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Innenleben

Im stillen Zimmer, schmal und hoch,
wohnt nur mehr ihr Verstand.

Die hiibschen Lampen scheinen noch,
auf Motti an der Wand.

Adrett lebt ihr Verstand, apart
von Kilte, Lirm und Schmerz,
froh, dass sie keinen Schliissel hat,
denn draullen heult ihr Herz.

Dorothy Parker



Prolog
Der Mann, der verschwand

Ab und zu glaubt sie, ihn zu sehen. Ein Nacken im Gedriange der U-
Bahn, ein Halbprofil im Gewimmel auf einem Fest. Dann macht ihr
Herz einen Satz, ihr Herzschlag beschleunigt sich. Aber es ist nur ein
Gespenst von frither, ein Wunschtraum, der aus dem
Unterbewusstsein aufsteigt, und es kommt immer seltener vor.

Buchmesse im verregneten Goteborg. Der Verlag hatte ihr ein
Hotelzimmer auf dem Messegelinde besorgt, und wegen des
ungemiitlichen Herbstwetters und ihres vollgestopften Terminplans
hatte sie keine Chance, etwas von der Stadt zu sehen. Das
Stimmengewirr in den Ausstellungshallen war wie eine massive
Wand, einschldafernd und aufregend zugleich. Sie sall am Verlagsstand
und signierte ihr erstes Buch, eigentlich nur eine Sammlung ihrer
Antworten auf Leserfragen in der Abendzeitung. Sie war noch keine
dreilig und konnte sich nach wie vor als jung und vielversprechend
betrachten. Abends fand irgendwo in den Hallen immer eine
Cocktailparty statt. Danach folgte sie dem Strom zu einem der
groBen Verlagsfeste, und gegen Mitternacht landeten alle in der Bar
des Parkhotels. Sie trank viel zu viel und schlief viel zu spét ein, und
am ndchsten Morgen ging alles wieder von vorne los. Sie fand es
wunderbar.

Am letzten Abend in Goteborg verliell sie das Messegeldnde zum
ersten Mal. Eins ihrer Idole, der zweifache Triager des Augustpreises,
hatte sie zum Essen eingeladen. Er hatte das Lokal ausgesucht, ein
unscheinbares Restaurant, wo sie garantiert keine Bekannten treffen
wiirden. Es stellte sich bald heraus, dass der zweifache



Augustpreistrager ein einféltiger Selbstverherrlicher und eine Parodie
seiner selbst war. Als er allen Ernstes behauptete, Frauen ldsen nur
Kitschromane, ging ihr nicht nur auf, wie alt er war, sondern auch,
dass es Zeit zum Aufbruch war. Sie bezahlte ihren Teil der Rechnung
und sagte ihm, dass sie ihn nicht mehr antreffen wolle, wenn sie von
der Toilette zuriickkehre.

Dort blieb sie so lange, bis sie sicher sein konnte, dass er tatsidchlich
gegangen war.

Der Barmann sah sie verstindnisvoll an, als sie endlich die Tiir
einen Spaltbreit 6ffnete und ins Restaurant spdhte. Ehe sie etwas
bestellen konnte, schenkte er ein Glas Rotwein ein und schob es ihr
hin. Sie grinste und nahm das Glas dankbar entgegen.

»Was fiir ein Idiot«, sagte er.

Und diese kurze Bemerkung war der Anfang ihrer Beziehung.

Der Wein schmeckte gut, und sie bat ihn, den Namen
aufzuschreiben. Seine achtlosen Grofibuchstaben auf dem Zettel
waren die gleichen wie in dem Brief, den er ihr nur ein halbes Jahr
spater schickte: VERZEIH MIR. ICH KANN NICHT SAGEN, WARUM. SUCH MICH
NICHT. HASS MICH NICHT.

Natiirlich hatte sie Jakob gehasst. Und natiirlich hatte sie nach ihm
gesucht.

Jakob sah nicht im klassischen Sinne gut aus, und genau das gefiel ihr.
Seine dunklen Haare wellten sich unbédndig. Die inneren Augenwinkel
zogen sich leicht nach unten, schrig auf die Nase zu. Die Iris war
kohlschwarz. Spater erfuhr sie, dass er samische Vorfahren hatte.

Ein stark sich abzeichnender Adamsapfel hiipfte auf und ab, wenn
er redete. Sein Lacheln war umwerfend, und es erschien ihr jedes Mal
wie ein Sieg, wenn sie ihm eins entlocken konnte. Sie saly in der Bar
und trank noch ein Glas Wein, wiahrend das Personal das Restaurant
schloss, und sie blieb auch noch, als er abrechnete.



Sie schlug ihm vor, sie auf ihr Hotelzimmer zu begleiten. Sie wiirde
am néchsten Tag nach Hause fahren und wollte sich die Gelegenheit
nicht entgehen lassen. Ging davon aus, dass es bei dem einen Mal
bleiben wiirde.

Sie hatten keinen himmelstiirmenden Sex, nicht in dieser ersten
Nacht. Aber sie fand es schon, mit ihm zu schlafen. Er legte die Arme
um sie, als wollte er ihren Korper mit seinem umschlielen. Und
dieses eine Mal wollte sie nicht weglaufen.

Den ganzen Herbst und Winter {iber trafen sie sich bei ihr, sooft er
nach Stockholm kommen konnte. Sie gingen selten aus und
verabredeten sich nicht mit anderen. Sie waren vollkommen mit sich
beschiftigt und lebten wie in einem Vakuum. Sie konnte sich nicht
vorstellen, jemals genug von seinem Korper zu bekommen, vom Duft
seiner Haut in der Halsgrube oberhalb des Schliisselbeins.

Er war drei Jahre dlter als sie, hatte aber gerade erst mit seinem
Journalistikstudium begonnen und kellnerte, um sich iiber Wasser zu
halten. Er war in Landsadn aufgewachsen, einer kleinen Stadt bei
Overkalix, und war mit neunzehn an die Westkiiste gezogen.

Er hatte eine Clownphobie und war ein begeisterter Fleischesser,
hatte aber nichts gegen ihre vegetarische Kost. Er glaubte an Gott,
war jedoch nicht religios. Abends loste er Kreuzwortritsel, und sie
beobachtete belustigt sein unbewusstes Mienenspiel zwischen tiefer
Konzentration und zufriedenem Lécheln.

Sie erkannte, dass sie ihn liebte. Von ganzem Herzen. Sie hatte das
Getiihl, dass sie endlich jemand sah. Die echte Jessica, die sie immer
hatte sein wollen, von der sie gespiirt hatte, dass sie sie eines Tages
sein konnte. Sie hatte niemals ernsthaft eine Zukunft mit jemandem
geplant, aber es fiel ihr immer schwerer, die Wochen zwischen seinen
Besuchen zu iiberstehen. Alles war nur noch ein einziges Sehnen. Er
sprach schon davon, sich um einen Studienplatz in Stockholm zu
bewerben.



Ihre Freunde rieten ihr, nichts zu iiberstiirzen. Sie sagte sich, er sei
das Unglaublichste, was ihr in ihrem Leben passiert sei. Aber wenn
sie an die Zukunft dachte, konnte sie sich kaum zuriickhalten, weil
sie etwas Ahnliches noch nie erlebt hatte.

Frither hatte sie die Phase des Frisch-Verliebt-Seins, von der andere
so schwirmten, fiir die schlimmste Form von psychischer Folter
gehalten. Sie hasste die Ungewissheit und die paranoiden
Gedankenspiralen. Von Anfang an wollte sie klare Ansagen,
schriftliche Garantien, einen deutlich abgesteckten Rahmen. Aber bei
Jakob war das anders. Sie gestattete es sich, euphorisch, albern, auf
eine kitschige Weise frisch verliebt zu sein, die ganz neu fiir sie war.
Mitte  Januar beschlossen sie, im  Friihling probeweise
zusammenzuziehen. Er kiindigte seine Mietwohnung. Er wollte zu ihr
ziehen. Er liebte sie.

Und fiinf Wochen spiter war er verschwunden.

Einige Tage darauf traf sein Brief ein.

Die Ungewissheit machte sie wahnsinnig, sie konnte nicht schlafen,
die Schlaflosigkeit machte sie noch wahnsinniger. Sie wusste einfach
nicht, wie sie mit der Situation, den widerstreitenden Gefiihlen, der
Angst, Rastlosigkeit, Wut und der totalen Hilflosigkeit umgehen
sollte. Und dann eine Fehlgeburt in der zehnten Woche. In diesem
Chaos hatte sie nicht einmal begriffen, dass sie schwanger war. Sie
riss seinen Brief in Fetzen und warf ihn weg. Wollte die Worter nicht
noch einmal lesen, aber in ihr waren sie noch immer vorhanden,
gleich unter der Oberflache.

VERZEIH MIR. ICH KANN NICHT SAGEN, WARUM. SUCH MICH NICHT. HASS
MICH NICHT.,



Teil 1
Jessica



Jessica starrt die silberne Packung mit den weillen Tabletten an, als
konne sie ihr eine Antwort geben. Versucht auszurechnen, wie viele
Tabletten sie noch haben miisste, weil sie doch tatsdchlich vergessen
hat, ihre Zoloft zu nehmen.

Sie hat keine Erinnerung daran, morgens die Tabletten auf die
Zunge gelegt, den chemischen Geschmack wahrgenommen zu haben,
ehe sie sie mit einem Glas Wasser hinuntergespiilt hat. Andererseits,
warum sollte sie sich an etwas so Alltdgliches erinnern? Das wire
ebenso unmoglich wie der Versuch, sich zu erinnern, ob sie morgens
gepinkelt hat oder nicht. Oder? Gibt es Leute, die sich an solche
Dinge erinnern?

Sie hitte sich schon vor einigen Jahren geschlagen geben und in der
Apotheke eine Tablettenbox kaufen sollen. Dann wire sie jetzt nicht
so ratlos. Schon wieder. Aber etwas an der Vorstellung der vielen
Tabletten in ihren kleinen Fichern macht sie nervos.

Jessica legt die Tablettenpackung auf den Waschbeckenrand. Ihr
Arzt im Sophiahemmet, der mit den feuchten Augen und den
trockenen Hadnden, hat gesagt, wenn sie nicht wisse, ob sie ihre
Tabletten genommen habe, solle sie keine nehmen. Sie an einem Tag
zu vergessen, spielt auf lange Sicht gesehen keine Rolle. Offenbar
werden sie im Korper auf irgendeine Weise gespeichert, aber eine
doppelte Dosis kann zu Nebenwirkungen fithren, &hnlich den
panischen Angstattacken, die sie frither hatte. Sie glaubt dem Arzt.
Sie erinnert sich noch immer an die erste Phase, als sie sich langsam
daran gewohnte, nicht schlafen, nicht essen konnte und das Gefiihl
hatte, die Augen spriangen ihr aus dem Schidel. Deshalb kann sie sich



sehr gut vorstellen, wie eine doppelte Dosis von hundertfiinfzig
Milligramm ihr Gehirn zum Kochen bringen wiirde.

Also sollte sie sich jetzt nicht darum scheren und einfach keine
Tabletten nehmen, in der sicheren Uberzeugung, dass es keinen
Unterschied macht. Aber es fillt ihr schwer, das Badezimmer zu
verlassen und sich fiir den Abend bereitzumachen.

Wenn sie vielleicht nur eine halbe Tablette nimmt? Eine halbe zu
viel ist wohl kaum gefdhrlich, das wire dieselbe Steigerung wie zu
Anfang, und wenn sie wirklich heute vergessen hat, ihre Tabletten zu
nehmen, dann ist eine halbe doch sicher besser als keine?

Jessica flucht ungeduldig. Wenn sie wenigstens vergessen hitte, dass
sie vielleicht vergessen hat, ihre Tabletten zu nehmen. Jetzt, wo sie
weil3, dass sie sie vielleicht vergessen hat, ist die Logik auler Kraft
gesetzt. Das vertraute Ameisenkribbeln breitet sich unter ihrer
Schiadeldecke aus, ihre Hirnrinde scheint sich in Krampfen
zusammenzuziehen, sie verspiirt kalte Stiche in Stirn und Schléfen.
Sie weil3, dass das Einbildung ist, aber was spielt das schon fiir eine
Rolle? Sicher, vielleicht ist sie nur eine Hypochonderin, aber es
verursacht Stress, und der Stress hat sie einige Jahre zuvor krank
gemacht. Thre groe Angst ist, dass die Angst vor dem Krankwerden
sie am Ende wirklich krank machen konnte.

Im ersten Jahr, nachdem Jakob verschwunden war, biss sie die Zdhne
zusammen, bis ihre Kiefer schmerzten, wenn sie morgens aufwachte.
Sie erzdhlte niemandem von der Fehlgeburt. Es war viel leichter, sich
in die Probleme anderer zu vergraben. Die Arbeit an ihrer
Ratgeberspalte und den Artikeln iiber Beziehungen wurde zu einem
Zufluchtsort, aber am Ende funktionierte auch das nicht mehr.

Das Schlimmste daran, gegen die berithmte Wand zu laufen oder,
genauer gesagt, voll dagegenzuknallen, war, dass der Aufprall ihr
vollstdandig den Atem nahm, sodass sie sich danach nicht



wiedererkannte. Sie konnte sich nicht mehr auf sich verlassen, hatte
keine Kontrolle mehr.

Im Nachhinein ist es leichter zu erkennen, wo die Sache aus dem
Ruder gelaufen ist. Aber als sie das erkannte, war es schon zu spit.

Jessica schiittelt den Kopf, als sie sich im Spiegel sieht und die Liste
von Argumenten herunterleiert, die dagegensprechen, dass sie noch
einmal krank werden kann.

Ich habe mit Hilfe meines KBT- und meines Stresstherapeuten viel
tber mich gelernt. Mein Ich hat jetzt grofSeres Selbstvertrauen. Ich
habe die Sache mit Jakob verarbeitet, so gut das eben geht. Ich
arbeite viel weniger. Ich habe gelernt, Nein zu sagen, wenigstens ab
und zu. Ich verlange nicht mehr von mir, immer perfekt zu sein. Ich
wage es, allein zu sein. Ich mache Yoga und jogge und habe bei
Stockholms meistempfohlenem Akupunkteur auf dieser schmutzigen
Pritsche wie ein Nadelkissen gelegen. Am Ende habe ich angefangen,
Gliickspillen zu nehmen, Gott sei Dank. Ich trinke nicht mehr so viel
Kaffee. Und wenn ich wider Erwarten doch Gefahr laufe, erneut
krank zu werden, dann werde ich diesmal die Vorzeichen bemerken,
ich werde die Handbremse ziehen, ehe ich aus dem Gleichgewicht
gerate. Alles wird sich finden.

Und iibrigens war sie nie krank. Es kam ihr nur so vor. Es kam ihr
nur so vor, als ob sie sterben miisste. Im Grunde war die panische
Angst, die sie in der Wohnung einsperrte, nur eine gesunde Reaktion
auf eine unhaltbare Situation. Das behauptet zumindest ihr
Stresstherapeut.

Es klingelt an der Tiir. Jessica legt die Tablettenpackung in den
Badezimmerschrank und schlief3t ihn mit einem energischen Knall.
Sie durchquert das Wohnzimmer, die Bilder an den Wianden nimmt
sie nur schemenhaft aus den Augenwinkeln wahr: Petra und Enzo
(zusammen auf einer Schireninsel)), Mama und Papa (niemals



zusammen), Oma, Opa und Viktor (sie hat sie schon viel zu lange
nicht mehr besucht). Ihre nackten Fiille bewegen sich lautlos iiber den
weichen, weil3 gebeizten Holzboden, den sie so liebt. Obwohl es ihr
in dieser Wohnung so schlecht gegangen ist, hat sie nie das Gefiihl
gehabt, die Angst sitze in den Winden fest.

Als sie die Tiir offnet, entsteht in der Wohnung ein Durchzug. Die
Fenster, die nach Norden gehen, stehen zur Tjiarhovsgata hin
sperrangelweit offen, und der Duft des Friihlingsabends dringt herein.

Sean, ihr Friseur, steht mit schweillfeuchtem Gesicht im
Treppenhaus. Er schiebt die Unterlippe vor und pustet sich eine
Haarstrdhne aus den Augen. In den Hinden hilt er zwei schwere
Kasten. Er hat alles dabei, um sie fiir diesen Abend schon zu machen.

»War Micke nervos, ehe er gegangen ist?«

Sean verpasst ihrer Kopfhaut eine leichte Shiatsu-Massage. Jessica
hat soeben die Augen geschlossen und sich noch tiefer in ihren
Morgenrock gekuschelt. Sie will lieber nicht an die Vernissage
denken. Die Tatsache, dass sie in einer guten Stunde im Kulturhuset
mit Maochtegern-Intellektuellen und der Medienelite billigen
Weillwein trinken wird, kommt ihr noch immer angenehm weit weg
Vor.

Aber Seans Finger lassen von den verspannten Muskeln auf ihrem
Kopf ab. Ein Fohn wird eingeschaltet und heult los. Der warme
Luftstrom streichelt ihren Nacken, der sich an seine neue Nacktheit
noch nicht gewohnt hat. Sie 6ffnet die Augen, schldgt aber rasch den
Blick nieder, als sie ihr ungeschminktes Gesicht im Spiegel sieht. Sie
erhascht nur den Ausdruck in ihren Augen, will der wachsenden
Panik darin nicht begegnen. Sie wiisste gern, ob andere die auch
sehen konnen. Sean scheint nichts bemerkt zu haben.

»Ich nehme an«, sagt sie.

Eigentlich wiirde sie sich gern eine Stunde lang verhitscheln lassen
und sich dann wieder hinlegen. Ein Atarax nehmen, um die Nacht



durchzuschlafen. Aber das kann sie Micke nicht antun, er hat es
schon lange satt, dass sie ihn niemals begleiten will. Er behauptet,
dass die anderen ihn bald fiir einen Liigner halten werden, wenn er
erzahlt, dass sie zusammen sind.

»Danke, dass du so kurzfristig kommen konntest«, sagt sie zu
Sean, um rasch das Thema zu wechseln.

Er machte eine ungeduldige Handbewegung.

»Ist doch klar, Herzchen. Seit ich dir die Haare schneide, habe ich
eine Menge neue Kundschaft bekommen. Das hier geht auf meine
Rechnung. «

Sie lacht, aber sie fiihlt sich nicht ganz wohl in ihrer Haut. Sie kann
sich nie daran gewohnen, ein bekanntes Gesicht zu sein, und noch
weniger eins, das andere nachahmen wollen. Sean zerreibt zwischen
seinen Hinden weiches Wachs und zupft die kurzen Strihnen
zurecht.



2

Jessicas Gehirn kocht in seinem eigenen Saft, als sie den Sergels torg
iiberquert. Durch die groBen Panoramafenster des Kulturhuset sieht
sie unzdhlige menschliche Korper, die sich im dritten Stock driangen.
Irgendwo dort oben ist Micke, im Zentrum der Aufmerksamkeit.

Als er fertig war, hat sie Sean gezwungen, noch zu bleiben und
eine Flasche Sekt mit ihr zu teilen. Sie hat sogar gefragt, ob er sie
begleiten wolle, und es ist ihr peinlich, dass damit deutlich wird, wie
wenig Freunde sie hat. Die Einzige, die ihr noch nahesteht, ist Petra,
aber gerade an diesem Abend muss die sich um ihren Sohn kiimmern
und kann nicht mitkommen.

Jessicas Riicken ist schon schweillnass, als sie sich einer Gruppe
von Vernissagegdsten ndhert, die rauchend vor der Eingangstiir
stehen. Sie sind kiihl und elegant und ganz und gar befreit von
subkutanem Fett. Sie erkennt die Moderedakteurin von ELLE, die
den anderen offenbar Gesellschaft leistet, und ihr letztes
Covermodel. Jessica rdauspert sich und nickt griiBend, als sie an der
Gruppe voriibergeht. Sie hat das Gefiihl, dass ihr Liacheln ein wenig
unterwiirfig ausfallt.

Als Jessica die Rolltreppe verlédsst, schnappt sie sich ein Plastikglas
Wein von einem Tablett und kippt es im Gehen hinunter, wahrend sie
auf Micke zusteuert.

Plotzlich tritt ihr ein zwei Meter groBer Nachrichtensprecher mit
viel zu fettigen Haaren und viel zu orangem Selbstbrduner in den
Weg.

»Ach, sieh mal an, wen haben wir denn hier?«



Sie bleibt genau vor ihm stehen und bereut es sofort, sie hétte
einfach mit einem hoflichen Licheln an ihm vorbeigehen sollen.

»Jessica Wilcox«, sagt er mit einem ironisch klingenden Unterton
in der Stimme.

Ironie, weshalb?

»Hallo«, sagt sie so neutral wie moglich.

»Jessica Wilcox«, sagt er noch einmal, diesmal lauter.

Der will mich verarschen, will, dass es alle in der Ndhe mitkriegen,
vielleicht haben sie mich durch das Fenster gesehen und dariiber
gesprochen, dass ich ...

»Ich muss zu Micke«, murmelt sie. »Bei dir ist alles in Ordnung,
hoffe ich?«

»Ja, es lauft gut, verdammt gut.«

Er lachelt sie ein wenig zu strahlend an, und Jessica hat das Gefiihl,
dass das Gespriach um sie herum leiser geworden ist. Instinktiv reckt
sie sich.

»Schon, dich zu sehen, sagt sie und geht um ihn herum.

»Schon, dich zu sehen, Jessica Wilcox!«, ruft er hinter ihr her, und
sie richtet sich noch ein wenig mehr auf.

Micke strahlt, als er sie entdeckt. Sie ist geriihrt.

»Endlich!«, ruft er, und sie ldsst sich von ihm kurz auf den Mund
kiissen.

»Gibt’s eine Fithrung durch die Ausstellung?«, fragt sie.

Er lachelt die Leute, die um sie herumstehen, entschuldigend an,
und Jessica ist dankbar, weil sie niemanden von ihnen kennt und ihr
keine hoflichen Floskeln abverlangt werden konnen.

Micke nimmt ihren Arm und fiihrt sie zur gegeniiberliegenden
Wand.

»Ist alles gut gegangen?«, fliistert sie ihm ins Ohr.

»Ich glaube schon. Bist du allein hergekommen?«



Sie nickt. Sie sind vor einem der Portrits stehen geblieben, und
Jessica unterdriickt ein Gdhnen.

Micke ist einer der meistbeschéftigten Mode- und Werbefotografen
des Landes, eine der Schliisselfiguren in der Branche, und er kann es
sich leisten, in verschlissenen Jeans und mit einem dicken Priem unter
der Oberlippe herumzulungern, und dennoch, oder gerade deshalb,
wird er von jedem Fashionista-Fiithrer und jedem klapperdiirren
Model vergottert. Er hat seit mehreren Jahren mit Unterbrechungen
an dieser Portratsammlung gearbeitet, aber alle Bilder scheinen bei
ein und derselben Gelegenheit entstanden zu sein. Bei Auftriagen fiir
Modezeitschriften und Werbeagenturen hat er Models und Promis
iiberredet, noch einmal vor die Kamera zu treten, abgeschminkt und
nachdem die Requisiten entfernt worden waren. Dann hat er sie dazu
gebracht, zu gdhnen, und eine Groflaufnahme in dem Moment
gemacht, in dem das Gahnen seinen Hohepunkt erreicht, wenn die
Augen sich automatisch schlieBen und die Halsmuskeln sich maximal
dehnen.

Das Ergebnis ist wirklich erstaunlich. Die vertrauten Gesichter auf
den Bildern sind ausnahmsweise unverstellt, sehen fast hilflos aus.
AuBerdem wirkt das Gihnen der eindimensionalen Bilder
ansteckend: Uberall gihnen Leute diskret hinter geballten Fiusten,
wahrend sie zugleich belustigte Blicke wechseln. Angesteckt durch
die Bilder und die iibrigen Géiste, unterdriickt Jessica ein weiteres
Géhnen. Sie hat das Gefiihl, dass hier eine totale G&hnpsychose
ausbrechen konnte.

»Es klappt doch, oder?«, fliisstert Micke eifrig, widhrend er sie
weiter durch den Ausstellungsraum fiihrt.

»Es ist genau so, wie du es dir gedacht hast«, sagt sie.

Jessicas Mobiltelefon klingelt in ihrer Jackentasche, und sie zieht es
heraus. Es ist die Nummer ihres Vaters. Sie steckt das Telefon wieder
ein. Micke wirft ihr einen raschen Blick zu, stellt aber keine Frage.



Micke verschwindet wieder in der Besuchermenge. Ein Journalist von
der Gratiszeitung Metro, der aussieht wie vierzehn, will ihn
interviewen, danach steht schon der Abgesandte von TV 4 Stockholm
bereit. Jessica schlendert weiter, sieht sich die Portrits genau an. Sie
schnappt Bruchstiicke der Gesprache um sie herum auf, registriert die
Gesichter der anderen Giéste, schaut aber hastig weg, wenn jemand
versucht, ihren Blick aufzufangen. Sie lacht nur kurz, geht weiter und
hofft, dass sie nicht wie eine Diva wirkt.

Jessica hat das Gefithl, dass Micke sie mit mehreren der
portritierten Frauen betrogen hat, aber solange sie nichts Konkretes
dariiber weil, spielt es keine Rolle. Solange sie keine Stellung
beziehen muss, macht es ihr nichts aus. Was fiir eine tolle Expertin
fiir Sex und Beziehungen, denkt sie nicht zum ersten Mal. Wirklich
eine Ironie des Schicksals!

Auf dem Gymnasium hat Jessica den naturwissenschaftlichen Zweig
besucht, obwohl ihr das vorkam wie eine Fortsetzung aller Facher, die
sie bisher verabscheut hatte. Eigentlich wollte sie iiberhaupt nicht
biiffeln, aber wie sollte sie einen Schulabbruch begriinden, wo sie
doch so gute Noten hatte? Jessicas Zeugnisse waren immer
hervorragend, und ihr Vater ging davon aus, dass sie ebenfalls
Medizin studieren wiirde. Und dabei hatte er wihrend seiner eigenen
medizinischen Ausbildung eine so starke Hypochondrie entwickelt,
dass er jede Krankheit bekam, iiber die er las. Nur deshalb hatte er
sich auf Gynikologie verlegt, die perfekte Laufbahn fiir einen
Hypochonder ohne Vagina. Sein Beruf war eine stetige Quelle der
Peinlichkeit. Vor allem, wenn manche ihrer Klassenkameradinnen in
seiner Praxis erschienen, als die Zeit kam, sich die Pille verschreiben
oder den Ausfluss untersuchen zu lassen. Jessicas Eltern hatten sich
inzwischen scheiden lassen, und einige der Klassenkameradinnen
trafen ihren Vater um einiges hiufiger, als Jessica es tat.



Sie interessierte sich nicht sonderlich fiir Sex. Sie fand die
Vorstellung sogar ein wenig ekelhaft. Wahrend eine Freundin nach
der anderen ihre Unschuld verlor, kamen sie mit ihren Fragen immer
haufiger zu Jessica. Sie las die Spalten iiber Sexfragen in den
Abendzeitungen und Illustrierten genau durch und fand weitere
klinische Tatsachen in den Fachbiichern ihres Vaters. Je mehr
Informationen sie absorbierte, umso weniger Lust hatte sie auf Sex.
Sie war von Sex besessen, ohne es zu wollen. Eine Expertin in der
Theorie, aber niemals in der Praxis.

Natiirlich ist sie nicht mehr unschuldig. Und sie mag Sex, ab und
zu, auch wenn das Zoloft die Orgasmen stumm in die Ferne
davonschweben ldsst wie zum Bersten gefiillte Heliumballons. Ehe sie
Micke kennenlernte, hatte sie fast drei Jahre lang mit niemandem
geschlafen. Noch immer ist es fiir sie ein Mysterium, wie Sex und
Korper und deren Inhalt manchmal so unglaublich schén und
erregend und manchmal das Widerlichste sein konnen, das man sich
iiberhaupt vorstellen kann.

Jessica schaut diskret auf das Display ihres Telefons. FEin
Briefumschlag, ihr Vater hat ihr eine Mitteilung hinterlassen. Aber
Jessica interessiert sich mehr fiir die Uhrzeit. Sie ist jetzt lange genug
hier gewesen, fast eine Dreiviertelstunde, und sie hat sogar mit
einigen Gésten geredet. Micke kann sich nicht beschweren, wenn sie
jetzt nach Hause geht.

Mit Hilfe des Atarax schlaft sie tief und fest, als Micke in ihr Bett
kriecht. Sie kann seinen Atem schon von Weitem riechen, er riecht
nach saurem Schnaps und altem Tabak, und Micke fliistert ihr etwas
ins Ohr, aus viel zu groller Nahe. Es kitzelt unangenehm, und sie
schwimmt widerwillig an die Oberfliche, um ihn abzuwehren.

»Ich dachte, du wolltest heute Nacht zu Hause schlafen«, murmelt
sie.

»Mir hat meine Kleine gefehlt«, fliistert er und riickt néher.



Seine Hand hat sich unter die Decke gestohlen und macht einige
halbherzige Versuche, ihre rechte Brust zu kneten.

»Das da ist kein Stressball«, sagt sie.

Er kichert beschwipst und ladsst sich auf seine Seite des Bettes
fallen, und sie ist dankbar, weil er nicht wieder wiitend wird und sie
frigide nennt. Die Hand bleibt schwer auf ihrem Brustkorb liegen.

Er ist schon eingeschlafen.

Sie ist hellwach.
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Vor dem Kiichenfenster sind die Vogel zum Leben erwacht. Jessica
reilt das Fenster sperrangelweit auf, das Zwitschern schwirrt durch
die klare Morgenluft. Es gibt nur Jessica und die Vogel, das iibrige
Stockholm schlift noch.

Jessica putzt sich die Zdhne, wihrend sie den Kopf aus dem Fenster
streckt, sie versucht herauszufinden, wie kiihl es ist. Auf dem Weg
zuriick ins Badezimmer folgt sie den Spuren von Mickes néchtlicher
Ankunft. Er hat sich einen Weg gebahnt wie ein Tsunami und hat
iiberall auf seinem Weg Wrackteile hinterlassen. Seine spitzen
Schuhe, die er gleich beim Hereinkommen abgestreift hat, stehen
mitten in der Diele. Die abgenutzte Jeansjacke hat er achtlos iiber
einen Sessel geworfen. Eine zusammengekniillte Kugel aus Alufolie
mitten auf dem Fernsehsofa, eine klebrige Papiertiite der Imbisskette
Sibylla auf dem Tisch davor.

Jessica spuckt den Zahnpastaschaum ins Waschbecken, fahrt sich
einige Male mit der Biirste iiber die Zunge und spiilt den Mund mit
eiskaltem Wasser aus, das ihre Zihne aufschreien ldsst. Micke
schnarcht noch immer in ihrem Bett, als sie ihre Turnschuhe anzieht.
Sie zieht vorsichtig die Wohnungstiir hinter sich zu und verlésst das
Haus.

In der Gotgata beschleunigt sie ihre Schritte, {iberquert den
Ringvdg und geht unterhalb des Eriksdalsbads am Wasser entlang.
Danach folgt sie dem Ufer bis Hornstull, weiter am Soder
Milarstrand bis Slussen, und dann wiederum durch die Gotgata, bis
sie ihr Viertel erreicht hat, mit rotem Gesicht, aber ruhigerem Gemiit.
Sie schaut zu ihrem Schlafzimmerfenster hoch, und ihr fillt ein, dass
sie die Jalousie hatte herunterlassen miissen, damit Micke nicht von



der Sonne im Gesicht geweckt wird. Er wird grauenhaft verkatert
sein.

Sie spielt mit dem Gedanken, schnell nach oben zu laufen.
Stattdessen geht sie in den Speisesaal von Hotell Malmen, holt sich
vom Friihstiicksbiiffet ein Croissant, eine Packung Nutella und einige
Scheiben Wassermelone. Danach beschliel3t sie, dass es nun an der
Zeit ist, sich die Mitteilung ihres Vaters auf dem Anrufbeantworter
anzuhoren.

Jessica nippt vorsichtig an ihrem heilen Kaffee, wihrend die
umstdndliche Ansage lauft. »Willkommen bei Threr Eurovoice ... Sie
haben ... eine ... neue Mitteilung ... empfangen ... neunzehn ... null

. sieben ...« Und dann ist ein vertrautes Rauspern zu horen. Ihr
Vater. Wie lange haben sie nicht mehr miteinander geredet? Zuletzt
wohl, als sie angerufen hat, um ihm mitzuteilen, dass sie leider zu
seinem und Glorias Hochzeitstag nicht kommen konne. Herrgott. Und
wie lange haben sie sich dann nicht mehr gesehen?

Sie schaut auf die Gotgata hinaus, wo der Verkehr jetzt rollt.

»Hallo? — Du, Jessica, hier ist Papa. Ich habe sehr traurige
Nachrichten, leider ...«

Sie hilt mitten im Kauen inne. Das Croissant schwillt in ihrem
Mund an wie ein Schwamm. Kann Mama etwas zugestoflen sein?
Nein. Das hitte Jessica vor ihm erfahren.

Falls sie nicht in irgendeinem Krankenhausregister noch immer als
Ehepaar verzeichnet sind, aber das kann doch wohl nicht sein?

»... es geht um Mama. Ja, deine GroBmutter. Sie ist heute Nacht
gestorben. Gloria und ich fahren morgen nach Schonen, um den alten
Jungs bei allem zu helfen, was jetzt erledigt werden muss. Du kannst
natiirlich gern mit uns fahren, aber fiihl dich nicht verpflichtet, es gibt
wohl nicht viel, was du tun kannst, fiirchte ich.«

Jessica zwingt sich, den Schwamm hinunterzuschlucken. Thr Herz
schlagt jetzt wie wild, und sie hat das Gefiihl, hilflos ins Bodenlose zu
stiirzen. Instinktiv packt sie mit der einen Hand die Tischkante.



Oma? Tot?

Ihr Vater beendet seine Mitteilung, aber das hort sie kaum. Sie
klappt das Telefon zu und legt es vorsichtig auf den Tisch.

Oma Viola, mit dem langen weifSen dicken Zopf, die abwechselnd
so lieb und so streng war.

Jessica registriert {iberrascht, dass sie an ihre Gromutter schon im
Imperfekt denkt. Aber ist das ein Wunder? Sie hat ihre Gromutter ja
lange nicht mehr gesehen, viel zu lange. Wenn sie zu diesem
Hochzeitstag gefahren wire, wiren sie sich dort vielleicht begegnet.

Die Sehnsucht durchbohrt sie schon jetzt, und sie kann nicht
fassen, dass sie die Zeit so hat verstreichen lassen. Es gab eine Zeit, in
der die GroBmutter die wichtigste Person in ihrem Leben war, in den
Jahren vor der Scheidung von Jessicas Eltern. Und spiter, als Jessica
plotzlich ein Teenager war und die Welt auf den Kopf gestellt wurde
und sie sich darin nicht mehr zurechtfand, war ihre GrolRmutter da,
unverandert, aufnahmebereit. Bei der Grollmutter durfte sie immer
Kind bleiben. Und jetzt kommt sie sich bediirftiger vor denn je. Will
ein letztes Mal von ihrer Oma umarmt werden.

Jessica hat den Blick noch immer nicht vom Telefon auf der
glinzenden Tischplatte gelost. Sie denkt an den Grol3vater und an
Viktor, den Bruder der GroBmutter, und sie fragt sich, wie die beiden
alten Knaben jetzt zurechtkommen sollen. Ohne Oma.
Erinnerungsbilder wirbeln ihr durch den Kopf. Und Jessica merkt,
dass sie, abgesehen davon, dass sie an ihre Gromutter im Imperfekt
denkt, schon angefangen hat, die Tote zu idealisieren.

Denn die GroBmutter hatte auch noch eine andere Seite. Es gab
eine GroBmutter, deren Liebe einen Anflug von Verzweiflung hatte.
Umarmungen, bei denen sie sich ein wenig zu lange anklammerte,
Liebesbekundungen und hemmungsloses Lob, die etwas zu
enthusiastisch und deshalb nicht iiberzeugend wirkten. Eine Liebe
wie eine schone warme Decke, in die man sich einwickeln konnte,
wenn man sie brauchte, gegen die man sich aber bisweilen wehren



musste, um nicht zu ersticken. Sie wollte so viel, hoffte auf so viel,
dass man sich unter Druck gesetzt fiihlte. Wenn es zu viel wurde,
starrte Jessica in die Illustrierten ihrer GroBmutter oder spielte die
Schlifrige.

Die GroBmutter konnte einen Besuch dermaflen wichtig nehmen,
dass sie mehrere Wochen im Voraus anrief und fragte, was Jessica
essen wollte. Und solche Gespriche lielen Jessica zuriickweichen.
Immer dieses schlechte Gewissen, weil sie ihr nicht dieselbe Liebe
entgegenbringen konnte, ihre Gefiihle nicht so intensiv waren. Die
Liebe der Grollmutter war ebenso herzzerreillend, wie wenn man
teure, sorgfiltig ausgesuchte Geschenke bekommt, die aus
irgendeinem Grund einfach nicht zu einem passen.

Jessica rduspert sich, wihrend sie in der Telefonliste die Nummer
ihres Vaters heraussucht.

»Es dauert ein paar Tage«, sagt sie, sowie er sich meldet. »Ich muss
noch ein paar Dinge erledigen, dann komme ich.«

Sie beenden das Gespriach rasch, er und Gloria sitzen schon im
Auto und sind unterwegs nach Schonen. Dann ruft sie bei der SAS an
und bucht einen einfachen Flug. Sie wird iibermorgen fliegen.

Zum ersten Mal seit mehreren Jahren sehnt sie sich nach einer
Zigarette.
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Schon als das Taxi vor dem Funkhaus halt, spiirt sie, dass alles
schiefgehen wird.

Jessica bezahlt mit der Kreditkarte des Senders. Sie nimmt sonst
nicht das Taxi zur Arbeit, aber an diesem Tag konnte nichts sie dazu
bringen, in die U-Bahn zu steigen, sich dem unertriglichen Gedrange
auszusetzen, wenn Fremde oder deren unformige Rucksdcke sich
gegen ihren Korper pressen, die Stol3e, das Schaukeln, das metallische
Kreischen der Schienen, die sich stdndig wiederholende elektronische
Ansage und vor allem die Angst, jemand konne sie erkennen, etwas
rufen.

Ficken!

Auf sie zukommen und eine Frage stellen, alle Aufmerksamkeit auf
sie lenken.

Nein, damit konnte sie nicht umgehen. Nicht heute. Die Mitteilung
vom Tod ihrer Grofmutter hat sie verletzlich gemacht. Der Filter
zwischen ihr und der Welt ist verschwunden. Sie kann sich nicht
gegen alle Eindriicke wehren, sie nicht aussieben.

Shit, shit, shit!

Sie verspiirt Stiche in den Schlifen, als sie die schweren Glastiiren
offnet, und die vertraute Angst vor der Ohnmacht macht sich
bemerkbar. Sie geht die wenigen Stufen zur Rezeption hoch, passiert
ein gigantisches Werbefoto von sich neben den anderen Moderatoren
des Senders. Die Jessica auf dem Bild scheint ganz in ihrem Element
zu sein. Sie ldchelt strahlend, und ihre Haare werden von einem
unsichtbaren Wind zerzaust. Stark und sorglos, offen und natiirlich.
Und erfolgreich. Aber ihre Sendung verliert Zuschauer, und zwar



nicht wenige. Sie hat den Verdacht, dass die meisten Zuschauerbriefe
nunmehr von den Produktionsassistentinnen geschrieben werden.
Jessica nickt den Frauen an der Rezeption zu, lduft eilig an der
Kantine vorbei, wo Besteckklappern und lautes Stimmengewirr zu
horen ist, das lauter wird, wenn alle gleichzeitig versuchen, einander
zu iiberschreien. Sie zieht ihre Karte durch einen Kartenleser, und die
Tiir zum Innersten des Rundfunkgebidudes offnet sich automatisch.
Jessica rennt durch die Géange, atemlos, als ob sie verfolgt wiirde.

Ihre Ratgeberspalte wurde erst nach Jakobs Verschwinden wirklich
beliebt. Jessica war eine offene Wunde, und ihre Texte fielen
entsprechend aus. Box- anstelle von Seidenhandschuhen. Nichts
verklausuliert, nichts beschonigt, keine Grauzonen. Keine
Fragezeichen, die nicht zu Ausrufezeichen werden konnten. Ihre
berufliche Rolle wuchs zu einer eigenen Personlichkeit heran, die sich
immer weiter von ihr abspaltete, und das gefiel ihr. Sich vor den
Computer zu setzen, war, als wiirde sie eine andere, um einiges
unkompliziertere Person.

Sie zOgerte lange, als sie im Fernsehen lanciert werden sollte. Sie
war nach ihrem Zusammenbruch gerade wieder auf die Beine
gekommen, aber es fiel ihr iiberraschend leicht, diese andere
Personlichkeit auf dem Bildschirm lebendig werden zu lassen.

Jessica fiihlt sich mindestens ebenso sehr als Schauspielerin wie als
Sexualberaterin. Sie macht ihre Arbeit gut. Sie ist eine gute Beraterin
und weil}, wie man Interviews fiihrt, sie konnte das schon lange, ehe
es ihr Beruf wurde. Jessica redet nicht gern iiber sich selbst. Deshalb
hat sie frith gelernt, lange Gesprache zu fithren, die sich ausschliel3lich
um ihr Gegeniiber drehen. Sie kann andere dazu bringen, sich zu
offnen, indem sie die richtigen Fragen stellt, die Sorte Fragen, die eine
lange Antwort erfordern. Das ist natiirlich einfach, die meisten
Menschen reden am liebsten iiber sich selbst.



Sean meint, sie miisse den besten Job der Welt haben, aber sie
selbst ist sich nicht sicher. Sie macht diese Arbeit nun schon so lange,
dass sie die Antworten unmoglich noch variieren kann. Trotzdem
iiberrascht es sie immer wieder, wie sehr die Menschen sich selbst
beliigen konnen, wie viele Entschuldigungen es dafiir gibt, jemanden
im Stich zu lassen, wie gro die Angst ist, dass man nicht das
bekommt, was alle anderen offenbar haben. Das Uberraschendste ist
vielleicht, dass so viele eine Antwort bei Jessica suchen, statt ihren
Partner oder ihre Partnerin zu fragen. Oder einen Arzt.

Sie hat Angst, ein verzerrtes Bild der schwedischen Bevolkerung zu
bekommen, den Glauben an die Menschen zu verlieren und ihr
Mitgefiihl einzubiilen. Und sie miisste natiirlich dankbar dafiir sein,
dass diese Menschen sich an sie wenden. Der Tod ihrer Beziehungen
ist ihr Lebensunterhalt.

Die Ehrengiste der letzten Sendung der Saison sind Millan und
Miranda, ein unzertrennliches Paar mit wallenden Periicken und
glitzernder Kleidung, die beim Vorentscheid zum Eurovision Song
Contest auf dem vierten Platz gelandet sind. Ihr munteres »Sayonara
s’il vous plait« hat sich den ganzen Frithling hindurch frenetisch an
den Trommelfellen der schwedischen Bevolkerung gerieben.

»Ich finde, Sex wird so iiberschitzt. Aber natiirlich nicht wirklich«,
sagt Millan mit einem Kichern.

»Nein, aber es ist ausgelutscht«, sagt Miranda.

»Genau, sagt Millan.

Und was macht ihr dann hier?

Das Gefiihl der Verletzlichkeit hat sich einen Weg ins
Fernsehstudio gebahnt, wo die dicken Schminkschichten sonst ihr
privates Ich verbergen. Jessica zweifelt plotzlich an sich, sieht sich
selbst kritisch von aullen und wagt ihre Worte zu lange ab. Alles, was
sie absolut nicht tun diirfte.

»Wie meint ihr das?«, fragt sie.



Versucht, neugierig zu klingen.

»Ja, aber es wird doch iiberall herumgevogelt«, sagt Miranda.

»Ja, zum Beispiel in allen Dokusoaps«, sagt Millan.

»Ja, und in der Werbung. «

»Aber vor allem in den Dokusoaps«, sagt Millan. »Ich will nicht,
dass meine Kinder mitten am Tag Korper sehen miissen, die sich
unter Bettdecken wilzen.«

Sie scheint iiberhaupt nicht zu ahnen, dass sie durchaus keine
originelle oder auch nur aktuelle Ansicht vertritt. Jessica sieht im
Studiopublikum mehrere zustimmend nickende Kopfe.

»Es scheint immer mehr nur um Sex zu gehen. Und wir reden ja
nicht mal von den Schlagzeilen«, sagt Miranda, und jetzt ist die
Zustimmung des Publikums deutlich zu horen.

Jessica weil, dass das nicht stimmt, durchaus nicht. Schon seit
mehreren Jahren ist Sex kein garantiertes Verkaufsmittel mehr. Aber
die Worter ... Herrgott, die Worter, die sie brauchte, um eine
Antwort zu formulieren, sind verschwunden. Die leeren Augen von
Miranda und Millan ruhen jetzt auf ihr. Sie miisste etwas sagen. Der
Sauerstoff im Studio scheint zu Ende zu gehen.

Es fallt schwer zu atmen.

»Ihr hattet doch beim Vorentscheid selbst einige ziemlich gewagte
Kleider an«, sagt sie endlich.

»Ja, aber beim Schlager muss es doch ein wenig Glanz und
Glamour geben«, sagt Miranda. »Lars Wallin hatte die Kleider
genidht, und wir fanden sie ganz toll.«

Das Publikum bricht in spontanen Applaus aus, unter den sich
Pfiffe und Rufe mischen.

»Warum soll man sich denn nicht ein bisschen herausputzen und
schon machen?«, fragt Miranda. »Hohere Absitze hindern ja wohl
keine daran, eine starke Frau zu sein.«

»Natiirlich darf man das. Auch ich liebe hohe Absétze.«

Jessica hort selbst, dass das wie eine Entschuldigung klingt.



»Es ist wirklich unglaublich, was hohe Abséitze ausrichten konnen,
sagt Millan. »So was wie: Jetzt geht’s los! Seht euch vor, Jungs, hier
komme ich!«

Das Publikum lacht, als Millan demonstrativ die Fauste in die Luft
hebt.

»Die falschen Schuhe konnen wirklich ein ganzes Outfit ruinieren,
sagt Miranda.

»Ich gucke immer, was ein Typ fiir Schuhe tragt«, sagt Millan. »Die
verraten alles iiber seine Personlichkeit.«

»Ja, falsche Schuhe, oder wenn er die Klobrille nicht runterklappt,
dann fliegt er raus«, lacht Miranda.

Jessica stellt beide Fiile auf den Boden. Vor dem Sofa, auf dem sie
sitzt, scheint sich ein Abgrund aus bodenloser Panik aufzutun. Sie
schaut hinein, und ihr wird schwindlig, wahrend die Klischees von
Millan und Miranda wie ein Novembersturm durch das Studio jagen.

Ich kann nicht hierbleiben. Nein. Lasst mich gehen. Ich sterbe,
wenn ich hierbleibe. Mach, dass die Sendung zu Ende ist. Mach, dass
ich nach Hause gehen und mir die Decke iiber den Kopf ziehen und
vergessen kann, dass ich ein wertloser Dreck bin, der nichts
Verniinftiges aus seinem Leben macht und nicht einmal seine Oma
besucht hat, obwohl ich wusste, dass sie krank war, Oma, die immer
gesagt hat, alles sei gut, wahrend ich doch eigentlich wusste, dass ...

Es ist Zeit fiir den letzten Zuschauerbrief des Abends, und sie liest
laut von dem knallrosa Zettel in ihrer Hand vor.

»Hallo, Jessica. Ich bin eine Frau von siebenundzwanzig und habe
eine Frage. Mein Freund behauptet, Sperma sei gut gegen Falten,
wenn man nachts damit schldft. Stimmt das? Mit freundlichen
Griillen, Lisa.«

Ganz Rlar ein gefaketer Brief, die gefaketen Briefe fangen immer
an mit »Hallo, Jessica« und sind unterschrieben mit Namen wie Lisa.

»Hm. Cleveres Biirschchen«, sagt Millan kichernd.



