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Buch

15 Stunden hat Clayton Burrow noch zu leben, dann wird sein Todesurteil
vollstreckt. Auch wenn Burrow stets seine Unschuld beteuerte, wurde uber ihn
ein eindeutiges Urteil gesprochen: In den Augen der Jury bestand kein Zweifel
daran, dass er seine ehemalige Klassenkameradin Dorothy Olsen, die er schon
zu Schulzeiten sadistisch drangsalierte, brutal vergewaltigt und ermordet hat.
So hat Burrows Anwalt Alex Sedaka auch kaum Hoffnung auf Erfolg, als er
beim Gouverneur von Kalifornien um Gnade fur seinen Mandanten ersucht.
Umso grolSer seine Verwunderung, als dem Gesuch stattgegeben wird - unter
einer Bedingung: Burrow soll seine Schuld eingestehen und verraten, wo er die
Leiche der jungen Frau vergraben hat. - Doch Burrow schlagt das Angebot aus
und beharrt selbst mit dem sicheren Tod vor Augen weiter auf seiner Unschuld.
Er geht sogar so weit zu behaupten, dass sein vermeintliches Opfer gar nicht
tot ist, sondern unerkannt einen perfiden Rachefeldzug gegen ihn ausfuhrt.
Angesichts dieser dramatischen Wendung weils Alex Sedaka bald nicht mehr,
was er glauben soll: Spielt Burrow ein letztes perverses Spiel mit ihm, oder soll
in wenigen Stunden tatsachlich ein Unschuldiger hingerichtet werden?

Autor

Mit funfzehn Jahren brach David Kessler die Schule ab und schrieb ein
Drehbuch fur einen Fernsehfilm, der zwar nie produziert wurde, Kessler aber
die Augen dafur offnete, dass seine Berufung im Schreiben liegt. Im Laufe
seiner schriftstellerischen Karriere hat er in England und Amerika bereits
mehrere Thriller veroffentlicht und in einem Buch sogar den Tater in einem
tatsachlichen Mordfall benannt, bevor dieser 9 Jahre spater aufgrund eines
DNA-Tests der Tat uberfuhrt werden konnte.

Mit seiner Thrillerserie um den in San Francisco lebenden Anwalt Alex Sedaka
erscheint David Kessler erstmals auf Deutsch.
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Anmerkung des Autors

Die Tageszeiten am Anfang jedes Kapitels (normalerweise
in Pazifischer Sommerzeit angegeben) beziehen sich auf
den Beginn der Ereignisse im jeweiligen Kapitel. Die
einzelnen Kapitel konnen sich also mit nachfolgenden
Kapiteln uberschneiden. Dies sollte der Leser zum besseren
Verstandnis der Ablaufe berucksichtigen.



09.30 Uhr Pazifische Sommerzeit
(14. August 2007)

Es fallt schwer stillzusitzen, wenn man einen Mandanten
hat, dessen Todesurteil in funfzehn Stunden vollstreckt
werden soll.

Alex Sedaka verspurte das altvertraute Verlangen,
aufzuspringen und wie ein Lowe im Kafig hin und her zu
laufen. Aber er wusste, dass das nicht ging. Es ware
wurdelos gewesen - und dem Buro des Gouverneurs wohl
kaum angemessen. Also salS er stattdessen angespannt in
dem braunen, lederbezogenen Mahagonisessel, wahrend
das Leben seines Mandanten am seidenen Faden hing.

»Ich weils, dass er einen fairen Prozess hatte, Sir. Deshalb
kann ich auch kein Gericht dazu bewegen, seinen Fall
wieder aufzunehmen. Aber Gerechtigkeit ist kein Spiel,
sondern die Suche nach der Wahrheit - zumindest sollte es
SO sein.«

Alex spurte misstrauische Blicke auf sich ruhen, und seine
Schultern krummten sich unter der Last der Aufgabe, die
ihm bevorstand. Seit er die funfzig uberschritten hatte, war
er bezuglich seines Aussehens ein wenig unsicher
geworden, obwohl er sich mit Tennis und Klettern schlank
und fit hielt und immer braungebrannt war.

Aber es waren nicht die Jahre, die ihn hatten altern lassen,
es war seine Arbeit. Drei Jahrzehnte beruflicher Zynismus,
in denen er den letzten Abschaum verteidigt hatte, hatten
den jugendlichen Charme aus dem Gesicht vertrieben, in
das sich Melody einst verliebt hatte - oder ihm Charakter
verliehen, wie sie zu sagen pflegte. Noch an diesem
Morgen hatte er mit einer Mischung aus Freude und
Schmerz auf sein Hochzeitsfoto gestarrt und war
schockiert gewesen, wie sehr er sich verandert hatte.



Aber jetzt war er nicht wegen seines Aussehens unsicher,
sondern weil er nicht wusste, was er sagen sollte. Schon oft
hatte die Freiheit eines Menschen in seiner Hand gelegen,
aber dies war das erste Mal, dass man ihm das Leben eines
Menschen anvertraut hatte.

Prompt attackierte ihn die Stimme des Gouverneurs
erneut mit leisem Zynismus: »Seit wann gehort es zu
meinen Pflichten, die Gerichte zu Kkritisieren?«

Im Hinterkopf hatte Alex eine Frage, die ihm keine Ruhe
liel8: Bitte ich um Gerechtigkeit oder um Gnade? Lege ich
die Betonung auf die fortbestehenden Zweifel, oder stelle
ich die Ethik einer »Auge um Auge«-Justiz generell in
Frage? Er musste sich sofort entscheiden.

»Nein, Sir, naturlich ist es nicht Ihre Aufgabe, die Gerichte
zu kritisieren. Aber manchmal schlupft ein ungewohnlicher
Fall eben durchs System. Und Sie haben die Macht, daran
etwas zu andern.« Er suchte das Gesicht des Gouverneurs
nach einer Reaktion auf diese kriecherische Schmeichelei
ab, aber es blieb neutral. Alex nahm es als grunes Licht
und fuhr fort: »Die Gerichte sind in ein starres Regelkorsett
geschnurt, aber manchmal stofSst das Vorschriftenbuch eben
an seine Grenzen. Jeder Fall ist anders, und dieser Fall ist
ein klassisches Beispiel. Der Prozess fand in einer
Atmosphare der Wut und der Rachegefihle statt. All die
Vergleiche mit Carrie ...«

»Carrie?«

»Das Buch von Stephen King ... uber das Madchen mit den
ubernaturlichen Kraften, das in der Highschool von seinen
Mitschulern tyrannisiert wird.«

»Ach ja«, sagte der Gouverneur und unterdruckte ein
Lacheln. »Ich hab den Film gesehen.«

Alex krummte sich innerlich. »Wie dem auch sei ... Die
Presse zog jedenfalls Vergleiche und gab einfach keine
Ruhe.«

Der Gouverneur kratzte sich am Kopf und machte einen
irritierten  Eindruck. Er hatte Alex’ schriftliches



Gnadengesuch vor einigen Tagen abgelehnt, sich aber zu
diesem personlichen Treffen in letzter Minute in seinem
Buro in San Francisco bereit erklart, das sie wegen seiner
Nahe zu San Quentin anderen moglichen Treffpunkten wie
L.A., San Diego, Fresno oder Riverside vorgezogen hatten.

»Denken Sie nicht, ich wollte mich uber Sie lustig machen
- das ist ganz sicher nicht meine Absicht -, aber jetzt
widersprechen Sie sich. Sie sagten doch, Burrow hatte
einen fairen Prozess gehabt.«

»Ja, Sir. Im Gerichtssaal. Aber was ist mit dem
Medienzirkus, der dem Prozess vorausging? Das hat die
Atmosphare vollkommen vergiftet. Als der Prozess eroffnet
wurde, hatten sich die Leute bereits ihre Meinung gebildet.
Das Volk lechzte geradezu nach Blut. Aber Rache ist nicht
dasselbe wie Gerechtigkeit.«

Er hatte den Begriff »Volk« mit Absicht benutzt, um der
Vorliebe des Gouverneurs fur populistische Phrasen
entgegenzukommen.

Aber der Gouverneur war ihm bereits einen Schritt
voraus: »Sprechen wir hier uber Gerechtigkeit fur den
Morder oder Gerechtigkeit fur das Opfer?«

Wahrend der letzten Tage hatte Alex in seinem Buro
verschiedene Argumentationsentwurfe getestet, und
Juanita und Nat hatten den Ball in Form von
Gegenargumenten  zuruckgegeben, mit denen er
unweigerlich konfrontiert werden wurde. Je mehr er geubt
hatte, desto banaler war ihm alles vorgekommen. Die
Debatte war versteinert, er hatte ihr nichts Neues
hinzuzufugen. Alles, was er zu bieten hatte, war eine
langweilige Wiederholung.

Doch es gab auch einige Aspekte, die fur ihn sprachen. Am
wichtigsten war vielleicht die Tatsache, dass der
amtierende Gouverneur - Charles Dusenbury - selbst ein
Gegner der Todesstrafe war. Nicht viele Politiker hatten
ihren Kopf riskiert, indem sie sich offiziell zu einer derart
unpopularen politischen Ansicht bekannt hatten. »Chuck«



Dusenbury war einer der wenigen. Die Meinung der
Bevolkerung zur Todesstrafe war zwar durchaus geteilt,
aber im Gegensatz zu den Gegnern neigten die Befurworter
dazu, ihre Wahlentscheidung nur nach diesem Thema
auszurichten.

Das kummerte Dusenbury wenig. Er stand kurz vor der
Pensionierung und sal$ nur noch seine letzte Amtsperiode
ab. Offentlich vertrat er den Standpunkt, dass er nicht
vorhabe, seine politische Laufbahn zu verlangern, weder
auf bundesstaatlicher noch auf Bundesebene, sondern sich
in eine Blockhutte am See zuruckzuziehen gedenke, wo er
seine besten Jahre mit Golfspielen und Angeln verbringen
wolle. Es konnte jedoch durchaus sein, dass er dabei die
stark verbreitete Praxis im Auge hatte, am Heimatort
plotzlich in politischen Aktionismus zu verfallen. Manche
Leute - Dusenbury nannte sie die »Medienzyniker« -
argwohnten, er habe immer noch Ambitionen und sei auf
grolSere Fische aus, als man sie in einem See angeln konne.
Bei Dusenbury konnte man nie wissen.

Alex holte tief Luft und probierte eine andere Taktik: »Da
gibt es noch etwas, was ich Sie dringend bitte zu bedenken.
Es bestehen immer noch berechtigte Zweifel an seiner
Schuld.«

»Sie beziehen sich auf die Tatsache, dass die Leiche nie
gefunden wurde?«

»S0 ist es.«

»Warum haben Sie dann nicht vor Gericht mit dem Fehlen
des Corpus Delicti argumentiert?« Der Gouverneur nahm
ihn auf den Arm - sein Lacheln verriet es.

»Corpus Delicti bedeutet >Gegenstand des Verbrechensg,
Sir, nicht >Leichnam des Opfers<. Das wissen Sie genau.«

»Naturlich«, erwiderte der Gouverneur scharf. »Darum
frage ich mich auch, warum Sie mir mit diesem
Schwachsinn kommen.«

Die plotzliche Wut des Gouverneurs lielS Alex
zusammenzucken, aber er bekam seine funf Sinne und



seine Nerven schnell wieder unter Kontrolle. »Weil es trotz
der rein formellen Existenz eines Corpus Delicti moglich
ist, dass das angebliche Opfer noch lebt. Bringen Sie es
wirklich fertig, einen Mann in die Todeskammer zu
schicken, solange solche Zweifel uber dem Fall schweben?«

»Schauen wir uns die Sache doch mal genauer an: Man
hat Brustgewebe des Opfers in einer Plastiktute gefunden,
die ganz hinten in Clayton Burrows Gefrierschrank gestopft
war. Zusatzlich hat man den blut- und spermabefleckten
Slip des Opfers unter den Dielen in Clayton Burrows
Schlafzimmer gefunden. Am selben Ort befand sich
aullerdem ein blutbeschmiertes Messer mit einem
perfekten Satz von Clayton Burrows Fingerabdrucken.
Mittels DNA-Analyse wurde festgestellt, dass das Blut
Dorothy Olsen und das Sperma Clayton Burrow gehorte.
Ich weil nicht, wie Sie das nennen, aber ich nenne es ein
Corpus Delicti!«

»Finden Sie nicht, dass das Ganze ein bisschen zu bequem
war? Ist es nicht seltsam, dass die Polizei all diese
Gegenstande auf einen anonymen Hinweis hin in seiner
Wohnung gefunden hat?«

»Glauben Sie, man hat sie ihm untergeschoben? Woher
hatte derjenige die Beweise haben sollen?«

»Ich weils es nicht. Von der Leiche?«

»Die nie gefunden wurde!«

»Warum hatte Burrow die Beweisstucke aufbewahren
sollen?«

»Weil er ein Sexualmorder ist und eine Trophae behalten
wollte - deswegen! Wie unzahlige Sexualmorder vor und
nach ihm!«

»Aber ware er dumm genug, sie unter den Dielenbrettern
seines eigenen Zimmers aufzubewahren?«

»Naturlich! Dieser ungehobelte Klotz hat ein Gehirn von
der Grolfse einer Erdnuss!«

Alex rutschte unbehaglich auf seinem Sessel herum. Er
verschwendete seine Zeit. Ein weiterer Richtungswechsel



war angesagt: »Und was ist mit ihrem Treuhandfonds?

Sechsundachtzigtausend Dollar, die sie ganz zufallig ein
paar Tage vor ihrem Verschwinden abgehoben hat?«

»Diesen Einwand hat die Verteidigung schon wahrend des
Prozesses vorgebracht. Es war ihr Geld. Sie war gerade
achtzehn geworden und wollte endlich frei daruber
verfugen.«

»Und was ist mit dem Schmuck, den sie sich davon
gekauft hat?«

»Was soll damit sein?«

»Warum hatte sie plotzlich so etwas Verrucktes tun
sollen?«

»Woher soll ich das wissen? Vielleicht wollte sie beim
Schulabschlussball Eindruck schinden?«

»Wie kommt es dann, dass der Schmuck danach nie
gefunden wurde?«

»Vielleicht hat ihn Burrow gestohlen! Nachdem er sie
getotet hat!«

»Warum wurde dann kein einziges Schmuckstiuck bei ihm
gefunden? Oder in seiner Wohnung?«

»Vielleicht hat er ihn verkauft. Er hatte siebzehn Monate
Zeit zwischen ihrem Verschwinden und seiner Verhaftung.«

»Wo ist dann das Geld? Er hat nicht gerade einen
verschwenderischen Lebensstil gepflegt.«

»Was weils ich denn? Vielleicht hat er den Schmuck
verloren. Der entscheidende Punkt ist doch, dass
belastendes Beweismaterial bei ihm gefunden wurde und
er keine Erklarung dafur hatte. Klarer kann ein Fall nicht
sein.«

Alex Sedaka liels die Luft aus seiner Lunge stromen. Das
hier fuhrte nirgendwohin.

Er hatte all diese Details erst vor kurzem erfahren, weil er
mit dem ursprunglichen Gerichtsverfahren uberhaupt
nichts zu tun gehabt hatte. Burrow war zunachst von einem
uberarbeiteten  Pflichtverteidiger  vertreten  worden.
Nachdem ihn das Gericht schuldig gesprochen hatte, hatte



sich eine Anwaltskanzlei mit eher liberalen Ansichten
seines Falls angenommen und das Berufungsverfahren
hauptsachlich auf den Vorwurf der inkompetenten
Vertretung durch die Verteidigung aufgebaut. Als auch
diese Bemuhungen gescheitert waren - und der
Hinrichtungstermin immer naher ruckte -, hatte die
Anwaltskanzlei Burrow klar und deutlich zu verstehen
gegeben, dass er sich besser einen neuen Verteidiger
suchen sollte. Man hatte keinerlei Interesse daran, mit dem
fehlgeschlagenen Versuch, einen verurteilten Morder vor
der Hinrichtung zu retten, in Verbindung gebracht zu
werden, daher der Ruckzug vom Schlachtfeld in letzter
Minute.

Ergebnis all dessen war gewesen, dass Alex den Fall vor
sechs Wochen ubernommen hatte, mit dem Ziel, Clayton
Burrow vor dem Tod durch die Giftspritze zu retten.

»Er ist jetzt zu sprechen«, unterbrach eine nuchterne
Stimme seine Gedanken.

Alex war so vertieft gewesen in die mentale Generalprobe
seiner Verteidigungslinie, dass er gar nicht gehort hatte,
wie sie den Raum betreten hatte. Er sah auf und erblickte
dieselbe magere, sprode alte Jungfer, die ihn vor einigen
Minuten gebeten hatte, hier zu warten. Er hoffte instandig,
dass er nicht laut vor sich hin gesprochen hatte, als er
allein im Zimmer gewesen war.

Sie fuhrte ihn einen Gang entlang und drehte sich mit
einem missbilligenden Blick durch ihre Hornbrille zu ihm
um, als er vor einem Gemalde hinter Plexiglas stehen blieb,
um sich das schwarze, von grauen Strahnen durchzogene
Haar glattzustreichen. Alex spurte, dass diese Frau
keinerlei Geduld fur Albernheiten aufbrachte.

Sie waren inzwischen vor dem Besprechungszimmer
angekommen, und die Frau offnete die Tur und hielt sie
auf, damit er hineingehen konnte. Er sah sie erwartungsvoll
an, aber sie machte ihm durch ihre Korpersprache deutlich,
dass sie nicht die Absicht hatte, den Raum zu betreten. Als



er in das luxuriose, mahagonigetafelte Zimmer ging, stand
der Gouverneur - eine massige, lachelnde Gestalt in
kariertem Hemd und XL-Jeans, teils Fett, teils Muskeln -
vom Konferenztisch auf, um ihn zu begrufien.

In diesem Moment bot sich Alex ein unerwarteter Anblick.
Auf einem Stuhl am hinteren Ende des Konferenztisches
salS eine schlanke, kleine, zerbrechlich wirkende Frau
mittleren Alters mit grauen Haaren.

»Alex Sedaka«, drohnte Chuck Dusenburys Stimme. Es
war eindeutig der Tonfall eines Politikers - der naselnde
»Ich bin ein Mann des Volkes«-Tonfall, den Alex eher mit
dem Mittleren Westen oder den Rocky Mountains assoziiert
hatte. Dusenbury vervollstandigte sein Auftreten mit einem
festen Handedruck. Alex war froh, dass keine barenhafte
Umarmung folgte.

Statt beim Handschlag dem Blick des Gouverneurs zu
begegnen, sah Alex an seiner kraftigen Gestalt vorbei auf
die zerbrechliche Frau, die ihm irgendwie bekannt vorkam.
Sie sah aus wie etwa sechzig, aber Alex ahnte, dass sie
junger war. Es war, als hatte eine Tragodie oder Krankheit
sie um Jahre altern lassen.

Ihre Anwesenheit stellte Alex vor ein Ratsel. Das lag nicht
nur daran, dass dieses Gesprach zwischen ihm und dem
Gouverneur eigentlich unter vier Augen hatte stattfinden
sollen. Was ihn vor allem uberraschte, war die Tatsache,
dass er nur allzu gut wusste, wer sie war.

Diese Frau mit den traurigen Augen war die Mutter eben
jenes jungen Madchens, fur dessen Ermordung sein
Mandant verurteilt worden war.



09.38 Uhr Pazifische Sommerzeit

Der kleine Mann im blauen Ford Lincoln sals angespannt
da. Er wusste, dass Warten von Natur aus eine
angespannte Tatigkeit ist. Untatigkeit bringt eine starkere
Art von Stress hervor, als es die energischste Form
zielgerichteten Handelns je konnte. Aber es gab nichts, was
er dagegen tun konnte. Warten war Teil des Jobs.

Das Auto war geparkt, und der Motor war aus. Aber der
Schlussel steckte im Zundschloss, als konnte die
Untatigkeit jeden Moment in Dynamik ubergehen.

Nervos beruhrte er das Headset seines Bluetooth-Handys,
das an seinem rechten Ohr befestigt war. An ihm war nichts
Auffalliges. Niemand schenkte einem
siebenundzwanzigjahrigen, blauaugigen und
braunhaarigen jungen Mann im dunkelblauen Anzug
Beachtung, der einen Styroporbecher mit Kaffee aus dem
wenige Meter entfernten Midway Café in der Hand hielt.
Genau genommen trug er gar keinen Anzug: Das Jackett
hatte er ausgezogen, die Krawatte gelockert und den
obersten Knopf des weilsen Hemds geoffnet.

Der Aufmachung und dem Verhalten nach ware er beinahe
als FBI-Mann aulSer Dienst durchgegangen, aber seine
geringe KorpergrolSe und sein zierlicher Korperbau lenkten
davon ab und verliehen ihm eine Aura der Harmlosigkeit.
Ware er wirklich ein Spion aus Washington gewesen, dann
hochstens ein Schreibtischtater und sicher kein Agent im
Aullendienst. Es war vollig ausgeschlossen, dass sich
jemand von ihm bedroht oder eingeschuchtert fuhlen
konnte, auch wenn sein raspelkurz geschnittenes Haar -
falschlicherweise - auf einen militarischen Hintergrund
hindeutete.

Das warme Gluhen der Sonne, die bereits ein gutes Stuck
uber dem Horizont balancierte, wurde von einem dunnen



Wolkenschleier gefiltert. Fur den Mann im Auto sah das
Ganze aus wie eine riesige Wunde im Himmel, aus der das
Blut durch den Verband tropfte - keine frische Wunde,
sondern eine altere, die nicht heilen wollte.

Er zog den Kaffeebecher aus dem Glashalter und nahm
einen Schluck. Dann stellte er den Becher wieder ab und
sah sich um. Die Golden Gate Avenue wirkte ganz normal,
weder besonders leer noch aulSergewohnlich stark
befahren. Nichts verriet, dass weniger als zwanzig Meter
von ihm entfernt wichtige Ereignisse ihren Lauf nahmen.

Er starrte auf das gemaserte, glanzend lackierte Holz des
Armaturenbretts und bewunderte seine Eleganz. Ein
trivialer Gedanke - aber er half, die Langeweile zu
vertreiben ... zumindest fur ein, zwei Minuten.

Der Tag war warm - nicht heils, nur warm -, daher seine
Entscheidung, das Jackett auszuziehen. Er neigte dazu, in
jeder Art von unbequemer Kleidung zu schwitzen.

SchlielSlich erwachte sein Headset knisternd zum Leben.

»Ich nehme an, Sie kennen Mrs. Olsen bereits. «

»Wir sind uns einmal kurz begegnet«, drang Alex’ peinlich
beruhrte Stimme an sein Ohr. »Aber wir wurden einander
nie richtig vorgestellt.«



09.40 Uhr Pazifische Sommerzeit

Alex ging verlegen zu dem Stuhl hinuber, auf dem Mrs.
Olsen sals. Er streckte ihr die Hand hin, da er nicht
erwartete, dass sie aufstehen wurde. Sie ergriff sie kraftlos,
und er achtete darauf, dass sein eigener Handedruck
entsprechend behutsam geriet.

Aber als er den Mund offnete, war ein hofliches »Guten
Tag« alles, was er herausbrachte.

Was sagte man in einer derartigen Situation? Druckte man
nachtraglich sein Beileid fur ihren schmerzlichen Verlust
aus? Entschuldigte man sich dafur, dass man den Mann
vertrat, der als Morder ihrer Tochter verurteilt war? Oder
behielt man seine Meinung fur sich und schwieg?

Einige Sekunden stand er unschlussig herum, weil er nicht
wusste, was er als Nachstes tun sollte. Das normale
Prozedere bestand darin, dass der Anwalt des zum Tode
Verurteilten den Gouverneur entweder alleine oder, was
ublicher war, in Anwesenheit eines seiner Mitarbeiter traf.
Der Anblick von Mrs. Olsen in diesem Zimmer hatte seine
komplette Strategie umgeworfen.

»Setzen Sie sich doch«, bat der Gouverneur freundlich
und wies auf einen Stuhl.

Alex stakste unbeholfen auf den leeren Stuhl zu. Er setzte
sich und sah dem Gouverneur direkt in die Augen - er hatte
alles getan, um Mrs. Olsens unversohnlichem Blick zu
entgehen.

Dusenbury ergriff das Wort: »Ich habe den Burrow-Fall
aufmerksam verfolgt und bin sehr beeindruckt von Ihrer
Arbeit.«

»Die meiste Arbeit war bereits getan. Ich habe den Fall
erst vor sechs Wochen ubernommen.«

Alex fiel ein, dass Dusenbury gelernter Anwalt war und ein
schlauer Fuchs dazu, nach allem, was man so horte.



»Nun ja, wenn man den Presseberichten Glauben schenkt,
sind Sie in diesen sechs Wochen recht fleiSig gewesenc,
sagte Dusenbury.

»Gouverneur ...«

»Chuck, bitte«, unterbrach ihn der Gouverneur. »Jeder
nennt mich Chuck.«

»Sir ...« Er konnte sich nicht dazu uberwinden, diesen
Mann mit Chuck anzusprechen. »Ich weil, das klingt
unhoflich, aber ich hatte eigentlich erwartet, dass dieses
Treffen stattfindet, damit wir uber eine mogliche
Begnadigung meines Mandanten verhandeln Kkonnen.
Normalerweise lauft das etwas anders ab.«

Alex warf Mrs. Olsen einen kurzen Blick zu, um sich zu
vergewissern, dass sie sich von seiner Bemerkung nicht
gekrankt fuhlte. Thre Augen blieben neutral, aber er
entdeckte die Andeutung eines nervosen Lachelns, fast so,
als wollte sie ihm auf eine Art die Hand reichen, die er
nicht verstand.

»Ich weill, mein Lieber, ich weill«, erwiderte der
Gouverneur. »Aber das hier ist auch ein ungewohnlicher
Fall, oder etwa nicht?«

Das konnte Alex nicht bestreiten.

»Lassen Sie es mich ganz einfach ausdrucken«, sagte der
Gouverneur. »Mrs. Olsen ist hier, weil sie mich gebeten hat,
Ihrem Mandanten die Begnadigung anzubieten.«



09.43 Uhr Pazifische Sommerzeit

Ich habe in meinem Leben Dinge getan, auf die ich nicht
stolz bin. Ich habe Dinge getan, die ich nicht hatte tun
durfen. Ich war das Ergebnis meiner Erziehung. Man hat
mir nicht immer beigebracht, was richtig und was falsch
ist. Stattdessen hat man mir beigebracht, Menschen fiir
Dinge zu hassen, auf die sie keinen Einfluss haben, oder
fur Dinge, die ich fur schlecht hielt, weil ich so erzogen
wurde.

Aber wie viel Unrecht ich auch begangen habe, Mord
gehort nicht dazu. Ich mag in meiner Jugend ein Tyrann
gewesen sein, aber ich war nie ein Morder. Dorothy
Olsen hat unter vielen Menschen gelitten, auch unter mir.
Aber ich habe sie nicht getotet.

Clayton Burrow horte auf zu schreiben und legte den Stift
beiseite. Seine Hand schmerzte. Er offnete und schloss sie
mehrere Male, um den Krampf zu losen. Aber dieser
Schmerz war nichts im Vergleich zu dem Schmerz in
seinem Inneren: Schmerz ... Angst ... Schuld? Er wusste es
nicht genau. Er hatte einfach das standige Bedurfnis zu
weinen, was er naturlich nicht tun wurde - zumindest nicht
jetzt. Weinen war unmannlich, und angesichts der
Tatsache, dass vierundzwanzig Stunden am Tag ein
Gefangniswarter vor seiner Zelle postiert war, wurde er
den Schweinehunden bestimmt nicht den Gefallen tun
zusammenzubrechen. Aber nachts, wenn die Lichter
gedampft wurden (im Todestrakt wurden sie nie ganz
ausgeschaltet), vergrub er das Gesicht in seinem Kissen
und gab der Schwache nach, die er bei Tageslicht
erfolgreich verbarg.

Er blickte auf den Brief hinab und uberflog seine Worte.
Als er sie aufgeschrieben hatte, hatte es sich angefuhlt, als



wurde er das Richtige zur richtigen Zeit sagen. Aber als er
sie nun noch einmal durchlas, dachte er nur, wie pathetisch
das alles klang. Dies wurde sein letzter Brief werden, der
Brief, der vor seiner Hinrichtung verlesen werden sollte.
Oder doch nicht? Vielleicht wurde es sein letztes
Gnadengesuch an den Gouverneur werden. Oder sein Brief
an Mrs. Olsen, falls ihm die Begnadigung gewahrt wurde.
Er war sich nicht sicher.

Sollte es ein Brief der Versohnung oder ein Brief der
Auflehnung werden ... eine Entschuldigung oder ein
Dementi? Was wollte er eigentlich schreiben? Noch nicht
einmal das wusste er. Er wusste nur, dass er Bitterkeit und
Wut verspurte ... und Angst ... und ...

Einsamkeit.

Das war das Schlimmste. Wahrend seiner gesamten
siebenundzwanzig - fast achtundzwanzig - Jahre auf dieser
Erde hatte er sich immer mit Freunden umgeben. Oder
vielleicht war »Kumpels« das bessere Wort. Er umgab sich
gerne mit Menschen, die ihn anfeuerten und ihm sagten,
was fur ein toller Typ er war. Er war zwar nie ein richtig
guter Sportler gewesen, aber doch ein ziemlich guter, gut
gebaut, mit Muskeln, die eher definiert als aufgepumpt
waren. Aullerdem war er mit einem hubschen, glatten
Gesicht der Marke »Goldjunge« gesegnet, das uber sein
eher gehassiges Naturell hinwegtauschte. Und er besals
genugend kindlichen Witz und sportlichen Elan, um bei
Madchen und Jungen gleichermalien beliebt zu sein. Wenn
sich die Meute an der Highschool auf ein Opfer einschoss,
stand er immer auf der richtigen Seite, namlich der
uberlegenen, gehorte immer zur angesagten Clique, statt
sich vor den jeweiligen AulSenseiter oder Sonderling zu
stellen, der tyrannisiert wurde - ob verbal oder physisch.

Allein war er nur selten gewesen, und das war ihm sehr
wichtig - wichtiger, als ihm je bewusst gewesen war. Im
Grunde hatte er Angst vor dem Alleinsein, was ihm nie klar
gewesen war, bis er sich schliefSlich in einer Situation



wiedergefunden hatte, in der er dem Alleinsein nicht mehr
ausweichen konnte. Wahrend seiner frohlichen, von Spals
und MulSiggang gepragten Highschooljahre war das kein
Thema fur ihn gewesen. Weil er nie allein gewesen war,
hatte er keine Ahnung gehabt, wie hart ihn das Alleinsein
treffen wurde.

Ruckblickend schien es ihm, als hatte er einen
eingebauten Abwehrmechanismus gegen Einsamkeit
besessen. Wann immer er allein gewesen war, hatte er sich
so schnell wie moglich wieder menschliche Gesellschaft
gesucht. Er war immer der Erste gewesen, der auf einen
Freund oder eine Gruppe zugegangen war und sich in die
Unterhaltung eingemischt hatte. Er war immer derjenige
gewesen, der neue Klassenkameraden angesprochen und
sie in Freund oder Feind eingeteilt hatte. Waren sie
Freund, wurden sie als Resonanzboden missbraucht, waren
sie Feind, wurden sie tyrannisiert oder zumindest
gehanselt.

Selbst zu Hause ging er dem Alleinsein aus dem Weg. Er
war zwar ein Einzelkind, hatte aber immer Freunde zu
Besuch, die bei 1ihm ubernachteten. Noch ofter
ubernachtete er jedoch bei ihnen. Das war ihm lieber, weil
er sich insgeheim fur seine Mutter schamte. Wer sein Vater
war, wusste er nicht - genauso wenig wie seine Mutter.

Nun war er zum ersten Mal in seinem Leben gezwungen,
Einsamkeit zu ertragen und sich seinen Angsten zu stellen,
und das als junger Mann, der so etwas wie Angst bis dahin
nicht gekannt hatte.

Jetzt attackierte ihn seine Furcht vor der Einsamkeit -
diese Furcht, die immer da gewesen war, obwohl er sie so
lange vor sich selbst verheimlicht hatte - wie ein innerer
Damon, der ihm keine Ruhe liels.

Seine Mutter besuchte ihn nicht. Sie hatte ihn aus ihrem
Leben gestrichen. Und auch seine alten Schulfreunde, die
er immer mit seinen Spalen unterhalten hatte, schienen



kein Interesse daran zu haben, ihrem gefallenen Idol fur
einen Augenblick Gesellschaft zu leisten.

Aber es war nicht die Einsamkeit an sich, die er so
furchtete. Die Einsamkeit war nichts als ein Turoffner zu
seinem personlichen Zimmer 101 - jener geheimen inneren
Schreckenskammer eines Menschen, in der seine
schlimmsten Angste Realitat werden. Die Einsamkeit
zwang ihn dazu, sich mit Selbstbeobachtung zu
beschaftigen. Und Selbstbeobachtung war das, was er am
meisten furchtete. Durch menschliche Gesellschaft entging
man der Notwendigkeit, in sich hineinzuschauen und die
elende Verkommenheit der eigenen Seele zu erkennen.
Ohne diesen Schutzschild war Selbstbeobachtung alles,
was Burrow blieb. In der ohrenbetaubenden Stille seiner
Einsamkeit und im Schatten des Todes, der uber ihm
schwebte, war er gezwungen, einen Blick auf sich selbst zu
werfen und sich wahrzunehmen, wie er wirklich war.

Und was er sah, gefiel ihm nicht.

Er sah einen Mann, der jede sich ihm bietende Chance
verschenkt hatte. Er sah einen Mann, der unnotig grausam
zu den Schwachen gewesen war. Er sah einen Mann, der
sich seine Beliebtheit auf Kosten der Schwachsten und
Verletzlichsten erkauft hatte.

Aber vor allem sah er einen Mann, der keine Chance mehr
haben wurde, seine Schuld wiedergutzumachen.

Er wusste, dass auch Dorothy Olsen innere Damonen
gehabt haben musste, wahrscheinlich noch viel schlimmere
als er. Trotzdem war er auf ihr herumgetrampelt. Und
wozu? Fur einen billigen, kindischen Kick, der ihm nun
nichts mehr bedeutete.

Er wunschte, er hatte sein Leben noch einmal von vorne
beginnen konnen. Er wunschte, er hatte noch einmal vor
denselben Situationen stehen konnen, um dann weisere -
und weniger grausame - Entscheidungen zu treffen. Aber
Gott gewahrte keine zweite Chance ... falls es ihn
uberhaupt gab.



Er sah noch einmal auf den Brief hinab und merkte, wie
wenig er aussagte - wie wenig von dem, was er eigentlich
sagen wollte.

Von Wut uberwaltigt packte er den Brief und zerriss ihn in
Fetzen.

Durch die Gitterstabe beobachtete ihn der Zellenwarter
mit unerbittlich neutralem Gesichtsausdruck.



09.45 Uhr Pazifische Sommerzeit

Alex sals da und schwieg verblufft. Er hatte vieles erwartet,
aber das nicht. Begnadigung? Bevor er uberhaupt seine gut
geubten Argumente vorgebracht hatte? Und die Mutter des
Opfers hatte ausdrucklich darum gebeten?

Dann landete er wieder auf dem Boden der Tatsachen.

Sie hat mich gebeten, Ihrem Mandanten die Begnadigung
anzubieten.

Die Worte waren sorgfaltig gewahlt.

»Wenn Sie sagen, sie hatte Sie >gebetenc<«, fragte Alex
vorsichtig, »heift das dann, dass Sie noch keine
Entscheidung getroffen haben?«

»Sie kennen meine Ansichten zur Todesstrafe.«

»Ja, Sir. Und ich habe Thren Mut zu dieser Position immer
bewundert.«

Er bereute den Satz, sobald er ihm uber die Lippen kam.
Er klang kriecherisch, und der Gouverneur war ein zu
gewiefter Politiker, um ihn nicht sofort zu durchschauen.

»Und Sie wissen sicher auch, dass ich meine
Entscheidungen relativ unabhangig treffe, besonders jetzt,
wo ich mich aus der Politik zuruckziehe.«

Alex nickte. Wie viele andere wusste auch er nicht recht,
ob er ihm das glauben sollte, aber es war wohl kaum der
richtige Augenblick, um seine Skepsis zum Ausdruck zu
bringen.

»Nichtsdestoweniger ware es unangebracht, wenn ich
mich gegen den Willen der Legislative und der Gerichte
stellen wurde.«

Alex geriet in Panik bei dem Gedanken, dass ihm die
Gelegenheit schon wieder entschlupfte. »Aber Sie sagten
doch ...«

»Es sei denn ... es gabe einen zwingenden Grund. Wissen
Sie, mein Lieber, auch wenn ich in der komfortablen Lage



bin, mich uber die offentliche Meinung hinwegsetzen zu
konnen, so glaube ich doch, dass es meine Pflicht ist, diese
Meinung zumindest zu respektieren. Denken Sie an die
Worte Thomas Jeffersons: »>... so erfordern Anstand und
Achtung fur die Meinungen des menschlichen
Geschlechtes, dass es die Ursachen anzeige, wodurch es
getrieben wird<«. Die Menschen, die mich gewahlt haben,
mogen nicht mit meiner Entscheidung ubereinstimmen,
aber ich bin ihnen zumindest eine Erklarung schuldig. Die
Geschichte wird ein hartes Urteil uber mich fallen, wenn
ich meiner Pflicht nicht genuge, meine Grunde offentlich
darzulegen - und diese Grunde mussen gut sein.«

Alex holte tief Luft und gewann langsam die Fassung
zuruck. Er wurde nicht schlau aus dem Gouverneur und
war sich ganz und gar nicht sicher, ob dieser wirklich nur
seinen Platz in der Geschichte im Sinn hatte. Aber jetzt war
keine Zeit, sich in Spekulationen bezuglich seiner Motive
zu ergehen. Dusenbury warf ihm einen Rettungsanker zu -
oder winkte ihm zumindest damit. Allein darauf kam es an.

»Sie brauchen also Grundex, tastete sich Alex zogernd vor.
»Grunde, die Sie bis jetzt noch nicht haben.«

»S0 ist es.«

»Und ich soll sie Thnen beschaffen.«

»Nein, Ihr Mandant soll sie mir beschaffen.«

Alex verstand langsam, worauf er hinauswollte. »Haben
Sie deshalb gesagt, dass Mrs. Olsen meinem Mandanten
die Begnadigung anbietet und nicht gewahrt? «

Dusenbury lachelte. »Das haben Sie ja schnell kapiert.
Genau darum handelt es sich, mein Lieber: um ein
Angebot.«

»Es gibt also vermutlich auch eine Gegenleistung?«,
fragte Alex.



09.48 Uhr Pazifische Sommerzeit
(17.48 Uhr Britische Sommerzeit)

In der Klinik war alles ruhig, als der spate Nachmittag in
den fruhen Abend uberging. Aber das geraumige
Fernsehzimmer mit seinen sterilen hellblauen Wanden und
den sauberen grauen Ledermobeln war schallisoliert und
weit genug von den Krankenzimmern entfernt, so dass sie
den Fernseher Tag und Nacht laufen lassen konnten. Die
Krankenschwestern der Nachtschicht legten dort gerne
kurze Kaffeepausen ein, lielSen sich in einen Sessel fallen
und sahen sich das Spatprogramm an. Sie zogen die
Nachrichtensender mit durchgehendem Nachtprogramm -
ob britisch oder amerikanisch - den spatabendlichen
Quizsendungen vor, die wenig mehr waren als Hochglanz-
Abzocke.

Susan White, eine Krankenschwester mittleren Alters, die
noch zur »alten Schule« gehorte, lielS sich mit einem
Becher Kaffee vor dem Fernseher nieder und begann, auf
der Suche nach den aktuellen Nachrichten durch die
Kanale zu zappen. Dabei erwischte sie das Ende eines
Berichts uber eine Klinik in Amerika, die von einer Gruppe
von Abtreibungsgegnern - oder »Pro-Lifern«, wie sie sich
nannten - belagert wurde. Ihr wurde bewusst, wie viel
Gluck sie hatte, hier in Grobritannien zu sein.

Sie trank ihren Kaffee gern stark und mit viel Milch, aber
die Kaffeemaschine bekam ihn nie so richtig hin. Sie trank
ihn aullerdem mit viel Zucker, was die Maschine
normalerweise sehr gut hinbekam. Obwohl ihr drei
Kaffeepausen pro Schicht zugestanden hatten, kam sie nur
selten dazu, weil sich die anderen Schwestern oft mit ihren
Problemen, sowohl privater als auch beruflicher Natur, an
sie wandten. Also sorgte sie dafur, dass sie ihre
Koffeinladung intus hatte, bevor die Schicht anfing.



Mit Rucksicht auf die Tatsache, dass die meisten
stationaren Patienten um diese Zeit ein Nickerchen hielten,
senkte sie die Lautstarke. Auf dem Bildschirm sprach eine
gepflegte Frau in den DreilSigern mit asiatischem Aussehen
in die Kamera. Sie trug ein schickes blaues Kostum aus
knielangem Rock und einer etwas zu engen Jacke, das ihre
schlanke, athletische Figur unterstrich, ohne sie
uberzubetonen.

Aber dann erschien ein Gesicht auf dem Bildschirm, das
Susans Aufmerksamkeit erregte. Es war das Foto einer
jungen Frau, das fast wie ein Polizeifoto aussah. Susan liels
den Bildschirm nicht aus den Augen und spurte, wie sich
ein unbehagliches Gefuhl in ihr ausbreitete.

Sie griff nach der Fernbedienung und stellte den Ton
lauter. Man horte den Off-Kommentar einer amerikanischen
Reporterin. Es war eine dieser austauschbaren
Moderatorinnenstimmen, die alle gleich klingen,
ausgebildete, selbstbewusste Stimmen, denen immer ein
kaum merklicher Hauch von Sarkasmus oder Herablassung
anzuhoren ist. Vielleicht war es auch nur die Harte, die
man brauchte, um es in einer einstigen Mannerdomane
ganz nach oben zu schaffen.

»Dorothy Olsens Leben war kein gluckliches. In der
Schule wurde sie tyrannisiert, ihre Eltern trennten sich, als
sie ein Teenager war, und echte Freunde hatte sie nicht.
Vor etwas mehr als neun Jahren, am 23. Marz 1998 - dem
Tag ihres Schulabschlussballs -, verschwand Dorothy Olsen
und wurde nie wieder gesehen.«

Nun wurde das Foto eines Mannes eingeblendet, den die
Krankenschwester nicht kannte. Dieses Foto war eindeutig
ein Polizeifoto.

»Clayton Burrow ist der Mann, der wegen Mordes an
Dorothy Olsen verurteilt wurde. Als sie verschwand, stufte
man sie zunachst als vermisste Person ein. Man nahm an,
die gnadenlose Behandlung seitens ihrer
Klassenkameraden, die Vergleiche mit Stephen Kings



beruhmtem Roman Carrie heraufbeschwor, habe dazu
gefuhrt, dass sie das Weite gesucht hatte. Es gab

Spekulationen uber einen moglichen Selbstmord, obwohl
nie eine Leiche gefunden wurde.«

Susan White hob mit einem wachsenden Gefuhl des
Unbehagens den Styroporbecher an die Lippen. Das Foto
von Burrow verschwand, und die Reporterin kam wieder
ins Bild.

Einer der jungen Klinikpfleger bezeichnete diese
Nachrichtensendung immer als »Foxy News«, sobald die
Reporterin ins Bild kam, aber der Witz nutzte sich
allmahlich ab.

Im Hintergrund war der trostlose, nuchterne Eingang des
Staatsgefangnisses San Quentin zu sehen.

»All dies«, fuhr die Reporterin fort, »anderte sich
schlagartig vor knapp acht Jahren, namlich am 19. Oktober
1999, als die Polizei auf einen anonymen Anruf hin Teile
von Dorothy Olsens Leiche in Clayton Burrows
Gefrierschrank entdeckte. Sie fand aulSerdem weiteres
belastendes Beweismaterial in einem Versteck unter den
Bodendielen, fur das Burrow keine Erklarung hatte,
darunter ein blutbeschmiertes Messer mit Burrows
Fingerabdrucken sowie einen blutbefleckten Slip mit
Spermaspuren. DNA-Tests ordneten das Sperma
zweifelsfrei Clayton Burrow zu und das Blut Dorothy Olsen.
AulSerdem gab es Anhaltspunkte dafur, dass Dorothy Olsen
kurz vor ihrem Verschwinden mit Geld aus ihrem
Treuhandfonds teuren Schmuck gekauft hatte. Nichts
davon wurde je gefunden.«

Susan White spurte etwas Nasses und HeilSes auf ihrem
Handgelenk und ihren Fingern. Sie merkte, dass ihre Hand
zitterte und dass sie Kaffee verschuttet hatte. Also stellte
sie den Becher ab und wischte sich uber die
Schwesternuniform, ohne den Blick vom Bildschirm zu
wenden.



