' Michael
Nlavaram """
% ’_’i; VA—FER HORQA '\‘A 7!

Eine perszscke Pam:hengeschtchte

= oo
i

R

¢

g

|
<

\ |‘: 3 =
N, Tl s gy
- H - e t—
".. !- H.
\lk_q--l- 4 -_! .

T
=1







Michael Niavarani

Vater Morgana



Michael Niavarani

VATER MORGANA

Eine persische Familiengeschichte

Amalthea



Soviel ich an ihnen habe mercken konnen/kann man mit
Wahrheit darthun/dass sie tiberaus prahlicht sind/und dem
Pracht sehr ergeben/welches ihnen unsdgliche Unkosten
verursachet sowol ihrer Kleidung und Mobilien/als
Diener/derer sie allzeit eine grofie Anzahl haben wollen/wie
auch ihrer Tafel wegen/die nach Moglichkeit/mit vielen
unterschiedlichen Gerichten besetzet seyn mufi: Im Felde
fiihren sie unzehliche Bagage mit sich/weil sie daselbsten
wie in der Stadt alle Gemdachlichkeiten haben wollen/und
thre Gezelte geben derer andern Nationen thren an
Magnifizenz nichts nach/wodurch die meisten Bettler und
ohne viel Geld sind.

Jean de Thevenot, Persienreisender 1664



Im Umgang ist der Perser angenehm. Er versteht es, immer
etwas Verbindliches zu sagen, und erwartet dies auch von
seinem Gesprdchspartner, wenn sich auch beide gliihend
hassen und zu vernichten trachten. Er wird nie eine Bitte
oder ein an ihn gestelltes Ansuchen rund abschlagen, das
widerstrebt seinem Charakter. Er zieht es vor, zu
versprechen und nicht zu halten.

Dr. Jakob Eduard Polak,
Leibarzt von Nassredin Schah
(1855—-1860)

Das Einzige, das die Europder wvon uns Persern
unterscheidet: Sie waschen sich, nachdem sie ithr Geschdft
verrichtet haben, thren Hintern nicht mit Wasser, sondern
wischen thn bloff mit Papier aus! Aber sonst sind sie wie die
Perser! Ach ja, noch etwas, sie knien dabei nicht iiber einem
Loch im Boden, sondern sitzen auf einer, wie Sie es nennen,
Klomuschel!

Abdolreza Jahangir Isfahani,
mein Urgroffvater,

1901 der erste Europareisende
unserer Familie



Fiir Hannah Shirin

Und in Erinnerung an
Davood Niavarani,
Iradj Niavarani,
Maman Sarwar, Eveline Tian &
Helmut Nachtigall

Die Geschichte dieses Buches
spielt in den Jahren 2007/08, also vor
den politischen Ereignissen im Iran,
die man als die »Griine Bewegung«
bezeichnet. Ich mochte an dieser
Stelle allen Menschen, die fiir Freiheit,
Gerechtigkeit und Menschenrechte im
Iran kimpfen, meine Unterstiitzung
aussprechen.



Erster Teil

Dariush Ansari



Auferstehung in London 1

Manche Begegnungen mit Menschen in unserem Leben sind seltsam,
unangenehm, befremdlich und sehr erstaunlich, so zum Beispiel,
wenn man seinem eigenen Vater — drei Monate, nachdem er
begraben wurde — in einem Lokal in London gegeniibersitzt. Es war
ein sonniger Tag Anfang Marz und ich war vor einer Stunde am
Londoner Flughafen Heathrow angekommen, fuhr mit dem
Heathrow Express bis zur Paddington Station, nahm dort ein Taxi
nach Covent Garden und stieg vor dem persischen Restaurant
Simurgh, in dem wir verabredet waren, aus, um auf meine Tante
Agathe zu warten, die sich, wie sie mir per SMS mitgeteilt hatte,
verspaten wiirde, da der Abendverkehr in London extrem stark war.

Ich war nicht zum ersten Mal in London. Im Laufe meiner vielen
Besuche habe ich eine kleine Routine entwickelt. Ich erreiche die
Paddington Station, trinke in einem der Bahnhof-Cafés meinen
ersten englischen Tee mit Milch, blattere die Times durch, die ich
mir bereits am Flughafen gekauft habe, und »komme in London an«
— wie ich dieses Ritual nenne. Fahre dann entweder zu meiner Tante
Agathe nach Pinner, fiinf U-Bahnstationen nach Wembley Park, oder
ins Hotel, je nachdem, wo ich dieses Mal iibernachte. Ich iibernachte
meist nicht bei Tante Agathe, weil ich selten allein in London bin,
und ein romantisches Wochenende macht sich in der Stadt besser als
in dem Vorort Pinner. Auch ist man ohne Tante Agathe
unabhangiger, was mit Lebensgefahrtin immer besser ist. Noch dazu
ist Tante Agathe gar keine wirkliche Tante, zumindest nicht meine,
beziehungsweise: Sie war einmal meine Tante, als sie noch mit
meinem Onkel Fereydoun verheiratet war und mit ihm in Wien
lebte. Nach der Scheidung ging sie aus Schmerz und Verzweiflung



nach England, um Urlaub zu machen und sich zu verlieben. Nicht in
einen anderen Mann, sondern in London. In das London der 70er
Jahre.

Komischerweise ist der Kontakt zu ihr nie abgerissen,
wahrscheinlich, weil ein Platz zum Schlafen in London immer gut ist,
was meine Schwester und ich in unserer Jugend gerne schamlos
ausnutzten, und vor allem, weil Tante Agathe einer der nettesten,
liebsten und unkompliziertesten Menschen in unserer Familie ist.
Wahrscheinlich mit ein Grund, weshalb sie nicht mehr dazugehort.

Diesmal hatte ich keine Zeit, mein »Ich-komme-in-London-an«-
Ritual zu zelebrieren. Wir waren um 7 p.m. mit meinem
wiederauferstandenen Vater in Covent Garden verabredet und mir
blieb nicht einmal die Zeit, am Flughafen eine Times zu kaufen, da
ich keinen friiheren Flug nach London bekommen hatte konnen. Ich
hatte genau 45 Minuten, um von Heathrow nach Covent Garden in
die Garrick Street Nummer 17 zu kommen, was schon bei normalem
Londoner Verkehr an die vierzehn Stunden dauert.

Es war zwei Minuten vor sieben. Wahrscheinlich war mein Vater
schon da. Ich starrte auf das Schild iiber dem Eingang: »Simurgh«
stand da zu lesen. Ich kannte dieses Restaurant nicht, es war neu
und ich hatte London zum letzten Mal vor drei Jahren besucht. Der
Name erinnerte mich an etwas Unangenehmes. Etwas Bedrohliches.
Vielleicht bildete ich mir das auch nur ein. SchlieBlich war ich sehr
angespannt. Andererseits kam mir der Name Simurgh sehr bekannt
vor. Irgendetwas hatte es mit diesem Namen auf sich, aber im
Augenblick kam ich nicht dahinter. Mein alarmiertes Stammhirn
verlangte nach Beruhigung: »Wahrscheinlich ist es einfach ein
persischer Vorname und ich habe von jemandem namens Simurgh
gehort! Vermutlich heifit ein Freund meines Vaters so!?«

Ich sah Tante Agathe aus ihrem Wagen steigen, winkte ihr kurz zu
und hob dann meinen Kopf, schloss meine Augen, spiirte kurz die
Warme der Londoner Wintersonne auf meinem Gesicht, dachte noch
ein Mal an Simurgh und was es bedeuten konnte und atmete
schlieBlich tief durch: Gleich werden ich und Tante Agathe meinem
Vater gegeniibersitzen, einem Toten, der vor drei Monaten gestorben
ist ...

Sehen Sie, allein deshalb muss ich Thnen die Geschichte meiner
Familie erzahlen.



Dein Platz ist leer

Also ich muss natiirlich nicht, aber wenn Sie sich dieses Buch schon
gekauft haben, erzahle ich sie Thnen — wiare ja dumm, wenn die
nachsten 360 Seiten blank wiren. Also, diese Geschichte ist ganz
einfach: Eine Katastrophe jagt bei uns die andere. Von
Gefangnisaufenthalten wegen Terrorverdachts bis zu Todesfallen, die
geheim gehalten werden miissen. Das mag vielleicht alles ein wenig
reiBerisch klingen, aber schlieflich will ich ja, dass Sie weiterlesen
und nicht das Gefiihl bekommen, da wird jetzt eine stinknormale
Durchschnittsfamilie beschrieben — die wir genau genommen
natiirlich sind. Wir haben zwar leider keinen Nobelpreistrager, aber
wenigstens auch keinen Morder in unserer Familie — zumindest
nicht, dass ich wiisste.

Weil allerdings beides sehr schwer vor dem Rest der Familie
geheim zu halten ware, gehe ich davon aus, dass dem auch so ist.
Obwohl einige in unserer Familie sehr gut darin sind, offensichtliche
Dinge lange vor anderen geheim zu halten. Ich denke da nur an das
Toupet eines meiner Onkel, das er seit zehn Jahren tragt. Wobei in
diesem Fall die groBe Geheimhaltung nicht darin besteht, dass er uns
glauben macht, es wiren seine echten Haare, sondern dass wir ihm
vormachen, nicht zu wissen, dass er ein Toupet tragt. Wir sprechen
tiber dieses Toupet nicht, wir nehmen es nicht zur Kenntnis, wir
verleugnen es, es ist einfach kein Thema, nicht einmal dann, wenn es
regnet und mein Onkel Djafar mit plattem deutschem Kunsthaar auf
dem vorderen und gekrauseltem persischem Echthaar auf dem
hinteren Kopf vor uns steht.

Wir sind eine ganz normale Familie. Also, wir sind natiirlich keine
ganz normale Familie ... Wie soll ich das sagen ...? Lassen Sie es



mich so formulieren: Wir sind eine stinknormale persisch-
osterreichisch-deutsch-amerikanisch-schwedisch-britisch-iranische
Emigrantenfamilie, aber zum Teil auch schon »hier« (wo auch
immer Sie gerade sind und dieses Buch lesen) geborene Familie!

Sagt man das so? Nein, wahrscheinlich nicht. Aber in einer
solchen, von Auslandern iiberfluteten Familie hort man
ununterbrochen Dinge, die man so nicht sagt. Zum Beispiel » Bezirk«
anstelle von »Kanal«. Bei uns zu Hause liefen die Fernsehsendungen
nicht auf Kanilen, sondern in Bezirken. Ich sehe meinen Vater selig
noch vor mir, wie er von seinem Platz auf der Wohnzimmercouch
aus missmutig auf den Bildschirm unseres alten Fernsehers starrt:
»Was gibs auf andere Bezirk?«

Auch ohne Platonlektiire war fir ihn auf der Welt nichts
»wirklich«, sondern »wigli«. Wiener Dialekt mit persischem Akzent.
Fiir meine Kinderohren merkwiirdig verwandte Idiome. »Gehst du
auf mein Nerven — wigli!«, bekam ich gelegentlich zu horen.

Als ich dann Jahre spater meiner ersten langjahrigen Beziehung,
Sandra, die meinen Vater immer sehr schlecht verstand, erklarte,
was »wigli« bedeutet, meinte sie, »Wigli« sei in Wahrheit eine
unbekannte Figur aus dem Dschungelbuch, namlich die uneheliche
Schwester von Mogli. »Mogli und Wigli«. Nicht von vornherein
abwegig, aber die Frage bleibt doch, wie ein Waisenkind, das im
Dschungel bei den wilden Tieren aufwichst, iiberhaupt eine
uneheliche Schwester haben kann — aber egal.

Neben den grammatikalischen Besonderheiten, wie »wigli« oder
auch »gelaube isch« anstelle von »Isch gelaube«, gibt es natiirlich in
unserer Familie auch eine Reihe von persisch-deutschen oder
persisch-englischen Wortspielen, die bei einer solchen Konstellation
unvermeidlich sind. Mein Onkel Djafar, der seit seinem zwanzigsten
Lebensjahr in Berlin lebt, hatte dem ersten seiner drei
Schwiegervater immer wieder gerne von der Stadt Isfahan erzahlt.
Onkel Djafar liebte Isfahan, weil es ihn immer an eine seiner vielen
GrofBtanten erinnerte, die er in seiner Kindheit mit seiner Mutter,
meiner GroBmutter, gerne besucht hatte. Dochtarbas Chanum, wie
sie genannt wurde, servierte zum Nachtisch das beste Scholeh-zard,
das sich Onkel Djafar nur vorstellen konnte. Er liebt bis heute diesen
Reispudding mit Safran, Rosenwasser und Kardamom, den er nie
wieder so gut gegessen hat wie damals in seiner Kindheit in Isfahan.



Nachdem nun Onkel Djafars erster Schwiegervater seinerseits immer
wieder von dem Milchreis schwarmte, den seine GroBmutter aus
Potsdam fiir ihn kochte, hatten er und sein damals zukiinftiger
Schwiegersohn beim ersten Treffen in Charlottenburg 1972 bereits
auf Anhieb ein gemeinsames Thema gefunden. Bei dieser
Gelegenheit entstanden auch schon zwei der beliebtesten Wortwitze
unserer Familie. Paul, der erste Schwiegervater meines Onkels
Djafar, hatte natiirlich als alter Berliner Schuhmachermeister noch
nie einen Perser gesehen, geschweige denn das Wort Scholeh-zard
gehort. Auch die Stadt Isfahan war dem fleiBigen Handwerker kein
Begriff. Und so hatte er noch Jahre spater groBe Freude daran, selbst
nach der Scheidung seiner Tochter von Onkel Djafar, allen Leuten zu
erzahlen, dass die Perser in der Stadt »Iswashans« zum Nachtisch
»Scholle zart« essen.

In unserer Familie wimmelt es also nur so von Auslandern und
grammatikalischen Besonderheiten, die der nichtpersische Teil der
Familie wohlwollend fiir eine poetische Bliitenlese aus dem Orient
halt. Neben den Persern, auch Iraner genannt, setzt sich unsere
Familie zusammen aus Englindern, Amerikanern, Schweden,
Deutschen und Osterreichern. Wir sind die Osterreicher: meine
Mutter Angelika, meine Schwester Petra, mein Vater Dariush und
ich. Also die oOsterreichischen Perser, die gemeinsam mit den
schwedischen, deutschen und englischen Persern das Bollwerk gegen
die Kulturlosigkeit der amerikanischen Perser bilden. Letztendlich
sind wir zwar alle Perser — aber eben europiische oder
amerikanische Perser. Was uns trennt, obwohl wir eine Familie sind,
ist die Mentalitat der einen Heimat, in die wir emigriert oder in der
wir aufgewachsen sind. Was uns eint, ist die Mentalitat der anderen
Heimat, die wir verlassen haben oder nur aus Erziahlungen kennen.
Und dann haben wir natiirlich noch etwas sehr Wichtiges
gemeinsam: unsere kleinen alltaglichen persischen Eigenheiten. So
gewisse Verhaltensweisen, die eben nur Perser an den Tag legen.
Wenn die Perser auch iiber die ganze Welt verstreut leben, so bleiben
sie doch immer Perser. Sie sind sehr angepasst an das jeweilige
Land, in dem sie leben, nehmen miihelos die seltsamsten Brauche
und Sitten an, auch wenn sie sich iiber diese sehr wundern, bleiben
aber im Herzen immer stolze Perser!



Kennen Sie die Perser? Also, die Perser, das sind die aus der
Schulzeit mit dem riesigen Weltreich, das sich von Indien bis
Griechenland erstreckt hat. Die Perser, das sind die, die zwar andere
Lander und Volker unterworfen haben, deren GroBkonige aber — wie
zum Beispiel Dareios II. oder Kyros der GroBe — den unterworfenen
Volkern erlaubten, ihre eigene Religion und ihre eigene Verwaltung
zu behalten — was die Perser zwar zur Besatzungsmacht machte, aber
zu einer sehr sympathischen Besatzungsmacht. Deshalb brachten
einmal im Jahr, am 21. Marz, dem persischen Neujahr und
Frithlingsbeginn, alle Gesandten aus den Provinzen dem GroBkonig
groBkoniglich groBziigige Geschenke in seiner Reichshauptstadt
Persepolis dar. Ob freiwillig oder nicht, wollen wir hier nicht klaren.
Jedenfalls eine alljahrliche Szene, die man noch heute, dreitausend
Jahre danach, auf einem Relief in den Ruinen von Persepolis sehen
kann.

Die Perser, das sind die, die dann von Alexander dem GrofBen
besiegt wurden und die sich mit tausenden Griechen und
Griechinnen verheiraten mussten, damit der sein hellenistisches
Reich griinden konnte. Drei-drei-drei, bei Issos Keilerei.

Die Perser, das sind die, die, bevor sie von den Arabern islamisiert
wurden, als erstes Volk neben den Juden an einen einzigen Gott
glaubten. Ahura Mazda, den Gott des Lichts, den guten Gott, der
seine Lehre durch den Propheten Zarathustra verkiinden lieB3.

Die Perser, das sind aber auch die, die Sie aus dem Fernsehen
kennen, die mit dem Ayatollah Khomeini, der islamischen
Revolution, dem gestiirzten Schah und dem Prisidenten
Ahmadinejad, der Israel ausradieren will, sobald er die Atombombe
gebaut hat.

Und die Perser, das sind auch die, die nach der Revolution die
amerikanische Botschaft besetzt haben, die Menschen steinigen und
die im Jahre 1979, also deutlich nach dem Mittelalter, einen
Gottesstaat ausgerufen haben!

Diese Perser nennen wir in unserer Familie lieber Iraner. Die mit
den siebentausend Jahren Geschichte, das sind die Perser, und die
mit der Atombombe, das sind die Iraner. Und wir, die wir hier im
Westen leben, in Europa oder Amerika, wir sind natiirlich die guten
Perser und die, die zu Hause geblieben sind und den Terrorismus
unterstiitzen, das sind die bosen Iraner. Aber ganz im Ernst: Die



bosen Iraner sind genauso gute Perser, so wie die bosen Perser gute
Iraner sein konnen. Wenn allerdings jemand meinen Vater gefragt
hat: »Wie denken Sie eigentlich iiber den Atomstreit mit dem Iran?
Darf der Iran eine Atombombe bauen oder nicht? Und was halten Sie
von den Steinigungen junger Frauen, die Ehebruch begangen
haben?«, konnte ihn das nicht in Verlegenheit bringen: »Was soll
isch dazu sagen, isch kenne mich mit dem Politik nischt aus.«

»Wenn man von den Morden an Oppositionellen hort, wie fiihlt
man sich da als Iraner?«

»Was soll isch sagen? Isch bin kein Iraner, isch bin Perser!«

Hier machte er immer eine kleine Pause, wartete, ob das
Gegeniiber den vermeintlichen Unterschied zwischen Perser und
Iraner verstanden hatte, und fligte zur Sicherheit hinzu:

»Nur eines isch weilB} isch e-sischer: Unter dem Schah, es hatte das
nischt gegeben!«

Das waren seine zwel Standardsatze, wenn es um brisante
Themen der Zeit ging: »Ich kenne mich mit dem Politik nischt aus«
und »Nur eines isch weiB3 isch e-sischer: Unter dem Schah, es hatte
das nischt gegeben!«

In den Diskussionen iiber eine drohende Umweltkatastrophe, die
wir in meiner Jugend aufgrund meiner Begeisterung fiir den
Umweltschutz sehr leidenschaftlich fithrten, schlug sich mein Vater
stets auf die Seite der modernen Technik und der Errungenschaften
unserer Zivilisation, die ihm mehr bedeuteten als das Uberleben von
irgendwelchen Fischen. Als ich ihn eines Tages in einer solchen
Diskussion damit konfrontierte, dass der Meeresspiegel um einen
Meter steigen werde, und ich ihn fragte, was er denn dagegen zu tun
gedenke, meinte er geistesabwesend: »Isch bin Perser, warum soll
ich etwas mit dem Meeresspiegel machen? Nur eines isch weil3 isch
e-sischer: Unter dem Schah, es hatte das nischt gegeben!« Damit
widmete er sich wieder der Zubereitung seines persischen Tees.

Diese Reaktion fithrte damals zum pubertaren Bruch mit meinem
Vater, den ich ab diesem Zeitpunkt fiir einen arroganten,
orientalischen Macho hielt. Interessanterweise bekam ich exakt diese
drei Worte — arroganter, orientalischer Macho — 25 Jahre spater von
meiner Ex-Frau zu horen, und das, obwohl ich niemals behauptet
hatte, dass es unsere Ehe unter dem Schah nie gegeben hitte. Ich
hatte lediglich gemeint, dass der Begriff »Treue in der Ehe« fiir



Perser dehnbar sei, da sie ja als Muslime bis zu vier Frauen
gleichzeitig ehelichen diirften. Aber darum geht es jetzt ja gar nicht.
Ich wollte Thnen von den persischen Eigenheiten erzahlen.

Wenn ich von persischen Eigenheiten spreche, so meine ich weder
jahrtausendealte kulturelle Rituale noch den innersten Drang, eine
amerikanische Flagge zu verbrennen. Diese Dinge gibt es, aber sie
sind nicht typisch persisch!

Typisch persisch ist: zu spat zu kommen. Es gibt keine
piinktlichen Perser. Sehen Sie, die Perser empfinden da anders.
Wenn ein Perser um acht Uhr einen Termin hat, geht er um acht Uhr
auBer Haus und kommt so gegen acht Uhr dreiflig am verabredeten
Ort an. Pilinktlich zu sein bedeutet in der persischen Mentalitat
nichts Positives. Im Gegenteil, wenn man bei einer persischen
Familie zum Essen geladen ist, sagen wir um 19 Uhr, so sollte man
nicht vor 19 Uhr 30 erscheinen. Das ware unhoflich, man wiirde die
Gastgeber unter Druck setzen. Unter Persern gilt als hoflich: 15 bis
30 Minuten nach dem vereinbarten Termin zu erscheinen. Damit
gibt man den Gastgebern Zeit, alles gewissenhaft vorzubereiten.
Wiirde man bei einer persischen Familie um 19 Uhr auftauchen, so
ware das sogar auBerst unhoflich, da man ihnen dadurch zu
verstehen geben wiirde, sie sollen sich gefalligst beeilen! »Schnell!
Schnell! Es ist doch hoffentlich alles fertig, die Gaste sind da!«

Diese unterschiedliche Auffassung fiihrt natiirlich zu
interkulturellen Missverstindnissen. Mein Onkel Djafar, der in
Berlin lebt, erzahlte mir, dass die Deutschen gerne einige Minuten
vor dem vereinbarten Termin erscheinen. Davon ist ganz dringend
abzuraten, da konnen Sie Threm persischen Gastgeber auch gleich,
nachdem er die Tiire geoffnet hat, ins Gesicht spucken. Einige
Minuten vor dem Termin da zu sein, ist absolut unhoflich! Sollten
Sie gar eine Viertelstunde vor dem Termin erscheinen, so kann es

Thnen passieren, dass noch nicht einmal Ihre persischen Gastgeber
da sind.

Damit ist natiirlich noch langst nicht alles gesagt. Aber Sie werden
die Perser im Laufe unserer Familienkatastrophen schon noch
kennen lernen.

Ich kann Thnen natiirlich nicht jede einzelne Katastrophe
erzahlen, die es in meiner Familie gegeben hat. Das wiirde den
Rahmen dieses Buches sprengen. Aber ich will Thnen von der letzten



groBen Katastrophe berichten. Diese letzte groBe Katastrophe nahm
ihren Anfang in Europa und das, obwohl sie eine zutiefst persische
Katastrophe ist. Genauer gesagt, in der Hauptstadt von Osterreich, in
Wien. In Deutschland, in Berlin, wurde sie um eine interessante
Nuance erweitert, in Marlborough, Massachusetts, einer
amerikanischen Kleinstadt in New England in der Nahe von Boston,
wurde sie bestatigt, Stockholm versuchte sie zu verhindern, New
York konnte sie ein wenig hinauszogern und London hat ihr erst ihre
richtigen, abgrundtief entsetzlichen Ausmalie gegeben. Und doch ist
es nur eine kleine Familiengeschichte. Das mag etwas angeberisch
klingen — aber ich schwore es Thnen, genau so war es. Weil unsere
Familie iiber die ganze Welt verstreut ist, wachst sich eine
Familienkatastrophe immer gleich zu einem globalen Ereignis aus.

Aber ich werde Thnen nicht nur von der einen groBen Katastrophe
erzahlen. Dazwischen gilt es von der einen oder anderen kleinen
Katastrophe zu berichten, um die handelnden Charaktere sozusagen
einzufiihren. Wenn ich Thnen zum Beispiel meine Cousine Rochsana
vorstellen mochte, so wiirde ich Thnen die Katastrophe mit ihrer
persischen Nase erzahlen, die sie sich, ohne ihre Mutter zu fragen,
im Alter von 18 Jahren operieren hat lassen. Was natiirlich nicht die
einzige Katastrophe in Rochsanas Leben ist. Rochsana gehort, wie
ihr Bruder Shapour, zur Amerikafraktion. Sie sind beide in Amerika
zur Welt gekommen und beide haben ihr ganzes bisheriges Leben
dort verbracht, ausgenommen eine einzige Europareise und zweimal
Karibik, wie sich das fiir Amerikaner gehort!

Ich erinnere mich an einen Amerikabesuch vor sechs Jahren. Ich
wurde von meiner Cousine vom Flughafen abgeholt. Ein etwas
ungewohnliches Ereignis, da sonst immer die ganze Amerikafraktion
zu solchen Gelegenheiten in Erscheinung tritt: die GroBmutter,
meine Tante Niloufar und mein Onkel Ali, von dem sie allerdings seit
einigen Jahren geschieden ist, was ihn nicht davon abhalt, ebenfalls
dabei zu sein — gemaB dem persischen Verhaltenskodex: Egal wohin,
es missen alle mit! —, und eben meine Cousine Rochsana. Mein
Cousin Shapour war selten dabei, er hatte immer irgendwelche
Termine — sehr unpersisch! Nicht dass man als Perser keine Termine
hatte, sogar dringende: » Morgen« oder » Nachste Woche — ist egal!«.

Diesmal war die amerikanische Fraktion also nicht geschlossen
angetreten, um mich abzuholen. Meine Tante Niloufar war mit ihrer



Mutter beim Arzt. GroBmutter hatte Herzprobleme und musste fiir
teures Geld untersucht werden. Mein weggeschiedener Onkel Ali, er
unterrichtet Mathematik und Physik an einem College — sehr
unpersisch —, konnte ebenfalls nicht kommen, da er eine wichtige
Priifung abhalten musste. Also war diesmal nur Rochsana
gekommen, um mich abzuholen. Wir saflen im Wagen und hatten
den Parkplatz des Logan Airport in Boston noch nicht verlassen, da
erzahlte sie mir bereits von dem Typen, mit dem sie zusammen war,
der sie geschlagen hatte und von dem sie schwanger wurde, und von
der Abtreibung, und dass ihr Bruder zu viel kifft. Ich bekam einen
kleinen Schweiausbruch und wusste nicht, was ich darauf
antworten sollte. Eigentlich hatte ich sie nur gefragt: » How are you!?
I haven’t seen you since like ... what ... two years?!«

Und plotzlich brach es wie ein Schwall aus ihr heraus: »Well, you
know. I met this guy one year ago and he was wonderful and very
caring in the beginning, and then it turned out, that he has a
drinking problem, he started to beat me all the time. I got pregnant
and had an abortion last February. Oh, and your cousin is a drug
addict — he smokes too much pot!«

Ich war fassungslos. Was soll man da drauf sagen? Dieses
Gestandnis ware schon zu viel, kame es von der eigenen Schwester,
die man dreimal im Monat sieht — aber von einer amerikanisch-
persischen Cousine, von der man zwei Jahre nichts gehort hat?

»But anyway! How is your life?«, sagte sie in plotzlich wieder
hoflichem Konversationston. Das war die Rettung! Ich musste nichts
auf diese Aufziahlung ihrer Katastrophen antworten, ich durfte
stattdessen eine einfache Frage beantworten. In unglaublich hohem
Falsett antwortete ich: »Thanks! I'm fine! — Sorry, my throat! The air
in the plane — you know!«

Das ist einer der Nachteile, wenn man Familie auf der ganzen
Welt hat: Man lebt in einem anderen Universum, man kann sich gar
nicht auf dem Laufenden halten. Gut, im Falle meiner Cousine
Rochsana will ich auch vieles gar nicht wissen. Sie ist namlich eine
amerikanische Tussi. Also, ich wiirde das ja nie von ihr behaupten —
das sind die Worte meiner GroBmutter. Sie kam zu dieser
Erkenntnis, nachdem Rochsana sich ihre Nase hatte verkleinern
lassen. Junge Perserinnen lieben es namlich, ihre Nasen zu
»verwestlichen«, da den meisten von ihnen ihre Nase zu orientalisch



ist. Perserinnen mogen es gar nicht, wenn man ihnen sagt, sie sehen
orientalisch aus. Sie wollen spanisch, franzosisch, italienisch
aussehen, aber nur nicht orientalisch! Also muss um teures Geld an
den Nasen der Perserinnen herumgeschnippelt werden. Die
Wahrheit ist: Spatestens mit vierzig miissen sie sich nicht mehr nur
die Beine, die Achseln und die Arme rasieren, sondern auch die
Oberlippe und sie sind wieder so orientalisch wie Alibaba und die
vierzig Rauber.

Die neue amerikanische Nase meiner Cousine war natiirlich eine
Katastrophe. Meine GroBmutter war entsetzt. Sie sah in dem
»hasslichen, amerikanischen Zinken«, wie sie nicht miide wurde,
den winzigen physiognomischen Eingriff bei jeder sich nicht
bietenden Gelegenheit laut zu apostrophieren, einen Vorwurf, den
ihr eigen Fleisch und Blut gegen ihre iranische Herkunft erhob.

Tja, wir sind eben eine typisch iranische Exilfamilie. Insgesamt
gibt es — wie in jeder persischen Familie — so zirka an die
zweihundert Menschen, die miteinander verwandt sind. Aber an
direkter Verwandtschaft gibt es »nur« 25 Leute. Ich kann Thnen
leider nicht alle 25 in diesem Buch vorstellen, alleine schon
deswegen, weil ich einigen von ihnen selbst noch nie in meinem
Leben begegnet bin.

Die direkt mit meinem Vater verwandten ... ja, so ist es am
verniinftigsten — beginnen wir mit den Onkeln und Tanten, dann
kennen Sie sich vielleicht etwas besser aus. Also, da ware mein Vater
Dariush (Wien), mein Onkel Djafar (der schon kurz erwihnte
Berliner), mein Onkel Fereydoun (New York), mein Onkel Djamjid
(Upplands Vasby, 45 Minuten nordlich von Stockholm) und meine
Tante Niloufar (Marlborough, MA, wie ebenfalls schon erwahnt, eine
Stunde von Boston). Darunter drei Teppichhandler (Dariush, Djafar,
Fereydoun), ein Gemiisehiandler — weil eigentlich im Iran
Schauspieler und Filmemacher — (Djamjid) und eine Schneiderin
mit eigener Boutique (Niloufar): die Kinder meiner GroSmutter.

Lassen Sie mich von meiner GroBmutter erziahlen. Meine
GroBmutter ist indirekt an dieser letzten, ganz, ganz groBen
Katastrophe schuld. Sie lebt seit iiber zwanzig Jahren in den USA.
Mehr oder weniger unfreiwillig. Sie musste den Iran nach der
Revolution verlassen. Wenn ich Thnen Mamanbosorg (das ist das
persische Wort fiir »GroBmutter«) vorstellen miisste, wiirde ich iiber



die Katastrophe erzahlen, die ihr Leben ist. Also zumindest ist es das
aus meiner Sicht. Mdmanbosorg wurde im Alter von zwolf Jahren
verheiratet — an einen Mann, der iiber 35 Jahre dlter war als sie. Eine
damals iibliche Praxis im Iran der 30er Jahre. Uber Europa brach die
Katastrophe in Form von Adolf Hitler herein — meine GroBmutter
lernte unseren GroBvater kennen. Letzten Sommer habe ich sie zum
letzten Mal besucht. Wir saBen in ihrer Kiiche in ihrem Haus mit
Garten in Marlborough, Massachusetts, und ich sah ihr zu, wie sie
ein halbes Kilo frische Krauter in eine Kiichenmaschine stopfte, um
sie zu zerkleinern. Estragon und Minze. Wenn Sie mich fragen
wirden, wonach der Iran, wonach Persien schmeckt, ich wiirde
IThnen zur Antwort geben: Estragon und Minze. Probieren Sie das
einmal. Nehmen Sie ein wenig frischen Estragon und frische Minze,
jewelils ein, zwei Blatter, und achten Sie auf das Aroma, das sich beim
Zerbeifen entfaltet: So schmeckt der Iran, das ist der Duft von
Persien.

Ein anderer Duft stieg mir ebenfalls in die Nase, dampfender
Basmatireis. In einem Sieb, das in der Abwasch stand, dampfte der al
dente gekochte persische Reis. Er wartete darauf, von Mamanbosorg
gewaschen zu werden, bevor er wieder zuriick in den Topf kommt,
um dort eine Stunde lang zu garen.

Perser haben ein erotisches Verhaltnis zum Essen. Essen ist
unendlich wichtig. Einerseits ist das persische Essen die einzige
Verbindung zur verlorenen Heimat. Andererseits ist es einfach
unglaublich wichtig, gut zu essen. Perser lieben es zu essen. Perser
haben eine grofle Esskultur. Was einerseits daran liegt, dass man fiir
die Zubereitung der meisten persischen Speisen lianger als zwei
Stunden braucht. Es miissen Krauter geputzt, gezupft und gerostet
werden. Fleisch muss stundenlang schmoren. Melanzani und
anderes Gemiise miissen gewaschen, gewiirzt, gebraten werden, der
Reis muss roh fiinfmal gewaschen werden. Dann al dente gekocht
noch einmal, bevor er eine Stunde dampfen muss. Wenn man fiir ein
Gericht vier Stunden braucht, um es zu kochen, dann kann man es
nicht in wenigen Minuten essen. Dann muss das Mahl zelebriert
werden. Vorspeisen, Hauptspeisen, dazu Krauter, Radieschen und
Kase. Und nie gibt es in einem persischen Haushalt nur eine
Vorspeise, selten nur ein Hauptgericht. Die Zubereitung der meisten
Eintopfe dauert wahrhaftig vier Stunden. Kalle Pdhtsche — ein



Gericht aus Lammkopf, Lammzunge und LammfiiBen — muss
vierzehn Stunden langsam vor sich hin kocheln.

Ihr Essen ist den Persern heilig. Jeder, der nach Europa oder
Amerika zu Besuch kam, reiste mit fiinf Koffern. Ein Koffer mit
Gewand und vier Koffer mit Sabzije Ghormesabzi, Sabzije
kukusabzi, Limo torsch, Lubidh baghali, Lubia tschiti, Kashk, Nana,
Torschi, Peste, Tochme, Gaz, Baghlawa, Andr (getrocknete Krauter
fiir Krautereintopf mit Lamm und Bohnen, getrocknete Krauter fiir
ein Krauteromelett, siie Zitronen, getrocknete Limetten, groBe
grine Bohnen, kleine gelbe Bohnen, eingedicktes Schafjoghurt,
getrocknete Minze, eingelegtes saures Gemiise, Pistazien, gesalzene
und gerostete Wassermelonenkerne, persisches Nugat, Baklava und
Granatapfel).

Sie konnen sich nicht vorstellen, was in meiner Kindheit los war,
wenn meine Mamanbosorg diese Koffer in unserem Wohnzimmer in
Wien offnete. Delikatessen aus Tausendundeiner Nacht, Farben,
Diifte, das Rascheln von iranischen Tageszeitungen, in denen einige
der Delikatessen verpackt waren. Der Iran war damals zu uns nach
Hause in den fiinften Wiener Gemeindebezirk oder zu meinen
Cousins in die Lantern Lane 17, im amerikanischen Bundesstaat
Massachusetts, oder nach Charlottenburg ins ehemalige Westberlin
gekommen, in den Koffern unserer GroBmutter. Heute, zwanzig
Jahre spater, bekommt man die meisten iranischen Delikatessen in
kleinen iranischen Laden, die es in fast jeder GroBstadt auf dieser
Welt gibt. Ja, Essen ist sehr wichtig! Wenn man eine persische
GroBmutter hat, muss man immer hungrig sein.

o5

Mamanbosorg schaltete die Kiichenmaschine ein und der Larm, den
sie machte, war mir unertraglich. Ich verwende in Wien auch eine
solche Kiichenmaschine, aber mir scheint, die amerikanischen
machen mehr Lirm als die europaischen. Die Krauter waren klein
genug und GroBmutter schiittete sie in eine Schiissel. Ich sah ihr zu
und fragte sie plotzlich aus heiterem Himmel: »Maméan, wer war
eigentlich unser GroBvater?«



Ich wusste nichts iiber ihn. Es sprach auch niemand iiber ihn und
es gab kein Foto, zumindest keines, das ich kannte.

» Abbas Ansari!«
Sie machte eine Pause.

»Was willst du wissen?«, fragte sie mich schlieBlich etwas
missmutig.

»Warst du sehr verliebt in ihn? «

Sie machte eine weitere Pause. AuBBer uns beiden war niemand in
ihrem Haus. Sie kochte das Abendessen fiir Tante Niloufar, mich und
meine zwel amerikanischen Cousins. Auch erwarteten wir Onkel
Fereydoun aus New York fiir heute Abend zum Essen. Es waren
»nur« vier Stunden mit dem Auto von Manhattan nach
Marlborough, und da wir einander seit meiner Ankunft vor drei
Wochen noch nicht gesehen hatten, wollte er heute unbedingt zum
Abendessen erscheinen und tibers Wochenende hier bleiben.

»Verliebt? Ich weiBl nicht! Vielleicht erzahle ich dir einmal von
ithm!«

Sie schien sich nicht besonders gerne an ihn zu erinnern. Wer war
er? Was machte er? Ich wusste nichts. Es wurden immer nur
Geschichten von unserem »zweiten« GroBvater, unserem
StiefgroBvater, erzahlt, Mamanbosorgs zweitem Ehemann, der 1978,
ein Jahr vor der islamischen Revolution, an Krebs verstarb.

»Verliebt! Wie denn? Ich war zwolf Jahre alt, als wir uns kennen
lernten! Er war wie ein Lehrer fur mich. Ich war ein Kind!«

Sie schwieg und kiimmerte sich weiter um den Estragon und die
Minze. Er war 35 Jahre alter als sie, das erzahlte mir dann drei Tage
spater meine Tante Niloufar. Er starb recht bald und hinterlieB eine
24-jahrige Witwe mit fiinf Kindern.

Bis zu meiner Abreise habe ich kein Wort mehr tiber ihn verloren.
Als Mamanbosorg mich am Boston Logan Airport umarmte, um sich
von mir zu verabschieden, was nie ohne Tranen fiir uns beide
moglich war, fliisterte sie mir zu: »Ich erzahle dir die ganze
Geschichte, wenn wir uns wiedersehen. Komm mich bald wieder
besuchen. Ich bin alt, wer weiB, wie lange ich noch zu leben habe!«

Ich driickte meine Mamanbosorg ganz fest, atmete den Duft ihres
Parfums ein, der sich mit dem Kiichendunst vermischt hatte,
versprach bald wiederzukommen, hatte Tranen in den Augen und



bestieg meine Maschine nach Wien mit einer Geruchsmischung von
Chanel und Knoblauch in der Nase.

Im Flugzeug musste ich feststellen, dass ihre groBmiitterliche
Erpressung — »Wer weil}, wie lange ich noch am Leben bin, komm
mich bald wieder besuchen« — bereits iiber Gronland Wirkung
zeigte. Ich blatterte in meinem Kalender und suchte nach der
nachsten Moglichkeit, wieder zuriick nach Amerika zu meiner Oma
zu fliegen. Ich besuche sie regelmaBig, aber doch in Abstianden von
einem Jahr. Ich habe viel Zeit mit ihr in ihrer Kiiche verbracht und
gelegentlich laden wir sie nach New York ein. Mein Onkel Fereydoun
und ich versuchen dann immer, ihr diese wunderbare Weltmetropole
schmackhaft zu machen, aber eigentlich hasst sie Amerika. Sie
behauptet auch seit zwanzig Jahren, sie konne kein Wort Englisch.
Sie spricht es auch kaum und wenn, dann nur sehr gebrochen. Aber
eines Abends saflen wir zu zweit vor dem Fernseher und es lief ein
alter Woody-Allen-Film und Woody Allen sagte gerade zu Diane
Keaton: »Ich hasse Wagner! Jedes Mal, wenn ich Wagner hore,
tiberkommt mich der innere Drang, Polen iiberfallen zu wollen!«

Und meine Mamanbosorg lachte. Laut. Ich sah sie verwundert an.
Sie sah mich an und ihr Lachen erstarb: »Sein Gesicht!«

»Was?«
Sie wusste genau, dass ihre Liige aufgeflogen war.

»Sein Gesicht ist lustig! Er macht ein lustiges Gesicht, und da
muss ich lachen!«

Ich wollte ihr widersprechen und sie darauf hinweisen, dass man
in dieser Szene sein Gesicht gar nicht sehen konnte, weil die Kamera
weit von den Schauspielern weg platziert war. Man sah nur den
kleinen Woody Allen und die kleine Diane Keaton iiber den Platz vor
der Metropolitan Opera gehen. Es gab keine GroBaufnahme. Leider
konnte ich meiner Mamanbosorg nicht widersprechen, da ich nicht
wusste, was GroBaufnahme in Farsi hieB. Farsi, so heifit die
persische Sprache. Ich spreche sie leider nur sehr bruchstiickhaft. Es
reicht fiir normale Gesprache, aber fiir tiefgehende Diskussionen ist
es zu wenig. Auch habe ich einen Akzent im Persischen -
Mamanbosorg meint, ich klange wie ein Tiirke.

Sie lacht iiber Woody Allen, aber hasst Amerika! Also dachte ich

mir, diese Frau ist in ihrer tiefsten Seele New Yorkerin, und
organisierte eine Reise nach New York. Mamanbosorg war nicht



besonders begeistert von New York. Wir kamen mit dem Bus. Fiinf
Stunden von Marlborough nach Manhattan mit einem Kkleinen
Zwischenstopp in Hartford, Connecticut, wo ich mir bei Subway ein
Sandwich kaufen wollte.

»Das kommt doch gar nicht in Frage!«

Mamanbosorg kramte in ihrer iiberdimensionalen Handtasche
und forderte eine in Silberpapier gewickelte Jause zutage.

»Hier! Ein persischer Hamburger!«

Tatsachlich. In dem Silberpapier befand sich etwas, das man
persischen Hamburger nennen konnte. Ein in ganz diinnem
persischem Fladenbrot (Lawasch) eingewickeltes Kebab Kubide (ein
langlicher HackfleischspieB, gegrillt) mit einer gegrillten Tomate,
gehackten Essiggurken, rohen Zwiebelringen und frischem
Basilikum.

»Wir miissen diesen amerikanischen Mist nicht essen!«

Und auch sie biss geniisslich in ihren persischen Hamburger. Als
wir mit unserer Jause fertig waren, meinte sie: »Schade, dass wir
keinen persischen Tee haben!«

Perser trinken nach dem Essen immer schwarzen, bitteren Tee.
Auf der Weiterfahrt schlief sie dann ein wenig und ich war sehr
nervos, wie ihr New York denn gefallen werde, schlieBlich brachte
ich sie zum ersten Mal in den Big Apple.

Der Port Authority Bus Terminal, also der Busbahnhof von NYC,
befindet sich in der 8" Avenue zwischen 42. und 43. StraBe, nicht

gerade die beste Gegend, aber auch nicht besonders schlimm — New
York eben. Laut, hektische FuBgianger, homeless people.

M&mé&nbosorg stand auf der 8™ Avenue, blickte sich um, riimpfte
ein wenig die Nase — es riecht auf den Straen New Yorks immer ein
wenig nach altem Kiichendunst, gemischt mit Abgasen — und sah
sich den der Busstation gegeniiberliegenden Wolkenkratzer an. Sie
schiittelte nach einer Weile den Kopf, dann sah sie mich an. Ich
strahlte iiber das ganze Gesicht! Meine Oma in New York!

»GrofBartig, nicht! Diese Wolkenkratzer! Wahnsinn, das ist New
York!«

»Schrecklich! Was sind das fiir Menschen?!«
»Was meinst du?«



»Was sind das fiir Menschen, die unbedingt so hoch bauen
miussen, damit sie direkt unter den Eiern vom lieben Gott wohnen
konnen!«

Wir wohnten in Onkel Fereydouns Appartement in der 88. Strafe

East zwischen der York Avenue und der 15t Avenue. Es waren zwei
wunderbare Wochen, die ich mit meiner Oma in New York
verbrachte.

» Djaje pedar-madare to chalist!«, sagte Mamanbosorg, als wir im
Wohnzimmer saBen, SiiBigkeiten aBen und persischen Tee tranken,
den uns Onkel Fereydoun zur BegriiBung aufgesetzt hatte. Eine
persische Redensart, die ausdriickt, dass man jemanden vermisst.
Wortwortlich iibersetzt wiirde man sagen: »Der Platz deiner Eltern
ist leer!« Man sagt das, wenn man mit Familie oder Freunden
beisammensitzt und eine allen nahe stehende Person nicht da sein
kann. Vielleicht ist das die eigentliche Geschichte unserer Familie,
dass immer irgendwer, der einem sehr nahe steht, nicht da sein
kann. Wenn ich in Amerika bin, fehlt meiner Oma ihr Sohn, und
wenn ich mit meinem Vater in Schweden bei seinem Bruder zu
Besuch bin, fehlt ihnen ihre Mutter.

o

»Ich habe deinen Vater fiinfzehn Jahre nicht gesehen. Das ist nicht
gut, eine Mutter soll ihren Sohn nicht so lange vermissen. Uberrede
ithn doch, nach Amerika zu kommen!« Das war vor fiinf Monaten,
letzten August. Zu Weihnachten desselben Jahres gab es keine
Moglichkeit mehr fiir Mamanbosorg, ihren zweitiltesten Sohn in
dieser Welt jemals wiederzusehen.

Meine Mutter stand am 24. Dezember in unserem Wohnzimmer
in Wien und wihlte die Nummer meines Onkels Fereydoun. Er ist
der Alteste, er solle es als Erster erfahren.

Meine Mutter horte den typischen amerikanischen Klingelton,
dann sprang die Mobilbox an und sie hinterlieB eine Nachricht, die
bedeuten sollte, dass sein Platz fiir immer leer bleiben wird:
»Dariush is dead! Please, call me back — your brother died!«



Persische Wethnacht

Zu Weihnachten, am 24. Dezember, ist es so iblich, dass wir
einander anrufen. Globale persische Weihnachtswiinsche werden
ausgetauscht. Mein Vater musste immer ein wenig lachen, wenn er
zu seiner muslimischen Mutter »Merry Christmas!« sagte. Diesmal
lachte niemand, wir saflen seit einigen Stunden schon bei den Eltern,
die mit einem Schlag nicht mehr »die Eltern«, sondern nur noch
»die Mama« waren, im Wohnzimmer und waren etwas ratlos.

» Fereydoun hebt nicht ab!«
»Es ist erst zwolf Uhr Mittag in Amerika!«

Ja, wir feierten Weihnachten. Wobei die ganze Familie natiirlich
unterschiedliche Weihnachten hat. Hier in Wien und bei Onkel
Djafar mit seiner Patchworkfamilie in Berlin kommt das persische
Christkind am Abend des 24. Dezembers. Bei der amerikanischen
Fraktion kommt am 25. in der Friih der iranische Santa Claus. Die
Schweden, mein Onkel Djamjid, meine Tante Salome, meine Cousine
Maryam und mein Cousin Omid, feiern das Jul-fest. Ich habe bis
heute nicht ganz verstanden, was da jetzt wirklich so anders sein soll,
aufBer dass sie am 13. Janner, dem Knudstag, nochmal feiern und wie
die Wahnsinnigen den Christbaum pliindern und allen essbaren
Schmuck auf einen Schlag vernichten. Ein aus dem Mittelalter
stammender schwedischer Brauch.

Die persische Seite unserer Familie teilt sich nicht nur in die
»Europder« und die »Amerikaner«, sie teilt sich auch in die
»Flichtlinge« und die »freiwilligen Emigranten«, anders gesagt, in
die, die vor der Revolution 1979 in den Westen gingen, um zu
studieren, und dann da geblieben sind, und die, die nach der
Revolution vor dem totalitiren Regime der Mullahs fliichten



mussten. Ich will jetzt keine dummen Klischees bedienen, aber man
erkennt an dem Beruf, den ein Perser ausiibt, ob er vor oder nach der
Revolution gefliichtet ist. Vor der Revolution: Ingenieur, Arzt,
Teppichhédndler. Nach der Revolution: Taxifahrer. Aber das trifft nur
auf Deutschland und Osterreich zu. Onkel Djamjid, der 1984 aus
dem Iran nach Schweden fliichtete, um meinen Cousin Omid davor
zu bewahren, im Krieg gegen den Irak als Kanonenfutter sein Leben
lassen zu miissen, war niemals in seinem Leben Taxifahrer. Er war
im Iran dabei, Filmemacher zu werden, als Khomeini die Macht
tibernahm und die Mullahs jede Art von Film und Kino vorerst
einmal verboten. Radikale Islamisten stiirmten Kinosidle und
steckten sie in Brand. Unterhaltung in jeder Form wurde verboten.

Kino im Iran zu verbieten, das ware so, als wolle man den
Engliandern das Theater, den Amerikanern Baseball verbieten. Die
Perser lieben das Kino, sie lieben den Film. Der Iran war das erste
Land im Orient, in dem regelmiafig amerikanische Filme gezeigt
wurden, das erste Land im Orient, in dem sich eine Filmkultur
entwickelte. Die Menschen in Teheran standen 1936 Schlange vor
den Kinokassen, um Charlie Chaplins »Modern Times« zu sehen.
Spater waren Alain Delon, David Niven und der englische Komiker
Norman Wisdom die Helden der persischen Kinobesucher
geworden. Es gibt sogar eine persisch synchronisierte Fassung von
»The Sound of Music« und alle drei Teile von Romy Schneiders
»Sissi« liefen in iranischen Kinos. Als Onkel Djamjid 1968 kurz nach
meiner Geburt auf Besuch kam, wollte er unbedingt den Balkon in
Schonbrunn sehen, auf dem Sissi ihren Franzl gekiisst hatte. Djamjid
war ein Filmnarr, er kannte alle europaischen und amerikanischen
Produktionen und wollte unbedingt selbst Filmregisseur werden.
Also versuchte unsere GroBmutter ihn zu tiberreden, entweder nach
Amerika zu gehen, um Film zu studieren, oder im Betrieb unseres
StiefgroBvaters zu arbeiten. Es war damals im Iran iiblich, die Kinder
zum Studieren ins Ausland zu schicken, wenn man das notige
Kleingeld dazu hatte, und unsere Familie hatte es, denn der
StiefgroBvater war ein reicher Architekt. Der einstige Schah von
Persien, Mohammad Reza Pahlawi, selbst hatte 1930 seine
Ausbildung in der Schweiz abgeschlossen. Danach wurde er zum
zweiten Kaiser der Pahlawidynastie und zum letzten Kaiser in der
iranischen Geschichte. Uber den Schah teilen sich in unserer Familie
die Meinungen. Mamanbosorg ist eine gliihende Schah-Anhangerin.



Mein Vater war das ebenfalls. Er lieB keine Gelegenheit aus, um
darauf hinzuweisen, dass alles besser ware, ware der Schah noch an
der Macht und hatte es die Revolution nicht gegeben. Der gestiirzte
Schah musste fiir jede Misere im Leben meines Vaters herhalten.
Mein Vater war Teppichhiandler in Wien. Wenn eine Kundschaft
»nur schaute«, sich zwanzig Teppiche zeigen lieS und dann dankend
das Geschaft verlie$3, ohne etwas zu kaufen, so musste die Revolution
herhalten. Er war der festen Uberzeugung, dass die Dame, wire der
Schah noch an der Macht und wiirde im Geschaft ein Bild meines
Vater hangen, auf dem er mit dem Schah zu sehen ist, oder besser
noch mit der Kaiserin Farah Diba, mindestens zwei Teppiche gekauft
hatte. Er hatte sehr ausschmiickend erziahlen konnen, wie es zu dem
auf dem Foto abgebildeten Treffen gekommen war. Es hatte wie ein
Marchen aus Tausendundeiner Nacht geklungen, wenn er erzahlt
hatte, dass er Seine Majestiat den Schah von Persien in Wien im
Hotel Imperial besucht hatte, um mit ihm iiber seinen StiefgroBvater
zu sprechen, der Seine Majestat personlich kannte, weil er als
Architekt einen Palast fiir Seine Majestat hatte bauen diirfen.
Stattdessen ist der Schah gestorben, der Thronfolger Reza II. sitzt in
Los Angeles im Exil, die Mullahs regieren den Iran, man hort jede
Woche von Steinigungen und Menschenrechtsverletzungen und die
Kundschaft kauft nicht. Die Revolution war an allem Elend der
Teppichbranche schuld, die Revolution und natiirlich der 11.
September 2001 — da war es dann ganz zu Ende, mit den Teppichen
aus dem Orient.

»Wem will eine Teppisch von Terroristen kaufen — die Leute
haben sie Angst, dass dem Teppisch zu Hause in ihre Wohnzimmer
explodiert!«, sagte mein Vater drei Tage nach dem Anschlag auf das
World Trade Center.

»Papa, das waren Araber!«

Wir saflen in unserem Wohnzimmer in Wien und tranken
persischen Tee.

»Fur dem Osterreischer, das ist dasselbe!«

Mein Vater lebte seit iiber fiinfzig Jahren in Osterreich, hatte aber
immer noch einen schrecklichen Akzent. Obwohl er natiirlich der
Meinung war, sein Deutsch ware fehlerfrei.

»Isch versteh’ isch dem Turken und dem Jugoslawen nischt,
warum lernen sie nischt dem Deutsch! Warum e-spreschen sie nischt



ohne Aksent wie dem Perser?!«

_ Hier sprach der stolze Iraner mit Osterreichischer
Uberheblichkeit. Fiinfzig Jahre hinterlassen Spuren. Trotzdem
konnte Osterreich nichts ausrichten gegen »E-StraBenbahn« oder
»E-Scheisedereck!« Aus unerfindlichen Griinden sprechen Perser
vor einem »sch« immer ein »e« — meistens, wenn danach ein
Konsonant folgt. Dieses »e« gibt es im Farsi natiirlich nicht. In Farsi
braucht kein Perser, wenn er schlafen geht, ein »e« um »e-
schabbecheijr!«, also »Gute Nacht!«, zu sagen. Es handelt sich
hierbei um eine Grammatikregel der Diaspora, die jedoch aus einem
sprachlichen Instinkt entstanden sein diirfte, da das namlich auch im
Englischen und im Schwedischen gemacht wird. Da allerdings mit
einer Ausnahmeregel, das »Migrations e« wird auch vor dem
Buchstaben »s« gesprochen, wenn danach ein Konsonant folgt. Also
»e-street!« und »e-smorgas!« Wo auch immer dieses »e« herkommt
— ich wei es nicht. Dafiir verschwinden gelegentlich kleine
Konsonanten in der persisch-deutschen Aussprache, wie zum
Beispiel das »t« in »Was gibt’s«. Diese Dinge entstehen einfach von
selbst, ohne dass sich da drei Perser zusammensetzen und
beschlieBen: »So! Unser Akzent klingt folgendermaBen: Isch e-
spresche dem Deutsch sehr gut!« — allein schon deshalb, weil sich
drei Perser nie einigen konnten, wer von ihnen der Chef ist. Drei
Perser, drei Alphatiere. Jeder weil alles besser und bestimmt
selbstverstandlich, wo es lang geht.

Das war auch der Gedanke, den ich auBerte, als mein Vater
meinte, dass jetzt dank der Araber auch alle Perser, nur weil sie
Muslime sind und irgendwie da aus dem Osten kommen, als
Terroristen dastiinden.

»Wie soll das gehen, Papa!? Die Perser konnten sich doch nie
dariiber einigen, in welches Hochhaus sie reinfliegen sollen —
abgesehen davon, dass sie alle vier Fliige versaumt hatten!«

»Uber das man macht keine Witze! «

»AuBerdem haben diese Terroristen ihr Vorhaben jahrelang
geheim gehalten. Wie soll das mit Persern gehen? Fiinf Minuten,
nachdem beschlossen worden ware, was die Perser fiir einen
Anschlag machen, hatte jeder zweite in der Gruppe seine Mutter
angerufen und stolz gesagt: >Hallo, Maman! Wir werden mit



Flugzeug in Hochhaus fliegen! Ja, wir werden alle beriihmt! Ja,
natiirlich bin ich der Chef!<«

»Horst du auf, bitte! Da sind Menschen gestorben!«

Fiir meinen Vater war die Revolution eine Katastrophe und dann
9/11. Damit nicht genug, dass der Iran keinen Kaiser mehr hat,
dessen Kaiserin in allen Klatschzeitungen erwahnt wird, jetzt sind
wir auch alle noch Terroristen.

Tatsachlich scheint mir, dass sich viele Perser in Europa in den
8oer und 9goer Jahren einerseits als stolze Iraner fiihlten, sich
andererseits fur die Revolution schamten und fiir das Bild, das der
Westen vom Iran hatte. Meine GroBmutter schamte sich, nichts
mehr zu sein, keine Dame der Gesellschaft, die sie durch meinen
StiefgroBvater, den Architekten Seiner Majestit, eigentlich war,
sondern ein Fliichtling.

»Mein Gott! Was wir alles gehabt haben im Iran!«, pflegte sie zu
jammern. »Was wir waren!« Jeder Perser, der in der Emigration
lebt, war etwas im Iran. Interessanterweise war niemand nichts.
Ohne Ausnahme. So sind die Perser! Sie waren alle was zur
Schahzeit. Ich glaube, wenn man alle Onkeln zusammenzahlt, die
unter dem Schah Kulturminister waren, so hat Seine Majestat an die
siebenhundert Kulturminister gehabt. Ganz zu schweigen von
Abendessen, die fiir Seine Majestat gegeben wurden. Schah
Mohammed Reza Pahlawi hitte fiinf Mal am Tag essen miissen,
damit alle, die behaupten, bei so einem Abendessen dabei gewesen
zu sein, auch hatten dabei sein konnen.

Ich will jetzt nicht sagen, die Perser liigen. Nein, das tun sie bei
weitem nicht. Die Perser iibertreiben nur ein wenig. Es gehort zur
persischen Mentalitat, alles ein wenig groBer darzustellen, als es ist,
damit dem Zuhorer auch bewusst wird, wie wichtig die Sache ist oder
wie schrecklich oder wie toll. Wenn ein Perser zu IThnen sagt: »Ich
habe dich dreiBig Mal angerufen und dich nicht erreicht!«, Sie aber
keine Anrufe in Abwesenheit auf Threm Handydisplay haben, dann
heiBit das: »Ich hitte gerne mit dir geplaudert!« Wenn Ihnen ein
Perser erzahlt, dass sein Urlaub auf den Malediven ... wobei das
wirklich sehr, sehr theoretisch ist. Ein Perser wiirde nicht auf die
Malediven fahren. »Was gibt es dort? Nichts! Wasser, Strand und
Palmen: nichts! Da konnte man gleich nach New Jersey fahren, da
gibt es auch nichts!«, wiirde ein Perser sagen. Ein Perser braucht im



