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Wieder an Bord! -

Es liegt mir daran, gleich in den ersten Zeilen dieser
Niederschrift zu beweisen oder darzutun, dass ich noch zu
den Gebildeten mich zahlen darf. Namlich ich habe es in
Sudafrika zu einem Vermogen gebracht, und das bringen
Leute ohne tote Sprachen, Literatur, Kunstgeschichte und
Philosophie eigentlich am leichtesten und besten zustande.
Und so ist es im Grunde auch das Richtige und Dienlichste
zur Ausbreitung der Kultur; denn man kann doch nicht von
jedem deutschen Professor verlangen, dass er auch nach
Afrika gehe und sein Wissen an den Mann, das heilst an den
Buschmann bringe oder es im Busche sitzen lasse, blol8 -
um ein Vermogen zu machen.

«Geben wir den Beweis aus der <Verhangnisvollen Gabel>,
Eduard, dass wir immer noch unsere Literaturkunde am
Bandchen haben!»Eduard ist namlich mein Taufname, und
Mopsus heilst bei August von Platen der Schafer in Arkadien,
welcher«auf dem Vorgeburg der guten Hoffnung mit der Zeit
ein Rittergut zu kaufen wunscht und alles diesem Zweck

erspart».l

«Wie kam er drauf?», fragt Damon, der Schultheis von
Arkadien, und dieselbe Frage an mich zu stellen, ist die Welt
vollauf berechtigt.

Aber vielleicht weils grade sie das mir mitzuteilen! Wie
kommen Menschen dahin, wo sie sich, sich besinnend, zu
eigener Verwunderung dann und wann finden?

Ich an dieser Stelle kann nur so viel sagen, dass ich
glaube, den Landbrieftrager Storzer als dafur verantwortlich
halten zu durfen. Meinen alten Freund Storzer. Meinen alten
guten Freund von der Landstralle der Kinderzeit in der
nachsten Umgebung meiner Heimatstadt in Arkadien, also -
von allen Landstralsen und Seewegen der weitesten Welt,



Nachdem man also seinen Berechtigungsgrund, im alten
Vaterlande mitzusprechen, wo gebildete Leute reden, auf
den Tisch gelegt hat, kann man hoffentlich weitergehen.
Dieses tue ich jetzt mit der Zwischenbemerkung, dass ich
absolut nicht sagen kann, ob ich fur das heutige Vaterland
blof nur allein orthographisch noch recht oder richtig
schreiben kann. Es sind selbst in dieser Richtung wahrend
meiner Abwesenheit zu grofe kleine Leute am Werke
gewesen und konnen unter polizeilicher Beglaubigung das
wundervolle ironische Wort des franzosischen Erbfeindes

gebrauchen: Nous avons changé tout cela.2 Das haben wir
am verkehrten Ende aufgenommen, sagt freilich leider der
deutsche Mann nicht! Der nimmt immer die Sache ernst,
vorzuglich wo sein Vorteil, sein Ehrgeiz oder seine Eitelkeit
mit im Spiel ist.

Aber es ist doch hubsch im Vaterlande, und wenn dem
nicht so ware, so wurde ich dieses sicherlich nicht der
Ruckreise-Unterhaltung wegen an Bord
des«Hagebucher»auf den langen Wogen des Atlantischen
Ozeans niederschreiben. Zum wenigsten werde ich mir,
wenn das Wetter gut bleibt, dreifig nicht ganz unnutz
vertraumte Seefahrtstage - von Hamburg aus gerechnet -
durch die ungewohnte Federarbeit verschaffen. Wie aber
wurden sich meine Nachbarn am Oranjefluss und im
Transvaalschen  Uber unsern gemeinsamen  Vetter
Stopfkuchen wundern und freuen, wenn sie das Kajuten-
Gekritzel lesen kdonnten, so sie es in die Hande kriegten! Zu
dem Letztern ist aber so wenig eine Aussicht wie zu dem
Erstern, und unser Prasident, mein guter Freund daheim im
Burenlande, hat wirklich auch wenig Zeit zu so was, sonst
tate er mir wohl den Gefallen und sagte mir seine Meinung
uber mein Manuskript.

Es war eine sternenklare Nacht, und wir waren auf dem
Heimwege. Nicht nach dem Kap der Guten Hoffnung,



sondern vom Brummersumm. Einer gottlob unter einem
ganzen, ja auch unter einem halben Dutzend deutscher
Manner hat immer Astronomie ein wenig grundlicher
getrieben als die Ubrigen und weils Auskunft zu geben,
Namen zu nennen und mit seinem Stabe zu deuten, wo die
andern vorubergehend in der schauerlichen Pracht des
Weltalls verloren gehen und kopfschuttelnd sagen:«Es ist
grolRartig.»

Man kann in vielen Wissenschaften Bescheid wissen und
sich doch bei passender, stimmungsvoller Gelegenheit
belehren lassen mussen, wo der Sirius zu finden ist, wo die
Beteigeuze und wo der Arktur und der Aldebaran. Die den
Orion kennen, sind den andern schon weit voraus; denn
auch was die Sternbilder anbetrifft, tappen die Meisten im
Dunkeln. So allein und einfach wie mein Sudliches Kreuz
steht das nicht am Himmel, und wenn nordliche Manner den
Groflen Baren zu finden wissen, ist das schon viel, doch
verfallen auch hierbei nicht Uble Kenner manchmal in den
Irrtum, dass sie den Polarstern ihm zurechnen und nicht
dem Kleinen Baren.

Wir sahen auf dem Heimwege vom Brummersumm nach
den Sternen. So gegen Mitternacht, wo sie dann und wann
am schonsten zu sehen sind und einer am wenigsten bei
seiner Betrachtung gestort wird. Zu den Stunden auf einem
Feldwege allein mit den noch uUbrigen Genossen seiner
Jugend zu sein - das ist etwas! Wovon man reden mag, ob
Politik, Bérsengeschaften, Fabrikangelegenheiten, Asthetik:
Jeder Mann und berufenste Mitredner in allem diesen darf
ungehohnt sein gescheitestes Wort abbrechen und
aufblinzelnd bemerken:«Da liegt doch auch was drin!»-
Nachher darf er naturlich eine Prise nehmen, wenn er
schnupft; ich fir mein Teil rauche und zUnde mir gern beim
Anblick des unendlichen Heeres der himmlischen Lichter
eine frische Zigarre an, denn das leuchtet doch auch, und
der Mensch auf Erden ist darauf angewiesen, gegen alles



und also auch gegen das«UbermaR der Sterne»3 zu
reagieren.

Jaja, und wenn man auch noch ein Deutscher alterer
Generation ist, so bleibt man doch am liebsten bei dem
Nachstliegenden, dem angenehmen Abend, der guten
Gesellschaft und was sonst so dazugehort, wenn man sich
auch, der Abwechselung wegen, einmal auf«Siriusweiten»in
das Glitzern und Flimmern GUberm Kopfe davon entfernt. Und
das ist unser gutes Erdenrecht. Es ist uns, wenigstens furs
Erste, wichtiger, zu wissen, was fur Menschen hier mit uns
leben und mit welchen von ihnen man es zu tun gekriegt
hat, eben kriegt und morgen kriegen wird, als
herauszukriegen, ob der Mond und der Mars bewohnt sind
und von wem oder was.

Nun musste mir aber die Weggenossenschaft grade dieses
Abends naherliegen als alles, was auf dem Mars, dem
Monde, dem Sirius und der Beteigeuze, der Venus und dem
Jupiter herumlaufen konnte. Es waren die Leute, mit denen
man ging, die einem in der Fremde im Wachen und im
Traumen, vorzuglich jedoch im Halbwachen und im
Halbtraume, plotzlich vorubergleiten oder sich in den Weg
stellen! Die, an welche man lange Jahre nicht gedacht und
an die man dann umso intensiver zu denken hat:«l, der und
der! Ob der gute alte Kerl wohl noch lebt und es ihm nach
Verdienst wohl ergeht? ... Und nun - da - guck den Stanker -
den hamischen Schulbankpetzer! Wie kommt mir der
Bursche in seinen zu kurzen Hosen und Rockarmeln grade
jetzt, hier an dieser Strallienecke am Hafen, in den Sinn, hier
unter den Palmen und Sykomoren und andern Mohren und
bei der aquatorialen Hitze?»Aber es freut einen doch, grade
bei der Hitze und unter dem exotischen, heidnischen
Niggerpack, dass man in kuUhlerer Zeit mal mit dem
heimatlandischen, germanischen Christen zu tun gehabt hat
und von ihm mit der Nase drauf gestolRen worden ist, wie
treuherzig es in der Welt und unter den Leuten



zugeht!...«Herrgott, da kommt ja Meier!... Meier! Aber wie
von einer Teekistenbemalung, mit dem  seligen
Porzellanturm von Nanking hinter sich! Wie kommt denn der
liebe alte Junge und Schafskopf zu dem wundervollen Zopf
und dem Mandarinenknopf vierter Rangklasse?... Herrje,

und Stopfkuchenﬁ? Wie komme ich denn grade hier auf
Stopfkuchen, auf meinen dicken Freund Stopfkuchen, den
Ersten auf unserer Bank in der Tertia von unten auf
gerechnet? Ei, Stopfkuchen! ... Stopfkuchen! »

Ich hatte weder in der Stadt noch im Brummersumm alle
wieder beieinander angetroffen. Den einen hatte der Tod,
den andern das Leben daraus weggeholt. Und was den
Brummersumm im Besondern anbetraf, so war der eine zu
gut verheiratet und der andere zu schlecht, als dass sie
noch die gehorige Stimmung fur die abendliche, ja
manchmal auch nachtliche Gesellschaft und Geselligkeit
dort aus ihrem Eheleben hatten herausschlagen konnen.
Einer aber von uns hatte auf den Brummersumm Verzicht
geleistet und blieb bei seinem Weibe aus ganz besonderm
Grunde, und sein Name oder vielmehr sein Spitzname war:

Stopfkuchen.
Er wird sehr haufig auf diesen Blattern das Wort haben; es
war aber auch eine langere Zeit in der alten Schenke die
Rede von ihm gewesen und auf dem Heimwege unter dem
glitzernden Sternenhimmel und in der langen Pappelallee
auch. Ich aber war eine geraume Zeit hinter den andern
gegangen, ohne an der Unterhaltung teilzunehmen, und
hatte nur wiederum alte Erinnerungen lebendig werden
lassen und hatte nur gedacht:«Stopfkuchen! Und
Stopfkuchen auf der Roten Schanze! Eduard, solltest du das
dir als den besten Bissen vom Kuchen bis zuletzt
aufgehoben haben? Welch ein Gott hat dir den wunderlichen
Gesellen und guten Jungen hier bis jetzt aus dem Wege
geschoben? Also Stopfkuchen wirklich auf der Roten
Schanze! Und wenn sich Afrika und Europa dir morgen in



den Weg stellt: Du schiebst sie zur Seite und bist morgen so
fruh als moglich auf dem Wege nach der Roten Schanze und
zu deinem dicksten Freunde Stopfkuchen. Also Stopfkuchen
wirklich und wahrhaftig auf der Roten Schanze!»

Ich war, wie gesagt, nach Jahren der Abwesenheit einmal
wieder ihr Gast, der Gast der Heimatstadt, im Kruge zum
Brummersumm gewesen oder hatte vielmehr endlich einmal
wieder daselbst einen Stuhl eingenommen.

Natlrlich  kdonnte man hier Gedanken, Geflhle,
Stimmungen und Anmerkungen aus der Tiefe des deutschen
Herzens, Busens und Gemutes heraus noch recht erklecklich
weiter, und zwar ins Behaglichste ausmalen; man tut es
aber nicht, sondern bemerkt nur das Notwendige.

Namlich als Kind schon begleitete ich meinen jetzt langst
verstorbenen Vater dorthin. Er hatte seine Pfeife da stehen,
doch dann und wann hatte ich ihm auch eine neue
hinauszutragen. Viele Leute werden nun sagen:«Der selige
alte Herr gab da seinem Jungen ein recht sauberes
Beispiell»Und sie haben recht und wissen gar nicht, wie
sehr sie recht haben. Er tat es auch und gab mir ein nettes
Beispiel - freilich nicht blof8 in dieser Hinsicht.

Ich bin also Stammgast des Brummersumms von
Kindsbeinen an gewesen und habe schon um dessentwegen
mit geheiratet, um gleich dem wackern alten Vater allerlei
von dorther an meine eigenen Jungen drunten im«heilSen

Afrika»2 weitergeben zu konnen. Die verwilderten,
halbschlachtig deutsch-hollandischen Schlingel geben
gottlob unter den Buren, Kaffern und Hottentotten manch
ein Kulturmoment weiter, was aus dem Brummersumm
stammt. Sie sagen dann gewohnlich dabei:«Mein Vater hat’s
gesagt, und der hat's schon von seinem Vater, unserm
Grolsvater in Deutschland.»

Ja, so ein richtiger deutscher Spiellburger in seiner
Kneipe!



Man zieht die Achseln nur deshalb Uber ihn, weil man
selbstverstandlich stets den unrichtigen fur den richtigen
nimmt. Wo in aller Welt als wie so im Brummersumm lasst
sich denn der Spiels leichter umdrehen, auf dass man die
langweilige, die dumme, die abgeschmackte, die boshafte,
die neidische Welt drauflaufen lasse? Und wo kann man
kraftiger nachstollen, um das Uberleidige Untier vollig zu
Boden zu bringen?

Wie sich freilich die Frau SpieBburgerin zu dem
Brummersumm verhalt, das steht auf einem ganz andern
Blatte. Auf einem ganz besondern Blatte aber steht, wie sich
meine selige Mutter zu ihm verhielt. Erst in reifern Jahren
naturlich habe ich den Sachverhalt herausgekriegt durch
wehmutig-frohliche Ruckerinnerung, und da ist der
Gesamteindruck ein hochst erfreulicher. Das brave Weib
hatte sich nicht nur mit dem Brummersumm abgefunden,
sondern es ermahnte dann und wann meinen Vater:«Du, es
ist wohl Zeit fur deinen Abendweg!»Und seltsamerweise
geschah dieses am haufigsten dann, wenn Sorge, Kummer
und Verdruss unser Haus in der Stadt umkrochen und boser
Lebensdunst sich darUber und also zumeist Uber ihrem
teuren Haupte zusammengezogen hatte. Es gibt wohl
nichts, was mehr far die Frau und den Brummersumm
spricht.

Ich hatte auch an dem Abend, unter dessen
Sternkonstellationen diese Blatter sich auftaten, alle
moglichen alten Erinnerungen von Neuem aufgefrischt. Sie
hatten im Brummersumm gemeint, ich sei doch recht
schweigsam aus dem Kaffernlande auf Besuch nach Hause
gekommen, und sie bedachten wie gewodhnlich nicht, dass
man den Mund halten und doch die Iebendigste
Unterhaltung mit einem, mit mehreren, mit vielen fuhren
kann. Dazu hatte ich wirklich das Meiste vernommen, was
an diesem Abend um mich her gesprochen worden war, und
ein im VorlUbergehen rasch und leicht hingesprochenes
Gesprachsthema hatte mich in der Tat langer und



eingehender beschaftigt und nachdenklicher bei sich
festgehalten als die andern um den alten Tisch herum.

Es gehort namlich jetzt einer von uns der Kaiserlichen
Reichspost als Beamter an, und der erzahlte oder gab
vielmehr beilaufig in die Unterhaltung hinein:«Es wird
vielleicht einige der Herren interessieren, dass man uns
heute angezeigt hat, dass Storzer tot ist. Unser altester und
weitgelaufenster Landpostbote. Es sollte mich wundern,
wenn einer hier unter uns ware, dem er nicht Uber den Weg
gelaufen ware.»

«l, naturlich!», klang es im Kreise.«Der alte Storzer! Also
der hat endlich auch seinen Pilgerstab in den Winkel
gestellt.»

«Mit allen Ehren. Volle einunddreilSig Jahre ist er gelaufen,
und wir haben uns unter dem ersten Eindruck der Nachricht
drangemacht und haben es ihm postamtlich nachgerechnet,
welchen Weg er in seinem Dienste treu und redlich, ohne
einen einzigen Urlaubstag zu verlangen, zurlckgelegt hat.
Wie viele Male glauben die Herren, dass er hatte rund um
die Erde herumgewesen sein konnen?»

«Da bin ich doch neugierig!», sagte der ganze
Brummersumm.

«Fanfmal. Rund um den Erdball.
Siebenundzwanzigtausend und zweiundachtzig Meilen in
vierundflnfzigtausendeinhundertvierundsechzig Berufs-

Gehstunden! Und, wie gesagt, keinen Tag hat der Gluckspilz
in seinen einunddreillig Dienstjahren ausgesetzt - aussetzen
mussen aus Gesundheitsricksichten. Wie viele der Herren
wurden gegen seine Beine die ihrigen mit anhangendem
Rheuma, mehr oder minder ausgesprochener Ischias, und
was sonst so zu den Beigaben einer sesshaften
Lebensstellung gehort, mit Vergnugen ausgetauscht haben!
Ach, und wenn er sie hatte vererben kdnnen!»

«Das weils der liebe Gott!», seufzten verschiedene der
Herren, indem sie noch einmal hinzufugten:«Also der alte
Storzer ist tot!»



«Also der alte Storzer ist tot!», hatte auch ich
gemurmelt.«Hat sich zur Ruhe gesetzt, nachdem er finfmal
die Weglange um den Erdball zurickgelegt hat. Hm, hm,
den hattest du gern auch noch einmal gesehen und
gesprochen vor seinem allerletzten Wege, der nicht mehr zu
seinen irdischen, amtlichen gehorte!»- Und ein
unbehagliches Gefluhl, eine Pflicht und Verpflichtung
leichthin versaumt zu haben, uberkam mich.«Musste der
Mann es denn diesmal so eilig haben? Konnte er es keinen
Augenblick ruhig abwarten, bis du dich auch seiner erinnern
wurdest, Eduard, um auch ihm seinen ihm zukommenden
Freundschaftsbesuch bei diesem deinem Besuch in der
Heimat abzustatten?»

«Du musst dich doch seiner vor uns allen gut erinnern,
Eduard?», hatte vorhin einer am Lebenstisch mich gefragt.

«Jawohl, ich erinnere mich seiner sehr gut», hatte ich
geantwortet; und nun sind die folgenden Blatter
seinetwegen, Storzers wegen, mit geschrieben worden.

«Jawohl, jawohl, wie gut ich mich seiner erinnerel!»,
wiederholte ich mir, eine halbe Stunde oder eine Stunde
spater, als ich im Wirtshause, in meinem Absteigequartier in
hiesiger Stadt, mit mir und den Heimatseindrucken des
eben abgelaufenen Tages allein war. Er, Storzer, gehorte
freilich zu meinen allerbesten Jugendbekannten, und mein
Vater war’s gewesen, der mich mit ihm bekannt gemacht
und auf seinen Umgang hingewiesen hatte, indem er mir
riet:«Sieh einmal, mein Junge, an dem nimm dir ein Beispiel.
Der macht sich weder aus dem Wege noch aus dem Wetter
was. Und was alles tragt er taglich den Leuten in seiner
Ledertasche zu und macht dabei an dem einen wie an dem
andern Tage das gleiche Gesicht.»

Der letztere Teil dieser Rede war mir damals wohl etwas
dunkel geblieben; heute weil’ ich, dass mein seliger Papa
vor dem  Worte«Gesicht»wohl die  dazugehorigen



Beiworter«dumm, gleichgultig, stillvergnugt»unterschlagen
hatte. Aber welch ein richtiger Junge achtet nicht einen
Menschen, der ihm als ein Muster aufgestellt wird, weil er
sich weder aus dem Wetter noch aus dem Wege etwas
macht?

«Wo das Kind eigentlich wieder stecken mag?», pflegte in
jenen glucklichen Tagen meine arme selige Mutter zu
fragen.

Das Kind steckte bei Storzern, seiner Kunst, samtlichen

autochthonen® und auch einigen exotischen Vogeln
nachzupfeifen, -floten, -zirpen und -schnarren, bei

seiner«Kriegsbereitschaft»anno achtzehnhunderthnfzigZ
und bei seiner - Geographie. Die Sache war doch ganz klar,
so dunkel sie auch einem den Deckel vom Suppennapf
abhebenden und vergeblich um sich schauenden
Muttergemt sein mochte. Beilaufig: Dass wir ebenfalls zur

Post (damals noch nicht Kaiserlichen)8 gehorten und dass
mein Vater in seinen letzten Lebensjahren sogar Herr Postrat
genannt wurde, trug wohl auch das Seinige zu dem
angenehmen und innigen Verhaltnis zwischen mir und
Storzer bei. Wir rechneten uns einander, wie man das
ausdruckt, zueinander; und auf meinen Wegen nicht um,
sondern durch die Welt habe ich niemals ein selten Posthorn
zu Ohr bekommen, ohne dabei an meinen seligen Vater,
meine selige Mutter und den Landbrieftrager Storzer zu
denken. Ubrigens bekam Storzer auch jedes Mal eine
Zigarre mit auf den Weg, wenn er dem Vater und mir
draullen vor der Stadt begegnete. Da war’'s wohl kein
Wunder, wenn er jedes Mal, wo er mich allein traf, zu fragen
pflegte:«Nu, Eduard, wie ist es? Willst du mit? Darfst du
mit?»

Ich hatte ihm doch, wenn nicht zuerst, so doch unter den
Ersten meinen Besuch machen sollen. Jetzt war es wieder
einmal zu spat fur etwas. Auch die Kaiserliche
Reichspostverwaltung hatte ihr Recht an ihm verloren, holte



ihn sich nicht mehr zu neuem Marsch durch gutes und boses
Wetter vor Tage aus den Federn oder besser von seinem
Strohsack; und ich - ich sall bei meinem Freunde Sichert,
dem Wirt Zu den Drei Konigen, und gedachte seiner, wie
man eines gedenkt, zu dem man in seiner Kindheit
aufgesehen hat und mit dem man Wege gegangen ist, aller
Phantasien, Wunder und Abenteuer der Welt voll.

Man hat so Stunden, wo einem alles Ubrige Leben und alle
sonstige Lebendigkeit zu einem fernen Gesumm wird und
man nur eine einzelne Stimme ganz in der Nahe und ganz
laut und genau vernimmt.

«Damit ist es nun nichts, Eduard!», horte ich Storzer ganz
deutlich seufzen. Er hatte mir aber, das heilst an dem Tage
damals, ein Kuckucksei in einem Grasmuckenneste zeigen
wollen, und es hatte sich gefunden, dass schon andere
Naturforscher vor uns da gewesen waren und dass der
Kuckuck die ganze naturhistorische Merkwurdigkeit aus dem
Busch in dem alten Steinbruche, rechts abseits der
Landstralse und des Postdienstweges, geholt hatte.

Und wieder, von einem andern Tage her, hore ich diese
Stimme:«Siehst du, Eduard, wenn ich heute deine Mutter
gewesen ware, so hatte ich dich an diesem Morgen doch
vielleicht nicht mit mir gehen lassen, und wenn es auch
hundertmal die groBen Ferien sind. Noch halt dies zwar
jeder, der nichts davon versteht, fur einen recht schonen
Tag; aber, aber, ich sage nichts, wie ich die Gegend hier
herum und die Wetteraussichten kenne. Mir wolkt es sich
trotz allem gegenwartigen Sonnenschein dahinten und von
so ganz herum, aber grade aus unserer Wetterecke hinter
Maiholzen, doch ein bisschen zu verdachtig auf. Willst du
lieber noch umkehren, Eduard, so tust du vielleicht deinen
lieben Eltern und deinem Anzug einen grofBen Gefallen. Ich
will nichts sagen, aber es konnte doch eine Stunde kommen,
wo sie dich am liebsten zu Hause wussten.»

Es ist nicht immer dieselbe Stimme. Es fallt noch eine
andere ein, und das ist die meinige, die sich aber noch



lange nicht«gesetzt»hat und sich erst in einigen
Jahren«setzen»wird.«In SUdamerika ist ein grolses Erdbeben
gewesen, Storzer. Mein Vater hat es heute friuh beim Kaffee
aus der Zeitung vorgelesen. Das hat viele Ortschaften
Ubereinandergeschmissen und darunter eine Stadt so grofs
wie unsere. Donnerwetter, wer da hatte bei sein konnen,
Storzer!»

«Hm, Eduard, das sagten anno funfzig auch viele von uns
bei der groSen Mobilmachung, wenn alte Leute, die dabei
gewesen waren, von der Schlacht bei Leipzig oder der

Schlacht bei Waterloo2 und den Drangsalen auf den
Marschen erzahlten. Nachher war’'s uns allen aber doch
recht lieb, dass es diesmal zu nichts Rechtem kam. Das
grofste GroBmaul von uns hatte die Geschichte blofs nur auf
dem Exerzierplatz bald satt. Und selbst Karl Dronemann,
den sie zu einem reitenden Postillion bei der Kriegspost
gemacht hatten, meinte: Zu Hause davon nachher zu
erzahlen, wiege es doch nicht auf, es vorher mit seinem
eigenen menschlichen Leben selber durchgemacht zu
haben. Das ist wie mit den Reisebeschreibungen. Nimm da

nur unsern LevaIIjangl—O, wie hubsch sich das liest, weil er
es so hubsch zu Hause beschrieben hat ... Also in
Sudamerika ist das groflse Erdbeben diesmal gewesen? Jaja,
die Geographie ist doch die allerhochste Wissenschaft fur
uns alle von der Post! Wie viele sind wohl umgekommen,
Eduard?»

«Na, so an die Hunderttausend. Auf das Genaueste kann
man das wohl nicht ausrechnen.»

«Hm, ein paar Tausend mehr oder weniger! Einer mehr
oder weniger! Ja, einer mehr oder weniger - weniger.
Eduard, unser Herrgott muss es doch wohl verantworten
konnen. Ist das nicht auch deine Meinung?»

«Das weilS ich nicht; aber ihre dortige Briefund
Paketbestellung muss das hollisch in Unordnung bringen,



sagt mein Vater, und da kommt doch sicherlich vieles als
unbestellbar zurtick. Meinst du nicht auch, Storzer?»

«Einer mehr oder weniger in der Welt.»

«Kaufmann Katerfeld, der da einen reichen Bruder hat,
wie meine Mutter sagte, ist auch schon heute beim Kaffee
beim Vater gewesen und hat danach angefragt.»

«l, sieh mal, Eduard! Auch einer mehr oder weniger! Ja,
diesen auswartigen Katerfeld, er heist mit Vornamen Sekkel,
kenne ich noch ganz gut aus meinen Jungensjahren. Das
muss also in Chile gewesen sein, dein Erdbeben; denn dahin
ist der ausgewandert und hat’s zum Millionar gebracht. Und
das sollten wir alle tun. Er ist unverheiratet geblieben, weil
ihn hier eine Gewisse nicht gewollt hat. Das kannst du
halten, wie du willst, Eduard, denn das ist doch die
Nebensache. Sieh, sieh, also der ist mit in das Erdbeben
hineingeraten! Ja, da hatte ich in Herrn Samuel Katerfelds
Stelle mich auch gleich bei deinem Herrn Vater, dem Herrn
Postmeister, nach dem Nahern erkundigt. Aber - das
verstehst du noch nicht, Eduard. Also du willst auf gut und
schlecht Wetter heute Morgen wieder mit. Nun, denn nimm
den Weg unter die FuRe und lass uns von dem Levalljang
sprechen. Das ist doch unser Buch! Und der Welt- und
Reisebeschreiber treibt einem die triben Grillen aus dem
Kopf. Und so ein Leben wie der sollten wir alle fUhren unter
den wilden und zahmen Hottentotten. Ich habe wieder die
halbe Nacht in dem Buche studiert.»

«Du hast heute eine schwere Tasche.»

«Eine schwere Tasche! ... Ja, was schreiben die Leute!
Allein die Rote Schanze, der Bauer von der Roten Schanze!
Wer mir im Amte von der Roten Schanze und ihren
Poststlicken hulfe, Eduard, dem wollte ich auf den Knien fur
die Erlosung danken. Es ist freilich heute bloBS nur die
Zeitung. Die tragst du mir wohl wieder einmal Uber den
Graben nach der Schanze hintber. Nicht wahr, du tust mir
den Gefallen? Ich sortiere mir derweilen die Ubrigen Briefe



und <Gartenlaubensil und Modenzeitungen an die Herren
Okonomen und Pastoére und Fabrikinspektoren ein bisschen
handgerechter diesseits des Grabens.»

Was hatte ich damals nicht dem Landpostboten Storzer zu
Gefallen getan?

«Naturlich bringe ich deine Sachen zu Quakatz, Fritze, und
wenn er auch noch so sehr sein Sauerampfergesicht mir
schneidet und seine wilde Katze mir am liebsten in mein
Gesicht springen mochte. Setze du dich dreist untern Baum
vor dem Graben und sortiere deine Geschichten. Ich springe
schon hinuber zur Roten Schanze und nehme sie mit Sturm,
wie Stopfkuchen sie nehmen will. Damit werden wir noch
fertig, ehe dein Gewitter heraufkommt, Storzer!»

«Je, so rasch kommt’s hoffentlich nicht, Eduard.»

Wir steigen nun, trotz aller schlimmen Wetterzeichen
rundum am Horizont, in der Morgensonne wacker zu.

«Eine schwere Tasche!», horte ich in meinem
Absteigequartier Zu den Heiligen Drei Konigen meinen
harmlosen Jugendbekannten Storzer noch einmal stohnen
oder vielmehr seufzen; aber wenn ich auch noch so sehr ein
Herz und eine Seele mit ihm war: Was kimmerte mich die
Korrespondenz der Bauern, der Gutsherrschaften, der
Fabrikleute, die er in der Tasche Uber Land trug? Dafur
kroch, flog, lief, schwirrte, leuchtete, flimmerte und glanzte
doch allzu viel Wichtigeres sowohl an der LandstralRe wie an
den Beiwegen. Ja, wenn sich der Kuckuck, die Grasmucke,
der Igel, der Hase und diese Ubrige Gesellschaft,
eingeschlossen die Sonne, der Schatten, der Wind, der
Regen, der Blitz und der Donner, auch auf schriftlichen
Verkehr untereinander durch Storzers Vermittelung
eingelassen haben wuirden, dann hatte es vielleicht noch
wundervoller sein konnen. Aber es war auch so ganz gut, wo
der Roggen und der Weizen, die Kornblume und die
Klatschrose rundum ohne Tinte, Feder und Papier auskamen
und sich ohne fortgeschrittene Bildung innerhalb ihrer



Isotheren und Isothermend2  freundschaftlich und
geschaftlich beieinanderzuhalten wussten.

Isotheren! Isothermen! Wie diese gelehrten Worte zu den
lieben Namen, den Heimatsnamen von allem, was«auf dem

Felde»(«Sehet die Lilien»&3 und so weiter) wachst, passten,
so passten sie auch zu unserer Jd4brigen Erdkunde
(Geographie) damals. Und doch, was fur wundervolle
Geographen, Erdkundige, Erdbeschreiber wir damals waren,
Storzer und ich! Wir waren die rechten Leute damals fur den

alten freundlichen und gelehrten Karl Ritteri4 gewesen,
wenn er seine Landschaftsbilder auf die grolse schwarze
Tafel hinter seinem Katheder in Berlin malte.

Und wie weit man um diese Lebenszeit auf den paar
Stunden Weges von einem Dorf, Pastorhaus und Gutshof
zum andern in die weite unermessliche Welt hinauskam!

Zu Hause, in Neuteutoburg, weild ich nur zu gut, dass die
Welt oder in diesem Falle der Erdball durchaus nicht
unabmesslich ist, sondern dass dieser im Ather
schwimmende Klol8 gar nicht so dick ist, wie er sich
einbildet. Aber wenn ich wenigstens bis zu den Kaffern und
Buren und zu einem anstandigen Vermogen gekommen bin:
Wem anders verdanke ich das als dem Landbrieftrager
Friedrich Storzer und seinem Lieblingsbuch,
Levaillants«Reisen in das Innere von Afrika», aus dem
Franzosischen Ubersetzt und mit Anmerkungen von Johann
Reinhold Forster?

Wie deutlich ich in den Heiligen Drei Konigen die Stimme
hore:«Die Geographie, die Geographie, Eduard! Und so ein
Mann wie dieser Levalljang! Was ware und wo bliebe
unsereiner ohne die Geographie und solch ein Muster von
Menschen und Reisenden? Nimm nur mal an, so Tag fur Tag,
jahrein, jahraus die namlichen Wege. Jedes Dorf wie deine
Tasche. In jedem Hause, von der altesten GroBmutter bis
zum eben ausgebrochenen jungsten Wurm, alles wie deine
eigenen Leute in deinem eigenen Hause! Und aus



jedwedem Hause der Ruf: <Da kommt Storzer!> Und in jedem
Hause: <Storzer hat die Zeitung gebracht>, <Storzer bringt'n
Brief!> - Konntest du das auf Lebenszeit und immer auf
denselben Wegen aushalten, Eduard, ohne deine Gedanken
und Einbildungskraft und Phantasien und Lektlre, Eduard?
Musste dir das nicht auch auf die Lange langweilig werden
ohne die Geographie?»

«Ne, Storzer! Denn wir haben sie auf dem Gymnasium,
und da haben sie mich gestern erst ihretwegen eine Stunde
langer in der Schule behalten. Bithynien, Paphlagonien und
Pontus wusste ich: Aber ich sollte alle alten Staaten von
Kleinasien wissen.»

«Das tut mir deinetwegen ja sehr leid, Eduard, aber mir
hattest du doch einen Gefallen getan, wenn du sie beim
Nachsitzen noch auswendig gelernt hattest, wenn auch blof3
far mich.»

«FUr dich, Fritze? Nun denn: Mysia, Lydia, Karia, Lycia,
Pisidia, Phrygia, Galatia, Lykaonia, Cilicia, Kappadocia,
Armenia minor, das sind sie alle; denn Bithynien,
Paphlagonien und Pontus habe ich dir schon genannt.»

«Donnerwetter, Eduard, das ist ja grade, als ob du uns
Deutsche in allen unsern Unterabteilungen aufzahltest! Es
klingt bloS’'n bisschen hubscher und auslandischer. Nun sieh
mal, was fur ein Vergnigen muss das fur dich sein, dass du
dieses alles so an der Schnur hersagen kannst und dir dabei
was denken kannst, hier auf der Landstralse mit der ganzen
altbekannten Umgebung rundherum und da - hier - der
Roten Schanze vor der Nase.»

«Campes Reisebeschreibungenﬁ sind mir lieber. Und du
bist mir auch lieber, Storzer. Mysien, Lydien, Karien, bringe
du das da unten in dem dumpfigen Schulstall mal in deinen
Kopf und sehne dich mal nicht nach dem Levaillant seinem
Afrika und seinen Hottentotten, Giraffen, Lowen und
Elefanten. Stopfkuchen haben sie auch mit mir eine Stunde
uber den Unsinn dabehalten. Der fragt aber nichts nach



Afrika. Dem seine tagliche Sehnsucht ist dort die Rote
Schanze; na, das weilst du ja.»

«Das weils ich freilich, und es ist narrisch genug von dem
Dicken - deinem narrischen Kameraden. Weilst du, Eduard,
wenn ich mir aus der Weltkunde ein Faultier vorstelle, so
muss ich mir dabei immer diesen deinen Freund und
Schulkameraden mit vorstellen. Der und die Rote Schanze!»

Die Rote Schanze! Ich hatte doch allmahlich ein wenig in all
diese Erinnerungen, in diesen Wechsel von Stimmen und
Gestalten hineingegahnt und das Bedurfnis gefuhlt, nun
auch Storzern seiner ewigen Ruhe zu uberlassen und selber
fur diese Nacht zur Ruhe zu gehen, als mich dieser Name
doch noch eine Weile wach und bei meinem Jugendleben
lebendigst festhielt. Die Rote Schanze!

Es Uberkam mich ein lachendes Behagen uber die Rote
Schanze in ihrer Verbindung mit dem Dicksten, dem
Faulsten, dem GefralBigsten unter uns von damals.

«Im Bette habe ich sie am festesten am Wickel, Eduard»,
pflegte Stopfkuchen zu sagen.«Wenn ich mal traume, dann
traume ich von ihr, und wer dann Herr auf ihr ist und keinen

Schulrat, Oberlehrer und Kollaboratorl® {iber den Graben
|asst, das ist nicht der Bauer Quakatz, sondern das bin ich.
Ich, sage ich dir, Eduard.»

Und in den Traum nahm auch ich sie, die Rote Schanze,
mit hinein in dieser Nacht in den Heiligen Drei Konigen der
Heimatstadt. In diesem Traume sah ich ihn noch einmal in
meinem Leben so traumhaft aller Wunder voll, wie ich ihn
von der Oberquarta und Untertertia aus gesehen hatte,
diesen Bauerhof - diese Rote Schanze, diesen alten,
herrlichen Kriegs- und Belagerungs-Aufwurf des Prinzen
Xaverius von Sachsen, den Hof des Bauern Andreas
Quakatz, aus welchem der kursachsische Herr Prinz in den
sechziger Jahren des achtzehnten Jahrhunderts nicht nur die
Stadt da unten, sondern auch die hohe Schule, unser



Gymnasium, darin so grundlich beschossen hatte, dass sie
beide sich ihm sofort Ubergeben mussten, obgleich er
wahrlich nicht der erste und grofSte Held des Siebenjahrigen

Krieges war.LL Der Siebenjahrige Krieg war ein paar Jahre
langer voruber als meine und Stopfkuchens Kindheit; aber
die Rote Schanze war noch immer vorhanden in diesem
Traume, wie sie unser Jungensideal gewesen war.

Da stieg sie auf im wohlerhaltenen Viereck. Nur durch
einen Dammweg Uber den tiefen Graben mit der ubrigen
Welt in Verbindung! Mit allem, was sie der Knabenphantasie
zu einem Entzicken und Geheimnis gemacht hatte: mit den
Kanonen und Morsern des Prinzen Xaver und mit der
undurchdringlichen Dornenhecke, die der b0se Bauer
Andreas Quakatz auf ihrer Hohe um sich, sein Tinchen, sein
Haus, seine Stalle und Scheunen und alles, was sonst sein
war, zum Abschluss gegen die schlimme Welt gezogen
hatte!

Ich hore ein dumpfes Rollen und Krachen in meinen Traum
von der Roten Schanze hinein; aber es ist nicht der
kursachsische Kanonendonner gegen den Konig Fritz von

PreuBenl8: Es ist das Gewitter, bei dem Storzer sagt:«Es
kommt doch noch rascher uber uns, als ich mir dachte. Da,
Eduard, nun tu mir den Gefallen und lauf zu dem Adressaten
Quakatz mit seinen Sachen hinuber. Da, seine Zeitung - hier
auch ein, zwei, drei Briefe. Was der Mann eine Schreiberei
um sich hat! Ach, Eduard, und immer ein paar mit den
Gerichtssiegeln! Da - das Kind, sein Tinchen kuckt schon um
den Torpfeiler! Gib sie ihm ab, die Sachen; ich sortiere hier
unter der Hainbuche derweil das Ubrige, ehe das Unwetter
ganz da ist.»

«Was willst du von uns, dummer Junge?», hore ich nun ein
feines Stimmchen, das gar bose tut, und zwar inmitten des
Geklaffs von einem halben Dutzend vor Wut und Gift aulSer
sich geratener Haus- und Hofkoter aller Sorten und
Gattungen. Und sie lassen es nicht bei dem Blaffen und



Zahnegefletsch. Sie fahren mir nach der Hose und springen
mir gegen die Kehle: Man hatte das vollste Recht, dabei aus
jedem Traume selbst als alterer Herr und sudafrikanischer
Buer mit einem hellen Schrei zu erwachen.

Ich bleibe aber doch darin, auf dem Damm, vor den
beiden Torpfeilern vom Quakatzenhof auf der Roten
Schanze, und die Kinderstimme kreischt lachend und
hohnisch:«Lasst ihn! Wollt ihr herein! Das ganze Gerichte!
Prasendent, Akzesser, Reffrendar! Kusch alle, kusch
Geschworener Vahldiek, kusch Meier, kusch Braunsberg,
kusch das ganze Geschworenengerichte!»

«Da sind eure Postsachen, eure Schreibsachen und die
Zeitung, du Giftkatze!», rufe ich, der rotkopfigen Krabbe des
Bauern von der Roten Schanze die Korrespondenz des
Bauern in die aufgehaltene Schirze werfend und von dem
ungastlichen Anwesen Uber den Fahrdamm auf das freie
Feld und zu der Hainbuche und zu Storzer zurickweichend.

«Komm, Eduard», sagt Storzer,«wir wollen den Weg
zwischen die Beine nehmen, dass wir wenigstens Maiholzen

noch trocken abreichen 13 Da, sienh mal hin, wie es
dahinten schon gielst. Das ist nun so’n schoner Sommertag.
Na, gottlob, dass wir wenigstens die Rote Schanze und
Quakatz hinter uns haben.»

Nun war es seltsam, wie sich in dieser Nacht in den Heiligen
Drei Konigen Vergangenheit und Gegenwart im Bett, Schlaf,
Traum und Halbtraum vermischten. Es rauschte und rollte
wie grolser Platzregen und schwerer Donner: Ich lag im Bett
in den Heiligen Drei Konigen als Gatte, Vater, Grundbesitzer
und grofSer SchafzlUchter am Oranjefluss und lief zu gleicher
Zeit mit dem Landbrieftrager Storzer als zwdalfjahriger
Schuljunge im stromenden Gewitterschauer, unter Blitz und
Donner uber das freie Feld, um Maiholzen, das gute Dorf
hinter der Roten Schanze, zu erreichen - wenn nicht mit



trockenen Kleidern, so doch wenigstens bei lebendigem
Leibe.

Erst als der Kellner mit dem Rasierwasser kam, erfuhr ich,
dass es wirklich gegen Morgen noch ein heftiges Gewitter
gegeben habe, und es war wirklich nichts dagegen zu
sagen, dass der junge Mann den hoflichen Wunsch aullerte,
ich moge«die Sache angenehm verschlafen haben».

Das wirkliche Gewitter der Nacht hatte ich angenehm
verschlafen, oder sein Getose hatte sich doch so sehr mit
dem Rollen und Rauschen der Vergangenheit vermischt,
dass ein Unterscheiden von Traum und Wahrheit nicht
moglich war. Nun aber hatte ich, ehe der Kellner anklopfte,
langere Zeit auf etwas anderes horchen mussen, was
ebenfalls in Traumbeschreibungen haufig literarisch
vorkommt: die Turmglocken der Heimatstadt. Ich hatte es
sechs schlagen horen und halb sieben und sieben. Und
dabei, grade bei diesem angenehmsten wachen Liegen und
Dehnen und Strecken im Bette und dem Glockenklang
dieser Stunden, war mir ein anderes von Neuem lebendig in
der Seele geworden - sull und schauerig lebendig! Die
Stunde namlich, in welcher man in der Schule zu sein hatte
- im Sommer um sieben, im Winter um acht und, von mir
ganz abgesehen, Stopfkuchen schandlicherweise auch!
Stopfkuchen! Er, den«der ganze Quark gar nichts anging,
wenigstens ein Betrachtliches weniger als den ganzen

ubrigen Cotus29 zusammen.

Er fragte wahrhaftig gar nichts danach, was«die Leute»(er
meinte die Herren Lehrer) wussten und lacherlicherweise
ihm mitzuteilen wunschten. Er war ganz gut so, wie er war,
und kurz und gut, es war eine Niedertrachtigkeit, im
Sommer um sieben und im Winter um acht«da sein»zu
mussen, um sich doch nur mit volliger Verachtung strafen
zu lassen, da«alles andere doch nichts half».

Stopfkuchen! Wahrlich nicht der Kirchenglocken wegen
(obgleich er auch den Versuch gemacht hatte, Theologie zu



studieren), sondern einzig und allein der Turmuhr halber
stieg er mir nun so hell wie Storzer in der Seele empor, mein
Freund Stopfkuchen, mein anderer Kindheits-, Feld-, Wald-
und Wiesenfreund Stopfkuchen, den ich nur dann seinen
Schritt etwas beschleunigen sah, wenn ihn der alte
Konrektor mit der Haselnussgerte im Kreise nicht um die
Welt, sondern um die schwarze Schultafel und die ungeloste
mathematische Aufgabe jagte.

Ja, zu unserer Zeit kriegte man noch die Prugel, die einem
gebuhrten ... Gott sei Dank! -«Stopfkuchen»nannten wir ihn
auf der Schule. Eigentlich hies er Heinrich Schaumann und
war das einzige Kind so durrer, eingeschrumpfelter,
zaunkonighaft-nervos-lebendiger Eltern, dass die in der
Stadt nicht unrecht zu haben schienen, die da behaupteten,
er habe in einem Kuckucksei gelegen und sei schandlich

doloser 21 Weise dem Herm Registrator und der Frau
Registratorin Schaumann ins Nest geschoben worden. Wie
dem auch sein mochte: Sie hatten ihn herangefuttert und
ihm zu- und in den Schnabel getragen, was sie vermochten;
und es war ihm gediehen.

Und wie ein Zaunkonigspaar seine Freude und seinen Stolz
an seinem dicken Nestling hat, so hatten auch Vater und
Mutter Schaumann ihren Stolz und ihre Freude an
ihrem«Dicken»und wollten selbstverstandlich auch noch
nach einer andern Dimension hin etwas aus ihm machen,
namlich etwas GrolSes. Naturlich einen Pastor,
Regierungsrat, Sanitatsrat oder dergleichen.

«Die Sache konnte mir schon passen, Eduard», sagte
Heinrich damals haufig zu mir.«Wenn nur nicht die
verdammten Vorstrapazen waren, das schauderhafte Latein
und gar Griechisch und nachher, um einen verruckt zu
machen, das Hebraische!», seufzte er dazu und rieb sich
nicht selten die Schultern dabei.

«Und die Rote Schanze, Heinrich.»



