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Fur Esther:
Alles ist nichts ohne dich.
Ohne die Kinder ware es noch weniger.

FUr Rosa, Lilly und Fanny:
Damit sie spater mal wissen, wofur sie ihren Papa gerne
haben durfen.

Und fur alle, die eine Familie grinden:
Das kann dabei rauskommen!



Richtigstellung

Selbst wohimeinende Mitmenschen aullerten wahrend
meiner Arbeit an diesem bescheidenen Werk die Vermutung,
ich kdonnte mir mit meinen Bekenntnissen den Rest geben.
Das ist falsch.

Richtig ist, dass ich bereits vor den ersten Zeilen vollig
fertig war.

Ferner verwahre ich mich dagegen, die geschilderten
Verhaltnisse einzig darauf zuruckzufuhren, dass ich bei der
Geburt unserer Kinder schon alter war.

Richtig ist, dass ich in den drei Jahren ihres Daseins rapide
gealtert bin.

Ebenso haltlos ist die Annahme, die Liebe zwischen meiner
Frau und mir gehe in der Flut der neuen Herausforderungen
unter.

Richtig ist, dass wir uns durchaus erfolgreich am eigenen
Schopf Uber Wasser halten.

Und besonders energisch trete ich der Unterstellung

entgegen, dass ich unsere Kinder nicht Uber alles liebe.
Richtig ist, dass mir jeder Tag tausend Grunde beschert,

sie ins Herz zu schlielfen - nur fallt mir manchmal keiner ein.

Hamburg, im Vollbesitz meiner verbliebenen Krafte
Dieter Bednarz



Der Morgen oder Ein Putzerfisch und
vier Haie

Jede Geschichte hat einen Anfang und ein Ende. Manche
beginnen mit einem Ende, das ein Anfang ist, bei manchen
nimmt der Anfang kein Ende. Meine Geschichte fangt
morgens an, wenn fur normale Menschen der Tag beginnt,
fur mich aber ist er dann schon gelaufen. Morgens um
sieben, far andere ist die Welt noch in Ordnung, stehe ich
schon mittendrin in meinem téglichen Uberlebenskampf,
das heilst: Eigentlich sitze ich. Die erste Niederlage von
vielen an diesem Tag droht mir an einem kleinen Ort, gerade
dort, wo im alten Rom selbst der Kaiser zu Ful hinging, ganz
allein, ohne Sanftentrager, ohne Gefolge. Allein! Ich bin
sicher, der Kerl hat es genossen, auf dem Ortchen mal seine
Ruhe zu haben. Die hatte ich auch gern. Ich gabe ein
Kaiserreich fur Ruhe.

Mein Reich ist allerdings nicht einmal gros genug, um die
Tageszeitung voll zu entfalten. Das macht aber auch nichts,
denn zum Lesen komme ich ohnehin nicht, nicht einmal zum
schnellen Sichten der Schlagzeilen. Friher hatte ich auf
meinem Ortchen eine ganze Bibliothek. »Ulysses« habe ich
da in einem Monat weggelesen, so viel Zeit hatte ich.

Jetzt wurde ich in vier Wochen nicht einmal die Stelle
schaffen, an der ich heute so gern mit Leopold Bloom
tauschen wirde: »Auf dem Kackstuhl hockend, entfaltete er
seine Zeitung und schlug auf den entbloBten Knien die
Seiten um«, beschreibt James Joyce die entspannte Variante
des Stuhlgangs. Beneidenswert, sich seinem Innersten so
ungestort widmen zu durfen wie der gute Poldy. Aber der ist
ja auch kinderlos. Mich bekimmert, dass das kleine Schild
»Bloom’s Place« an unserer WC-Tur nur noch ein Stuck



Erinnerung an meine Junggesellenwohnung ist. »Das Lesen
macht den ganzen Menschen, hat die
Literaturnobelpreistragerin Doris Lessing einmal
geschrieben. So ein ganzheitliches Gefuhl hatte ich schon
seit Ewigkeiten nicht mehr.

Aber noch ist dieser kleine Platz mein Platz. Wenig mehr
als ein Quadratmeter ist alles, was mir geblieben ist von
unserer geraumigen Altbauwohnung. Fruher hatte ich mal
ein grofRes Arbeitszimmer. Das ist schon lange weg. Meine
Steuererklarung erledige ich jetzt an einer Spanplatte auf
den Heizungsrippen in unserem sogenannten Wohnzimmer.
Stehpulte sollen ja gut sein fur die Wirbelsaule. Aber selbst
dieses Wenige verliere ich gerade an drei Zwerge, die den
Aufstand proben. »Wenig macht die Art des besten Glucksx,
trostet mich meine Frau mit Nietzsche. Und verschwindet
lautlos in die Kleiderkammer. Ich hingegen hocke da, mit
heruntergelassenen Boxershorts, die eigene Brut an den
Hacken, im Wortsinne. Bedrangt werde ich von meinen
Tochtern Lilly und Fanny, den zweieinhalbjahrigen
Zwillingen, und ihrer jungeren Schwester Rosa, ein Jahr alt.

Eigentlich sollte an der Tur in meinem Rlckzugsgebiet
inzwischen »Massada« stehen. Vielleicht liegt es daran, dass
wir im alten jadischen Viertel von Hamburg wohnen, am
Grindel, vielleicht hat es auch damit zu tun, dass ich mich
beruflich viel mit dem Nahen Osten beschaftige, aber wenn
ich hier hocke und da drauRen drei Bonsai-Terroristen mir
den Krieg erklaren, muss ich unweigerlich an die
Felsenfestung in der Judaischen Wuste denken. Wie ich auf
meiner Keramik-Anhohe, so leisteten im Jahr 72 nach
Christus hoch uUber dem Toten Meer 960 Israeliten dem
romischen Gouverneur Flavius Silva beherzt Widerstand.
Acht Monate wehrten sie alle Angriffe der 15 000 Mann
starken RoOmertruppe ab. Dann musste ihr Anfuhrer
erkennen, dass ihr Ende nahe war. »Lasst uns lieber
sterben, als von unseren Feinden versklavt zu werden, soll
er seinen Anhangern zugerufen haben, bevor sie sich alle in



den Freitod sturzten. Massada wurde zu einem Symbol der
Entschlossenheit eines Volkes, in seinem eigenen Lande frei
Zu sein.

Ich dagegen bin schon versklavt und armer dran als Onkel
Tom. Der hatte zumindest seine Hutte. Tur zu. Ruhe. Bei mir
schreien und poltern sie draulsen, dass mir nur die Wahl
bleibt zwischen Pest und Cholera: Lass ich die Kinder aulsen
vor, brullen sie mir nicht nur meine kleine Bude ein, sondern
das ganze Haus, was weder dem familiaren und
nachbarschaftlichen Frieden dient, noch der eigenen
Verdauung forderlich ist; gebe ich nach, muss ich nicht nur
den ersten Autoritatsverlust des Tages einstecken, sondern
kann auch gleich die Hosen wieder hochziehen und die
Stellung raumen.

Aus reiner Notwehr habe ich kurzlich alttestamentarische
Harte gezeigt und der Bande mal vorgefuhrt, was in dem
blauen Behalter steckt, den ich vor dem Rasieren immer so
schuttele. Dauerhaft auf Distanz halten konnte ich sie mit
meinem Schaumwerfer nicht. Aber die weiRen Kleckse in
ihren Gesichtern haben sie zumindest zeitweilig in die Flucht
geschlagen. Dafur eroffnete meine Frau eine neue Front:
»Dann kannst du sie ja gleich vergiften!«, wies sie mich
zurecht - und schaltete mir zur Strafe noch das Licht aus. Im
Wiederholungsfall will sie mich vor den Europaischen
Gerichtshof fur Menschenrechte zerren. So ist es, wenn eine
Mutter nicht nur Anwaltin ihrer Kinder ist, sondern auch
Volljuristin.

Andererseits wurden mich wohl auch einige dieser
modernen Padagogen an den Pranger stellen. In deren
Augen beraube ich meine Kinder der groflen Chance, von
ihrem Vater durch direkte Anschauung die autonome
Notdurftverrichtung zu erlernen. »Damit ein Kind trocken
und sauber wird, braucht es kein Topftraining, sondern
Vorbilder«, schreibt der Schweizer Kinderarzt und Experte
fur Entwicklungspadiatrie Remo Largo: »Wenn seine
Eigeninitiative erwacht, beginnt es Interesse an der Toilette



zu zeigen. Es will dabei sein, wenn Eltern und Geschwister
auf die Toilette gehen.« Der Kinderfreund Largo erklart
daher das WC zu einem Ort der offenen Tur: »Wenn Sie die
Toilettentur hinter sich schlieBen und Ihrem Kind damit jede
Moglichkeit zum Nachahmen nehmen, haben Sie als >Preis«<
fur ihre Diskretion einen unnotigen Mehraufwand zu leisten:
Sie mussen dem Kind das Verhalten »anerziehen<.« Davon,
dass auch Eltern einen Anspruch auf Achtung haben, und sei
es nur fur drei Minuten auf dem Klo, schreibt Largo nichts.
Ich scheine der Einzige zu sein, der Equal dignity, die
»Gleichwurdigkeit« von Eltern und Kindern, auch flr das
Verhalten der Kleinen gegentber Vater und Mutter fordert.

Meine Devise, zumindest wenn es um die Verteidigung
meines letzten Quantchens Freiheit geht: Nur kein falsches
Mitleid und keinen Ubertriebenen Trost! Dadurch verlieren
Kinder nur ihre Bereitschaft, das Gegebene zu akzeptieren -
meint auch der Fachmann Rudolf Dreikurs. Zu viel Mitgefuhl
fordere eine unangemessene Erwartungshaltung. »Ein
solches Kind ist uberzeugt, dass die Welt ihm etwas schuldet
als Ausgleich far das, was es erlitten hat«, schreibt der
Psychiater in seinem Buch »Kinder fordern uns heraus«.
Familientherapeuten wie der Dane Jesper Juul verlangen
sogar, dass wir Erwachsene unseren Kindern regelrechte
»Sparringspartner« sind und ihnen »maximal qualifizierten
Widerstand« entgegenbringen.

Vielleicht erflallt mein Rasierschaum-Konter nicht
unbedingt das Kriterium »qualifiziert«, aber es geht ja vor
allem darum, »sich auf eine Weise auszudriucken, die
>Eindruck macht¢, und darum, ernst genommen zu werdenx,
so der liberale Dane. Im Juul’'schen Sinne habe ich meinen
Kindern also einen groRen Gefallen getan, zumindest auf
den zweiten Blick: »Kinder, die angeblich ihre Grenzen
>austesten<, suchen gewissermallen nach der wahren
Personlichkeit ihrer Eltern. Sie wollen wissen, wer ihre Eltern
eigentlich sind und woflir sie stehen«, schreibt der
Erziehungsberater in seinem Bestseller »Die kompetente



Familie«. Das wissen meine Kinder nun: lhr Vater ist ein
Freiheitskampfer.

Ob harte Hand oder Nachsicht, fur alles lasst sich ein
anerkannter Berater in der jungsten Erziehungsliteratur
finden. Irgendein Psychologe wird bestimmt irgendwo
begrinden, warum Dbilaterale Gesprache selbst mit
Zweijahrigen sinnvoll sind. So weit geht der Schweizer Largo
nicht, der die Erziehung von drei Tochtern gemeistert hat.
Aber nachdricklicher, als mir lieb ist, weist er darauf hin,
wie schwer es meine Kleinen gerade haben. Sie sind
namlich in einer Phase, in der sie schwanken zwischen
ihrem Drang, selbstandig sein zu wollen, und ihrer Angst,
sich dann verlassen zu fuhlen. Sie Uberfordern sich, so der
Kinderarzt, in ihrem Wunsch, sich in dieser Welt
durchzusetzen, und befurchten, die Zuneigung ihrer Eltern
zu verlieren, wenn sie versuchen, auf eigenen Fulen zu
stehen. Die armen Kleinen. Auf gar keinen Fall wollen wir sie
durch Uberzogenes Elternverhalten weiter verstoren. Darin
sind meine Frau und ich uns immerhin einig.

Umstritten ist zwischen uns nur, wie weit wir sie gewahren
lassen und wo wir ihnen Grenzen setzen. Bei diesem »Akt
auf dem hohen Seil« (Largo) sturzen wir immer wieder ab.
Ich jedenfalls habe fur meine deutliche Ansage an die Kinder
den Bestsellerautor Michael Winterhoff auf meiner Seite. In
seinem Erfolgsbuch »Warum unsere Kinder Tyrannen
werden« Kkritisiert der Psychiater, dass viele Eltern, aber
auch Erzieher und Lehrer, das Gefuhl dafur verloren haben,
den Kindern die Begrenzung des eigenen Ichs zu vermitteln.
Und genau diesen Fehler will ich nicht begehen. Dieser
knappe Quadratmeter ist mein Reich, ich werde es
verteidigen - so wahr mir Gott helfe und meine Frau mir
nicht in den Rucken fallt.

Meine deutliche emotionale Reaktion auf den Ansturm der
Zwillinge mit der Nachhut Rosa ist eigentlich ein ganz
gesunder Reflex. »Authentizitat« heiSt das in der
psychoanalytischen Praxis. Bezogen auf die Kindererziehung



bedeutet das nichts anderes, als deutlich Freude und
ebenso deutlich Arger zu zeigen. Und zwar »spontanx.

Nichts leichter als das, fur mich jedenfalls. Meine Frau
behauptet, bei Winterhoff stehe auch was von
»angemessen«, aber das ist typisch Juristin: In jedem
Schriftsatz, den sie nicht selbst formuliert hat, findet sie
etwas, das sie auseinanderpflicken kann.

Andererseits gebe ich als guter, vielleicht aber auch nur
entnervter Vater letztlich nach und o6ffne die Tur zu meiner
Zufluchtsstatte. Ich bin ja froh, wenn jemand noch was von
mir lernen will, und sei es auch nur das Notdurftigste.

In Anbetracht meiner eigenen Geschichte raume ich gerne
ein, dass meine Kinder es mit mir auch nicht ganz leicht
haben. Doch erst durch die Auseinandersetzung mit
schwierigen Personen oder problematischen Bedingungen
reift der Mensch zur wirklichen Personlichkeit heran, oder?
Wie sollen meine Kinder Unerschrockenheit lernen, wenn
nicht schon jetzt im spielerischen Ringen mit ihrem Vater?

Aulierdem, sagt der Psychiater Dreikurs, erlebt das Kind in
der Beziehung zu den Eltern die Gesellschaft im
Allgemeinen. Und wir leben nun mal in harten Zeiten. Wenn
es die drei spater besser haben sollen als ich, durfen sie sich
nicht von Rasierschaum schrecken lassen. Aber ich flrchte,
sie werden es wohl nicht weiter bringen. »Du alte Dame,
du«, schimpft Fanny und sucht Solidaritat bei der Mutter.
Lilly zieht sich in ihre Schmollecke zurtck. »Apfel fallt unter
die Baum«, sagt dazu mein Freund Marco, Kellner bei
unserem Stamme-Italiener »Casa Mia«, voller Verstandnis fur
die sich ahnelnden Verhaltensmuster von Tochter und Vater.

Allein Rosa, die fur Lagerdenken noch zu klein ist, halt an
mir fest. Vielleicht ist es aber auch nur ein frahkindlicher
Angstreflex: Mit ihren kleinen Handen krallt sie sich in meine
Wadenhaare und zieht sich an meinen Beinen hoch. Blof3
nicht schreien, denke ich, auch wenn’s wehtut, sonst weint
Roschen, und dann weinen die beiden anderen gleich mit.



Zu den wenigen, denen ich mich noch nahe fuhle in
meinem neuen Leben als spater Vater, gehort Britney
Spears, die gestrauchelte Pop-Prinzessin. »Ich will mein
Leben wiederhaben«, schreit der einstige Teenie- und
Ma&nnerschwarm in der Luxuspsychiatrie die Arzte an - und
sehnt sich nach alten Erfolgen und vergangener Beliebtheit.
Und auch ich sehne mich nach fraher. Ich mochte einfach
mal wieder duschen, ohne dass ein Krabbelkafer die
Schwingtur aufdrackt, wie unlangst Rosa: Plotzlich lag sie
vor mir in der Duschwanne und war schneller nass, als ich
mich bucken konnte. Aber wozu Uberhaupt noch duschen?
Einige Sekunden Deospray tun es ja vielleicht auch, und
Wasser spare ich obendrein.

Ich mochte mir auch mal wieder die Fingernagel
schneiden, ohne dass jemand so heftig an mir zerrt, dass ich
mir die Nagelhaut verletze. Ich mag es selbst kaum glauben,
dass ich in meinem friheren Leben zur Maniklre gegangen
bin. Das war sicherlich etwas Ubertrieben, was ich aber
sagen will, ist, dass ich eigentlich mal ein gepflegter Mann
war. Jetzt bin ich froh, wenn ich auf dem Weg in die
Redaktion nicht in der U-Bahn angestarrt werde, weil ich in
der morgendlichen Hast zu den falschen Socken gegriffen
habe: Links trage ich eine blaue und rechts eine braune -
und das zu schwarzen Schuhen.

Um kein Missverstandnis aufkommen zu lassen: Ich habe
nichts gegen Kinder, gegen die eigenen schon gar nicht, die
mochte ich nicht mehr missen, trotz allem. Nur ware es
schon, wenn der Kindertag feste Zeiten hatte, so wie es fur
alles im Leben einen irgendwie geregelten Ablauf gibt. Von
mir aus konnte der Kindertag sogar gerne frUh beginnen,
sagen wir, um sechs Uhr. Dann wulrde ich den Wecker auf
funf stellen, meinen Tee im Bett trinken, mich rasieren,
duschen, dabei noch Radio horen, um zu wissen, was in der
Welt Uber Nacht passiert ist; ja, vielleicht fande ich sogar
noch Zeit, einen Blick in unsere zwei Tageszeitungen zu



werfen und im Netz die neuesten Nachrichten anzuklicken.
Also alles wie fruher, nur alles etwas gestraffter.

Nach so einem Start in den Tag ware ich auch bereit fur
die wunderbarsten Kinder der Welt, wurde sie liebevoll aus
ihren Bettchen heben, sie wickeln, anziehen und ihnen das
Frihstuck bereiten. Ich glaube, ich ware ihnen dann ein
wirklich guter Vater und meiner Frau auch eine spurbare
Stltze.

Tatsache aber ist, dass wir sehr aufgeweckte Kinder
haben. Gute Morgen sind solche, an denen Fanny so gegen
halb sechs zu uns ans Bett kommt und stolz ins
Schlafzimmer ruft: »Tertig!« Ich raume ein, das klingt sehr
niedlich, aber das andert nichts daran, dass es ein
Schlachtruf ist. Danach gibt sie keine Ruhe mehr.

Ein schlechter Morgen hingegen beginnt damit, dass
Fanny schon um vier auf sich aufmerksam macht: mit lauten
Schreien aus dem Kinderschlafzimmer. Wenn Esther und ich
dann schnell genug sind, konnen wir das Schlimmste
verhindern, und Rosa wie auch Lilly schlafen weiter,
wahrend wir Fanny zu uns ins grolle Bett hinUbertragen.
Wenn wir nicht rasch genug aus den Federn kommen, hat
Fanny nicht nur Rosa geweckt, sondern auch die in Sachen
Nachtruhe eher ausgeschlafene Lilly.

Was sehne ich mich nach einem Aufwachen, wie es vor
vielen Jahren Eric Malpass in seinem Klassiker »Morgens um
sieben ist die Welt noch in Ordnung« beschrieben hat. Da
schreckt der kleine Gaylord die liebe Verwandtschaft damit,
dass er sie mit einem Tee aus dem Bett jagt, der aussieht
»wie Krautersauce«. Als ich das irgendwann in den fruhen
siebziger Jahren gelesen habe, fand ich die Vorstellung, von
so einem Bengel um sieben aus dem Schlaf gerissen zu
werden, furchterlich. Jetzt warde ich Gold dafur geben, auf
so geradezu zartliche Weise geweckt zu werden.

Alle Versuche, den Kindern ein elternvertragliches
Aufstehen anzuerziehen, sind bislang gescheitert. Uber
Wochen habe ich den Zwillingen aus einem Buch mit



»Schmusegeschichten« vorgelesen, vor allem die mit dem
Papa, der von seiner Tochter so liebevoll aus dem Schlaf
geholt wird - mit einem Kuss auf die Stirn, auf die Augen,
auf die Nase, auf die linke Wange, die rechte Wange und
schlielSlich einem Kuss auf das Kinn. »Ui, die Bartstoppeln
pieksen so schonl«, flistert die kleine Ina dem Papa dabei
ins Ohr. Nach dem letzten Morgen-Grauen habe ich das
Buch zerrissen. Tertig.

Das Traurige an den schlechten Tagen ist, dass sie mit
wachsender Kinderzahl zu normalen Tagen werden - Tagen,
an denen ich von meiner Frau schon gedeckelt werde, noch
bevor ich Uberhaupt aus dem Bett gestiegen bin. Das geht
ganz schnell, etwa mit der Frage meiner Liebsten: »Wie war
denn deine Nacht?« Sage ich: »Schlimm, ich bin dreimal
raus, um Lilly den Schnuller zu geben«, so trifft mich
spottisches Blinzeln. Mit dreimal Aufstehen kann ich Esther
nicht imponieren. Das wollte ich auch gar nicht, aber
schlielSlich hat sie doch gefragt. Antworte ich aber, dass die
Nacht »ganz okay« gewesen sei, weil ich mal funf Stunden
halbwegs durchgeschlafen habe, treffen mich neidvolle
Blicke. »Dein Leben mochte ich fuhren«, hore ich noch, dann
ist die beste Ehefrau von allen auch schon aus den Federn.
Als wir uns vor zehn Jahren kennenlernten, hat mir
imponiert, wie scharf sie als Rechtsanwaltin vor Gericht
auftreten konnte. Nun sitze ich manchmal im Bett wie auf
der Anklagebank. Mein Vergehen: Verletzung der
nachtlichen Solidaritatspflicht.

Dabei konnte ich »Spitzenvater des Jahres« werden. Eine
GrolSbackerei bei uns in der Nahe lobt 5000 Euro Preisgeld
aus fur zwei Vater, die »mehr Papa flrs Unternehmen« sind,
weil sie Beruf und Familie unter einen Hut bringen, die
»mehr Papa flrs Alter« sind, weil Mutter und Vater die
Altersvorsorge gemeinsam gestalten, und die »mehr Papa
furs Kind« sind, weil sie eine »intensive Beziehung« zu
ihrem Nachwuchs pflegen. Fur die Preisstifter bricht der
Superdaddy »mit der traditionellen Vorstellung, dass allein



die Mutter fur die ersten Monate und Lebensjahre eines
Kindes zustandig ist«.

Das ausgesetzte Geld konnten wir gut brauchen, damit
waren die Windelkosten fur die nachste Zeit gedeckt. Vor
allem aber wirde mir guttun, dass mir jemand mal die Hand
auf die Schulter legt und meine Verdienste fur die Familie
wurdigt. Aber vor lauter Vaterpflichten hatte ich wohl
ohnehin keine Zeit gehabt fur die Preisverleihung. Ich finde
ja nicht mal mehr Zeit, um ein wenig aufzuraumen.

Um Zeit zu sparen, musste bei uns einer ran wie der
legendare Vielfachvater und anerkannte Experte flr die
»Abschaffung unnutzer Korperbewegungen«, Frank B.
Gilbreth. Der »knopfte seine Weste von unten nach oben
und nicht von oben nach unten zu, weil das Verfahren von
unten nach oben nur drei Sekunden in Anspruch nahm, von
oben nach unten dagegen sieben« - wohl weil man fur den
ersten Knopf von unten schneller das passende Knopfloch
findet und sich nicht so leicht verknopft. Ich habe jetzt in
einem Katalog »Reillverschlusshemden« entdeckt, die
konnten mir sogar 20 Sekunden bringen. Wenn ich dann
noch wie Gilbreth zum Einseifen des Gesichts zwei
Rasierpinsel benutze, weil das die Rasur um 17 Sekunden
verkurzt, konnte ich sogar eine U-Bahn eher im Buro sein.
Gilbreth hatte das Time-Management noch weitaus notiger
als ich. Der Mann hatte zwolf Kinder, von denen ihm zwei
ein kleines Denkmal gesetzt haben mit ihrem Buch »Im
Dutzend billiger«, das im vergangenen Jahrhundert auch
viele deutsche Leser erheiterte, darunter meine Eltern und
irgendwann auch mich. Allerdings habe ich den Gilbreths die
Idylle mit dem Dutzend schon damals nicht geglaubt. Jetzt
bin ich sicher, dass alles frei erfunden war. Bei uns ist mit
drei Kindern schon Land unter, bei manchen unserer
Freunde bereits mit einem - wie sollte man da ein Dutzend
uberleben? Andererseits ist der potente Vater ja auch nur 55
Jahre alt geworden.



Eigentlich miusste ich mich auch mit zwei Apparaten
rasieren, wie Gilbreth es versucht hat, um Zeit zu sparen.
Allerdings hat er als Nassrasierer zwei Minuten verloren fur
die Verpflasterung seiner Schnittwunden. Ich wdudrde
wahrscheinlich verbluten, weil ich in unserem Chaos
stundenlang nach Pflastern suchen musste.

Uberhaupt sieht es bei uns in der Wohnung aus, als
stunde unten »M. Essi« auf dem Klingelschild: Von den
Decken hangen nackte GlUhbirnen wie in einem Rohbau;
auch ein Jahr nach dem Einzug in die neue Wohnung sind
noch mindestens 40 Kartons nicht ausgepackt. Wohin auch
mit dem Zeug? Um ein vernunftiges Wohnzimmerregal zu
kaufen, musste man mal einen Samstag, vielleicht auch
zwei, ohne Windeltrager durch die Einrichtungshauser
ziehen; fur Schranke im Bad ware mindestens ein weiteres
Wochenende zum Sichten der Angebote fallig. Vielleicht
hatten wir bei dem »unmoglichen Mobelhaus aus
Schweden« zumindest schon einen Spiegel fur die Diele
gekauft, wenn wir unsere Kleinen im »Smaland«
zwischenlagern durften. Von halb zehn morgens bis zur
Tagesschau konnten wir uns meterweise mit »Billy«
eindecken. Doch unsere Wohnung wird frei bleiben vom
preiswerten skandinavischen Chic, weil unsere Kinder noch
zu klein sind, um sie an der Kasse abzugeben. »Smaland«
nimmt den Nachwuchs der Kunden erst ab drei Jahren an -
angeblich aus Sorge, dass die Jungsten im Balle-Bad
ertrinken kdonnten.

Dass ich friher mal Lust und MufRe hatte, mich fur Kunst
und Kultur zu interessieren, glaube ich inzwischen selbst
nicht mehr. Was ist nur aus meinem Bild von Ulrich Tukur
geworden? Auf die weile Leinwand hat der Schauspieler
nicht nur einen Skifahrer gemalt wie so oft gegen Ende der
AuffUhrung des Stlckes »Kunst« von Yasmina Reza. Der
Kinstler hat es sogar zusammen mit seinen Kollegen
Dominique Horwitz und Christian Redl signiert. Die Leinwand
verschimmelt jetzt irgendwo im Keller. Auch die Lithographie



»Sonnenblume mit Schreibmaschine« von Gunter Grass, mit
eigenhandigem Namenszug versehen, verstaubt jetzt hinter
irgendeiner Kommode. Ich, der Junge aus dem Ruhrpott, war
doch so stolz auf meine kleine Sammlung.

Dafar ist unsere Behausung total kindgerecht. Alle
scharfen Kanten sind abgeklebt. Besonders das offizielle
Wohnzimmer - Heizkorper, Fernseher, Plattenkiste, Couch
und Tisch - sieht aus, als seien wir Schaumstoff- und
Kreppbandfetischisten. Egal, wir haben ohnehin kaum
Gelegenheit, es uns darin gemutlich zu machen. Es soll mir
jetzt blofS keiner mit Rousseau kommen, dem franzdsischen
Philosophen, der mal formuliert hat: »Die wichtigste und
nutzlichste Regel aller Kindererziehung ist nicht, Zeit zu
gewinnen, sondern sie zu verlieren.« Aber haben dem guten
Jean-Jacques morgens schon Kinder gleich dreifach
zugesetzt? Nein. Den eigenen Nachwuchs hat der
Besserwisser ins Heim gegeben, zu den enfants trouvés,
den Findelkindern. Rousseau, der in seinem Bildungsroman
»Emile oder Uber die Erziehung« dafur eintritt, Kinder und
Jugendliche sich selbst und der Natur zu uberlassen und
moglichst von den Einfliussen der Zivilisation fernzuhalten,
rechtfertigte sich spater mit seinen finanziellen
Verhaltnissen: Seine Arbeit sei schlecht oder gar nicht
bezahlt worden, weshalb seine Frau Thérese fir die
gemeinsame Haushaltskasse habe arbeiten mussen. Und da
sei nun mal keine Zeit fur den Nachwuchs gewesen. Die
finanzielle Not kann ich als Vater von drei Kindern gut
nachempfinden - aber hergeben wuirde ich unser Trio
Infernale nie.

Trotzdem spricht mir Harald Schmidt aus dem Herzen.
»Laut Umfragex, |asterte der Entertainer und
Mehrfachvater, »lieben 75 Prozent der Deutschen Kinder,
der Rest hat welche.« Und je mehr man hat, desto
unglicklicher wird man, jedenfalls lasst sich das aus einer
Studie der Universitat Pennsylvania herauslesen. Danach
sind Manner und Frauen mit einem Kind glucklicher als



Vergleichspaare ohne. Das zweite und dritte Kind aber flagt
bei Muttern wie Vatern dem Familienglick nichts hinzu. Die
befragten Frauen gaben sogar an, sie seien mit nur einem
Kind glucklicher gewesen als mit mehreren. Allerdings
zeigten sich auch die strapazierten Mehrfachmutter immer
noch glucklicher als die kinderlosen Vergleichsfrauen. »Wer
sein personliches Gluck absichern mochte«, meint dazu der
fur die Auswertung der Interviews zustandige Soziologe
Hans-Peter Kohler, »sollte sich einmal reproduzieren und die
Familienplanung nach diesem Kind beschlielsen.«

Mit den Kindern ist es wohl wie mit den Bestzeiten beim
Laufen. »Je alter ich werde, desto schneller war ich fruher,
heilSt es unter Joggern, zu denen ich - bis die Kinder kamen
- als Gelegenheitsmarathoni zahlte. Und je erwachsener die
Kinder sind, desto schoner wird dann im Ruckblick die
Windelzeit. Nur so kann ich mir die vielen liebevollen Worte
erklaren, die Petra Gerster in ihrem Buch »Reifeprufung«
dazu notiert. »Kinder setzt man nicht in die Welt, um sich zu
opfern, sondern um sich selbst in ihnen wiederzuerkennen
und zu spiegeln und in ihnen irgendwie weiterzulebenx,
schreibt die ZDF-Moderatorin in ihrer Lebensbilanz als »Frau
von 50 Jahren«. Und so zahlt sie auf, wie schon das Leben
mit Kindern ist. Weil Weihnachten ohne sie trostlos ware,
weil Altwerden ohne sie noch schwieriger ware, als es
ohnehin schon ist, und weil, so Gerster, »Uberhaupt Kinder
das beste Anti-Aging-Programm« seien. Vielleicht wird mir
zu meinen Kindern auch viel Gutes einfallen, wenn sie
irgendwann mal aus dem Haus sind. Hier und heute sind sie
der Alterungsschub schlechthin und haben mich in fast drei
Jahren mehr Nerven gekostet als mein auch nicht gerade
unanstrengender Job in einem Vierteljahrhundert.

Friher war ich nicht so dinnhautig. Da war ich geschatzt
fUr meine Geduld, heute bin ich leicht reizbar. Vor allem
daheim sind meine Ausbrliche unuberhorbar, selbst fur
Mitbewohner in oberen Stockwerken. Daflr schame ich mich
aber schon lange nicht mehr, denn ist die Stimme erst



ruiniert, lebt es sich ganzlich ungeniert. Und es muss den
Kindern gar nicht mal schaden, behauptet der australische
Psychologe und Familientherapeut Steve Biddulph: »Arger
oder Wut gegenuber Kindern oder in ihrem Beisein zu
aullern« sei »nicht grundsatzlich negativ«, schreibt er in
seinem Buch »Das Geheimnis glucklicher Kinder«. Biddulph:
»Im Gegenteil, Kinder mussen lernen, dass Eltern argerlich
sein und lautstark Spannungen abreagieren konnen - und
sie selbst trotzdem nicht in Gefahr sind.« Problematisch
werde es erst dann, wenn die positiven Botschaften nicht
ahnlich kraftig und verlasslich ausfielen. Auch sonst steht
der Mann mir nahe. Von seinem eigenen Nachwuchs spricht
Biddulph nicht als Kindern, sondern er nennt sie Wombats.
Das ist eigentlich ein australisches Nachttier, das aussieht
wie eine Kreuzung aus Hausschwein und Goldhamster. Da
finde ich es geradezu respektvoll, wie ich uber meine Kinder
rede, diese kleinen Biester, diese Nervensagen.

Tatsachlich sind Fanny und Lilly derzeit in einer etwas
nervigen Phase, die Amerikaner bezeichnen das Alter als
»the terrible twos«, die schreckliche Zeit, wenn die
Sprosslinge so um die zwei Jahre alt sind. Bei uns nennt man
das oft die »Trotzphase«, die mit dem zweiten Lebensjahr
beginnt und in der die Kinder die Welt und ihren eigenen
Willen entdecken. Als »Selbstandigkeitsalter« apostrophiert
der verstandnisvolle Dane Juul diesen Entwicklungsabschnitt
- der angeblich erst mit dem Auszug aus dem Elternhaus
endet. Wenn ich allerdings so manche Zeitgenossen erlebe,
scheint die Trotzphase zumindest bis zur Rente zu wahren.
Was deren Eltern wohl alles falsch gemacht haben?

Damit wir nicht ganz so viel verkehrt machen, haben wir
die Erziehung auf viele Schultern verteilt, notgedrungen.
Anders wurden wir gar nicht Gber die Runden kommen.
Unsere kleine karitative Einrichtung in des Wortes wahrer
Bedeutung von »fursorglicher Liebe« besteht aus drei Chefs,
drei Angestellten und zwei Sklaven. Unter Fanny, Lilly und
dem Juniorboss Rosa arbeiten stundenweise die Oma, das



Kindermadchen Janne und die helfende Hand Tina; die
Leibeigenen sind Esther in der Position der Vorarbeiterin und
ich als Handlanger. Damit haben wir mehr Hilfe als viele
andere, aber eigentlich nicht genug, wenn man das
afrikanische Sprichwort bedenkt: »Um ein Kind aufzuziehen,
braucht man ein ganzes Dorf.«

Mein Einsatz beginnt mit dem Fruhstick. Das ist
Vatersache, schlielich sind nach  Meinung von
Erziehungsexperten die Mahlzeiten, die wir unseren Kindern
vorsetzen, bezeichnend fur die Liebe und Fursorge, die wir
ihnen zukommen lassen. Also setze ich mit viel Liebe und
noch mehr Fursorge Haferflocken auf. Das kann ich, und die
essen die Kinder gern. Danach aber bricht das Chaos aus:
Lilly, unsere Frankophile, schreit nach »Chong«. Dass es
Croissants nur samstags gibt, versteht sie nicht und weint
erst mal. Rosa will eine Birne, aber geschalt, Fanny den
Apfel mit Schale und Lilly nun »Appellmuss« mit Joghurt -
und bitte exakt in dieser Reihenfolge: erst zwei Loffel Mus,
dann »eins Schlach« Joghurt. Ein Loffel zu viel, und sie isst
es nicht. Macht nichts, wenn ich das Kommando habe.
Anders als meine Frau, die »Teller leer« verlangt, dulde ich
Reste. Fur die Kleinen ist Papa daher der Beste, zumindest
dann.

Im Sinne der modernen FamilienfUhrung vertraue ich ganz
auf die Eigenverantwortlichkeit meiner Kinder: Je weniger
ich mich einmische, desto schneller lernen sie, das rechte
Mals zu finden. Dabei kann ich mich auf den Schweizer
Erziehungspapst Largo stutzen. Der warnt ausdrucklich
davor, »Essen zu einer aufgezwungenen Handlung« zu
machen: »Antrainiert kann das Essen selbst nach Jahren fur
das Kind immer noch ein Vorgang sein, der nicht seinem
eigenen Bedurfnis entspringt, sondern von den Eltern
gewollt und durch die Eltern kontrolliert wird. Dass ein
derartig anerzogenes Essverhalten zu Essstorungen fuhren
kann, erstaunt nicht.« Meine Frau hingegen meint, Largo
und ich seien nur konfliktscheu und bequem.



Das ist naturlich wieder eine dieser Spitzfindigkeiten, mit
denen sie sonst ihr Geld verdient. Ich will doch nur
verhindern, dass meine Tochter spater magersuchtig
werden oder Bulimie bekommen. Nur deshalb lasse ich sie
wild mit Messer, Gabel und Loffel hantieren, und kleckern
durfen sie auch. »Ermutigung« heilst meine Devise bei Tisch.
Nur um mir das Bodenwischen zu ersparen oder einen Teller
zu retten, werde ich meinen Kindern nicht ihr
Selbstvertrauen nehmen. »Mut zur Unvollkommenheit«
fordert der Psychiater Rudolf Dreikurs von Eltern - und ich,
der groRe Perfektionist, komme auf diese Weise auch dem
unermudlichen Kampf gegen meine eigene Natur nach, zum
Wohle meiner Kinder. Was ich allein schon damit leiste, so
frih am Morgen Uber meinen Schatten zu springen, das
sieht naturlich keiner. Typisch.

Was soll’s: Meine Rolle als Leibeigener zwingt mich nach
der Haferflocken-Zubereitung ohnehin vorwiegend unter
den Tisch. Wahrend Esther oben schneidet und schmiert,
einschenkt und ruhrt und die Kinder die Schwerkraft der
Dinge erproben, liege ich meinen Frauen als Abfallbeseitiger
zu FuBen. Dabei stelle ich mir Sisyphus immer als
glucklichen Menschen vor. Allerdings glaube ich, dass seine
Knie weniger gelitten haben als meine. Die sind so schorfig
vom Rutschen, dass ich im Sommer keine kurzen Hosen
mehr trage. Mein Freund Ralfi, selbst ein vom Vatergluck
Geschlagener, sieht in mir die Landversion des Gemeinen
Putzerfisches. Der ist fur seine »besondere Angepasstheit«
bekannt und sichert sich sein Uberleben durch Symbiose mit
dem potenziellen Aggressor. Beflissen halt er grolsen Haien
das Maul und die Kiemenhohlen sauber.

FUr mich hat das Leben unter Tisch auch seine Vorteile. Es
erspart mir etwa die Diskussion mit Esther Uber den
richtigen Abstand der Kinderglaser zur Tischkante. Ich finde,
zehn Zentimeter sind ausreichend, um ein unbeabsichtigtes
HinunterstoBen beim Vorlehnen Uber den Tisch zu
verhindern. Meine Frau sieht das anders. Erst kUrzlich hat



