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Zum Warmwerden

Pilgern auf dem Jakobsweg: Dieses Thema hat sich in den
vergangenen Jahren zu einem ausgesprochenen Kracher
entwickelt. Bucher dazu flullen ganze Regale, selbst das
Fernsehen interessiert sich dafur, Santiago-Heimkehrer
werden auf Partys bewundert wie Marathonlaufer mit einer
Bestzeit unter drei Stunden, Vortragsveranstaltungen Uber
staubige Wege in der nordspanischen Meseta sind so voll
wie Autogrammstunden der FuBball-Nationalmannschaft.
Wie kommt das?

Nun: Wenn Sie dieses Buch - vielleicht im Buchladen,
vielleicht bei einem Freund oder einer Freundin in der Klche
oder auf lhrem eigenen Sofa - durchgeblattert haben und
inzwischen an dieser Stelle angekommen sind, spricht vieles
dafur, dass Sie die Antwort langst wissen. Vielleicht haben
Sie ja sogar wie ich vor meinem Aufbruch das Gefuhl, dass
es so nicht mehr weitergeht in Ihrem Leben.

Damit sind wir beide in guter Gesellschaft. Denn den
Wunsch nach einer sinnstiftenden Auszeit teilen immer
mehr Menschen - meiner Erfahrung nach gerade besonders
kreative, aufgeschlossene Leute. Wachsende
Zeitverdichtung bei denen, die  Arbeit haben,
Zukunftsangste und steigender Rechtfertigungsdruck bei
denen, die - moglicherweise bewusst! - »zwischen zwei
Projekten« stehen, bei allen das Gefuhl, immer weniger
Momente fur sich selbst zu haben und die eigentlichen
Bedurfnisse Uber den taglichen Stress aus den Augen zu
verlieren: All das erzeugt bei vielen Menschen den Wunsch



nach Stille. Den Wunsch, einmal innezuhalten und
herauszufinden, was einem eigentlich wirklich wichtig ist.
Den Wunsch, zur Ruhe zu kommen. Dann fangen viele an,
sich fur den Jakobsweg zu interessieren. Ein Vertreter einer
grolen deutschen Jakobusbruderschaft sprach mir
gegenuber einmal von einer »Graswurzelbewegung«, von
einer echten Gegenbewegung zur zerstorerischen
Berufswelt, der sich derzeit immer mehr Leute anschlielzen.

Wer auf dem Jakobsweg pilgert, zeigt sich und
anderen, dass er auf dem Weg nach innen ist.

Aber Moment: Wandern, um zur Ruhe zu kommen: |Ist das
nicht paradox? Nein - im Gegenteil: Einmal davon
abgesehen, dass die Erfahrung eines allzu abrupten
Wechsels zwischen jahrelangem Terminstress und der
Bewegungslosigkeit in der absoluten Stille etwa eines Zen-
Sesshins vergleichbar sein durfte mit dem Gefuhl, als
rotgluUhendes Glas in Eiswasser geworfen zu werden, hat
meditatives Gehen durchaus seinen Sinn, wenn man innere
Stille finden und nachdenken mochte. Nicht nur Aristoteles
hat im Gehen gegrubelt - auch Nietzsche meinte: »Nur die
ergangenen Gedanken haben Wert.« Wer wandert, erreicht
nicht nur irgendwann ein Ziel, sondern erfahrt, wenn er es
richtig anfangt, auch eine Menge Uber sich selbst. Und lernt
nebenbei, mit der Welt wieder in Gleichtakt zu kommen:
weil Gehen nun mal unsere natlrliche Fortbewegungsart ist.
Und unsere Sinnesorgane darauf getrimmt sind, Eindrucke
in genau dem Tempo zu verarbeiten, in dem wir sie beim
Wandern - und nicht beim Rad- oder gar Autofahren! -
aufnehmen. Und das Leben aus dem Rucksack - also die
Erfahrung, mit dem auszukommen, was man auf dem
Rucken tragen kann - vermag ebenfalls ungemein zu erden.



Der Jakobsweg ist ausdrucklich fur kontemplatives Wandern
gemacht. Warum? Ganz einfach: Natlrlich gibt es objektiv
betrachtet nicht allzuviel, was diesen alten Pilgerpfad von
anderen Wanderrouten unterscheidet - aulier eben der
Tatsache, dass die Leute, die sich darauf begeben, dies in
aller Regel ganz bewusst tun, um etwas uber sich
herauszufinden. Das Geheimnis des Jakobswegs sind die
Menschen, die diesem Weg folgen. Und ja: auch die, die
(noch) an seinem Rand stehen - denn auch sie wissen
inzwischen zumeist, warum man als Pilger unterwegs ist,
auch wenn sie den Weg nie selbst gegangen sind. Mit vielen
von ihnen ergeben sich auBerst fruchtbare Gesprache. Wer
auf dem Jakobsweg pilgert, zeigt sich und anderen, dass er
auf dem Weg nach innen ist. Pilgern heifst, loszugehen, um
letztlich bei sich selbst anzukommen.

Die Renaissance des Pilgerns hat allerdings dazu gefuhrt,
dass die Zahl derjenigen, die sich den »klassischen«
Jakobsweg zwischen Saint-Jean-Pied-de-Port und Santiago de
Compostela unter die Stiefel nehmen, wachst wie der
deutsche Schuldenberg: 2009 waren in Nordspanien fast
drei Mal so viele Jakobspilger unterwegs wie im Jahr 2000!
Immer wieder hort man deshalb, dass Menschen auf die
Erfahrung des Wegs verzichten, weil sie keine Lust haben,
mit roten Augen in die Morgensonne zu blinzeln, nur um
spater am Tag noch irgendwo ein Bett zu ergattern. Andere
schrecken vor der weiten Anreise nach Spanien und der
fremden Sprache zuruck; wieder andere wurden sich trotz
allem gerne auf den Weg machen - aber vielleicht nicht
unbedingt Uber die volle Distanz von immerhin etwa 800
Kilometern.



FUr diese Leute gibt es eine gute Nachricht: Man kann auch
in Deutschland pilgern. Auf dem Jakobsweg. Denn auch hier
gibt es alte Pilgerpfade. Sogar ein regelrechtes Jakobspilger-
Wegenetz - denn wer sich im 11. Jahrhundert zum Grab des
Apostels Jakob in Santiago de Compostela begeben wollte,
konnte schlielSlich kein Flugzeug nehmen: Er musste sich zu
Pferd oder eben zu Fuls auf den Weg machen. Von seinem
Wohnort aus. So haben sich zwischen Flensburg und
Konstanz, Aachen und Gorlitz Uber die Jahrhunderte
regelrechte »Pilgerautobahnen« herauskristallisiert, die in
jungerer Zeit verstarkt erforscht und wiederbelebt werden -
nicht selten durch den erheblichen personlichen Einsatz
engagierter Menschen, die sich in den deutschen
Jakobusbruderschaften zusammenfinden. Diese
Organisationen - einige Adressen finden Sie im Anhang -
sind zugleich ein hervorragender erster Anlaufpunkt, wenn
man sich mit Informationen Uber die Deutschen Jakobswege
eindecken mochte. Auch wenn es Uberraschend klingt: Fur
viele von lhnen durften es bis zum nachsten Zweig des
Deutschen Jakobswegenetzes nur ein paar Kilometer sein -
schauen Sie nur einmal auf die Karte im Anhang. Bei mir
waren es gerade mal etwas Uber 20. Inzwischen - nach der
Eroffnung eines neuen Wegabschnitts zwischen Dortmund
und Aachen im September 2010 - waren es nicht mal funf.
Die Schilderung meines Weges zum »offiziellen« Pilgerpfad
finden Sie als »Bonustrack« am Ende des Buches - aus rein
dramaturgischen Grunden. Die Message bleibt aber:

Man muss nicht nach Spanien, wenn man den Jakobsweg
gehen moéchte! Ihr Jakobsweg beginnt vor lhrer Haustdr.

Das bedeutet aber auch, dass dieser Bericht Uber eine
Pilgerreise, die mich 2009, im Jahr der Wirtschaftskrise, zum
Pilgerstab hat greifen lassen, nur eine Momentaufnahme



sein kann, ein Schlaglicht. Mein Santiago war Trier; Sie
werden sich wahrscheinlich ein ganz anderes Ziel
aussuchen. Koln? Bayreuth? Frei- oder Magdeburg? Oder -
auf den Geschmack gekommen - vielleicht doch die rund
3.000 Kilometer durchmarschieren bis Santiago de
Compostela? Denn letztlich soll es hier um Sie gehen. Meine
Erfahrungen sollen /hnen zeigen, dass man den Weg auch
als Ubergewichtige Sofakartoffel mit maliger Vorbereitung
uberleben kann. Sogar als Atheist. Und dass man am Ende
eine ganze Menge mit nach Hause nimmt.

Darum kommt es in diesem Buch auch nicht darauf an, was
mir oder den Menschen, die ich getroffen habe - und deren
Namen zum Teil geandert sind - unterwegs passiert ist. Es
wird lhnen aber zeigen, dass etwas passieren kann! Weil
sehr wahrscheinlich auch mit IThnen etwas passieren wird,
wenn Sie diese Reise wagen. Sie werden andere
Erfahrungen machen als ich - aber Sie kdonnen sicher sein:
Der Jakobsweg funktioniert auch zwischen Paderborn und
Koln, Rostock und Erfurt oder Marburg und Overath - wenn
Sie sich darauf einlassen.

Dazu will ich Sie ermutigen.
Wo immer /hr Ziel liegt: Wenn Sie da ankommen, sind Sie
ein Jakobspilger.






Drei Heilige und ein Engel

Dienstag, 7. April 2009 - Dortmund bis
Herdecke

Um acht Uhr wache ich auf, so langsam, wie eine Luftblase
in Honig aufsteigt. O. K.: Das mit dem Aufstehen hatte ich
besser gelassen: Meine Ruckenmuskeln sind verspannt wie
Tiefseekabel, die Beine schwer wie Elbschlamm. Ich
schleppe mich zum Fenster - und reile mich im Nu
zusammen, denn das Haus gegenuber entpuppt sich bei
Tageslicht als Alten-»Residenz«; ich sehe zwar keine
Bewohner - was die Sache nur unheimlicher macht -, aber
die Zimmer sind in genau diesen aufdringlich hellen und
aggressiv aufmunternden Farben gestrichen, wie man sie
nur in Heimen, Krankenhausern oder Kindergarten findet.
Bevor ich so weit bin, denke ich, mochte ich doch noch
gerne ein paar Dinge durchziehen! Diese Wanderung zum
Beispiel.

Der Fruhstuckssaal meiner Jugendherberge hat etwas von
einem Seminarraum: Alles ist abwaschbar, die Stuhle
wurden in jeder Unimensa eine gute Figur machen. An einer
Wand steht »Deo Gratias« - ein Kreuz sehe ich
seltsamerweise nirgendwo, stattdessen eine Leine, an der
die halbe Welt in Form von Papierflaggen aufgehangt ist. Am
Nachbartisch nimmt dann auch prompt eine Handvoll junger
Briten Platz, zu erkennen an einem Dialekt, der so wenig an
Englisch erinnert, wie es sich nur Einwohner von
Manchester, Brighton, Bristol oder einiger wirklich finsterer
Ecken Londons leisten konnen. Einer der jungen Leute,



vielleicht 14 Jahre alt, fallt zudem durch einen selbst far
Insel-Verhaltnisse extravaganten Kleidungsstil auf: Mit
schwarzer Hose, lila Hemd, grinem Gurtel und
bleistiftschmaler schwarzer Krawatte ist er Kandidat
Nummer eins fur jeden Gary-Numan -Revival-Contest - er
sieht aus, als ware er vorhin nicht aufgestanden, sondern
von einer KonzertbUhne gestiegen und tragt die ganze
Subkultur seiner Insel mit sich herum, denke ich: John
Lennon, Elton John oder Howard Jones und all die anderen,
und frage mich, was ich alles mit mir herumschleppe.
Plotzlich habe ich es ganz eilig, meinen Rucksack zu packen.
Ich brauche nur wenige Minuten, dann liegt mein
Ruckenkoffer fertig verschnurt vor mir. Ein Meisterwerk!
Seltsam nur: Der Reildverschluss gleitet zu wie der ICE KoIn-
Frankfurt. AuSerdem kommt mir das Ding auch leichter vor
als bei meiner Ankunft am Vortag. Weniger Zahnpasta
vielleicht? Unmoglich - und trotzdem richtig: Kulturbeutel
vergessen! Nachdem ich das Ding dazugestopft habe, sieht
der Rucksack wieder aus wie Reiner Calmund in einem
Superman-Dress. Egal - los geht’s! Mein erster Tag auf dem
Jakobsweg!

Das Licht, das von drauSen hereinscheint, ist weils wie im
Zentrum einer Nuklearexplosion. Die Luft riecht frisch wie
Weichspuler - konnte ein warmer Tag werden heute! Laut
Pilgerfuhrer habe ich einiges vor: als besonders irritierend
empfinde ich die vielen HOhenlinien auf der Karte. Egal:
Zunachst darf ich sowieso erst einmal an Burokomplexen
entlang wandern und die A40 uberqueren; es wird eine
Weile dauern, bis ich allmahlich Hauser erreiche, in denen
die Menschen angenehmere Dinge tun, als Akten zu walzen
und sich in Konferenzen anzudden. Immerhin: In der Nahe
der Westfalenhallen stehe ich unvermittelt vor einem
steinernen Turm, der als Teil der Befestigungsanlage um die
Stadt einmal die Handelsstralle nach Koln unter seinen



Fittichen hatte. Das Ding ist von einer kleinen Mauer
umgeben, die wie gemacht ist fur eine kleine Pause! Ich
setze meinen Rucksack ab und habe ganz kurz das Gefuhl
zu fliegen; wenige Sekunden spater weicht dieser Eindruck
allerdings der Befurchtung, beim nachsten Schritt
vornuberzufallen. Egal - weiter! Irgendwann darauf wird es
richtig grun. Im Rombergpark, einem ausgedehnten
Botanischen Garten voller vor BlUten brennender Baume,
kommt mir eine alte Dame entgegen. »Wandern fur mein
Leben gern«, sagt sie im Vorbeiflattern, und ich verstehe
nicht richtig, ob sie diesen Satz mit einem Frage- oder
Ausrufungszeichen versieht. Egal, vielleicht beides: Ich
jedenfalls komme gut voran. Nur mein Nacken beginnt
allmahlich wieder, sich in Eichenholz zu verwandeln.

Wichtig ist, dass ich meinen Kopf dabeihabe,
denn mit dem will ich mich auseinandersetzen.

Gegen Mittag mache ich in einem Dortmunder Vorort neben
einer groflen »1994« aus Bronze Rast. Die Skulptur sieht
aus, als hatte sie sich auch eben erst hier hingesetzt; als ich
ein gutes Stuck dahinter den Abzweig nicht direkt finde,
winkt mir ein Handwerker zu und zeigt mir mit einem
Schraubenzieher in der Hand den richtigen Pfad. O. K.: Auf
dem Original-Jakobsweg bin ich schon seit ein paar
Kilometern nicht mehr. Das liegt daran, dass viele der alten
Pilger-Originaltrassen uUber die Jahrhunderte zu Vviel
befahrenen Strallen geworden sind, an denen man nicht
einmal Abgas-Junkies entlangschicken mochte. Die aktuelle
Trasse windet sich daher wie Efeu um den alten Weg herum,
um ihn dann spater ein Stuck weit im Westen liegen zu
lassen wie eine abgelegte Schlangenhaut. Mir macht das
nichts: Ich glaube eh nicht an so etwas wie die »Magie«



alter Strafen. Einen Eindruck vom Pilgerleben bekomme ich
auch, wenn ich an einer anderen Stelle durch den Wald
streife! Wichtig ist, dass ich meinen Kopf dabeihabe, denn
mit dem will ich mich auseinandersetzen. Hohensyburg!
Laut ReisefUhrer konnte ich hier abbrechen, wenn ich ein
Bett finde, aber ich denke nicht dran! Jetzt will ich erst recht
sehen, wie weit ich heute noch komme! Ich entdecke ein
Café, das ich vor Jahren mal besucht hatte. Damals habe ich
dafur eine Stunde im Auto gesessen! Meine FuflRe brennen
wie Magnesiumfackeln, aber das Verhaltnis eine Autostunde
= zwei Tage zu Fuls imponiert mir! Von der nahe gelegenen
Burgruine - der ehemaligen »Sigiburg« - steht nicht mehr
viel ... Aber ich kenne ich das Ding ohnehin so gut wie das
Wartezimmer meiner Arztin und stiefele mehr aus
Pflichterfullung noch einmal durch die Anlage. Viel
spannender finde ich die Aussicht ins Tal vom nahe
gelegenen Kaiserdenkmal aus: Die Leute unten sind klein
wie Schweinegrippeviren, die Gegend sieht aus wie ein
weiches Kissen, auch die Ruhr gibt ihr Bestes in der Disziplin
»Schimmern im Nachmittagslicht«. Auf einer Mauer
zwischen Ruine und Bismarckturm treffe ich ein sehr
entspanntes junges Parchen. Der Typ fragt mich, ob ich
»wandere« - und spricht das Wort so aus, als meine er »auf
Handen gehen«, »Fernseher aus dem Fenster schmeilSen«
oder »cooler als Jake Blues sein«, und schaut seiner
Freundin lange in die Augen, als ich weitergehe. Ich muss
runter an die Ruhr - auf einem malerischen Pfad mit
eingebautem Bergbauwanderweg, der sich in engen
Serpentinen abwarts windet. Ich mache alle paar Dutzend
Meter Pause, um die Aussicht zu genielfen - und um meine
Knie zu beruhigen, die auf das plotzliche Bergab nach
gefuhlten 100.000 Kilometern bergauf zuvor etwas sprode
reagieren.

Unten biege ich in einen Weg ein, der mich auf der



nordlichen Seite des Hengsteysees - einer Art Aussackung
des Flusses - nach Herdecke bringen soll. Sehr weit komme
ich allerdings nicht: Schon nach ein paar Hundert Metern
spricht mich ein Mann offenbar italienischer Provenienz an,
der es sich mit zwei Kumpels auf einer Bank bequem
gemacht hat. FiUr gewohnlich sagt man den Leuten zwischen
Mailand und Neapel ja nach, dass sie es verstehen, sich
exquisit zu kleiden - auf diesen Herrn trifft das allerdings
nicht auf den ersten Blick zu. Er tragt ein oranges T-Shirt,
eine lila, arg sackige Jogginghose und eine tiefschwarze, mit
den Jahren im Stirnbereich leicht gelichtete, aber kunstvoll
gekammte Thomas-Anders-Matte. Seine beiden Kollegen
wurden in jedem Mafia-Film als Leibwachter durchgehen -
weshalb ich mir eigentlich vorgenommen hatte, ihre Bank
mit stur nach vorne gerichtetem Blick so schnell wie moglich
zu passieren, habe aber keinen Erfolg mit meiner Strategie.
»Ey, willsse du weiter gehe?«

Das Trio mustert mich und meinen Rucksack, als wollten die
drei abschatzen, ob ich auch nur eine einzige Stunde als
Packer am Duisburger Hafen Uberleben wurde. Ui! Ich habe
mal gelesen, dass man Fremden auf keinen Fall sein Ziel
nennen soll! Jetzt blols nix falsch machen! »Oh, isse schwer
jetzt. Wegq isse nach eine Kilometere gesperrte. Kannsse du
nixe durch«, sagt Thomas Anders und schuttelt seine
Mahne. Ich habe Angst, in einer Wolke mikroskopisch kleiner
Oltrépfchen zu stehen. »Sicher. Kannsse du den Hang rauf
und obe gehe. Habe wir auche so gemacht. Aber mit deine
Last isse vielleicht schwer.« Er schaut mich an wie einen
Ferrari mit Reifenschaden. Ich bleibe eine Weile stehen und
weils nicht recht, was ich sagen soll. »Entschuldigung. Ische
sage nur«, sagt der Mahnenmann und hebt die Schultern
wie ein Chefarzt, dem eben ein 120-)Jahriger auf dem Weg in
den OP gestorben ist. Ich Uberlege, ob ich gekrankt sein soll,
schlieSlich habe ich mich mit dem Ding auf dem Ricken
heute schon zur Hohensyburg geschleppt, die jetzt klein wie
ein Streichholzmannchen auf dem Bergricken hinter mir



liegt. Andererseits ... »Eh, gehsse du ruber, andere Seite.
Aber ich sage nur. Musse du wisse. Entschuldigung.«
Entschuldigung? Jetzt erst fallt mir auf, wie leer gefegt der
Weg vor mir ist - wahrend sich druben, auf der anderen
Seite der Ruhr, Menschenmassen wie bei einer Media-Markt-
Eroffnung entlangschieben ... Was war ich fur ein Idiot! Die
schragen Jungs haben mir einen Riesen-Umweg erspart! Ich
muss mich erst einmal daran gewohnen, dass es Menschen
gibt, denen es etwas ausmacht, mich auf dem falschen Weg
zu sehen! Und dann auch noch solche, denen ich unter
normalen Umstanden nicht mal einen gebrauchten VW-
Kafer-Ruckspiegel abgekauft hatte ...

Oft liegt das Ziel nicht am Ende des Wegs,
sondern an seinem Rand.

Menschen, Eiswagen, Hunde, Radfahrer - und jetzt auch ein
Pilger: Auf dieser Seite der Ruhr ist wirklich eine Menge los.
Ich gehe gerade 500 Meter, als ich von einem jungen Mann
eingeholt werde. Wo ich hin will? Ich nenne ihm mein
Fernziel: Trier. Treffer: »Eine der schénsten Stadte
Deutschlands! Und da gehst du zu Fuls hin?« Ich kriege raus,
dass der Typ als Student mal eine Weile da unten gelebt hat
und inzwischen eine Art Biochemiker ist. Sowas: Da schindet
man sich tagelang, um dem Alltag eine Nase zu drehen, und
einer der ersten, mit dem man etwas ernsthafter ins
Gesprach kommt, ist ein Kollege! Egal: Wir quatschen eine
Weile Ubers Wandern und daruber, wie toll er es findet, dass
sich mal jemand Zeit nimmt fur so eine Reise und Uber die
verruckte, schnelle Zeit, die einem den Blick fur die
wesentlichen Dinge des Lebens verstellt, dann muss er
weiter, er hat es eilig.



Ich nicht mehr so. Aus gutem Grund: Es ist kihl geworden;
kurz vor Herdecke sind meine FlUl8e aus reinem Plutonium,
mein Rucken fuhlt sich an, als hatte mir jemand eine
tiefgefrorene Leiche darauf gebunden. Und: Ich habe
getrodelt! Statt der geplanten funf habe ich acht Stunden
auf der Piste verbracht. Zum Gluck finde ich heraus, dass
das nachste Bett ganz in der Nahe steht: In einem
sogenannten »Mini-Hotel«, gleich am Ortseingang. Vor Ort
entpuppt sich das Etablissement als winziges Fachwerkhaus,
kaum grolBer als die Gerateschuppen, in denen Leute
anderswo Spaten und Rasenmaher aufbewahren. Ich soll am
Haus gegenuber klopfen; davor finde ich eine schmale,
weille Bank, widerstehe aber der Versuchung, mich
hinzusetzen - keine Ahnung, ob ich je wieder aufstehen
konnte. Nach ein paar Minuten schaut eine alte Dame aus
dem Fenster uber mir. »Ist das fur einen Pilger?« Einen
Moment weils ich nicht, was ich sagen soll. So hat mich
bisher noch niemand genannt. Irgendwie ist es mir etwas
peinlich, so angesprochen zu werden, aber es st
unbestreitbar: bin ja einer. »Warten Sie, ich komme runter.«
»He, aber, Moment, was soll das denn kosten?« »Das
Zimmer ist umsonst. Aber das Fruhstick mussen Sie
bezahlen. FUnf Euro.«

Als die Dame zum »Hotel« riaberwuselt, habe ich Muhe, ihr
zu folgen: Ich komme mir mit meinem Rucksack plotzlich
vor wie ein Brontosaurier, der weils, dass er heute Abend
noch aussterben muss. Das Hotel ist allerdings nicht der
richtige Platz dafur: Es ist ultraniedlich. Im Erdgeschoss ein
Aufenthaltsraum mit locker implantierter Kiche, daruber,
uber eine winzige Wendeltreppe zu erreichen - in der ich mit
meinem Rucksack zwei mal stecken bleibe -, zwei Zimmer
und ein Etagenbad, das so sauber aussieht wie aus einem



Sanitarkatalog. Der Boden meines Zimmerchens knarzt, in
der Ecke steht ein alter Schrank, aus dem jeden Augenblick
ein lustiges Gespenst wehen konnte; mein Bett ist alter als
ich, da sind garantiert schon etliche Leute drin gestorben.
Aber die Decke ist bauschig wie die Plumos, die man in
Kinderwagen stopft. Ich lehne meinen Rucksack vorsichtig
an die Wand und erfahre, dass das Mini-Hotel seit Kurzem so
etwas wie die offizielle Pilgerstation in Herdecke ist; Stempel
gibt’s auch bei ihr, sagt meine Gastgeberin. Erst gestern
seien drei Pilger da gewesen, Groleltern mit Enkel, total
fertig, der Mann hatte zwei Unterschenkelprothesen, sie
waren 28 Kilometer gelaufen. Mann: Dagegen habe ich
heute einen Wellnessurlaub gehabt! Ich reiche der Dame
meinen Pass; sie lasst sich viel Zeit, den Stempel moglichst
schon hineinzubekommen. Als sie sieht, dass ihr Werk
gelungen ist, huscht ein Lacheln Uber ihr Gesicht. Plotzlich
sient man, wo die ganzen Falten herkommen: Sie greifen auf
den Wangen ineinander wie Hande, die sich guten Tag
sagen. »Wissen Sie, ich bin jetzt 85. Wenn man schon nicht
mehr wandern kann, muss man eben einen anderen Beitrag
leisten«, sagt die Ladly.



Bevor ich mich in mein Bett haue, streife ich noch durch
Herdecke, wobei ich die Besucher eines italienischen
Restaurants mit meinem etwas rustikalen Outdoor-Outfit
und einer Plastiktite voller Getrankeflaschen etwas
verunsichere, und anschlielfend noch ein wenig durch das
Haus. In einer Ecke stehen zwei Sessel vor einem
gusseisernen Ofen, davor zwei spielende Keramikkatzchen.
Auf einem kleinen Beistelltischchen entdecke ich einen
Teller mit zwei unverschdmt lecker aussehenden Apfeln
samt Messer zum Aufschneiden. Auf einem Sekretar, der
eine Ecke des Raums ausfullt wie Oli Kahn sein Tor, finde ich
ein riesiges Gastebuch, im Regal daneben einen Kalender
mit Jakobsweg-Sprichen. Einige davon notiere ich mir. Oft
liegt das Ziel nicht am Ende des Wegs, sondern an seinem
Rand, lese ich zum Beispiel. Auf vielen Wegen kannst Du
Dich verlieren. Finden nur auf Deinem. Und: Menschen, nicht
Mauern machen Stadte. Ich bin todmude. Und doch den



Tranen nah. Keine Ahnung, warum. Spirituell hat mich dieser
Tag ja nun nicht so arg weitergebracht. Trotzdem fuhle ich
mich innerlich seltsam satt. An Gott kann ich nicht glauben.
Aber an Menschen wie meine Vermieterin irgendwie schon.
Ich schleppe mich ins Bett und schlafe auf der Stelle ein.



Weisheit - oder auch nicht Und das
Grillteller-Wunder vom Gevel-Berg

Mittwoch, 8. April 2009 - Herdecke bis
Gevelsberg

Als Erstes zerdeppere ich ein rohes Ei auf dem
Frihstuckstisch. Dann werfe ich das Milchkannchen runter.
Kein Wunder: Ich habe unter meiner Decke gelegen wie ein
Stein unter zwei Metern Erde. Falls tatsachlich Gespenster
aus dem Schrank gekommen sind, haben sie mich nicht
geweckt. Oder es nicht geschafft. Egal: Daflr bin ich tot.
Immer noch. Auch deshalb versuche ich heute Morgen,
bewusst alles etwas langsamer zu machen als sonst.
SchlieBlich wird es allmahlich Zeit, dass ich etwas ruhiger
werde: Das ist eine Pilgerreise, da wird man zu einem
weiseren Menschen, oder? Und die hetzen nun mal nicht!
Auf dem Plan stehen heute Hagen-Haaspe - neun Kilometer,
Schwierigkeitsgrad laut Pilgerfuhrer »mittel« - und
Gevelsberg, zehn Kilometer in der Kategorie »mittel bis
schwer«. Werd’ die Etappen trotzdem zusammenfassen.
Neun Kilometer gehen ja gar nicht!

Der Rucksack ist schnell gepackt, aber wieder habe ich das
Gefuhl, dass irgendwas fehlt. Kulturbeutel? Als ich ihn aus
dem Bad hole, fallt mein Blick auf die Sachen, die ich dort
gestern zum  Trocknen  aufgehangt habe. Ohne
durchschlagenden Erfolg, wie sich jetzt zeigt - vielleicht
hatte ich die Heizung doch anmachen sollen. Egal: Ins Haus
gegenuber gehe ich wie auf Glas. Mit dem Schlussel in der
Hand will meine Gastgeberin, sie heilst Ines Berger, wie ich



Zeitungsausschnitten im Hotel inzwischen entnehmen
durfte, noch wissen, ob ich was im Gastebuch hinterlassen
habe - mit einem Glanzen in den Augen wie bei einem
jungen Madchen, das sich auf ein Weihnachtsgeschenk
freut. Ein Foto darf ich leider nicht von ihr machen. Dass ich
nicht darauf bestanden habe, ist eines der wenigen Dinge
auf dieser Reise, die ich spater wirklich bereue.




Neun Uhr! Die Luft riecht frisch, als wirde ich in Island auf
einem Gletscher stehen; nachts muss es geregnet haben,
aber jetzt leuchtet der Himmel wie eine Flasche Wodka Wick
Blau. Auch mein Weg zeigt sich zunachst grofszugig: Es geht
zuruck zur Ruhr; am anderen Ufer dann ein Stlick nach
Westen und zack - bin ich wieder im Grinen. Auf den
Bordstein des Wegs hat jemand mit blauer Farbe »UMARME
MICH« geschrieben, ein paar Meter weiter folgt das
dazugehorige »BITTE«. Alles in GroBbuchstaben, aber
trotzdem ganz leise. Wer mag das dahin gemalt haben?
Hoffentlich nicht der Typ, der sich die heutige Wegflihrung
ausgedacht hat - dber den darf ich mich namlich wundern:
Es geht den Kaisberg rauf und danach gleich wieder runter.
Das hatte man vielleicht auch einfacher haben konnen!
Immerhin: Auch Karl der GroRe soll hier oben
vorbeigeschaut haben, bevor er sich die Sigiburg
genommen hat. Da will ich naturlich nicht zuruckstehen.
Und langsam gewinnt der Weg wieder an Kraft: Nach etwa
drei Kilometern fallt mir auf, wie leicht mir heute Morgen
das Aufbrechen gefallen ist. Nach vieren mache ich mir
Gedanken uber die Hotelbesitzerin. Mir wird klar, dass sie
fur vieles steht, was mit Christentum eigentlich gemeint ist.
Und frage mich, ob das Bild, das ich von Christen habe,
vielleicht doch ein wenig zu sehr von den Medien gepragt
ist: Da sieht man in erster Linie evangelikale Spinner, Eiferer
und durchgeknallte Fanatiker jeder Kajute, die ihren Kindern
alles verbieten, was die Natur ihnen mit einem frohlichen
Augenzwinkern ins Korbchen gelegt hat; das alles garniert
mit bigotten Kirchenfunktionaren, denen heiliger Anschein
und Karriere wichtiger sind als die Menschen. Aber vielleicht
mussen die ja auch heiliger sein als heilig: Wer scharfe
Schatten werfen will, braucht nun mal Kanten, denke ich.
Vielleicht lassen all diese Uberheiligen ja nach Feierabend
die Sau raus. Ich will's jedenfalls hoffen. Zum Gluick scheint
Berger nicht die einzige richtige Christin hier zu sein: In der
Nahe des Friedhofs Vorhalle reiSt sich eine Frau ein Bein



aus, um mir den Weg zu erklaren. Ich habe mich zwar gar
nicht verlaufen, hore aber trotzdem geduldig zu und
bedanke mich.

Schon fast zehn Kilometer auf dem Tacho. Es ist angenehm
kahl, der Himmel immer noch blau wie die Augen von
Terence Hill: Was will der Pilger mehr? Hinter Vorhalle wird
der Weg schnell wieder schon. Wald! Laut ReiseflUhrer sind
die Pfade in diesem Gebiet alter als 150 Jahre. Komisch, wie
wenig mir FuBe und Rucken heute wehtun. 4,4 km/h - nicht
ubell! O. K. - ich hatte mir gute zehn Prozent mehr
vorgenommen ... Aber allmahlich kehrt in meine Schritte
irgendwie so etwas wie Ruhe ein. Auch die Gedanken
werden flacher und langsamer wie der Atem eines Zen-
Meisters, auch sie schreiten mit kleineren Schritten voran.
Tatsachlich erinnert mich Gehen plotzlich ein wenig an Luft
holen. Ab und zu sprudeln noch ein paar Bilder von meiner
Arbeit und dem ganzen Stress zu Hause in mir hoch, aber im
Groflen und Ganzen nimmt mich allmahlich doch eine Art
loungige Gelassenheit an die Hand. Ich wundere mich Uber
das, was ich gestern noch fur innere Ruhe gehalten habe
und bin gespannt auf das, was da noch kommt!

Irgendwann sind allerdings die Muschel-Hinweise, die bisher
in mehr oder weniger regelmalligen Abstanden an den
Baumen geprangt haben, verschwunden. Nicht so schlimm,
ich habe ja meinen GPS-Empfanger und eine gute Karte
dabei, ich kann mich also gar nicht verlaufen, selbst wenn
ich’s versuchen wurde. Allerdings scheint nicht alles in mir
dieser Ansicht zu sein: Kaum habe ich gemerkt, dass es ein
Problem gibt, stellt sich dieser Druck im Kopf wieder ein, mit
dem mein Korper in den letzten Monaten auf Stress reagiert
hat. Plotzlich wird mir bewusst, dass diese Kopfschmerzen
die letzten zwei Tage verschwunden waren. Aha, das war
also der Normalzustand? So fuhlt sich das an, wenn nichts
ist? Nach ein paar Metern fallen mir ein paar hohe, schlanke



Baume auf, deren Kronen sich im Wind hin und her wiegen,
als hatten sie sich etwas Wichtiges zu erzahlen. In der Nahe
entdecke ich eine Bank und DbeschlieBe spontan,
Mittagspause zu machen. Setze mich, lehne mich zuruck
und vergesse den Weqg. Strecke die Beine aus. Irgendwie
konnte ich diesen Baumen stundenlang zuschauen. Wow.

Was fur ein Schock! Eben lenkte ich meine Schritte noch
uber verwunschene Pfaden entlang von Feldern, Wiesen und
Weidezaunen, wie man sie eher im alpinen Hochgebirge
erwarten wurde, dann schlagt der Weg einen Haken - und
plotzlich befinde ich mich auf einer grauen Strale ohne
jegliche Spur einer Bepflanzung. Hagen-Haspe! Mein Gott -
ich laufe auf einen ehemaligen Bunker zu. Um den - sagen
wir mal: urbanen - Eindruck dieses stadtebaulichen Kleinods
nicht zu zerstéren, haben die Bewohner des Ortchens das
Ding bemalt. Aber nicht mit Grlinzeug, wie man es
anderswo vielleicht machen wirde, sondern mit einem
Haus, einem Forderturm und irgendwelchen
Industrieanlagen. Davor immerhin zwei (echte) Baume, die
sich in dem Gesamtensemble allerdings ausnehmen, als
hatte jemand ihre Samen vor Jahren versehentlich da fallen
lassen. O. K.: In Haspe lag mal einer der Hagener
Richtplatze. Hier warteten Rad und Galgen auf Verurteilte:
Solche Orte waren bei den Leuten ja nie sehr beliebt ... Kann
sich der Charakter eines solchen Platzes bis heute halten?
Warum leben Menschen in so einem Ort, wo es doch ganz in
der Nahe Kleinode wie Herdecke gibt? Ein paar Meter vor
dem Industrie-Bunker finde ich immerhin ein Café, das den
schonen Namen »Himmlisch« tragt. Ich werfe meinen
Rucksack an die Wand und mich in einen Sessel, der
mindestens so bequem ist wie meine Lieblingsjeans, lehne
meinen Pilgerstab vorsichtig an den Tisch und bestelle
Waffeln mit Sahne und einen Cappuccino. Was fur eine Lust,
darauf zu warten! Mit stiller Freude lese ich zudem in



meinem Pilgerfuhrer, dass der Weg von nun an weitgehend
den Hohenlinien folgen soll! Hurra! Waffel essen, weiter! Vor
dem Laden sonnt sich meine Kellnerin an einem kleinen
Tischchen, auf den kaum ein Aschenbecher passt; sie
blinzelt und lachelt mich an, als ich ihr das Geld hinlege.

Hinter Haspe deckt sich die aktuelle Trasse wieder ein
kurzes Stuck mit dem historischen Wegverlauf. Ich bin also
mit ziemlicher Wahrscheinlichkeit genau auf dem Pfad, den
Tausende von Pilgern vor mir unter ihren Wanderstab
genommen haben. Der Aufstieg dahin ist allerdings ganz
schon knackig; endlich hochgeschraubt, bin ich nass wie
Froschlaich  und leere eine Eineinhalb-Liter-Flasche
Mineralwasser fast in einem Zug. Auch danach: von wegen
»weitgehend entlang der HOhenlinien«! Hier geht es auf und
ab! Mein Weg fuhrt Uber eine Reihe von Bergen, die
nebeneinander liegen wie schlafende Hunde und alle die
Namen von Kopfen tragen: Bredder Kopf, Poeter Kopf,
Brahms Kopf. Dazwischen geht es immer wieder runter ins
Tal. Der »wahre« Jakobsweg lauft langst wieder ein kleines
Stuck weiter oben. O. K.: Auf diese Weise bleiben mir
wenigstens ein paar Hohenmeter erspart; trotzdem mochte
ich wissen, was die Leute fruher dahin verschlagen hat!
Spatestens am Hagebdllinger Kopf bin ich schlapp wie ein
schlecht gelagerter Fahrradreifen - dabei habe ich da noch
den Muhler Kopf und zwei weitere Taler vor mir! Irgendwo
finde ich vier GartenstUhle, die jemand Uber ein paar Bretter
miteinander verschraubt hat. Wanderer nimm dir Zeit steht
da drauf. Das mach’ ich naturlich gerne! Ein Mulleimer steht
leider nicht in der Nahe. Das ist bldod, weil ich seit der
letzten Pause die geleerte Wasserflasche mit mir
herumschleppe. Na super: Andere Wanderer suchen
verzweifelt nach Wasser, ich dagegen nach einem
Papierkorb, um endlich dieses doofe Stlck
Polyethylenterephthalat loszuwerden. Ich bekomme eine



