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No, no, no, no

I didn’t think so
Nine Inch Nails



PROLOG IM DUNKELN

Einer lacht immer zu frih, etwa bei koreanischen Filmen,
obwohl er gar kein Koreanisch versteht. (Ich sage er, denn
das sind wirklich Ers und meist nicht Sies; die Sies lachen
woanders.) Es gibt also immer einen, der loslacht, obwohl
es gar keine Pointe gibt. Etwa im Dunkelschwarzen, im
Kino: Leute, die vorgeben, alles zu verstehen, und dabei
eben nie etwas verstanden haben.

Sie sitzen im Kino. Um Sie herum eine Dunkelheit, die
flielSt und gleitet. Gleich geht der Film los. Gleich gibt es
ein Spektakel. Sie freuen sich. Sie halten das Ticket in der
Hand. Popcorngeruch. Weiche, tiefe Sitze. Neben Ihnen
Leute. Werbung.

Und los.



ERSTER TEIL
ABITUR

stay in school
cuz it’s the best

Peaches

Der Startschuss ist wortlich zu nehmen: ein
ohrenbetaubender Knall. Ihm folgt, feiner als haarfein, ein
Riss.

Es war der Sommer 1994, und der Abikorso der
Canisius-Schule zog durch die stille, der
Bedeutungslosigkeit entgegendammernde Stadt Bonn.
Aufgekratzt und zugleich etwas dumpf vom Feiern, das sich
uber Tage hingezogen hatte, dumpf auch von der langen
Prufungsphase und der plotzlichen Erleichterung, der kein
rechter Sinn zugeordnet werden konnte, wollten die
Abiturienten nur noch jubeln. Sie schwenkten die
Bierflaschen, krachzten Triumphschreie in den Fahrtwind,
hielten ihre Gesichter in die Sonne und holten aus den

fingerbemalten Wagen so viel Larm heraus, wie nur



moglich war, durch Motorjaulen, Reifenquietschen,
Dauerhupen: eine Schneise des Larms, die sich gleich
hinter ihnen wieder schloss.

Der Jubel der Abiturienten hatte dabei etwas
Ausgestelltes, Gespieltes. Er war mehr Wollen als Jubeln.
Diesen Tag hatten sie sich schon so oft vorgestellt und
herbeigesehnt, dass er das Versprechen, das von ihm
ausgegangen war, kaum einlosen konnte. Mit
unbeholfenen, groben Gesten und vollmundigen Rufen
versuchten die Abganger, sich als die Konige des Tages zu
fuhlen, und fielen dabei seltsamerweise in Stereotype ihrer
jetzt begrabenen Achtziger-Jahre-Kindheit zuruck. Lara
imitierte ohne Grund den ostfriesischen Komiker Otto
Waalkes und presste immer wieder ein tiefes «Jaa! Jaaa!»
aus ihren Stimmbandern hervor. Eva warf mit ihren
Korkenzieherlocken um sich und genoss den Wind, ganz so,
als sei sie in einem Werbeclip fur Haarspray gelandet.
Jakob trug Basecap und Sonnenbrille und schrie
unverstandliche Parolen durch eine Flustertute, welche
noch aus Golfkriegszeiten stammte. Achim und Anja
tanzten eine seltsame Mischung aus Lambada und
Breakdance und spitzten ihre Lippen immer wieder zu
Kussmundern, wenn sie sich in die Augen blickten. Alle
johlten, klatschten, stampften.

Doch die Nachtraglichkeit ihrer Bemuhungen war nicht

zu ubersehen. Die Feier stand in Konkurrenz zu der



aufgestauten Vorfreude, die sie selbst verursacht hatte.
Dies war ihr Tag, aber es war ein Tag wie eine vergangene
Erinnerung an eine Zukunft, die sich jetzt in ihrer ganzen
banalen Sensationslosigkeit zeigte. Es schien, als waren die
scheidenden Schiler das letzte Mal zum Diktat gerufen
worden, zum Diktat des SpalSes. Und sie gehorchten. Das
echolose Schweigen der Stadt passte gut dazu.

Ein Knall, aulSen, und innen sofort ein Riss. Hendrik hatte
fruher Amseln und Spatzen im Garten seiner Eltern
abgeschossen, mit einer Gaspistole, die er wahrend der
Internatszeit in seinem obersten Schrankfach versteckt
hatte, aus Angst vor Razzien. Jetzt, beim Korso, sollte sie
endlich wieder zum Einsatz kommen. Aber die Pistole hatte
Ladehemmung. Nervos fuchtelte Hendrik an ihr herum,
zeigte sie ungeduldig den teilnahmslosen Passanten, reckte
sie in die Hohe, zielte auf die Sonne, druckte und zerrte am
Abzug - nichts tat sich. Er fluchte. Magnus sals neben ihm,
im Cabrio von Lutz, und war schon scharf betrunken vom
Sekt. Er beobachtete, wie die Rote in Hendriks Gesicht mit
jedem misslungenen Versuch eine Nuance dunkler wurde,
wahrend der SchweilSfilm daruber immer heller glanzte.
Hendrik fluchte und fingerte an der Waffe herum. Er wollte
unbedingt derjenige sein, welcher diesen Startschuss ins
Erwachsenenleben abgeben wurde, stellvertretend fur den

ganzen Jahrgang. Die Hauserreihen zogen an ihnen vorbei,



das Schwimmbad, die Rigal’sche Wiese, die Redoute, der
Kurpark: altbekannte Platze der Kindheit, jetzt entzaubert
und profan. Alles dies wird bald verlassen sein, dachte
Magnus und nahm einen weiteren Schluck vom
abgestandenen Sekt.

Plotzlich schnitt ein Schmerz durch sein Ohr, riss in
einen Ort hinein, den er nie zuvor gespurt hatte. Er
schreckte zusammen und jaulte auf. Der Schmerz war grell,
nein, scharf und schnell. Ein Pfeifen setzte ein, laut,
aufdringlich. Hendrik war auch erschrocken, feuerte aber
sofort eine ganze Salve in die Luft, um das Missgeschick zu
vertuschen, um den Fehlschuss wieder seinem Willen
unterzuordnen, in die Reihe des Vorhergesehenen. Er
fragte schnell, ob alles in Ordnung sei, und Magnus nickte,
die Hand aufs Ohr gepresst. «Ist gleich wieder vorbei»,
sagte er, «pass aber auf, verdammt, das war zu nah.»

Namhafte und bestimmt amerikanische Wissenschaftler
haben sich uber die Hirnhalften Gedanken gemacht. Die
linke Hirnhalfte gilt ihnen, uberspitzt gesagt, als naive
Buchhalterin; die rechte als fiebrige
Verschworungstheoretikerin. Links: werden einfache
Regeln und Strukturen prozessiert, Unregelmaligkeiten als
Zufall verbucht. Rechts: leckt die Zwillingsschwester Blut.
Geht ab in Assoziationen und Traumen, arbeitet
sprunghaft, spurt Pfade auf, die nicht offen zutage treten,



findet Zusammenhange von Einzeldingen, die beliebig
nebeneinander liegen. Koinzidenz? Schicksal! Anders
gesagt: Wahrend das Ursache-Wirkung-Schema in der
linken Buchhaltung des Hirnes heimisch ist und dort dafur
Sorge tragt, die Welt aufs Anschaulichste zu simplifizieren,
entspringen genialischere Theorien wie etwa das dritte
Gesetz der Thermodynamik, der Da-Vinci-Code oder die
Chaostheorie der tendenziell paranoiden rechten
Hirnhalfte.

Nun sind die beiden Hirnhalften - seltsames
Spiegelspiel des Lebens - bekanntlich fur die jeweils
entgegengesetzte Korperseite zustandig.
Verschworungstheoretiker drehen sich deshalb
vorzugsweise um die linke Schulter, wenn sie von hinten
angesprochen werden. Was nun aber, wenn ein
hartnackiger Tinnitus im linken Ohr die rechte,
assoziationssuchtige Hirnhalfte jahrelang unter einen
subliminalen Strom setzte? Wiurden namhafte und
amerikanische Wissenschaftler in so einem Fall auftretende
psychopathologische Storungen ursachlich auf diesen
psychosomatischen Druck zuruckfuhren? Ware das der
stete Tropfen, der den Verstand aushohlt? Kame dann der
eine zu laute Bass in jener verrauschten Clubnacht,
poetisch gesprochen, einem pathologischen Urknall gleich?
Als Schopfungsmythos der zentrifugalen Psychose, die, als
innere Strahlung schon Jahre unterwegs, irgendwann die



aulSeren Rander des Nervensystems erreichte?
Mit der Folge: gravitative Instabilitat, Kollaps der

Materie, ergo des Bewusstseins. Nennen wir es Neuralgie.

Spater am Tag wachte Magnus auf. Er lag im Gras. Er
wusste nicht, wie spat es war, ob er wirklich geschlafen
hatte, wo er uberhaupt war. Dann dammerte es ihm: die
Party, seine Freundin! Die Party war heute Abend in
Godesberg, in einer Proletendisco namens Waveline, und
alle wurden hingehen. Aber seine Freundin und er waren
nach Bad Breisig gefahren. Nur warum? Und wo war sie
jetzt? Wieso lag er allein am Rande eines Radwegs auf
einer Wiese, in Sinzig anscheinend, wenn seine Freundin
doch in Bad Breisig wohnte? Und doch war da irgendwo ein
Sinn. Es hatte eine Verabredung gegeben. Er konnte sich
momentan nur nicht erinnern. Er blickte umher.
Fertighauser standen in der prallen Sonne und strahlten
radioaktiv. Alle Garten und Hauser waren genau
abgezirkelt und sauber und sahen aus wie zum schnellen
Abriss bereit. Kein Vogel am Himmel. Kein Mensch in der
Nahe, nur Flachen und Quadrate. Das Brummen im Kopf
war vom Pfeifen im Ohr kaum zu unterscheiden. Wird
schon wieder verfliegen, das Pfeifen, dachte er, wie nach
den Clubbesuchen, wie nach Rockkonzerten, wie das
Brummen auch, wie jeder Kater bisher. Er stand auf, strich
sich die Grashalme von der Kleidung, suchte einen Kiosk,



um Bier und Wasser zu kaufen.

Ein Knall, ein Riss, ein Riss mit Folgen womoglich, wenn
man die Fakten und Theoreme auf bestimmte Weise
ubereinander schiebt. Tatsachlich hat Magnus den Tinnitus
bis heute. Auf Stehpartys nannte er ihn oft meine private
Spharenmusik, «wie bei den Griechen», fugte er als
Erklarung hinzu, «die alten Griechen dachten namlich, die
Sonne wurde wunderbare Musik produzieren, und wir
horen sie seit der Geburt, sind uns ihrer aber nicht
bewusst, weil wir die Stille nicht kennen, weil die Musik
schon immer da war». Madchen mit «Caipis» genannten
Caipirinha-Drinks schauten ihn dann grofSaugig an und
fragten: «Und jetzt piept es auch? Und jetzt, und jetzt?»
«Ja», sagte Magnus dann, «jetzt piept, fiept und pfeift es
auch, und jetzt, und jetzt, und immer.»

Ende der Neunziger, kurz vor dem Ausbruch der
sogenannten Schizophrenie, war Magnus dann einmal zum
Hals-Nasen-Ohren-Arzt gegangen. Der hatte ihm gesagt,
nein, das hatte sofort nach dem Vorfall behandelt werden
mussen, auf die Schnelle sei das nicht mehr reparabel. Jetzt
hulfen nur Langzeittherapien, die aber selten von der
Krankenkasse bezahlt wurden. Da war Magnus ohnmachtig
geworden, aber nicht wegen der Nachricht, die ihn kalt
liels, sondern wegen des gleilSenden weilsen Lichts uberall
in der Praxis, das jede Ecke fand.



Die Jesuitenschule, von der Magnus nun Abschied nahm,
brachte alljahrlich eine neue Generation von
Gesellschaftsklonen hervor: arrogante, zumeist neureiche
oder altadlige Schnosel, die die winzige Innenstadt Bad
Godesbergs im immerselben Look der Button-up-
Blauhemden, Levi’s-Jeans und Barbourjacken (in den
Neunzigern waren die Basecaps dazugekommen) gegen
eine wachsende Horde von zumeist auslandischen Proleten
verteidigten, durch Prasenz und Parfum und durch
Perspektiven. Es war ein Markieren, ein erstes Ringen um
symbolische Felder der Mannlichkeit und Macht - um sich
nach dem Abitur uber die gesamte Welt zu verteilen, die
internationalen Universitaten und Konzerne aufzusuchen,
Karriere zu machen: Schlussendlich wurden sie den
Kapitalismus der Eltern und die Schlaue der Jesuiten in
ideologischer Eintracht moglichst gewinnbringend in die
Welt tragen, welche dann gemolken werden konnte nach
Belieben und zum Vorteil aller Beteiligten. Die Zoglinge des
Internats durchliefen wahrend ihrer neun Schuljahre eine
geistige Karriere, die schon weit vor dem Abitur in
Zynismus und Saturiertheit endete: been there, done that,
Gahnen in St. Moritz, Kotzen in Florida, mehr nicht. Kein
Wiunschen, kein Sehnen, nur instantanes Ausfullen
funktionaler Stellen, welche schon seit der Geburt fur sie
vorgesehen und frei gehalten wurden. Ich war schon so oft



in New York, ich war schon so oft auf Hawaii, schallte es
voller Uberdruss zum Karneval iiber die Flure und durch
die Kneipen. Die Patres, weltoffen und angeblich papsttreu,
konnten sich noch so sehr um ein ethisches Grundgerust
bemuhen, es half nichts. Alle moralischen Fragen wurden
als theoretische Logeleien im Religionsunterricht lediglich
wahr-, doch selten ernstgenommen. Dieser entleerte
Geisteszustand (man mag ihn Ennui, Hedonismus oder
horror vacui nennen: Zustande, die selbst meist wenig von
sich wissen) musste standig mit manisch wiederholten
running gags und saloppen Sprecharten ausgefullt werden.
Diese Sprache spielte hochst unromantisch mit sich selbst
und kannte keine Dringlichkeit aulserhalb der von ihr
hergestellten und behaupteten Gemeinschaft. Eine
Grimasse in der Krypta morgens und dann ein Bier zu viel
in der abendlichen Bar, das war das hochste der Gefuhle.
Ansonsten entlud sich alle Kreativitat und Intelligenz, die
dort auch vorhanden gewesen sein mochte, in einem
selbstreferentiellen System, das jede Neuheit in Zynismus
und Zukunftsgewissheit aufloste und sich so von allen
anderen damals kursierenden Jugendentwurfen erfolgreich
abgrenzte.

Magnus Taue stand als der nervose Supertasker, der er
war, entschieden aulsen vor. Zerbrechlich von Statur,
feingliedrig und ubersensibel, war er schon vor der
Pubertat eine Art Wissender, halb Autist und halb Tourette,



und zwar mit voller Absicht. Was blieb ihm auch ubrig?
Arrogant ging er durch die Stadt. Die Stadt war Bonn.
Genauer: Godesberg.

Godesberg war zu dieser Zeit eher ein verschlafenes
Dorf. Die Godesburg, ein abgebrochener Zahn auf einem
kleinen Hugel, stand da und faulte. Dagegen der
Patresturm: eine Art in den Himmel gestulpter Schacht,
phallisch hochgereckt und hochkant abgebunkert nach
aulSen, grellweild in der Sonne und mit schwarzen Fenstern
wie Schielsscharten ausgestattet. Er stand unverruckbar
auf dem sogenannten «Heiligen Hugel» und stand und
stand. Darin wohnten die Patres und die Geheimnisse. Dort
bunkerte Magnus sich nicht ein. Er hegte Skepsis gegen
diesen Turm. Uberhaupt kann man sagen, dass Magnus
Taue einer war, den eine grolse Skepsis beseelte. Anfangs
liebte er seine Lehrer, aber schnell schon, in der siebten

Klasse etwa, keimten erste renitente Tendenzen in ihm auf.

Doch er liebte die alten Sprachen. Herr von Trivaux, ein
schwunglippiger Santiago-Wallfahrer von uber sechzig
Jahren, war sein erster Lateinlehrer. Dann kam Herr Frack,
eine Art Franzose, der sich unheimlich aufregen konnte, im
Sprachlabor, wenn er, spater in Franzosisch, sich
dazuschaltete, aber plotzlich mit sehr sanfter Stimme
sprach. SchliefSlich der Kriegsveteran Dohr, ein Junggeselle
aus Plittersdorf. Sie alle wussten Magnussens Leidenschaft



furs Lateinische aufrecht zu erhalten, bis zum Abitur. In der
Neunten gab Dohr Magnus und einem mauszahnigen
Kameraden noch freie Nachmittagsstunden in
Altgriechisch. Spucke und Vokabeln flogen da im
Sonnenlicht. Bald aber wurde solcherlei lieber
abgebrochen fur Bier, Weib und Berentzen.

Man machte Klassenreisen, Skifreizeiten, das ubliche
Programm mit Saufen, Hochbetten und Gulasch, das nach
Hund roch. Magnussens durchgedrehte Achtundsechziger-
Eltern waren immer vorne dabei: Lily Taue, rote Haare, aus
Graz stammend, durchdringende, stechend blaue Augen,
immer rauchend wie ein Dixportrat. Im Gegensatz dazu
Anwalt Jochen Taue, schmaler, fast eingefallener Mund,
pflichtbewusst, fruherer Kiffer und Revolutionar;
geschieden waren sie seit 1979. Scheidungskinder, dachte
Magnus, haben sicherlich einen ganz besonderen Schaden.

Und naturlich, dann ab der achten, neunten Klasse: die
Liebe, die Liebe und die Karnevalspartys. Fur eine dieser
Partys in der Turnhalle hatte Magnus einen Piraten gemalt.
Keiner wollte sich diesem Bild so richtig nahern, es war ein
wildes, buntes, von Farbe fingerdickes Schlachtengemalde,
das ein Gesicht zeigte. Nur eine stellte sich auffallig
interessiert davor und sah es sich an. Als Magnus dazukam,
sah sie ihm kurz in die Augen und ging dann weg. Diese
Frau sollte Magnus erst spater, Jahre spater, kennenlernen.



Aber wir wollen nicht vorgreifen.

Als das Abitur naher ruckte, hatte Magnus genug von
seiner alleinstehenden Mutter, die er «Lily» nennen sollte.
Es kam zu folgendem Wortwechsel:

«Ich kann und will das hier nicht mehr.»

«Was soll das denn heilSen, Magnus?»

«Eure Sachen hier. Eure alten Hippiesachen. Und deine
Hysterie. Ich gehe aufs Internat.»

«Wie, aufs Internat? Wie meinst du das?» (Leiser:)
«Wir haben kein Geld.»

«Ich habe mit Regler geredet. Er verschafft mir ein
Stipendium.»

«Aber Magnus -»

«Ich find’s eh scheilse, dass du die so ausnutzt und mich
da fast umsonst essen lasst. Ich find’s scheilSe. Dabei
kriegst du doch Geld. Ich bin eh immer dort. Wegen des
Theaters auch.»

Pause.

«Okay. Okay, Magnus. Okay, okay.»

Ein Lehrer sprach, es war etwa in der Neunten, folgende
Worte:

«Sophokles, der unter den klassischen Tragikern der
Erste war, namlich der Vortrefflichkeit und Vollendung
nach, fallt mit seinem Geburtsjahre zwischen dem des



Aischylos und dem des Euripides ungefahr in die Mitte,
sodass er etwa ein halbes Menschenalter von jedem
absteht; die Angaben stimmen nicht ganz uberein. Den
grolSten Teil seines Lebens hindurch war er ihrer beider
Zeitgenosse. Mit Aischylos hat er haufig um den tragischen
Efeukranz gerungen und den Euripides, der doch
gleichfalls ein hohes Alter erreichte, noch uberlebt.» Die
jungen Turken der Stadt stellte sich Magnus dabei so vor:
Watt? Ha?

«Man konnte den Aischylos einen tragischen Phidias
nennen, der zur Erreichung der von ihm gewunschten
Eindrucke nicht der riesenhaften GrofSe, der Pracht, des
Goldes und des Elfenbeins entbehren konnte; wohingegen
Sophokles, wie Polykletus, aus schmuckloserem Erz goss,
aber mithin Bildungen schuf, welche durch die
Vollkommenheiten ihrer Proportionen in den ewigen Kanon
eingingen. Sehr bedeutend ist auch der Ausspruch des
Philosophen Polemon, welcher den Sophokles einen
tragischen Homer nannte, wahrend wir den Homer einen
epischen Sophokles nennen, ah, konnen.»

Als einmal die Turken eine der stadtbekannten
Karnevalspartys sturmen wollten, stand Regler als
lacherlicher Piratenzwerg vor dem Tor der Schule, einen
Baseballschlager in der Hand. Magnus sah sich das an und
hatte die Faxen dicke und stellte sich vor Regler und sah
sich dann demonstrativ um. Oder auch: sah sich das Ganze



an. Da trollten die Turken sich aber, den Berg wieder

hinunter.

Erschiitterer -: Anemone,
die Erde ist kalt, ist nichts,
da murmelt deine Krone

ein Wort des Glaubens, des Lichts.

Gottfried Benn. Benn und Latein. Velle, malle, nolle: wollen,
lieber wollen, nicht wollen. Ja, was denn nun? Gar nicht
wollen? Magnus war verwirrt. Das Wort Erschutterer auch.
Magnus dachte: Anemone? Erschutterer? Ist das eine
Aufforderung? Was soll das sein? Er uberlegte. Nur noch
enge Engel lecken, dachte er. Keine Anemonensohle weit
und breit!

Aber solche Sprachspielereien halfen ihm auch nicht
weiter in seiner gefuhlten Einsamkeit. Die Eltern salSen
manchmal vor der Tur der Sozialwohnung seiner Mutter
und rauchten eine. Herr und Frau Taue ergingen sich dann
in Erinnerungen an fruher. Der Rohl, die Meinhof,
Schwabing, der Rainer, der Werner. Magnus ging dann
wieder los, in die Stadt, was trinken, eine rauchen, alleine

sein. Weg von alldem, weit weg.



ZWEITER TEIL
PLANOGRAMME

‘cause we are living in a material world

And I am a material girl

Madonna



I. WARUM SICH DIE HANDE NICHT
SCHMUTZIG MACHEN

Vor der Deutschlandzentrale eines internationalen
Mineralolkonzerns standen zwei Menschen in Anzugen und
betrachteten die hochaufschielsende Glasfassade des
Gebaudes. Es ahnelte in seiner kantigen Fremdheit einem
Raumschiff, neongrell und stahlweils strahlend, jungst
gelandet wohl und nahtlos eingepasst in das Dreieck
zwischen Bauzaun, Parkplatz und Plattenbau.

«Imposant», sagte der Mann und fletschte, geblendet
vom Sonnenlicht, die Zahne. «Dieses Gebaude erinnert
mich an ein Gebaude in Budapest», sagte die Frau und
wischte mit den Fingern in der Luft herum, um seinen Blick
auf eine Reihe funkelnder Quergiebel zu lenken, «da.» Der
Mann verstand aber nicht, was die Frau sagte; das
Rauschen des Verkehrs schluckte ihre dunnen Worte sofort.

Statt ihrer Geste zu folgen, betrachtete der Mann
heimlich die Silhouette, die ihr Korper von der Seite
darbot: ein wohlgeformtes S, von Brust und Po ausladend
beschrieben, weich und rund, in Madchenhandschrift. Er
lachelte; er kannte das. Sie war wohl eine von denen, wo
alles ein wenig zu viel war und ins Plumpe, Matronenhafte
lappte. Thre Beine waren dick und erdverbunden, ihre



Korkenzieherlocken ergossen sich als machtige Mahne
uber den starken Rucken, die Wangen, rosige, nervos
durchblutete Backen, strahlten die Erregung einer
Nachhilfeschulerin aus. Altersreife und Teenagerplumpheit
verschrankten sich in ihren Formen, Sexyness paarte sich
mit Schwerkraft, mit Tragheit. Vor kurzem noch, es war
keine sechs Monate her, hatte es eindeutige Spannungen
gegeben zwischen ihnen:

Liebe in Geschaftszeiten der Biirohengste.

«Herr Kuppersbusch, konnten Sie mir die letzten
Nielsen-Daten zum Pizzen-Verkauf im Bistro gleich einmal
ruberschicken?»

«Aber sicher, Frau Knuppelprecht, sicher. Ich glaube,
die Pizza Salami ist besonders gut gegangen im
Fruhsommer.»

«Die Pizza Salami.»

«Ja, die Pizza Salami. Mit Pfefferschote.»

«Aha, na ja, Salami schmeckt ja auch gut. Mir auch.»

«Und mir auch. Vor allem mit - Pfefferschote.»

Pause. Dann Kollision:

Sie: «Welche Sorte ist denn Thre -»

Er: «Die Farbe Ihres Stabilos passt hervorragend zu
Ihrer -»

Sie: «Bluse! Danke, Herr Kuppersbusch. Thnen wurde
(Achtung, Teaser) was Blaues hin und wieder auch stehen.»



Er: «Was Sie nicht sagen, Frau Knuppelprecht. Ich habe
mir gerade gestern ein blaues Jackett zugelegt.»

Sie: «Na, also.»

Er: «Na, bitte. Da erganzen wir uns ja. Bis spater, Frau
Kruppelsrecht.»

Sie: «Das tun wir. Bis spater, Herr Knoppersmusch.»

Das Buro war aufgeheizt gewesen vom Lustsurren der
Ventilatoren. Die Blicke hatten gegluht, in verstohlener
Erwartung, zwischen Zahlenkolonnen, Zettelrauschen und
Schnellgetippse, im Funkenflug der Buroklammern, und
nichts hatte der Mann lieber gewollt, als dieser Dame
Blofe in einem gunstigen Augenblick ganz unkollegial zu
entdecken, sagen wir: sie schnell mal auf dem Kopierer zu
nehmen, o ja. Diese Spannung hatte sich aber nie entladen
durfen oder konnen; schade, eigentlich. Und so war sie nur
weniger geworden mit der Zeit, hatte sich bald wieder
verloren im Alltag, im Berufsleben, im stundlichen Klein-
Klein der Tabellenanalysen.

Nur in der Expressivitat mancher seiner Gesten schien
die alte Leidenschaft, die schon verfaulte Lust, bisweilen
noch auf: Wie manieriert er ihr in den Mantel half, sie so
dezent wie bestimmt am Ellenbogen fasste, durchdringend
ansah, eine ironische und zugleich bitterernste Verbeugung
andeutete oder ihr auf besondere Weise sein Ohr lieh; und
auch auf ihrer Seite gab es solche Echos, etwa in der



gespielten Zweideutigkeit ihres Lachelns, das alles und
zugleich nichts bedeuten wollte, oder in dem plotzlichen
Funkeln ihrer haselnussfarbenen Augen unter den
gehobenen Brauen, das eine leere Gemeinschaft
widerspiegelte, ein Vakuum der Vertrautheit.

So auch jetzt. Sie schwieg und lachelte ihn an. Und
wartete auf seinen Einsatz. Prompt begann er, uber einen
beruhmten Architekten zu reden, dessen Namen ihm
jedoch partout nicht einfallen wollte, er palaverte uber den
Potsdamer Platz, der nur einige Autominuten entfernt lag,
streifte dabei das Wort «Postmoderne», welches durch
einen sauerlichen Gesichtsausdruck sogleich negativ
markiert wurde - als etwas Abgehobenes, Praxisfernes, als
etwas Sogenanntes. Beide waren sich vollig bewusst
daruber, dass sie nur redeten, um Zeit herauszuschinden.
Sie waren einen Tick zu fruh hier und mussten noch ein,
zwei Minuten uberbrucken. Wer zu fruh kommt, wirkt
bedurftig. Wahrend seine Finger ein imaginares Fenster
andeuteten, fast zartlich, fast wehmutig, und seine Worte
keinen rechten Sinn ergaben, lachelte sie und zahlte die
Sekunden mit. Noch vierzig. Noch dreilsig. Noch zehn.
Jetzt.

Erst eine Dose Red Bull, dann einen Tunnel Drink, dann ein
Flying Horse. Er trank einen Guarana, einen XTC und einen
Virgin Energy. Es stield ihm sul$-sauerlich auf. Die Dosen



waren alle schlank und elegant. Sie schepperten nicht so
laut wie Coladosen, wenn man sie fallen liels. Sie lagen
weich und griffig in der Hand. Thorsten Kihnemund
mochte Energy Drinks, ihren Geschmack nach
Gummibarchen, ihre Gaumenmilde, ihren
Ersatznahrungscharakter, das Taurin. Er spurte sein Herz
hupfen, wahrend er den neuen Logoentwurf studierte.
Das Logo war von einer Agentur in Mailand dynamisiert
und polydimensioniert worden - es konnte jetzt mehrfach
verstanden werden. Die Farben der fusionierten Firmen
waren berucksichtigt und mit eingearbeitet worden: funf
ineinanderfahrende Streifen, die einen Kegel formten. Der
Kegel stand fur Kraft, Energie, Monopol. Und er ahnelte
entfernt einem Olturm. Thorsten fand, dass das zu einem
Mineralolkonzern passte. Er zurrte den Krawattenknoten
zurecht und ging zum Aufzug. Auf dem Weg dahin
fummelte er sich eine Zigarette an. Vor dem Fahrstuhl
warteten bereits die beiden Praktikantinnen aus der
Unternehmenskommunikation, Madchen in grauen
Anzugen. Er grulste sachlich und lachelte charmant. Sie
lachelten zuruck, und er konnte nicht anders, als sich ihre
gertenschlanken Korper fur einen kurzen Moment in
obszoner Verknotung vorzustellen, nackt und hitzig, im
SchweilSbad, ihre Munder gierig offen in Erwartung.

Unten wurde jetzt der verglaste Aufzug bewundert, die



transparente Flaschenzug-Konstruktion mit den
freischwebenden Gewichten. Die Gaste sallen im Atrium, in
Ledersitzen, die Beine ubereinander geschlagen. Der Mann
liel$ ein paar physikalische Begriffe fallen und skizzierte
Funktionsweise und Geschichte («die Agypter, die
Pyramiden!») des Flaschenzugs. Die Frau blickte ihn an,
hob kokett eine Augenbraue. Eine Korkenzieherlocke, die
ihr frech uber die Stirn gefallen war, wurde nicht
zuruckgesteckt. Sie betrachtete seinen Lippenschwung, der
sich im Reden standig verschob. Er hatte Comiclippen mit
einem Bartschatten darum, als hatte ein Zeichner sich
soeben entschlossen, diesem Kerl etwas Verwegenes,
Raubeiniges zu verleihen, indem er ihm Wangen, Kinn und
Oberlippe fein schraffierte. Sie wusste, dass sie ihn halb
schmachtend, halb sachlich anblickte, und sie wusste, dass
er es wusste. Die sexuelle Spannung von einst diente ihnen
inzwischen als einheitsstiftendes Tool, als jederzeit
einsetzbares und vertrautes Instrument, das sie spielen,
dessen Klang sie modulieren konnten, wie es ihnen passte.
Es konnte beliebig herbeizitiert und kunstlich reanimiert
werden, um temporaren Teamgeist zu schaffen, um aus
zwei Monaden eine Diode zu zaubern, elektrisch
aufgeladen und abgesichert gegen die bose Konkurrenz.
Lautlos glitt einer der beiden Aufzuge herab. Heraus
trat ein Mann, oder eher: ein Bild von einem Mann, mit

blondem, leicht gelocktem, schwer gelgehartetem



Seitenscheitel und stattlichem Kreuz, insgesamt eher von
mittlerer, fast kleiner Statur, aber mit einem Blick begabt,
der einen - und erst eine - spottisch durchdrang,
sekundiert von einem wissenden Lacheln,
Wangengrubchen, Brad-Pitt-Augen, Prinz-Eisenherz-Kinn.
Ein Macher, ein Tunichtgut, ein Duellant.

Die Frau vergals sich kurz, vergalsS Auftrag und
Teamgeist. Er kam auf sie zu, fixierte sie, dann ihn, dann
wieder sie. Sie schuttelten einander die Hande, offiziell,
steifnackig wie Kommunalpolitiker, auch wenn ihre Blicke
seltsam flackerten.

«Kuhnemund», sagte das Bild von einem Mann, mit
seinem Mund, dem geschwungenen, «Thorsten
Kuhnemund, guten Tag, ich freue mich.»

Jaja, dachte die Frau und starrte auf sein gespaltenes
Kinn, mit mir nicht, du Arsch, mit mir nicht.



II. ALS SPACEMEN SICH DEN RAUM
ERTROTZTEN

Ein Unternehmen, das wie ein Raumschiff strahlt, ist auch
ein uraltes Insekt. Sein Panzer ist fest und trotzig, sein Blut
kein Blut, sondern Ol: Ol aus den Adern der Erde,
Quallenblut, Steinsaft, Fett der Saurier, menschenfern. Ein
gepanzertes Tier hat teil am grolsen Puls der Welt, der
durch die Pipelines stromt, in den Kabeln sirrt, uber die
Tabellen wabert, aus den Medien tickert - so wie alle ticken
und weben und spannen und leben.

Das Tier sendet, frisst, empfangt, scheidet aus, ein
Insekt aus lauter kleinen Insekten, ein Ameisenstaat, der
tagaus, tagein seinen Hort befallt, emsig nagt und rechnet,
die optimalen Strategien generiert fur Schmierstoffverkauf,
Shopumbau, Imagewertsteigerung, Kundenbindungsplan.

Ein Unternehmen, das ein Insekt ist, ist auch eine
Staatsqualle: Bilanzen summen in den Gehorgangen
ehrgeiziger Manager, geben den Takt auf den Fluren vor,
das Schritttempo der Beine in Nadelstreifen (so leichtfulsig,
der Teppich dampft alles), ein Ticker in jedem Kopf.

Wenn man sich einem solchen Gebaude von aulsen
nahert, suggeriert es Transparenz. Viel Glas und Licht ladt
den Blick in die Tiefe ein. Ohne opak zu sein, bleibt das



Gebaude aber dennoch undurchsichtig. Es versperrt die
Sicht nicht, es zerstreut sie, und zwar mit Methode.
Lichtreflexe auf Lichtreflexen ziehen den Blick in eine
schwindelnde Tiefe, die gar nicht da, sondern Illusion ist,
der Blick zersprengt sich an der Oberflache, ohne es zu
merken, und bevor das invertierte Bild, das auf die Retina
trifft, vom Hirn uberhaupt umgerechnet werden konnte,
hat es sich tausendfach verfluchtigt in gefrorene
Quecksilbersprengsel, umgemorpht zu Glitzereffekten,
transzendiert in reine Oberflache, an der alles und jeder
abgleitet. Dahinter summt ein weggespiegelter Abgrund.

So wie die Welt der Wirtschaft die Idee von Vergangenheit
leugnet, indem sie sie in Ergebnisse und Erfahrungswerte
auflost, Gedachtnis nur als Notat auf Monitoren und
Papieren kennt und Erinnerungsreste in Zukunftskonzepte
ummunzt, so lebte Thorsten Kuihnemund im Hier und Jetzt,
im Modus eines standig sich erneuernden Prasens, das die
Zukunft nur als Fluchtpunkt kannte. Diese
Illusionslosigkeit, die der wahren Existenz des Menschen
naher kommt, als diesem gemeinhin lieb ist, erfuhr er als
zynisches Gluck, als immerweilsen Blankoscheck und
Freischein, tun und machen und lassen zu konnen, was er
wollte. Selbst dass die Zukunft im Unternehmen eine
grolSe, wenn nicht die grolste Rolle spielte (denn alles
Profitdenken richtet sich naturgemals auf die Zukunft) -



selbst diese doch seine Lebenswelt bestimmende, zutiefst
kapitalistische Protension beeinflusste sein Denken nur
sozusagen professionell. Im Buro wertete er
Marktstatistiken, Verbraucheranalysen und AC-Nielsen-
Daten aus, um neuen, kommenden Verkaufskonzepten den
bestmoglichen Unterbau zu verschaffen, auf dass die
Zukunft margentrachtig gedeihe. Im Privaten dagegen
hangelte er sich von Augenblick zu Augenblick, wucherte
im Jetzt, zwar liiert, zwar in einer typisch
westberlinerischen Altbauwohnung voller Design und
Raumgefuhl angekommen und mit den notigen
Sicherheiten und Luxusgutern ausgestattet, aber dennoch
immer auf dem Sprung, on the run, zutiefst unzuverlassig,
ohne dass dies sich bisher je manifestiert hatte, innerlich
unstet, unter der verkuhlten Fassade heilSnervos und
grundsatzlich imstande, sein ganzes Leben von einem
Moment auf den anderen zu verlassen, ein neues
anzufangen oder gar alles, alle ihm moglichen Leben mit
einem Strich zu beenden, einfach so, im Feuer. Insofern
war er ein negativer Moglichkeitsmensch. Jedenfalls war
dies sein Eindruck von sich selbst. Er hielt sich fur einen
Hedonisten, einen Augenblicksjongleur unter der Maske
des erfolgreichen, verantwortlichen Managers, der nur
angesichts der jederzeit moglichen Katastrophe so

weiterleben konnte, wie er lebte.



Er trank einen Red Bull, spielte mit seinem
Schlusselanhanger und lauschte den Erorterungen der
beiden GrolShandelsvertreter. Es ging um neue mogliche
Erweiterungen des Tiefkuhlsortiments in den Shops, die
Erfullung sehr spezieller Kundenwunsche betreffend,
gerade am Wochenende oder feiertags, tiefgefrorene
Preiselbeeren etwa und handgesalzene Lachse. Thorsten
fand sowohl die Sortimentserweiterungen als auch die
Dame, die diese kuhl und sachlich anpries, hochst
interessant. Unten im Atrium hatte er sofort ein Zucken
wahrgenommen, das seltsam unlokalisierbar geblieben war.
Es war nicht recht in ihrem Gesicht gewesen, aber auch
nicht in seinem: Es war eher zwischen ihnen gewesen, ein
kurzer Energieschub, ein Lichtwechsel, wie wenn Wolken
die Sonne umschatten und die Szene willkurlich abdimmen,
und er hatte gesehen, dass auch sie es wahrnahm, er sah
es an der Art, wie sie sich gespielt geschmeidig aus der
schwarzen Ledercouch schraubte und in katzenhafter
Ganze prasentierte. Und wieder, wie immer, hatte er nicht
anders gekonnt, als diese Frau halbnackt und willig zu
sehen; es war ein innerer Reflex, mit dem er leben musste,
ein zwanghaftes Bild, das in Variationen angesichts jeder
attraktiven Frau in ihm aufblitzte, ein Hurenbild mit
aufgeknopfter Bluse und hervorwippenden, weilSen
Brusten, die ihm entgegenwuchsen, und mehreren lasziven

Mundern, aus denen schnelle Zungen schossen, die volle



