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Prélude

DIE TAKTE, MIT DENEN EIN KONZERT eröffnet wird, sind im

Vorteil gegenüber Zeilen wie den folgenden, die ein Buch

einleiten. Man könnte sagen, dass der Klang an sich

gegenüber dem Wort privilegiert ist. Der Text eines Buchs ist

aus den gleichen Wörtern komponiert, die wir Tag für Tag

verwenden, um etwas zu erklären oder zu beschreiben, um

zu fragen, zu streiten, zu bitten oder zu loben, um die

Wahrheit zu sagen oder eine Lüge zu erzählen. Unsere

Gedanken nehmen in Wörtern Gestalt an, deswegen

konkurrieren die Wörter, die auf einer Druckseite stehen, mit

denen, die wir im Kopf haben. Musik dagegen vermag,

gerade wegen ihres ambivalenten Charakters, eine viel

größere Menge von Assoziationen heraufzubeschwören und

sich ihrer zu bedienen; sie existiert sowohl in der Welt als

auch außerhalb von ihr.

Heutzutage zeichnet Musik sich durch kakofonische

Allgegenwärtigkeit aus, sie ist ständig um uns, in

Restaurants, in Flughafengebäuden und an ähnlichen Orten.

Doch ist es gerade diese Omnipräsenz, die das größte

Hindernis für ihre Integration in unsere Gesellschaft

darstellt. In keiner Schule würde man jemals den Sprach-,

Mathematik- oder Geschichtsunterricht vom Lehrplan

absetzen, doch die Beschäftigung mit Musik, die so viele

Aspekte dieser Fächer in sich einschließt und sogar zu ihrem

besseren Verständnis beitragen kann, wird oft vollkommen

vernachlässigt.

Das vorliegende Buch ist weder für Musiker gedacht noch

für Nichtmusiker, sondern vielmehr für alle, die etwas

erfahren wollen über die Analogien von Musik und Leben –

die all das entdecken wollen, was sich nur dem verständig

lauschenden Ohr erschließt. Eine solche Erweiterung des



Wissens ist nicht ausschließlich den talentiertesten Musikern

vorbehalten, die von frühester Jugend an eine

entsprechende Ausbildung erhalten haben, sie ist auch nicht

etwas, das nur den Reichen offensteht: ein schöner Luxus.

Die Aufnahmefähigkeit und den Scharfsinn des Ohres zu

entwickeln ist meiner Meinung nach eine grundlegende

Notwendigkeit für uns alle. Wie ich noch ausführen werde,

können wir aus den der Musik innewohnenden Strukturen

und Gesetzen sehr viel über und für unser Leben lernen –

und zwar gleichgültig ob wir ihrer als Hörer oder als

ausführender Künstler gewahr werden.

Viele der Themen, denen ich mich in diesem Buch

zuwende, beschäftigen mich seit Jahrzehnten, und was ich

zu ihnen zu sagen habe, ist das Ergebnis von nahezu

sechzig Jahren, in denen ich Musik gemacht, unterrichtet

und über sie nachgedacht habe. In meinem ersten Buch, A

Life in Music, das autobiografische Züge hat, ohne im

eigentlichen Sinn eine Autobiografie zu sein, habe ich mich

erstmals mit diesen Themen schriftlich auseinandergesetzt.

Später dann, in dem von mir gemeinsam mit Edward Said

verfassten Buch Parallels and Paradoxes, haben wir

versucht, die Beziehungen zwischen Musik und Gesellschaft

zu erforschen. Als ich schließlich im Herbst 2006 auf

Einladung der Harvard University dort die Norton Lectures

hielt, nahm ich die Gelegenheit sehr gerne wahr, meine

Überlegungen zu den Analogien zwischen der Musik und

dem Leben weiterzuentwickeln. Das vorliegende Buch ist

das Ergebnis dieser Bemühungen.



Klang und Gedanke

ICH BIN DER FESTEN ÜBERZEUGUNG, dass man über Musik

nicht sprechen kann. Es gibt viele Definitionen von Musik,

die aber in Wirklichkeit nur versuchen, eine subjektive

Reaktion auf sie in Worte zu fassen. Für mich ist die einzig

präzise und objektive Definition die des großen italienischen

Pianisten und Komponisten Ferruccio Busoni, der Musik als

»klingende Luft« bezeichnet hat. Das sagt alles und lässt

gleichzeitig viel Raum zum Weiterdenken. Im Gegensatz zu

Busoni meinte Schopenhauer, in der Musik das Wesen, das

»Ansich« der Welt ausfindig machen zu können. Für die

Musik gilt, was für unser Leben gilt: Wir können nur über

unsere Reaktionen und unsere Wahrnehmungen sprechen.

Wenn ich hier doch versuche, über die Musik selbst zu

reden, dann tue ich das, weil mich das Unmögliche immer

mehr gereizt hat als das Schwierige. Und wenn sich

überhaupt ein Sinn darin verbirgt, dieses Unmögliche zu

versuchen, dann deshalb, weil es sich per definitionem um

ein Abenteuer handelt und einen mit einem Gefühl von

Tatendrang und Energie erfüllt, was ich persönlich als höchst

anregend empfinde. Hinzu kommt, dass ein Scheitern nicht

nur hingenommen, sondern sogar erwartet wird. Ich werde

daher das Unmögliche in Angriff nehmen und versuchen,

einige Beziehungen zwischen dem nicht zu beschreibenden

Wesen der Musik und dem unausdrückbaren Inhalt des

Lebens aufzuspüren.

Ist Musik letztlich nicht doch bloß eine Ansammlung von

schönen Klängen? John Locke schrieb 1693 in seiner

Abhandlung Gedanken über Erziehung: »Musik, so meint

man, ist in gewisser Weise mit dem Tanzen verwandt, und

Instrumente zu spielen wird von manchen Leuten sehr

geschätzt. Darin aber auch nur eine bescheidene Fertigkeit



zu erlangen, bedeutet für einen jungen Mann so viel

Zeitverschwendung und führt ihn so häufig in seltsame

Gesellschaft, daß manche meinen, man sollte lieber darauf

verzichten; und ich habe unter den befähigten Männern des

praktischen und öffentlichen Lebens so selten gehört, daß

jemand wegen seines musikalischen Könnens gelobt oder

geschätzt worden ist, daß ich glaube, unter allen Dingen, die

je in der Liste der Fertigkeiten aufgeführt worden sind, kann

ich der Musik den letzten Platz zuweisen.«1

Heutzutage nimmt die Musik häufig immer noch den

»letzten Platz« in unseren Überlegungen darüber ein, was

zur Erziehung eines Menschen wichtig ist. Doch ist Musik

nicht mehr als etwas, das uns beim Zuhören ein höchst

angenehmes oder sogar erregendes Gefühl vermitteln kann

– ist sie nicht mehr als ein durch pure Intensität wirksames

Mittel, das uns dabei hilft, unsere Existenz zu erleichtern

und die Mühen des täglichen Lebens zu vergessen?

Natürlich legen Millionen von Menschen, wenn sie nach

einem langen Arbeitstag nach Hause kommen, gerne eine

CD ein, um die Gedanken an die Probleme, mit denen sie

konfrontiert worden sind, zu vertreiben. Ich behaupte

jedoch, dass die Musik für uns noch viel Wertvolleres zu

leisten vermag: dass wir nämlich mit ihrer Hilfe etwas über

uns selbst, unsere Gesellschaft, die Politik – kurz gesagt

etwas über uns als Menschen erfahren können.

Aristoteles brachte nahezu zweitausend Jahre vor Locke

der Musik eine viel größere Wertschätzung entgegen; der

griechische Philosoph glaubte, dass sie einen wesentlichen

Beitrag zur Erziehung der Jugend leisten könne: »(...) in

Hinblick auf die gemeinsame Teilnahme an der Musik darf

man wohl meinen, daß dies nicht nur aus diesem Grund

[dass sie zur Vergnügung dienen kann] vorkommt, sondern

auch, weil sie nützlich ist für die Erholung, wie es den

Anschein hat. Nichtsdestoweniger hat man aber die

Untersuchung zu führen, ob dies nicht eher akzidentell ist



und die Natur der Musik höherwertig anzusetzen ist, als es

dem erörterten Nutzen entspricht (...), sondern ob man nicht

darauf sehen muß, ob sie sich nicht auch irgendwie auf die

Wesensart erstreckt und auf die Seele.« Weiter heißt es

dann: »Es gibt nun zu den wahrhaft echten Naturen in den

Rhythmen und Liedern außerordentliche Ähnlichkeiten von

Zorn und Sanftmut, ferner von Tapferkeit und Besonnenheit

und von all dem, was das Gegenteil davon ist, und dazu

noch von den übrigen Charaktereigenschaften; das geht klar

aus den Tatsachen hervor. Wir verändern uns nämlich in der

Seele, wenn wir solches hören. (...) Aus alldem geht nun

offenbar hervor, daß die Musik in der Lage ist, eine ganz

bestimme Wesensart der Seele zu verleihen. Wenn sie dies

aber bewirken kann, muß man klarerweise die jungen Leute

an sie heranführen und sie in ihr erziehen.«2

 

WIR WOLLEN UNS ZUNÄCHST mit dem physikalischen

Phänomen beschäftigen, das es uns gestattet, ein

Musikstück in uns aufzunehmen – mit dem Klang also. Dabei

werden wir sofort mit einer der großen Schwierigkeiten bei

dem Versuch, Musik zu definieren, konfrontiert: Musik drückt

sich durch Klang aus, doch Klang an sich ist noch keine

Musik – er ist lediglich das Medium, durch das die Botschaft

der Musik, oder ihr Inhalt, vermittelt wird. Wenn wir einen

Klang zu charakterisieren versuchen, verwenden wir oft

Ausdrücke aus dem visuellen Bereich: Wir sprechen von

einem hellen oder einem dunklen Klang. Das ist jedoch eine

sehr subjektive Charakterisierung, denn was für den einen

dunkel ist, kann für den anderen hell sein, oder umgekehrt.

Klänge haben aber Eigenschaften, die nicht einer solchen

subjektiven Wahrnehmung unterworfen sind. Jeder Klang ist

eine physikalische Realität, die objektiv analysiert werden

kann. Wenn wir das tun, stellen wir fest, dass ein Klang,

sobald er aufhört, spurlos verschwindet: Er ist ephemer,

kein Objekt, wie ein Stuhl zum Beispiel, den man in einem



leeren Zimmer zurücklassen kann und der, wenn man

später zurückkehrt, immer noch da ist, ganz genauso wie

vorher. Klang hat keinen Bestand in dieser Welt – er

verflüchtigt sich zu Stille.

KLANG IST KEIN UNABHÄNGIGES PHÄNOMEN – er existiert

nicht per se, sondern steht in einer permanenten und

unlösbaren Beziehung zur Stille. Aus diesem Grund ist die

erste Note nie der Anfang einer Komposition: Sie entspringt

der Stille, die ihr vorangeht. Wenn Klang in Beziehung zur

Stille steht, welcher Art ist dieses Verhältnis dann?

Dominiert die Stille den Klang oder der Klang die Stille? Wer

sich länger damit beschäftigt, wird feststellen, dass das

Verhältnis zwischen Stille und Klang dem zwischen einem

physischen Objekt, einem Körper, und der Schwerkraft

entspricht. Wenn man einen Gegenstand vom Boden

aufnimmt, ist eine gewisse Menge Energie nötig, um ihn in

der Höhe zu halten, bis zu der man ihn gehoben hat. Wenn

man nicht zusätzliche Energie aufbringt, wird der

Gegenstand, da er den Gesetzen der Schwerkraft

unterworfen ist, wieder zu Boden fallen. Ganz ähnlich wird

ein Klang, falls er nicht »gehalten« wird, wieder in Stille

zurücksinken. Der Musiker, der einen Klang hervorbringt,

holt ihn im wahrsten Sinne des Wortes in die physische Welt

herein. Wenn er nicht weitere Energie einsetzt, wird der

Klang wieder vergehen – »verklingen«. So steht es um die

Lebensspanne eines einzelnen Tons, sie ist begrenzt. Ein

Ausdruck, den wir oft verwenden, trifft es genau: Der Klang

erstirbt. Und hier haben wir vielleicht einen ersten Hinweis

darauf, dass Musik etwas über unser Dasein aussagt:

Vergehen durch Umwandlung in Stille, damit ist das zeitlich

begrenzte Dasein des Klangs genau beschrieben.

 

EINIGE INSTRUMENTE, vor allem Perkussionsinstrumente, zu

denen in gewisser Weise auch das Klavier zählt, bringen

Klänge hervor, die zeitlich begrenzt sind. Man könnte sagen,



dass sie hinsichtlich ihrer Verweildauer dem Leben

entsprechen, mit anderen Worten: Nachdem der Klang

erzeugt worden ist, beginnt er sofort wieder zu vergehen.

Bei anderen Instrumenten, etwa den Streichinstrumenten,

besteht die Möglichkeit, den Klang länger fortbestehen zu

lassen, zum Beispiel, indem man die Richtung, in die man

den Bogen führt, ändert, diesen Wechsel aber so sanft

vornimmt, dass er unhörbar wird. Mit dem Versuch, den

Klang aufrechtzuerhalten, trotzt man aber immer der

Anziehungskraft der Stille, die seine Dauer zu begrenzen

versucht.

Wir wollen einmal die verschiedenen Möglichkeiten

untersuchen, die sich ergeben, wenn ein Klang einsetzt.

Falls davor vollkommene Stille herrschte, dann unterbrechen

wir diese entweder mit einem Musikstück oder wir

entwickeln sie zur Musik hin. Der Klang, der die Stille

unterbricht, stellt die abrupte, der Klang, der sich aus der

Stille entwickelt, eine allmähliche Veränderung der

bestehenden Situation dar. Mit der Sprache der Philosophen

könnten wir diesen Unterschied als den zwischen »Sein«

und »Werden« bezeichnen. Der erste Takt von Beethovens

Klaviersonate op. 13, der berühmten Pathétique, bewirkt

ganz offensichtlich eine Unterbrechung der Stille; der sehr

bestimmte, entschiedene Akkord beendet sie, und die Musik

beginnt.3

Das Vorspiel zu Richard Wagners Tristan und Isolde liefert

ein klares Beispiel dafür, wie der Klang sich aus der Stille

entwickelt. Die Musik nimmt nicht mit dem Übergang der

Note a in die Note f ihren Anfang, sondern mit der

Transformation der Stille in die erste Note. Bei Beethovens

Klaviersonate op. 109 hingegen hat man das Gefühl, die

Musik habe schon eingesetzt – es ist, als ob man in einen

Zug einsteigt, der sich bereits in Fahrt befindet. Die Musik

muss schon in der Vorstellung des Pianisten existieren.

Wenn er zu spielen beginnt, erweckt er den Eindruck, sich



mit etwas zu verbinden, das schon vorhanden war, wenn

auch nicht in der physischen Welt. Die starke Betonung der

ersten Note der Pathétique-Sonate setzt der Stille mit

größter Entschiedenheit ein Ende. Bei der Sonate op. 109 ist

es absolut erforderlich, die erste Note nicht zu betonen, weil

man damit die Stille zwangsläufig unterbrechen würde.

 

MIT DEM LETZTEN TON ist die Musik nicht zu Ende. Wenn

der erste Ton in Beziehung zu der vorausgehenden Stille

steht, dann muss der letzte in Relation zu der Stille stehen,

die auf ihn folgt. Deswegen ist es so störend, wenn ein

begeistertes Publikum zu applaudieren beginnt, bevor der

letzte Ton ganz verhallt ist. Es gibt einen allerletzten

expressiven Moment, der auf jener Beziehung beruht, die

zwischen dem gerade erloschenen Klang und der

anschließend einsetzenden Stille besteht. In dieser Hinsicht

ist Musik ein Spiegel des Lebens, denn genau wie dieses

beginnt und endet sie im Nichts. Doch ist es beim Spielen

eines Musikstücks möglich, einen einzigartigen Zustand

inneren Friedens zu erlangen, unter anderem weil man mit

Klängen das Verhältnis zwischen Leben und Tod zu

kontrollieren vermag: Das ist eine Macht, die dem Menschen

im Leben mit Sicherheit nicht verliehen ist. Da jeder von

einem Menschen hervorgebrachte Ton etwas Menschliches

an sich hat, teilt sich einem beim Verstummen eines jeden

Tons eine Ahnung vom Tod mit. Aufgrund dieser Empfindung

werden alle Emotionen, die diese Töne während ihres kurzen

Lebens in sich tragen und ausdrücken können,

transzendiert; auf gewisse Weise kommt man in direkte

Berührung mit Zeitlosigkeit. Wenn ich an einem Abend eines

der Bücher von Johann Sebastian Bachs Das

Wohltemperierte Klavier spiele, habe ich anschließend das

Gefühl, dass ich etwas erlebt habe, das die Dauer meines

realen Lebens überstiegen hat, dass ich mich auf einer Reise



durch die Geschichte befunden habe, die ihren Anfang und

ihr Ende in der Stille hat.

Eine Art, um eine Stille vorzubereiten, besteht darin, kurz

davor eine gewaltige Spannung aufzubauen, sodass die

Lautlosigkeit erst dann eintritt, nachdem der absolute

Höhepunkt an Ausdrucksintensität und Lautstärke erreicht

wurde. Eine andere Art, sich der Stille zu nähern, besteht

darin, den Klang allmählich versiegen zu lassen, das heißt,

man lässt die Musik so leise werden, dass der nächste

Schritt nur noch im völligen Verstummen bestehen kann.

Stille kann – mit anderen Worten – noch ausdrucksintensiver

als das Maximum an Lautstärke sein, aber ebenso noch

leiser als das Minimum. Natürlich kann auch mitten in einem

Musikstück absolute Stille vorkommen. Das ist dann so

etwas wie ein vorübergehender Todeszustand, durch den

sich im Anschluss die Möglichkeit zur Wiedergeburt ergibt,

zur Auferstehung – dazu, das Leben neu zu beginnen. Auf

diese Weise ist Musik mehr als ein Spiegel des Lebens, sie

wird durch die metaphysische Dimension des Klangs

bereichert, die sie in die Lage versetzt, die physischen, mit

dem Menschsein einhergehenden Begrenzungen zu

transzendieren. In der Welt der Klänge muss noch nicht

einmal der Tod etwas Endgültiges sein.

Wenn ein Klang einen Anfang und eine bestimmte Dauer

hat, dann folgt daraus natürlich, dass er auch ein Ende hat,

entweder weil er verstummt oder weil er von dem nächsten

Ton abgelöst wird. Töne, die aufeinanderfolgen, sind ganz

klar in den Ablauf der Zeit eingefügt. Musikalische

Expressivität beruht auf der Verknüpfung von Tönen, dem,

was man mit dem italienischen Ausdruck legato bezeichnet,

der nichts anderes als »verbunden« bedeutet. Das macht es

jedoch erforderlich, dass man es den einzelnen Tönen nicht

gestattet, ein eigenes Ich zu entwickeln, dass sie die

vorhergehenden »übertönen« können. Jeder Ton muss sich

seiner selbst bewusst sein, ebenso aber auch seiner

Grenzen.



Was für die einzelnen Töne einer Komposition gilt, trifft

auch für die Regeln zu, denen die einzelnen Mitglieder einer

Gesellschaft gehorchen müssen. Wenn man fünf

miteinander verbundene Töne spielt, dann kämpft jeder von

ihnen gegen das Andrängen der Stille, die ihm das Leben

nehmen will, und steht daher in Verbindung zum

vorhergehenden wie auch zum nachfolgenden Ton. Keiner

von ihnen darf sich gegenüber den anderen durchsetzen –

das heißt: lauter als die vorhergehenden sein wollen -, weil

das den Charakter der Phrase, zu dem er gehört,

verfälschen würde. Ein Musiker muss in der Lage sein, Töne

zu gruppieren, sie zusammenzufassen. Diese sehr einfache

Tatsache hat mich gelehrt, das Verhältnis zwischen einem

Individuum und einer größeren Gemeinschaft besser zu

verstehen. Ein Mensch muss auf seine eigene, individuelle

Weise einen Beitrag zur Allgemeinheit leisten, dadurch

übersteigt der Wert des Ganzen bei Weitem den der Summe

der einzelnen Teile. Individualität und Gemeinschaftssinn

müssen einander nicht notwendigerweise ausschließen, im

Gegenteil: In ihrem Zusammenwirken sind sie in der Lage,

die menschliche Existenz zu bereichern.

Der Inhalt, das, was die Musik zu sagen hat, kann nur

durch Klang zum Ausdruck gebracht werden. Wie wir schon

gesehen haben, ist jeder Versuch, ihn in Worte zu fassen,

nichts anderes als eine Schilderung unserer subjektiven –

vielleicht sogar willkürlichen – Reaktion auf die Musik. Die

Tatsache, dass der Inhalt von Musik nicht in Worte übersetzt

werden kann, bedeutet aber natürlich nicht, dass es ihn

nicht gäbe. Denn sonst wäre jede Darbietung von Musik

vollkommen überflüssig; man würde auch kein Interesse für

Komponisten wie etwa Johann Sebastian Bach, die vor

mehreren Jahrhunderten lebten, verspüren. Wir dürfen also

nicht aufhören zu fragen, was genau eigentlich dieser Inhalt

ist, diese nicht greifbare Substanz, die nur durch Klang zum

Ausdruck gelangt.



Man kann Musik nicht als etwas definieren, das einen rein

mathematischen, poetischen oder sinnlichen Gehalt hat. Sie

besitzt all dieses zusammen und noch viel mehr. Sie hat mit

der condition humaine zu tun, mit den Bedingungen des

Menschseins, da sie von Menschen erdacht, komponiert und

zur Aufführung gebracht wird, die in ihr und durch sie ihre

intimsten Gedanken, Empfindungen, Eindrücke und

Erfahrungen artikulieren. Das trifft auf Musik in ihrer

Gesamtheit zu – gleichgültig zu welcher Zeit sie entstanden

ist, und unabhängig von den deutlichen stilistischen

Unterschieden zwischen einzelnen Musikstücken. Bach und

Boulez zum Beispiel, die durch dreihundert Jahre

voneinander getrennt sind, schufen Welten, die wir als

ausführende Künstler wie auch als Zuhörer in unsere Zeit

hereinholen. Die Bedingungen des Menschseins können

offensichtlich so viel Freiheit gewähren oder so einengend

sein, wie der Einzelne es sich erwählt, und Gleiches könnte

man auch mit Bezug auf jede musikalische Komposition

sagen.

Sergiu Celibidache meinte einmal, dass Musik nicht etwas

werde, sondern etwas Musik werden könne. Er wollte damit

sagen, dass der Unterschied zwischen Klang – einfach

reinem Klang oder einer Ansammlung von unterschiedlichen

Klängen – und Musik darin besteht, dass man, wenn man

Musik macht, alle Elemente zu einem organischen Ganzen

zusammenfügen muss. In der Musik gibt es keine

unabhängigen Elemente: Der Rhythmus hängt mit der

Melodie zusammen, die Melodie wiederum ganz offenkundig

mit der Harmonie, und noch nicht einmal das Tempo ist

unabhängig. Da einige Komponisten in ihren Partituren

metronomische Angaben machen, neigen wir zu der

Annahme, es sei ausreichend, wenn wir versuchen, unser

Spiel, die Umsetzung aller Noten in Klänge, einem

bestimmten Tempo zu unterwerfen. Wir übersehen dabei

aber, dass man nicht das Abstraktum Tempo hört, sondern

Musik, die sich mit einer bestimmten Geschwindigkeit



entwickelt. Wenn diese Geschwindigkeit zu hoch ist, dann

wird der musikalische Gehalt unverständlich, da der

Ausführende nicht fähig ist, alle Töne klar zu artikulieren,

oder der Zuhörer nicht in der Lage, sie alle zu vernehmen.

Wenn das Tempo zu schleppend ist, dann ist der Inhalt

gleichermaßen unverständlich, da weder der Ausführende

noch der Zuhörer in der Lage sind, alle Beziehungen

zwischen den einzelnen Tönen wahrzunehmen.

Richard Wagner hat in seiner Abhandlung Über das

Dirigieren behauptet: »Nur die richtige Erfassung des Melos’

giebt aber auch das richtige Zeitmaaß an: beide sind

unzertrennlich, eines bedingt das andere. Und wenn ich

hiermit mich nicht scheue, mein Urteil über die allermeisten

Aufführungen der klassischen Instrumentalwerke bei uns

dahin auszusprechen, dass ich sie in einem bedenklichen

Grade für ungenügend halte, so gedenke ich dieß durch den

Hinweis darauf zu erhärten, daß unsere Dirigenten vom

richtigen Tempo aus dem Grunde nichts wissen, weil sie

nichts vom Gesange verstehen.« Indem er den Unterschied

zwischen den Adagio- und Allegro-Sätzen in den

Symphonien Beethovens zu charakterisieren versucht, führt

er aus: »Wie dort [in den Adagio-Sätzen] die Schranken der

schwelgerischen Tonentwickelung, so sind hier [in den

Allegro-Sätzen] die Gränzen der figurativen

Bewegungsrichtung durchaus ideal, und das Maaß des

Erreichbaren bestimmt sich einzig nach dem Gesetze der

Schönheit, welches für die äußersten Gegensätze der

gänzlich gehemmten und der gänzlich entfesselten

figurativen Bewegung den Gränzpunkt feststellt, an

welchem die Sehnsucht nach der Aufnahme des

Entgegengesetzten zur Nothwendigkeit wird.«4

INTERESSANTERWEISE SPRICHT WAGNER nicht von Melodie,

sondern von melos. Dieses Wort findet sich zum ersten Mal

im siebten vorchristlichen Jahrhundert bei dem Lyriker

Archilochos von Paros und bezeichnet den chorischen



Gesang. Später definierte Platon melos als Synthese aus

Wort, Klang und Rhythmus, während die Auffassung des

Aristoteles von melos sich mehr unserem

Begriffsverständnis von Melodie annäherte. In seiner Politik

unterscheidet Platon drei verschiedene Arten von meloi: die

ethische, die praktische und die ekstatische. Wagner lehrt

uns, dass das melos eines Stücks die einzige Richtschnur für

die Festlegung des richtigen Tempos bei seiner Ausführung

liefert, was bedeutet, dass wir hinsichtlich der Wahl des

Tempos nicht von äußeren Faktoren – wie einem Metronom –

abhängig sind und, was ebenso wichtig ist, dass es die

letzte Wahl ist, die ein Musiker treffen sollte. Nur nachdem

er alle Elemente bedacht hat, die zusammen den Gehalt der

Musik ausmachen, vermag er das Tempo zu bestimmen, mit

dem sie in Klang umgesetzt werden können. Eine zu früh

getroffene Wahl kann den Musiker zum Sklaven des Tempos

machen, wohingegen eine Entscheidung, die erst am Ende

des Lernprozesses getroffen wird, alle Faktoren zu

berücksichtigen vermag. Wie bei so vielen Dingen im Leben

ist auch hier der Moment, in dem eine Entscheidung

getroffen wird, mit ausschlaggebend dafür, ob sie die

richtige ist.

Wenn man die wechselseitige Abhängigkeit verschiedener

musikalischer Elemente voneinander erfassen will, muss

man sich über die Beziehung zwischen Raum und Zeit

Klarheit verschaffen, oder, mit anderen Worten, über den

Zusammenhang, der zwischen dem Inhalt und der

Geschwindigkeit besteht. Auch das Tempo, das man für

etwas halten könnte, das der Musik selbst nicht innewohnt,

ist keine unabhängige Größe. Es kommt darauf an, Textur

und Lautstärke des Klangs auf der einen Seite und

akustische Transparenz der Musik auf der anderen Seite in

ein ideales Verhältnis zueinander zu bringen, und dafür

wiederum ist das korrekte Tempo von entscheidender

Bedeutung. Man muss sich bewusst sein, dass in der

tonalen Musik die Bewegungsabläufe auf den Ebenen von



Rhythmus, Melodie und Harmonie unterschiedlich schnell

vonstattengehen können. Man kann sich unendlich viele

Variationen des Rhythmus ohne irgendwelche harmonischen

Veränderungen denken, aber eine Bewegung auf

harmonischer Ebene, die sich nicht verändernd sowohl auf

die Melodie als auch den Rhythmus auswirkt, ist nicht

vorstellbar. Diese Trinität von Rhythmus, Melodie und

Harmonie bringt es mit sich, dass ein Musiker eine

individuelle Auffassung von einem Musikstück entwickeln

muss; man könnte ihn mit einem Filmregisseur vergleichen,

der eine Kamera so aufstellt, dass sie die Situation in der

Weise einfängt, die ihm am besten erscheint. Wenn es auch

einem Diktum Nietzsches zufolge »keine Tatsachen, sondern

nur Interpretationen« gibt, bedarf Musik keiner

Interpretation im Sinne von Deutung. Nötig ist nur die

genaue Betrachtung des »Texts«, die physische Umsetzung

sowie die Fähigkeit, mit dem Werk eines anderen

vollkommen eins zu werden.

Nichts existiert außerhalb der Zeit, in der Musik gibt es

ebenso wie im Leben eine unauflösbare Verbindung

zwischen Tempo und Substanz. Die Geschwindigkeit einer

harmonischen Entwicklung beispielsweise kann über ihr

Voranschreiten und ihre Wirkung entscheiden, das heißt

letztlich darüber, wie sie sich auf die Realität auswirkt, die

sie zu beeinflussen versucht. Für sie gilt also dasselbe wie

für einen politischen Prozess: Mag sein, dass beim Osloer

Friedensprozess zwischen Palästinensern und Israel in den

einzelnen Verhandlungen Fehler gemacht wurden; ich bin

aber überzeugt, dass das ganze Unterfangen ohnehin zum

Scheitern verurteilt war, weil das Verhältnis von Inhalt und

Zeit – von Substanz und Tempo – nicht stimmte. Die

Gespräche wurden viel zu hastig vorbereitet, doch nachdem

sie dann begonnen hatten, kamen sie viel zu langsam voran

und wurden zu häufig unterbrochen, was die Aussichten auf

Erfolg verschwindend gering werden ließ. Auf die Musik

übertragen, wäre das so, als böte man eine langsame


