Thorsten Schroder

KONTRAST

Mittendrin statt nur berichten

Gitersloher Verlagshaus



THORSTEN SCHRODER

KONTRAST-
PROGRAMM

MITTENDRIN STATT NUR
BERICHTEN




Thorsten Schroder

KONTRAST

Mittendrin statt nur berichten

Giitersloher Verlagshaus



Inhaltsverzeichnis

KONTRASTPROGRAMM
Die Angst reist mit
Viel Neues im Osten
Strandurlaub? Nein, danke!
Die harte Realitat
Versteckte Kamera
Leben wie vor hundert Jahren
»Zappzerapp« heilt »Klauen«
Ein Bett neben dem Kornfeld
Geschenk mit Folgen
Willkommen in Rumanien
Auf die Freundschaft
Tour der Strapazen
Der Weg_ist das Ziel
Ausland durch den »Weltspiegel«

MENSCHEN
»Hallo, ich bin Gerlinde«
Traditionen in Swasiland
Wenn Hirten tanzen
Mein geordnetes Leben
Arm aber glucklich?
Laotische Idylle
Die Uhren ticken anders
Immer locker bleiben
Warten auf den Herrn der Stempel
AIDS: Alltag_in Lesotho
Helfen: aber wie?
In Mallen genielsen
Tagesschau-Sprecher in Radlerhosen




Nah dran an den Menschen

Der Kick des Lebens

Der Tod lauert in Afrika

Der Betrunkene aus Lesotho
Harmlose Radler

Die flirtende Souvenirverkauferin

GASTFREUNDSCHAFT
Der geheimnisvolle Viethamese
Ein Huhn fur die Langnasen
Tag_der offenen Nachbarstur
Gaste bringen Prestige
Schlage beim Russen
Bulgaren lassen es krachen
Revanche mit Felge
Ukrainerin sucht Freundin
Nur nicht abheben
Als Kriegs-Experte im Fernsehen
Teatime bei Berbern
Ein Herz fur Radler
Eine dubiose Einladung
Chinesen aus Tadschikistan
Die neue Empathie
Frahstick bei Uiguren
Afrikaner sind auch nur Menschen
Kein Appetit auf Hund
Deutsche Vergangenheit im Gepack
Handchen haltende Manner in Pakistan
Die Lust am Feilschen
Kirgisen wollen erblassen

OBDACH
Spate Rettung
Der harte Weg_ins Paradies
Strapazen, die sich lohnen




Traumplatz gesucht

Die Entdeckung des Urvertrauens
Improvisierend durchs Leben

Die Macht der Sekunde

Warm anziehen; auch im Hotel
Zuruck zur Natur

Wild und wunderschon

Der Berg_ruft

Verfehlte Quartier-Planung

NATUR
Das Gluck des Einfachen
Auf Entdeckungsreise am Sternenhimmel
Urlaubsgegenden, die keiner kennt
Im Rhythmus der Natur
Tagesschau-Einsatz rund um die Uhr
Endlich mal abschalten
Im Urlaub daheim
Die andere Wahrnehmung
Schone Natur, nervige Natur
I’'m riding_in the rain
Rainman gegen Sunman
Gefahrliche Blitze
Verzichten und sich wohlfuhlen
Tuckische Krauterwiesen
Patagonien: So kann es bleiben
Flucht vor Halli Galli

Wasser und Nahrung
Kampf ums Wasser
Uberraschung_in der Wiste
Die vietnamesische Berg-Dusche
Durstige Pakistaner
Baden in aller Welt
Jeden Tag_Pasta-Party




Auf Tour gibt es keine dicken Freunde
Musli am Abend, Suppe zum Fruhstuck
Verschwitzt ins Restaurant
Knurrende Magen in Laos
Sand-Spaghetti in Lettland

Schwierige Suche nach Brot und Milch
Fruhstuck fur einen hohlen Zahn
Hungersnot in Afrika

Erlebnisse fur die Ewigkeit

Danksagung
Copyright




KONTRASTPROGRAMM

Die Angst reist mit

Mein Herz raste. Es hammerte in meiner Brust. Ist es
richtig, was wir hier machen, fragte ich mich? Panik kroch in
mir hoch und schien sich in jede Nervenzelle einzunisten.
Ich hatte plotzlich Angst um mein Leben.

Innerhalb einer Sekunde war meine groRe Vorfreude auf
die Reise nach Rumanien geplatzt und hatte sich ins
Gegenteil verkehrt. Meine erste Tour auf dem Fahrrad drohte



hier an der Grenze zwischen Ungarn und Rumanien abrupt
zu enden, weil wuns ein Dbritischer Trucker mit
Schauergeschichten Uber rumanische Rauber und Banditen
Angst eingejagt hatte.

Auf der anderen Seite des Schlagbaums schien unser
Verderben zu liegen, auf dieser Seite wartete ich mit meinen
Kumpels Stevie, Markus und Thomas bei den Radern darauf,
von den Beamten kontrolliert und Uber die Grenze gelassen
zu werden. Aber wollte ich uberhaupt noch raber?

Etwa 50 Meter sowie funf Autos und zwei mit Whiskey
beladene Lastwagen trennten uns noch vom Schlagbaum.
Es wulrde sicher nicht mehr lange dauern, bis er sich auch
far uns offnete.

Ich dachte uber die Worte des Truckers nach. Weil es in
der Schlange nicht voranging, hatte er sein Fuhrerhaus
verlassen und war gelangweilt auf und ab geschlendert, die
Hande in den Hosentaschen vergraben. Als er uns sah, war
er langsam zu uns gekommen.

»Hallo, wollt ihr etwa mit dem Rad da ruber?«, hatte er
gefragt und sich unsere Rader genauer angesehen.

»Ja, aber nur als Durchgangsstation«, war meine Antwort.
»Unser Ziel ist Istanbul.«

Er sah uns erst erstaunt an und schittelte dann
verstandnislos den Kopf. »Ich fasse es nicht. Sagt jetzt nicht,
ihr wollt dort auch noch wild campen?!«

»Na klar, haben wir doch auch in Ungarn gemacht. Das
hat ganz gut funktioniert«, mischte sich Markus ein.

Der Trucker blickte nachdenklich von einem zum anderen.
»Seid ihr lebensmude?«, fragte er nach einer kurzen Pause.
»Das ist verdammt gefahrlich!«

»Wieso?«, wollte ich genauer wissen. »Was ist denn so
gefahrlich?« Kaum ausgesprochen, fuhlte ich mich
unbehaglich. Bereits beim Anblick der bewaffneten
Grenzsoldaten hatte mich dieses Gefuhl beschlichen. »Wir
jedenfalls sind sehr vorsichtig geworden. Neuerdings fahren
wir immer mit zwei Lastwagen und vier Mann ruber.



Kollegen von uns sind neulich Uberfallen worden. Einer
wurde sogar erstochen.«, meinte der Trucker.

Das sal! Ich schluckte und spurte, wie sich mir die Kehle
zuschnurte. Rumanien hatte fur mich zwar immer auch
etwas Unheimliches und Nebuldses an sich, weil ich damit
die Romanfigur des blutsaugenden Grafen Dracula aus den
dunklen Karpaten und den erst klrzlich hingerichteten
Diktator Ceausescu verband. Dennoch hatte ich bisher vor
allem schone Landschaften und lachelnde Menschen vor
Augen, wenn ich an das Land dachte. Sie wurden nun
schlagartig verdrangt von duster dreinschauenden Mannern,
die uns mit hasserfulltem Gesicht an den Kragen wollten.
Erstaunlich, was wenige Worte ausldosen konnen. Da standen
wir vier und warteten freudig darauf, endlich durchgelassen
zu werden und Rumanien frohen Mutes entdecken zu
konnen - und dann dieser Schock!

Ich fragte mich, ob uns der unrasierte Mittvierziger in
Jeans und Holzfallerhemd ein Ammenmarchen auftischte.
Vermutlich nicht. Warum sollte er uns Angst machen wollen?

Wir erfuhren, dass er schon ofter in Rumanien unterwegs
gewesen war. Als er sich von uns verabschiedete, sagte er
noch einmal mit eindringlicher Stimme, er kbnne uns nur
warnen: »Uberlegt euch das gut!«

Vor ein paar Wochen hatte ich schon einmal ahnliche Tone
gehort. Ich erinnerte mich plotzlich an das Gesprach mit
meinem Onkel Klaus aus Schwerin, damals noch DDR. Als
ich ihm von meinen Urlaubsplanen erzahlte, reagierte auch
er erschrocken. »Passt blofs auf euch auf!«, warnte er mich,
»es hat dort immer wieder Uberfdlle auf DDR-Blirger
gegeben. Rumanien ist gefahrlich.«

Na, na, na, hatte ich bei mir gedacht. Das waren sicher die
ublichen Geschichten, die man sich Uber ungeliebte
Nachbarn erzahlte. So wie sich bei uns Westdeutschen
hartnackig das Vorurteil hielt, dass Italiener gerne mal
klauen, waren fur die Menschen in der DDR eben die
Rumanen ganz uUble Gesellen.



Ich hatte nur gelachelt wegen dieser scheinbar bosen
Unterstellungen meines Onkels gegenlber seinen
sozialistischen Brudern und Schwestern. Ich glaubte nicht
recht daran und wollte mir mein eigenes Bild machen. Ich
nahm die mahnenden Worte also nicht ernst, was sich jetzt
offenbar bitter rachte.

Schon bloéd war ich gewesen, nicht auf ihn gehort zu
haben. Wenn uns etwas zustolSt, dachte ich, dann ist klar,
was passieren wird. »lch habe ihn noch gewarnt«, horte ich
meinen Onkel sagen, »aber er wollte ja nicht auf mich
horen.« Wieso habe ich einem Menschen nicht geglaubt, der
Rumanien kennen muss? SchlielSlich konnten er und die
anderen DDR-Birger bis zur Offnung der Mauer nur in den
Bruder-Landern Urlaub machen. Sie sind 2zwangslaufig
absolute Fachleute in Sachen Sowjetunion, Bulgarien,
Ungarn und Rumanien.

Mir wurde flauer, je langer ich daruber nachdachte. Jetzt
ware es mir am liebsten gewesen, wenn uns die Rumanen
die Einreise verweigert hatten.

Dabei hatte ich es vor lauter Spannung kaum abwarten
konnen, dieses Land endlich zu erkunden. Rumanien liegt
zwar geografisch und kilometermalSig von Hamburg, wo ich
lebe, nur so weit entfernt wie das Mittelmeer. Aber gefuhlt
war es eine Reise zu einem fremden Planeten einer weit
entfernten Galaxie; eine Reise in eine vollig unbekannte,
bisher verschlossene und uneinsehbare Welt.

Wir hatten uns im August 1990 zu dieser sechswochigen
Radtour uber 2.500 Kilometer von Ungarn bis ins tlrkische
Istanbul zusammengetan, um kurz nach dem Fall des
Eisernen Vorhangs Osteuropa naher kennen zu lernen. Jetzt
erschien mir die Tour wie eine gefahrliche Schnapsidee, die
allerdings vielversprechend begonnnen hatte.

Drei Tage lang hatten wir uns in Ungarn eingeradelt. Im
beschaulichen Kecskemet, einer etwa 100 Kilometer sudlich
von Budapest gelegenen kleinen Stadt, stiegen wir gut



gelaunt aus der Bahn und starteten unsere abenteuerliche
Reise.






Vor mir lagen meine ersten Kilometer auf einer
Urlaubstour mit meinem schwarzen Trekkingrad. Mithilfe
seiner 21 Gange wollte ich die Berge bewaltigen. Mein
nigelnagelneues Gefahrt rollte auf breiten Reifen, damit ich
auch auf sandigen und steinigen Pisten vorankam. An
speziellen Gepacktragern hingen vorne und hinten jeweils
zwei Packtaschen, die vollgestopft waren mit den
allerndtigsten Klamotten: einer langen Hose, zwei T-Shirts,
zwei Unterhemden und -hosen, einem SweatShirt und einem
dicken Pullover. Sogar Handschuhe und einen Schal hatte
ich dabei, denn ich konnte nicht einschatzen, wie kalt es
hoch oben im Gebirge sein wurde. AuBerdem Regenhose,
Regenjacke und Regengamaschen, um die Schuhe zu
schutzen, denn ich hatte nur dieses eine Paar dabei. Mit im
Gepack waren zudem Kocher, Wasserfilter, Zahnbdurste,
Zahnpasta, Vitamin-C-Tabletten, einige Kilogramm Mdusli und
Nudeln - und was man sonst noch unbedingt brauchte auf
einer Tour, bei der nicht an jeder Ecke ein Supermarkt stand
und wir nicht immer problemlos nachkaufen konnten, was
wir brauchten. Hinter meinem Sattel lag quer uber dem
Gepacktrager meine Isomatte, in der ein Zelt eingerollt war.

Insgesamt schleppte ich 20 Kilogramm auf dem Rad
herum. Durch das ungewohnte Gewicht rollte ich die ersten
Meter ziemlich wackelig. Ich schlingerte und kippte fast um,
bevor ich es endlich schaffte, den Lenker in der Balance zu
halten. An das Gewicht und die Lastenverteilung mit zwei
schweren Taschen neben den Vorderreifen musste ich mich
erst einmal gewohnen.

Es war aber auch ein ganz neues Gefuhl von Freiheit: Wir
hatten alles dabei, was wir zum Leben brauchten. Ein
ganzer Hausstand hing am Fahrrad. Und nicht zuletzt
konnten wir mit unserem Gefahrt Uberall hinfahren, wo es so
etwas wie einen Weg gab. Wir waren unabhangig.

Von Kecskemet aus radelten wir gen Osten zunachst vor
allem durch weites, 0des Land — Puszta eben. »Puszta«
bedeutet sinngemals unbewohntes, odes Land. Je weiter wir



fuhren, desto gruner wurde die Landschaft. Am StralSenrand
tauchten Apfelbaume auf und auf Feldern und in Garten
wuchsen Tomaten, Peperoni, Kirbisse, Mais und
Sonnenblumen. Grolle Schafherden grasten auf kargen
Weideflachen. Besonders auffallig waren die Ziehbrunnen,
deren lange, schmale Holzstamme wie bei einer Schranke
hoch- und runterbewegt werden, um Wasser aus der Tiefe
zu schopfen. Die landliche Idylle wurde nur manchmal durch
Lastwagen gestort, die uns beim Uberholen in Staubwolken
hullten.

Ich hatte zwar ein Fahrrad mit vielen Gangen, doch in der
grolBen ungarischen Tiefebene waren die vollig GberflUssig.
Das Terrain war flach und weit Uberschaubar, Hauser
standen hier nur vereinzelt. Ab und an stiegen wir von
unseren R&adern, pflickten Apfel von den Baumen am
Wegesrand und legten uns fur eine kurze Pause ins Gras. Fur
mich fuhlte es sich wie ein kleines Paradies an. Neben den
leckeren Apfeln und dem Gemise wuchs hier auch Wein.
Dicke Trauben hingen an den vollen Reben und zum ersten
Mal sah ich mit eigenen Augen, wie Frauen und Manner bei
der Weinlese frohlich Ilarmend mit hochgekrempelten
Hosenbeinen und geschurzten Rocken, mit nackten FulRen in
einem Riesenbottich Unmengen an Trauben zerstampften,
um daraus Weilwein zu machen. Als waren wir in einer
anderen, einer vergangenen Welt, in der noch Ruhe und
Beschaulichkeit das Leben bestimmt.

Wir Uberholten Pferdegespanne, die gemachlich vor sich
hin trotteten. Und wenn wir Durst hatten oder eine kleine
Abkldhlung brauchten, hielten wir kurzerhand an einer der
altertimlichen Pumpen, die von Zeit zu Zeit an den
Burgersteigen auftauchten. Wir betatigten den Schwengel
und pumpten tief aus der Erde eiskaltes, erfrischendes
Wasser. Es schmeckte kostlich und bevor wir weiterradelten,
fallten wir damit unsere Flaschen.

Wir naherten uns bei schonem Wetter allmahlich dem
Grenzubergang Nagylac. Normalerweise fuhle ich an



Grenzen ein wohliges Kribbeln. Sie machen mir deutlich,
dass etwas ganz anderes auf mich zukommt. Es beginnt
etwas Neues. Mich erwarten eine andere Sprache, anderes
Geld, andere Menschen und eine andere Kultur. Spannend!

Doch dann dieser Kontrast: Soldaten mit
Maschinengewehren im Anschlag patrouillierten auf und ab;
sie wirkten martialisch und einschuchternd.

Ich erklarte mir das waffenstarrende Auftreten damit, dass
in diesem August 1990 noch alles neu und fragil war. Der
Eiserne Vorhang war erst im vorigen November gefallen und
die Rumanen hatten sich kurz darauf ihres jahrzehntelang
herrschenden Diktators Ceausescu samt Ehefrau entledigt.
Da musste sich ein Land erst einmal wieder stabilisieren.

Noch bis vor Kurzem kamen hauptsachlich DDR-Burger,
Ungarn und Menschen aus anderen sozialistischen Landern
uber die Grenze. Jetzt aber war sie fur fast alle offen; auch
fur die ehemaligen Staatsfeinde aus den kapitalistischen
Landern, also auch fur meine Freunde und mich. Wir vier
konnten uns sicher ruhmen, zu den ersten westlichen
Touristen zu gehoren, die Rumanien besuchen wollten. Erst
recht gehorten wir  garantiert zu den ersten
Fahrradtouristen.

Bei dem Gedanken, gleich die Grenze hinter mir zu lassen,
kribbelte es vor lauter Aufregung schon im Bauch. Die
Spannung stieg - bis der Trucker mir samtliche Illusionen
nahm. Rumanien konnte mir urplotzlich gestohlen bleiben.

Ich schaute meine drei Mitradler an und hoffte, dass einer
von ihnen zugab, die Hosen voll zu haben und etwas sagte
wie: »S0 gefahrlich ist es da druben? Dann lasst uns
umdrehen.« Aber keiner aulerte solche Bedenken. Hatten
sie Fluchtgedanken wie ich und trauten sich auch nicht,
diese auszusprechen? Unter echten Kerlen ist es nicht
immer einfach einzugestehen, dass man Angst hat. Oder
waren die wirklich so cool? Sie schienen sich ernsthaft
Gedanken zu machen, was zu tun sei. Als wenn das nicht
sonnenklar war!



Offenbar musste ich sie aufklaren uber das einzig Wahre
in dieser Situation. Ich stehe naturlich nicht so gerne als
Angsthase da. Mann oder Maus, heilst es schlielSlich immer.
Und ich antworte gerne mit: »Mann naturlich.« Aber sollte
ich uns etwa aus falsch verstandener Eitelkeit ins Verderben
radeln lassen? Nein, natlrlich nicht. SchlieBlich wollte ich
noch zu Ende studieren und fur die Zeit danach hatte ich
auch einiges geplant. Journalist wollte ich werden. Als
Journalist ist man naturlich neugierig und will immer alles
ganz genau wissen. Diese Neugier war sicher ein Grund,
weshalb ich mich Uberhaupt auf diese Radtour eingelassen
hatte. Aber in Lebensgefahr wollte ich mich nicht begeben.
Also wagte ich vorsichtig, meine Bedenken in Worte zu
fassen: »Tja, dann sollten wir wohl besser nicht
weiterfahren! Wenn wir die Worte des Truckers jetzt einfach
ignorieren, konnte uns die Fahrt hinterm Schlagbaum
schlecht bekommen. Viele Wege fUhren nach Istanbul, wir
mussen  ja nicht unbedingt  durch Rumanien.«
Erwartungsvoll schaute ich einem nach dem anderen in die
Augen, aber weder Stevie noch Thomas oder Markus
sagten: »Thorsten, du hast recht! Danke, dass du
aussprichst, was wir alle denken. Rumanien mussen wir uns
wohl abschminken.«

Sie grubelten weiter und es schien mir, sie wussten nicht
recht, was sie von den Warnungen des Briten halten sollten.

»Kann es fur uns wirklich so gefahrlich sein?«, unterbrach
Markus unser Schweigen. »Wir sind keine Trucker, die
wertvolle Ware im Laster mitbringen.«

»Aber wir sind reiche Menschen aus dem Westen - reich
jedenfalls im Vergleich zu nahezu jedem Rumanen«, meinte
ich und versuchte noch einmal fur ein Umfahren des Landes
zu werben. »Wir sind Westler, die zumindest ein tolles Rad
unterm Hintern haben und ein bisschen Bargeld steckt auch
in unseren Portemonnaies. So ein kleiner Uberfall auf uns
wurde sich sicher schon lohnen. Da mussen wir nicht mit
einem dicken Laster durch die Gegend fahren.«



Der Trucker hatte bemerkt, wie wir miteinander
diskutierten und mischte sich ein. »Wenn ihr unbedingt da
durchfahren wollt, dann seid auf keinen Fall im Dunkeln
unterwegs«, beschwor er uns. »Zeltet unter keinen
Umstanden irgendwo am Wegesrand, sonst werdet ihr
garantiert Uberfallen und wenn ihr Pech habt, passiert
vielleicht noch viel Schlimmeres!«

»Dann campen wir eben nicht irgendwo im Grinen,
sondern fahren besser von Stadt zu Stadt«, sagte Stevie,
»schlafen wir eben nur auf organisierten Campingplatzen.«

Thomas und Markus hullten sich in Schweigen. »Herrjex,
schoss es mir durch den Kopf, »sehen die denn nicht, dass
wir da nicht lebend durchkommen?« Ich machte einen
erneuten Versuch mit einem, wie ich meinte, schlagenden
Argument. Ich zuckte die Landkarte, breitete sie uber den
Packtaschen an meinem Hinterrad aus und wies auf die
groflsen Distanzen zwischen den Orten hin.

»Hier«, sagte ich und deutete mit dem Finger auf einen
Punkt auf der Karte, »von hier bis Arad schaffen wir es wohl
noch problemlos, das ist eine Strecke von 50 Kilometern. Wir
haben heute ja noch Zeit. Aber nach Deva sind es weitere
150 Kilometer. Wie sollen wir das bitteschon hinkriegen?«

Noch hatte ich die Hoffnung, dass meine Mitstreiter
einsahen, wie aussichtslos das Unterfangen war. Aber selbst
mit diesem Einwand hatte ich keinen Erfolg.

»Wir haben in Ungarn doch auch lange Strecken geschafft.
Das kriegen wir dann auch in Rumanien hin«, versuchte
mich Markus zu Uberzeugen. Ich musste zugeben, dass er
recht hatte, denn was wir in Ungarn hingelegt hatten,
erinnerte mich an das Mannschafts-Zeitfahren bei der Tour
de France. Zeitweilig sind wir wie auf der Perlenkette
aufgereiht durch die Landschaft gerast und hatten uns mit
der Fuhrungsarbeit abgewechselt: Jeder von uns fuhr ein
paar Kilometer vorne im Wind, damit die anderen ihre Krafte
schonen konnten. Dann lief sich der vorn Fahrende



zuruckfallen und schloss sich hinten wieder an. Wir waren
nun einmal jung, Anfang 20 und fit.

Mich Uberzeugte das nicht ganz, Thomas und Stevie
schon. Sie fanden, wir sollten auf diese Art und Weise
versuchen, zumindest ein paar Tage durch Rumanien zu
fahren - wenn wir schon mal da waren.

Krampfhaft Gberlegte ich, ob es nicht doch noch eine gute
Moglichkeit gab, wie wir dieses Horror-Land vermeiden
konnten. Aber mir fiel nichts ein.

Die Stimmungslage war eindeutig: Stevie, Markus und
Thomas wollten riber nach Rumanien und ich wollte nicht
der Spielverderber sein, der die anderen von ihrer Tour
abhielt.

Wenigstens sind wir zu viert unterwegs, beruhigte ich
meine angespannten Nerven. Das gab mir ein bisschen
mehr Sicherheit und ein etwas besseres Gefuhl. Trotzdem
glaubte ich, Teil eines Selbstmordkommandos zu sein.

Ich wollte und konnte den Gedanken nicht aufgeben, so
schnell wie moglich aus Rumanien herauszukommen. Bei
der Vorstellung, die nachsten sieben Tage - so war es
geplant - durch ein Land voller potenzieller Killer zu radeln,
war mir unbehaglich.

»Also gut«, sagte ich, »was haltet ihr davon, wenn wir die
geplante Strecke notfalls abkirzen und gegebenenfalls
schon nach vier Tagen Rumanien verlassen, wenn wir
merken, dass es wirklich gefahrlich ist?«

Darauf lieBen sich die anderen ein. Aullerdem beschlossen
wir als Sicherheitsvorkehrung, uns nicht einfach auf dem
nachstbesten Platz irgendwo in der Landschaft
niederzulassen, sondern nur auf organisierte Campingplatze
zu gehen. Das bedeutete allerdings ein Uberaus sportliches
Fahren, um diese Stadte rechtzeitig zu erreichen.
MaBnahme Nummer eins des Uberlebenskampfes: Wir
mussten heute noch vor Sonnenuntergang in etwa funf
Stunden die 50 Kilometer bis zum offiziellen Campingplatz
in Arad schaffen.



Nachdem wir kurz darauf die Formalitaten an der Grenze
erledigt hatten, was erstaunlich schnell und unkompliziert
ging, offnete sich far uns der Schlagbaum ins Land meiner
jetzt sicher schlaflosen Nachte. Aus dem Traum war ein
Albtraum geworden. Aber da musste ich durch. Das hatte
ich mir selbst eingebrockt.

Angespannt sals ich auf dem Sattel und winschte mich
plotzlich an einen schonen Strand in Frankreich oder
Spanien, an den Atlantik oder das Mittelmeer. Sonne tanken,
baden und abends wird gut gegessen und getrunken, diese
Vorstellung von Urlaub ging mir durch den Kopf. Das wurde
ich jetzt glatt gegen Rumanien eintauschen. Aber so sehr
ich auch davon traumte, es gab kein Zurtick mehr.

Viel Neues im Osten

In diesem Moment bereute ich, dass ich einige Monate
zuvor nicht einfach »Nein« gesagt hatte, als Stevie und ich
bei einem Bierchen in seiner kleinen Wohnung
zusammensalien und er von der Idee einer Radtour in
Osteuropa redete.

Warum hatte ich nicht gesagt, dass ein Urlaub in Landern
wie Rumanien und Bulgarien total hirnrissig ist und ich die
schonsten Wochen des Jahres sicher nicht in einer Region
verbringen werde, in der die FulSballer noch Trikots aus
Baumwolle tragen und offenbar irgendein altes Mutterchen
damit beauftragt wird, an langen Winterabenden Schriftzuge
wie »Dinamo« oder »Universitatea« daraufzusticken. Welch
eine Ruckstandigkeit. AuBerdem horte ich immer nur: Im
restlichen Ostblock ist es noch viel schlimmer als in der
DDR. Auweia! Die DDR kannte ich von meinen Besuchen bei
Verwandten, unter anderem bei Tante und Onkel in
Schwerin. Da gab es ein fades, braun gefarbtes Getrank,
das das Pendant zu unserer Coca-Cola sein sollte. Welch ein



Witz! Allerdings habe ich »driben« bei Tante Renate den
allerbesten Streuselkuchen meines Lebens gegessen. Aber
das zahlte nicht wirklich als Beweis angeblicher
sozialistischer Uberlegenheit.

Mir fiel in der DDR immer besonders auf, dass auf den
Strallen komische Plastik-Autos fuhren, die laut knatterten.
Noch dazu musste man ein solches Auto bestellen und
mindestens acht Jahre auf die Auslieferung warten. Solche
Zustande konnten von einem anderen Land mitten in
Europa noch negativ gesteigert werden? Unglaublich! Wer
macht da schon freiwillig Urlaub? Und dann auch noch mit
dem Fahrrad!

Jetzt, da ich hier auf meinem Trekkingrad sal8 und in die
Pedale trat, sah in Rumanien alles eigentlich ganz normal
aus, aber vielleicht war es nur die Ruhe vor dem Sturm. Wir
fuhren auf einer gar nicht mal so schlechten, geteerten
Allee mit Uppigen Laubbaumen am Strallenrand. Ich hatte
beflUrchtet, wir wirden hier ein Geschicklichkeitsfahren um
unzahlige Schlaglocher herum machen muissen, aber dem
war nicht so.

Wohin das Auge auch blickte, gab es weites Ackerland.
Menschen waren erst mal keine zu sehen. Und wo keine
Menschen sind, dachte ich bei mir, kbnnen auch keine
Gauner, Ganoven und Rauber sein. Sehr beruhigend! Ich
spurte, wie meine Anspannung vom Fahrtwind
hinweggeweht wurde und so konnte ich meinen Gedanken
nachhangen, die wieder in die Vergangenheit wanderten.

»Es ist doch spannend im Osten«, hatte Stevie damals
gesagt, als er mir von seinem Plan erzahlte. Ich horte ihm
gebannt zu, denn immerhin konnte er auf die Erfahrung
zweier Radtouren durch Schottland und Norwegen
zuruckgreifen. Weil es ihm Spall gemacht hatte, wollte er
auch den nachsten Urlaub auf dem Rad verbringen. Ich
spurte, wie mich seine Begeisterung ansteckte. »Der
Eiserne Vorhang ist weg, endlich kann man da mal ruber,
sprudelte es begeistert aus ihm heraus, »wir gucken uns an,



wie es dort aussieht. Markus und Thomas kommen auch
mit.«

Ich musste nachdenken. Warum hatte Stevie nicht
vorgeschlagen, durch das Altmuhltal zu radeln, durch die
Provence in Frankreich, die Toskana in Italien oder durch
Cornwall in England? Da hatte ich sofort zugesagt und ich
hatte jetzt keinen Grund die Reise zu bereuen. SchlielSlich
gibt es in diesen Landern genugend Maoglichkeiten
einzukehren, mal eine gemdutliche Pause bei Kaffee und
Kuchen einzulegen oder ein leckeres kuhles Bier zu trinken.
Und Campingplatze finden wir dort auch mehr als genug -
mit warmen Duschen. Ging das alles auch im Osten?

Stevie hatte sich eine Ostblock-Tour in den Kopf gesetzt
und eine grobe Route ausgearbeitet. Erstaunlich, dass ich
angesichts der merkwirdigen Reiseziele nicht sagte, er
kdonne mit den anderen beiden gerne losfahren. Aber ohne
mich! Stattdessen kam ich ins Grubeln und Uberlegte, ob ich
nicht mitradeln sollte. Vielleicht war es ja ganz spannend,
durch Lander wie Rumanien und Bulgarien zu reisen, die
sich gerade erst vom Sozialismus befreit hatten.

Dass die Grenzen zu den bis vor wenigen Monaten
verschlossenen osteuropaische Landern nun durchlassiger
waren, bedeutete fur mich zunachst einmal, dass die
Menschen, die dort so lange eingeschlossen waren, nun die
westliche Welt entdecken konnten; wenn sie denn das
notige Kleingeld fur eine solche Reise hatten. Zumindest
aber waren Kontakte moglich. Europa ruckte naher
zusammen. Westliche Politiker und Wirtschaftsbosse
konnten nun unproblematisch gen Osten reisen. Aber ich
selbst kam in den Uberlegungen nicht vor. Nicht im Traum
war mir in den Sinn gekommen, dass auch fur mich gelten
konnte: Osteuropa, ich komme! Schon gar nicht mit dem
Fahrrad. Denn ich fange gern klein an, wenn ich mich auf
etwas Neues einlasse. Nur nichts Ubersturzen. Jeder Schritt
auf ungewohntem Terrain will wohluberlegt sein, damit ich
das Gefuhl habe, die Situation uberblicken zu konnen.



Dieses Motto Ubertrage ich auf viele Bereiche, auch bei
meiner Arbeit bei der »Tagesschau«. Da war es am Anfang
sehr gut zu wissen, dass ich nicht sofort die Hauptausgabe
um 20 Uhr spreche, sondern mit den dreiminutigen
Ausgaben am Morgen anfange - zu einer Uhrzeit, zu der
nicht die zehn Millionen Menschen zuschauen, die abends
einschalten.

Ich fand eine Radtour in den osteuropaischen Teil Europas,
in dem gerade groSe Umwalzungen stattfanden, ziemlich
gewagt. Das war in etwa so, als wurde ich meine Karriere
beim Fernsehen nicht nur gleich mit der Hauptausgabe der
Tagesschau starten, sondern als blutiger Anfanger auch
noch eine grolse Samstagabend-Unterhaltungsshow
moderieren.

Strandurlaub? Nein, danke!

Dass ich dem Reisevorschlag von Stevie trotzdem nicht
abgeneigt war, lag auch an meiner teilweise dunklen
Urlaubsvergangenheit. Mit meinen Eltern und meinen
beiden Schwestern fuhr ich friUher entweder an die Ostsee
nach Pelzerhaken oder an die Adria nach Pula ins damalige
Jugoslawien. Es war das immer gleiche Muster: nach dem
FrUhstick ab zum Strand. Dort wird gebadet, gespielt,
gelesen und sich gesonnt, damit man schon gebraunt in die
Heimat zuruckkehren kann. An den nachsten Tagen
wiederholt sich alles so oder so ahnlich. Und das jeweils drei
bis vier Wochen lang im Sommer.

Als Kind hatte ich viel Spal daran, im Meer
herumzuplanschen und fuhrte diese Variante noch fort, als
ich alt genug war, ohne meine Eltern zu verreisen. Ich
kannte ja nichts anderes. Mit dem Interrail-Ticket fuhr ich an
die franzosische Atlantikkiste und ans Mittelmeer nach
Spanien. Spater duste ich mit dem ersten eigenen Auto



wieder ans Wasser, bevorzugt nach Frankreich. Urlaub
bedeutete schlielich Sonne, Strand und Meer. Schade nur,
dass ich mich dabei mittlerweile nach spatestens zwei
Wochen wahnsinnig langweilte.

So war es auch einmal im franzdsischen Arcachon am
Atlantik. Eine geschlagene Woche fruher als geplant hatte
ich die Nase gestrichen voll. Ich wollte nach Hause, und der
Freund, mit dem ich unterwegs war, hatte zum Gluck nichts
dagegen. Er hatte wohl keine Lust, mit einem miesepetrigen
Typen wie mir seinen kostbaren Urlaub zu verbringen. Was
bin ich doch fur ein heimatverbundener Mensch, mutmalite
ich damals, einer, der sein Gluck bei seinen Wurzeln in
vertrauter Umgebung findet.

Als ich Stevie gegenubersals und mit ihm Uber Urlaub
sprach, hatte ich zum ersten Mal dartber nachgedacht, ob
eine Radtour nicht doch spannend sein konnte. Es war ein
Abenteuer und nicht ohne Risiko. Noch nie war ich sechs
Wochen lang weg aus Deutschland, noch nie war ich mit
dem Rad zweieinhalbtausend Kilometer am  Stuck
unterwegs, noch nie war ich mit Stevie, geschweige denn
mit Markus und Thomas, die ich nicht gut kannte, so lange
auf Achse. Noch dazu musste ich mir erst einmal ein
tourentaugliches Fahrrad kaufen. Nicht gerade billig, der
Spall! Zumal ich als Student nicht viel Geld hatte.

Doch all diese Unklarheiten brachten mich nicht davon ab,
mich mit der Idee, mit diesem Wagnis anzufreunden. Ich
wusste Uberhaupt nicht, ob der Schuss nicht komplett nach
hinten losgehen wdurde, aber ich wollte es ausprobieren.
Nach dem Frust der bisherigen Urlaube konnte es nur besser
werden.

Es ging mir nicht um eine Selbstfindungsreise, die mich zu
meinem Ich fuhren sollte, es gab keine Sehnsucht nach
einer inneren Wandlung. FUr mich war es weniger die Suche
nach dem Sinn des Lebens oder innere Einkehr, als vielmehr
die Suche nach dem Sinn des Reisens. Dass sich daraus
schlieBlich eine andere Sicht auf viele Dinge des Lebens



ergab, war mir Uberhaupt nicht klar. Nach kurzer Bedenkzeit
sagte ich damals zu Stevie noch am selben Abend: »Also
gut, ich bin dabei.«

Die harte Realitat

Ein paar Monate spater fuhr ich also durch Rumanien und
wunschte mir, dieses »Ja« rickgangig machen zu konnen.
Wahrend ich noch mit meiner Entscheidung haderte, wurde
ich langsam aus diesen Gedanken zuruckgeholt in die
Gegenwart. Was ich zu sehen bekam, liel den Gedanken an
die Gefahrlichkeit des Landes vorerst ganz schnell
verfliegen, denn jetzt tauchten die ersten Rumanen auf -
und die sahen Uberhaupt nicht bedrohlich aus. Auf den
Feldern beobachteten wir Frauen und Manner, die hart
arbeiteten. Ich fuhlte mich an alte Schwarz-Weil3-Bilder
erinnert, auf denen gezeigt wird, wie vor vielleicht
einhundert Jahren die Acker in Deutschland bestellt wurden.
Und jetzt geschah das direkt vor meiner Nase. Kein Trecker
fuhr Gber die Felder wie bei uns, keine Maschine surrte und
von technischer Hilfe gab es weit und breit keine Spur. Vier
Frauen ernteten das Stroh auf den Feldern in reiner
Handarbeit. Schwungvoll schleuderten sie mit ihren
Heugabeln das Heu hinauf auf den Holzwagen, auf dem zwei
Manner halb lagen, halb standen und das Heu
entgegennahmen und stapelten. Es war eine vollkommen
andere Welt, und ich fahlte mich zuruckversetzt in eine Zeit,
die doch lange vorbei war. Die DDR war gegen das, was ich
sah, das reinste Silicon-Valley. Wo war ich denn hier
gelandet? Es kam mir vor wie ein Freilichtmuseum.



