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Erster Teil



Düsseldorf, 1. April 1991

Eine halbe Stunde vor Mitternacht betrat der Präsident sein

Arbeitszimmer im ersten Stock.

Er fühlte sich sicher, denn schließlich war er einer der bestbewachten

Männer Deutschlands. Vor der Eingangstür seines Hauses stand ein

Polizeifahrzeug mit vier bewaffneten Beamten, die halbstündlich um sein

Haus patrouillierten. Kurz nach seinem Amtsantritt waren die Fenster des

Erdgeschosses seines Privathauses mit kugelsicherem Glas ausgestattet

worden. Morgen früh um sieben Uhr würde ihn eine Eskorte bewaffneter

Polizisten der Einsatzgruppe Bonn des Bundeskriminalamtes in einem

gepanzerten BMW zum Flughafen Lohhausen fahren, und bei seiner

Ankunft in Tegel würde ihn direkt auf dem Rollfeld eine weitere Kolonne

von zivilen Polizeifahrzeugen erwarten, die ihn sicher zu seinem Berliner

Amtssitz bringen würde.

Niemand hatte ihm jedoch gesagt, dass die Sicherheitsstufe für sein

Düsseldorfer Wohnhaus herabgesetzt worden war, von der höchsten Stufe

»Eins« auf »Zwei«, während die Vorkehrungen an seinem Berliner

Arbeitsplatz auf der höchsten Ebene beibehalten worden waren. Diese

Anweisung, deren Urheber man nie feststellen würde, führte auf dem

üblichen Dienstweg zu der geänderten Vorschrift an die Besatzung des

Streifenwagens: In Zukunft sei auf Kontrollen des Schrebergartenviertels

zu verzichten, das seiner Wohnung gegenüberlag.

Deshalb blieben die beiden Männer ungestört, die sich dort in einem der

Kleingärten aufhielten. Der Jüngere spähte unentwegt durch ein Fernglas



zum schräg gegenüberliegenden Haus und gab seine Beobachtungen an

einen hageren, durchtrainiert wirkenden Mann mit fahlgelbem

Bürstenhaarschnitt weiter, der noch einmal den Sitz des Zielfernrohrs auf

dem militärischen Präzisionsgewehr prüfte.

Der Präsident setzte sich in den wuchtigen, mit dunkelblauem Leder

bespannten Sessel und zog sich mit einer schnellen Bewegung an den

Schreibtisch heran. Er fand in der Dunkelheit die beiden Schalter für die

Schreibtischleuchte und für die hinter einer Holzblende verborgenen

Lampen des Bücherregals. Der Raum erleuchtete sich.

Vor ihm lag noch immer das Dokument, über das er seit drei Wochen

unentwegt grübelte. Er hatte den Text so oft gelesen, dass er ihn nahezu

auswendig konnte. Es waren sechs eng beschriebene, auf blaues Papier

gedruckte Seiten, auf denen der Verfasser weder rechts noch links einen

Rand für Notizen gelassen hatte, so als würde seine Beweisführung jeden

schriftlichen Kommentar erübrigen.

Der Präsident, ein kräftiger, hoch gewachsener Mann mit

zurückfliehendem Haaransatz, lehnte sich in seinem Sessel zurück. In der

rechten Hand hielt er die Blaue Liste, wie er das Dokument insgeheim

nannte, und dachte nach.

Für Detlef Karsten Rohwedder war die Präsidentschaft der Berliner

Treuhandgesellschaft das dritte wichtige Amt, das er ausfüllte. Lange Jahre

hatte er unter Bundeskanzler Helmut Schmidt als Staatssekretär im

Wirtschaftsministerium gearbeitet, bevor er sich hatte überreden lassen,

den Chefposten im angeschlagenen Hoesch-Konzern zu übernehmen. In

wenigen Monaten gelang ihm die Sanierung des Stahlunternehmens,

ohne dass ein Arbeiter entlassen werden musste. Diese Meisterleistung,

verbunden mit seiner politischen Erfahrung, war der Grund, warum ihn

Helmut Kohl auf den Chefposten der Treuhandgesellschaft berief.

Die letzte Regierung der DDR hatte beschlossen, das produktive

Eigentum des Staates in einer einzigen Gesellschaft zusammenzufassen.



Die Treuhandgesellschaft wurde zu einem Superkonzern, der alle

staatlichen Betriebe der DDR besaß. Unmittelbar nach der

Wiedervereinigung hatte die Bundesregierung Rohwedder zu ihrem

Präsidenten berufen.

Anfänglich schwebte ihm eine ähnliche Lösung vor, wie er sie für den

Hoesch-Konzern angewandt hatte. Er plante, die maroden Betriebe zu

sanieren, ohne die dort Beschäftigten zu Tausenden auf die Straße zu

setzen. Als überzeugtem Sozialdemokraten widerstrebte ihm die Hau-

Ruck-Methode mancher Manager, die mit möglichst wenig Arbeitern und

Angestellten optimale Betriebsergebnisse erzielen wollten.

Rohwedder war sich jedoch darüber im Klaren, dass er sich mit seiner

Haltung angreifbar machte. Im Verwaltungsrat der Treuhand saßen

etliche Vertreter von Firmen aus dem Westen, die ihre östlichen

Konkurrenten aufkaufen wollten, um sich deren Märkte anzueignen. Sie

befürchteten, durch Rohwedders Kurs würden im Ostteil Deutschlands

neue Wettbewerber herangezüchtet. Keiner sagte dem Präsidenten ins

Gesicht, dass man gegen seine Linie opponierte, aber Rohwedder spürte

genau, wie sein Einfluss schwand.

Vor einigen Wochen hatte die Leipziger Bevölkerung die

Montagsdemonstrationen wieder aufgenommen, mit denen sie vor zwei

Jahren Erich Honecker vertrieben hatte. Nun verlangten die Menschen die

schnelle Angleichung ihrer Lebensbedingungen an die der westlichen

Bundesländer. Diese Aktionen lösten im Bonner Bundeskanzleramt eine

Welle aufgeregter Aktivitäten aus. Fast täglich riefen hohe

Ministerialbeamte aus Bonn an und forderten ihn auf, etwas gegen diese

Demonstrationen zu unternehmen. Diese Leute, so sagte einer von ihnen,

haben schon einmal eine Regierung gestürzt; sie werden vor uns nicht

Halt machen.

Nachdenklich betrachtete der Präsident die Blaue Liste auf seinem

Schreibtisch. Wenn er den Vorschlägen des Dokumentes folgen wollte,



müsste er jetzt handeln. Noch konnte er sich im Verwaltungsrat

durchsetzen. Sein Deutschlehrer hatte oft Shakespeare zitiert: »Der

bessere Teil der Tapferkeit ist die Vorsicht.« – Er würde geschickt vorgehen

müssen.

Für eine flächendeckende Umsetzung des Konzeptes fände er keine

Mehrheit im Verwaltungsrat. Alle Vorgespräche, die er mit

Wirtschaftsvertretern und Beamten aus dem Kanzleramt führte, hatten

ihm signalisiert, dem Konzept der Blauen Liste würde entschiedener

Widerstand entgegensetzt, selbst wenn dies der einzige Weg war, die

Betriebe des Ostens zu erhalten. Er wollte dem Gremium einen Testlauf

vorschlagen: Mit nur wenigen, vielleicht mit den dreißig Betrieben, die in

der Blauen Liste vorgeschlagen wurden, würde die Treuhand ein

Experiment starten. Wenn es gelänge – daran zweifelte er nicht –, würde

er den Versuch ausdehnen können.

Nun atmete er freier. So könnte es funktionieren. Mit der Rechten

nahm er die Liste und las den Text erneut aufmerksam. Als er das letzte

Blatt zur Seite legte, war er sicher, er konnte Tausende von Beschäftigten

vor Arbeitslosigkeit und Abwanderung bewahren.

Doch er musste sich beeilen. Jetzt gleich wollte er die Beschlussvorlage

für die Sitzung diktieren. Während er in Gedanken die ersten Sätze

formulierte, sah er sich nach seinem Diktiergerät um und entdeckte es auf

dem metallenen Regal hinter sich.

Er stand auf, lächelnd und zuversichtlich; mit der Blauen Liste in der

Hand trat er zu dem Bücherbord und wandte dem Fenster seines

Arbeitszimmers den Rücken zu.

Die Attentäter warteten bereits seit vielen Stunden in einem umzäunten

Schrebergarten kaum hundert Meter von Rohwedders Haus entfernt. Die

beiden Männer waren am Nachmittag erschienen und hatten den

Eindruck erweckt, als ob sie zu einem gemütlichen Samstag in die

Kleingartenanlage schlenderten, ausgerüstet mit einigen Dosen Bier in



den beiden Kühltaschen und in Erwartung einer Radioübertragung des

Spiels von Borussia Dortmund.

In den Taschen trugen sie jedoch kein Bier, sondern ein NATO-

Präzisionsgewehr und, in ein Handtuch eingeschlagen, das Zielfernrohr.

Der Jüngere der beiden, der aussah, als habe er die dreißig noch nicht

überschritten, legte das Bekennerschreiben, das er in eine Klarsichthülle

gesteckt hatte, um es vor möglichem Frühjahrsregen zu schützen, neben

den Campingstuhl, den er von der kleinen Terrasse des Gartenhäuschens

geholt und wortlos aufgestellt hatte.

Der ältere, wesentlich sportlicher wirkende Mann hatte die Kühlboxen

geöffnet und das Gewehr zusammengesetzt. Er sprach nur wenig. Er

überwachte die Platzierung des Schreibens, ohne dass er es las, was den

jüngeren irritierte, denn er hatte viele Stunden grübelnd über einem

Schreibheft gehockt, bevor er mit dem Text zufrieden gewesen war. Jetzt

befahl ihm der Ältere, das Fernglas zu nehmen und ihm seine

Beobachtungen zuzuflüstern, während er selbst unbeweglich auf seinem

Campingstuhl kauerte.

Erst als das Licht im Arbeitszimmer aufflammte, geriet der Fahlgelbe in

Bewegung. Er stellte sich auf die Sitzfläche des Hockers und sah durch das

Zielfernrohr hinüber zum Haus.

Das körnige Licht des Zielfernrohrs schuf eine seltsame Intimität

zwischen dem Präsidenten und seinem Attentäter. Er konnte die gestreifte

Struktur von Rohwedders Hemd erkennen, sah, wie sich die Falten seiner

Stirn beim Lesen eines Schriftstücks zusammenzogen und wieder

entspannten.

Als der Mann am anderen Ende der Schussbahn aufstand, um zum

Bücherregal zu gehen, zielte sein Mörder auf jene Stelle im Rücken, auf die

zu zielen man ihn gelehrt hatte.

Das Geschoss zerriss Luft- und Speiseröhre des Präsidenten, zerfetzte

seine Aorta und das Rückgrat. Er war tot, noch bevor sein Körper auf dem



Boden des Arbeitszimmers aufschlug.

Der Mann blieb auf dem Campingstuhl stehen. Durch das

Präzisionsobjektiv sah er die Frau des Präsidenten ins Zimmer stürmen

und verletzte sie mit einem zweiten Schuss am Arm. Als sie aus dem

Zimmer floh, hob er die Waffe noch einmal an, zielte und setzte einen

dritten Schuss in das Bücherregal. Dann erst stieg er herunter. Der

Jüngere sammelte die drei Patronenhülsen auf und deponierte sie

säuberlich nebeneinander geordnet auf der Sitzfläche des

Campinghockers. Nun verließen sie auf vorher geplantem Weg den Tatort.



1

Das erste Licht verwandelte den Tisch, der unter dem Fenster stand,

allmählich aus einem Schatten in ein Möbelstück zurück. Georg Dengler

lag bereits eine Stunde wach.

Die Zeit der Morgendämmerung gefiel ihm. Er fand es fair, dass der Tag

der zurückweichenden Nacht gestattete, das Gesicht zu wahren, und nur

behutsam das Regime über die Gegenstände des Raumes übernahm. Die

zwei überlangen Schatten an der Wand schrumpften zu den beiden

Flaschen Merlot, die er gestern Abend getrunken hatte, und die dunklen

Inseln auf dem Fußboden entpuppten sich innerhalb weniger Minuten als

die achtlos hingeworfenen Kleidungsstücke, derer er sich gestern Abend

hastig entledigt hatte.

Kaum fanden die Dinge im Zimmer ihre ursprünglichen Konturen

wieder, rollte er sich noch einmal auf die Seite. Das Federbett wärmte ihn,

und Dengler schloss mit dem Fuß eine Lücke zwischen Decke und

Leintuch, durch die für einen Augenblick irritierend kalte Luft

eingedrungen war.

In diesen frühen Stunden vermisste er die Nähe eines weiblichen

Körpers. Er sehnte sich danach, sich an den Rücken einer schlafenden

Frau zu schmiegen, und stellte sich vor, wie er seine Hand um ihre Taille

legen, ihre Haut spüren und ihrem Atem lauschen würde. Er blätterte in

seiner Erinnerung wie in einer erotischen Kartei, fand aber kein Vorbild

für die Frau, die er sich in diesem Augenblick wünschte.



Ich will mich verlieben – dieser Gedanke gefiel ihm nicht. Gestern

Abend war er noch spät in die Weinstube Fröhlich gegangen, um seine

neue Freiheit mit einem Glas Grauburgunder zu feiern. Doch berührte ihn

das Lächeln der jungen Frau, die ihm das Glas an den Tisch brachte, so

unerwartet, dass er für einen Augenblick glaubte, es habe ihm selbst

gegolten und sei nicht eine professionelle Mimik für den späten Gast.

Unauffällig und ein wenig eifersüchtig hatte er beobachtet, ob sie den drei

Studenten am Nachbartisch ein ähnlich offenes Lächeln schenken würde.

Als sie es nicht tat, leerte er sein Glas in zwei Schlucken und zahlte bei

ihrem Kollegen an der Theke.

Inzwischen lärmte auf der Straße die Müllabfuhr.

Georg Dengler wartete einen Augenblick, ob der fast schon vertraute,

schmerzende Stich im Kreuz einsetzen würde. Doch heute schmerzte sein

Rücken nicht, und so warf er schnell die Decke zurück. In zwei Schritten

stand er vor dem CD-Spieler, drückte die Play-Taste, reckte sich und

registrierte ungeduldig das kurze Grummeln, mit dem die Maschine sich

in Gang setzte. Dann endlich sang Junior Wells einen Willie-Dixon-Blues.

Seine raue Stimme füllte Denglers kleines Zimmer, und die Pianosoli von

Otis Spann plätscherten durch den Raum.

I don’t want you

To be no slave

I don’t want you

To work all day

I don’t want you

’Cause I’m kind of sad and blue

I just want to make love to you

Dengler drehte den Ton lauter und begann mit den allmorgendlichen

Liegestützen. Aus den Augenwinkeln sah er jedes Mal, wenn er sich vom



Boden abstemmte, die Marienstatue an der Wand. Bald ist die Farbe völlig

abgesprungen, dachte er, und tatsächlich war von dem ehemals blauen

Umhang nur noch an wenigen Stellen die Farbe zu sehen. Dunkles Holz

trat hervor, und der Heiligenschein war vollständig abgegriffen.

Nach dem dreißigsten Liegestütz schwitzte er. Und als er sich nach der

sechzigsten Übung erhob, beobachtete ihn die Madonna immer noch.

Junior Well’s Mundharmonika lieferte sich ein Duell mit Buddy Guys

Gitarre. Er drehte die Musik noch lauter und ging ins Bad.

Nach dem Duschen zog er sich an und benötigte wie üblich zwanzig

Minuten dafür. Die einfarbigen, dunkelblauen Boxershorts sollten zu den

neuen Jeans passen, er wählte ein helles, leicht ockerfarbenes Shirt. Es

passte zu dem dunkelblauen Jackett, in das er nun mit einer schnellen

Bewegung schlüpfte.

Noch ohne Schuhe ging er in seinen Büroraum und fuhr den Rechner

hoch. Als die Eingabeaufforderung für das Kennwort aufleuchtete, drückte

Dengler mit der Esc-Taste dieses Fenster fort. Er brauchte kein Passwort.

Über den Netscape-Navigator loggte er sich ins Internet ein und rief die

Seite der Citibank auf.

Sein Guthaben betrug 4578,34 Euro. Das Bundeskriminalamt hatte ihm

sein letztes Gehalt immer noch nicht überwiesen. In einer Woche würden

Miete, Nebenkosten und die monatliche Überweisung ans Jugendamt

fällig werden. Hoffentlich traf bis dahin das Geld ein. Er überlegte: Zwei

oder drei Monate würde er mit diesem Betrag über die Runden kommen.

Er musste unbedingt Geld verdienen. Dengler verließ das Internet,

startete Word und begann, die Anzeige zu entwerfen.

***

Kurz vor neun Uhr nickte er zufrieden. Er las den Text noch einmal

sorgfältig durch, korrigierte zwei Schreibfehler und druckte ihn aus. Das



Blatt steckte er in die Innentasche seines Jacketts. Er zog ein paar

schwarze Slipper an und verließ die Wohnung.

Nach drei Minuten erreichte er das Brenners. Mario saß bereits an einem

kleinen Tisch an der Fensterfront des Lokals und rührte in einem

Milchkaffee. Er winkte ihm zu. Als Dengler eintrat, nölte Bob Dylan mit

ungewohnt engagierter Stimme aus den Lautsprechern:

You got gangsters in power

and lawbreakers making rules.

When you gonna wake up …

»Darf ich mich setzen?«

»Ich frühstücke nicht mit Bullen.«

»Ich bin kein Bulle mehr.«

»Einmal Bulle, immer Bulle.«

Beide lachten; dann lagen sie sich in den Armen.

Mario und Dengler stammten beide aus Altglashütten, einem kleinen

Dorf im Südschwarzwald. Denglers Mutter bewirtschaftete nach dem Tod

seines Vaters den kleinen Bauernhof alleine weiter, bis sie ihn vor einigen

Jahren in eine Ferienpension umbauen ließ. Marios Mutter wohnte in

einer Zweizimmerwohnung im ersten Stock des Dorfbahnhofes. Tagsüber

arbeitete sie bei der Rhodia, einem Chemiewerk in Freiburg.

Sie hatte nie geheiratet, und niemand außer ihr wusste, wer Marios

Vater war. Ein schöner Italiener – mehr gab sie nie preis.

Mario sah man seinen italienischen Vater sofort an. Er war nicht

sonderlich groß gewachsen, maß sicherlich nur wenig über einen Meter

siebzig. Die schwarzen Haare trug er schulterlang, streng nach hinten

gekämmt und häufig mit einem Haarband mühsam gebändigt. Sein Vater

hatte ihm das lebhafte Temperament vermacht, das Gestikulieren mit

beiden Händen, das Argumentieren mit dem ganzen Körper.



Obwohl er drei Jahre jünger war als Dengler, wählte er sich damals den

Älteren als Freund und ließ sich davon auch dann nicht abbringen, als

Georg die Anhänglichkeit des Jüngeren unangenehm, ja ärgerlich wurde

und er ihn fortschickte. Doch am nächsten Tag war Mario wieder da, als

habe er das sichere Gefühl, dass sie, die beiden vaterlosen Außenseiter der

Dorfgemeinschaft, letztlich für eine Freundschaft bestimmt seien, die

mehr als nur den Altersunterschied überstehen würde. Irgendwann

kapitulierte Georg und akzeptierte die Gefolgschaft des Jüngeren,

zunächst nur als eine Art Eleve, den er mit kleineren Aufträgen und

Diensten demütigte, doch schon bald als seinen besten und einzigen

Freund anerkannte.

Später trennten sich ihre Wege, doch die Verbindung riss nie ab. Mario

begann in Freiburg eine Anstreicherlehre, die er bald wieder abbrach.

Danach malte er Bilder, immer Vater-und-Sohn-Motive, alle entweder in

einem toskanischen Ocker gehalten oder in einer Farbsinfonie von Rot,

Blau und Gelb. Dengler wusste, dass ein Sammler ihm ein- oder zweimal

im Jahr ein Bild abkaufte, doch wer dieser Käufer war, verriet Mario

niemandem, nicht einmal Georg.

Mit der gleichen Besessenheit, mit der Mario die großen Leinwände

füllte, erschuf er sich seine italienische Identität, wie eine zweite, selbst

erwählte Haut. Er erlernte die Sprache seines unbekannten Vaters mit

einer Verbissenheit und Energie, die der grüblerische Dengler nie

aufgebracht hätte. Du weißt, ich werde nie damit zufrieden sein,

antwortete Mario jedes Mal, wenn Georg sich nach dem Fortschritt seiner

Sprachstudien erkundigte.

Ebenso stürzte er sich mit einer nie enden wollenden Begeisterung aufs

Kochen. Zunächst erlangte er eine reife Meisterschaft in allem, was er für

italienische Küche hielt: Pasta in allen Varianten, Schwertfisch, Kalbfleisch

in Zitronensauce. Dann erschloss er sich die badische, später die



französische Küche. Obwohl er gerne las, erfreute ihn ein neues Kochbuch

mehr als ein guter Roman.

Als Mario sich in Sonja verliebte, dämpfte dies seine manische Art, sich

in einen echten Italiener zu verwandeln. Ihr zuliebe zog er nach Stuttgart,

in eine kleine Wohnung im obersten Stockwerk eines großen Hauses in

der Mozartstraße. Dort betrieb er nun in ihrem gemeinsamen

Wohnzimmer ein Einzimmerrestaurant, das er halb Sonja, halb seinem

Lieblings-Beaujolais zuliebe »St. Amour« nannte. Für siebzig Euro pro

Person kochte er die besten Gerichte, die Dengler je aß, und die

erlesensten Menüs, die in Stuttgart zu haben waren. Im Preis enthalten

waren ausgewählter Wein und ein Glas besten Crèmants. Kein Wunder,

Marios Wohnzimmer wurde bald zum Geheimtipp von Stuttgarts

Künstlerszene.

»Es ist klasse, dass wir beide wieder in derselben Stadt wohnen«, sagte

Mario, »warum hast du dir eigentlich Stuttgart ausgesucht?«

»Mein Sohn Jakob wohnt hier. Er ist jetzt bald alt genug zu entscheiden,

wohin er nach Schulschluss geht. Und ich hoffe, er kommt hin und wieder

zu mir.«

»Weißt du, Georg«, Mario wechselte rasch das Thema, als er sah, dass

sein Freund nachdenklich auf die Tischdekoration starrte, »die Schwaben

sind gar nicht so schlecht wie ihr Ruf.«

Sie wurden von der hübschen, rothaarigen Bedienung unterbrochen,

die sie nach ihren Wünschen fragte. Mario empfahl Dengler Weißwürste.

Bei Brenners gäbe es die besten der Stadt. Die Frau notierte ihre Bestellung.

»Als ich erst einige Wochen in Stuttgart wohnte, habe ich in der

Straßenbahn das ganze Ausmaß der schwäbischen Subversivität kennen

gelernt«, sagte Mario. »Interessiert es dich?«

Dengler nickte.

»Ich fuhr mit der Straßenbahn in die Stadt, um in dem kleinen

Waschsalon am Hölderlinplatz meine Wäsche zu waschen. Sonja hatte mir



einen Stapel Slips mitgegeben, die sie oben in die Tasche gelegt hatte. Da

es nur ein paar Stationen waren, setzte ich mich nicht, sondern blieb an

der Tür stehen und las in der neuen Ausgabe des Feinschmecker einen

Artikel über die neue spanische Küche, von einem spanischen

Superrestaurant bei Barcelona, heißt übrigens El Bulli – bei diesem Namen

musste ich gleich an dich denken.«

Dengler seufzte nachsichtig; er hatte davon noch nie gehört.

»Plötzlich kippt meine Tasche um – und Sonjas Höschen purzeln durch

die Straßenbahn. Ich musste sie vor aller Augen unter den Sitzen der Leute

wieder aufsammeln.«

Mario nahm einen Schluck Kaffee und fuhr fort. »Und während ich

zwischen den Sitzen umherkrieche und die Slips zusammensuche, fängt

ein älterer Mann im Lodenmantel an, lautstark mich zu beschimpfen, ich

sei ein perverses Schwein. Ich bin völlig verdutzt. Da springt mir eine Frau

zur Hilfe. Sie legt ihre Hand auf meinen Arm und sagt in breitestem

Schwäbisch: ›Sie müsset die Frauen wohl sehr lieben!‹«

Dengler lachte.

»Im gleichen Augenblick«, sagte Mario, »greift ein Typ in Anzug und

Krawatte ganz nebenbei nach Sonjas String-Tanga und stopft ihn in die

Innentasche seines Jacketts. Ich schreie ihn an, er solle das Höschen

hergeben; wir hätten nicht so viel Kohle, um unsere Unterwäsche in der

Straßenbahn zu verschenken. Und außerdem sieht Sonja in diesem Zeug

ziemlich scharf aus. Als ich dann am Charlottenplatz aussteige, kommt

plötzlich ein anderer Mann auf mich zu und flüstert im Verschwörerton:

›Hier, ich habe auch noch eines gefunden‹, und zieht einen weiteren Slip

aus seiner Manteltasche und steckt ihn mir heimlich zu. – Und zum

Schluss stellt sich heraus, dass immer noch zwei fehlten.«

Beide lachten, doch dann wurde Mario plötzlich ernst: »So, und jetzt

erzähl, warum du kein Bulle mehr bist.«



»Weißt du«, Georg hielt einen Moment inne, »es hat mit einem Traum

zu tun …«

»Erzähl! Ich nehme Träume ernst.«

»Ich werde verhaftet und lande in einer großen weißen Zelle, völlig

ausgeleuchtet, ganz hell, wie man sie eher in einer Irrenanstalt als in

einem Gefängnis finden würde, eine Fledermaus hängt kopfunter am

Türrahmen und schaut mir zu. Ich werde an Händen und Füßen an ein

Bett gebunden. Plötzlich steht die gesamte Führungsriege des BKA um

mich herum. Der Präsident brüllt mich an: Sie haben heute noch nicht

gelogen! Dann schreit der Abteilungsleiter: Sie haben heute noch nicht

gelogen! Und zum Schluss grölen sie im Chor: Sie haben heute noch nicht

gelogen! – so laut und so lange, bis ich aufwachte.«

Dengler fuhr fort: »Tatsache ist: Ich habe drei der meistgesuchten

Terroristen verhaftet. Das ist nicht wenig für einen einzelnen Beamten.

Aber bei den letzten Fällen wurde mir zunehmend unheimlich. Es gab

immer wieder Hinweise, dass bestimmte Straftaten nur mit genauer

Kenntnis der Polizeiarbeit begangen werden konnten. Doch jedes Mal,

wenn ich in diese Richtung ermittelte, wurde ich zurückgepfiffen.«

»Warum?«

»Ermittlungsökonomie, wurde mir gesagt. Ich solle nicht Zeit und Geld

in aussichtslose Ermittlungsstränge verschwenden. Jedes Mal, wenn sich

die Dinge nicht in Richtung Terrorismus verdichteten, griffen die

Vorgesetzten ein und stoppten die entsprechenden Projekte. Eine Zeit

lang versuchte ich auf eigene Faust aufzuklären, aber das war schwer.

Schließlich wurde mein direkter Chef, den ich eingeweiht hatte und der

mir vertraute, in den Ruhestand versetzt. Dann verließ mich Hildegard

mit dem Kleinen. Und dann kam dieser Traum.«

Beide schwiegen. Die Rothaarige brachte ihnen die Weißwürste. Sie

aßen.

»Und nun willst du hinter untreuen Ehefrauen herjagen«, sagte Mario.



»Oder hinter untreuen Ehemännern.«

»Untreue Ehefrauen sind interessanter als untreue Ehemänner.«

»Das ist wahr.«

»Eigentlich ist das ungerecht. Wenn eine Frau fremdgeht, erntet sie

Bewunderung: Sie verwirklicht sich selbst, bricht aus ihrem gewohnten

Leben aus, ist eine Heldin. Betrügt jedoch ein Mann seine Frau, sagt jeder,

das ist ein widerlicher geiler Sack. Wieder so ein Fall, in dem wir Männer

benachteiligt sind.«

Dengler sagte: »Wenn zwei das Gleiche tun, ist es noch lange nicht

dasselbe.«

»Wie meinst du das?«

»Wenn ein Tyrann einen Sklaven erschlägt, sagen wir zu Recht, er ist

ein Verbrecher. Erschlägt jedoch ein Sklave den Tyrannen, so gilt ihm

unsere Sympathie. Dem gesellschaftlich Schwächeren gilt unser Mitgefühl,

wenn er einen Reichen oder gar die Obrigkeit betrügt. Dann kann das

Verbrechen als eine Art ausgleichende Gerechtigkeit erscheinen. Wenn der

Bankräuber seine Beute mit den normalen, einfachen Leuten teilt, wird er

zum Helden. Aber solche Fälle gibt es schon lange nicht mehr.«

»Und die ehebrechende Frau ist uns sympathischer als der untreue

Mann, weil die Frauen immer noch nicht gleichberechtigt sind.«

»So ist es.«

»Dem Verbrecher nutzt die Sympathie nichts. Wenn er geschnappt

wird, wird er trotzdem bestraft.«

»Na ja, so einfach ist es nicht. Mein früherer Chef erzählte mir, die

oberen Chargen in den siebziger Jahren hatten eine höllische Furcht davor,

dass Baader-Meinhof nach einem Bankraub Geld auf der Straße an

Passanten verteilten. Oder dass sie bei Entführungen verlangten, alle

Sozialhilfeempfänger sollten 500 Mark bekommen oder solche Sachen.

Wenn ein Verbrecher Ansehen in der Öffentlichkeit genießt, hat das für

die Polizeiarbeit weit reichende Folgen. Es kann nötig sein, diese



Zustimmung zu zerstören.« Er strich sich mit einer schnellen Bewegung

ein paar Haare aus der Stirn: »Aber diese Sachen habe ich alle hinter mir.«

Dann zog er den Computerausdruck aus der Tasche und schob ihn zu

seinem Freund über den Tisch.

»Das ist der Text für die Anzeige, die ich in den Stuttgarter Nachrichten

aufgeben will.«

»Georg Dengler – Private Ermittlungen«, las Mario, »das hört sich an wie in

einem amerikanischen Film. Hoffentlich gibt es viele betrogene

Ehemänner in Stuttgart. Sonst helfe ich gern ein bisschen nach.«

Dengler lachte nicht.

Mario sagte: »Entschuldige, du weißt, wir Italiener können nichts

anderes als blöde Witze machen.«

»Mario, das stimmt nicht: Ihr könnt auch Opern singen und Spaghetti

kochen.«

Sie lachten.

Die rothaarige Bedienung räumte ihre leeren Teller ab. Dengler bestellte

für sich einen doppelten Espresso mit ein bisschen Milch. Mario nahm

noch einen Milchkaffee. Als beides vor ihnen stand, wurde Mario plötzlich

ernst.

»Georg, ich habe eine Bitte.«

»Schieß los.«

»Du weißt doch – meine Mutter lag zehn Tage in der Uniklinik in

Freiburg.«

Dengler nickte.

»In dieser Zeit habe ich etwas getan, dessen ich mich schämen sollte. Ich

habe in ihren Unterlagen nach Hinweisen auf meinen Vater gewühlt – und

ich fand ein Foto. Ein Foto von meinem Vater. Und einen Brief von ihm.

Ich weiß, wie er aussieht, und ich weiß, wie er heißt: Caiolo, Stefano

Caiolo.«

»Und?«



»Ich will ihn suchen. Ich habe im Internet gesucht. Es gibt einen Stefano

Caiolo. In einem kleinen Dorf am Comer See.«

Georg sah Mario an. Er spürte eine Unsicherheit an seinem Freund, wie

er sie zuvor noch nie an ihm beobachtet hatte. Es schien, als würde Mario

innerlich zittern, und er kam Georg plötzlich dünn und durchsichtig vor.

Merkwürdig, dachte er, nun sind wir beide erwachsene Männer, die Liebe

und Tod erlebt haben, und trotzdem gibt es Dinge, die uns wieder zu den

ängstlichen Buben machen, die wir einmal waren.

»Ich mache dir einen Vorschlag. Du gehst jetzt mit mir zu den

Stuttgarter Nachrichten, damit ich meine Anzeige aufgebe, und ich begleite

dich an den Comer See.«

»Die Weißwürste gehen auf meine Rechnung«, sagte Mario. Er zahlte,

und sie verließen das Lokal.

***

»Das macht dann …«, die Frau am Schalter der Stuttgarter Nachrichten schob

ihre Lesebrille, die an einer dünngliedrigen Messingkette um ihren Hals

hing, auf die Nase, »513 Euro und 26 Cent.« Sie sah ihn über die Gläser

hinweg an.

Mario stieß pfeifend die Luft aus.

Zum ersten Mal an diesem Tag peinigte Dengler sein Kreuz und

schickte wellenförmig einen sanften Schmerz, den er bis zum

Schulterblatt spürte. Sein Guthaben bei der Citibank schrumpfte.

»Wir nehmen auch die EC-Karte«, sagte die Frau, den Schock in seinem

Gesichtsausdruck taxierend.

Dengler nickte, zog seine Karte aus dem Geldbeutel und reichte sie über

die Theke zu der Frau. Sie zog die Plastikkarte mit dem Magnetstreifen

nach unten durch einen kleinen blauen Apparat, der nach einer Sekunde

Bedenkzeit zu rattern begann. Die Frau, deren Brille nun wieder vor ihrem



Busen baumelte, rückte die Maschine vor Dengler zurecht, und Dengler

tippte »1421« ein, seine Geheimzahl. Wieder schien die Maschine kurz

nachzudenken, dann druckte sie einen kleinen Zettel aus, den die Frau

ihm überreichte.

»Ich hoffe, die Anzeige bringt Ihnen Erfolg.«

»Das hoffe ich auch«, sagte Dengler und verließ den Tagblattturm, in

dem sich die Anzeigenannahme der beiden großen Stuttgarter Zeitungen

befand.

Am Freitag würde seine Annonce unter der Rubrik

»Geschäftsverbindungen« erscheinen.

»Nun bist du die Hoffnung aller betrogenen Ehemänner«, sagte Mario.

Dengler fühlte sich nicht zu Scherzen aufgelegt.

»Komm am Samstagabend zu mir«, sagte Mario, »wir kochen etwas

Besonderes.«

Dengler nickte, und dann verabschiedeten sie sich.

Er wartete, bis Mario im Verkehrsgewühl verschwand. Erst dann

überquerte er die Rotebühlstraße und bog in die Fußgängerzone ein. Die

Sonne kroch zwischen großen Wolkenbergen hervor und schuf die erste

Frühlingsatmosphäre in der Stadt. Eine Amsel probte auf einem

Verkehrsschild unsicher den ersten Gesang, und die Königstraße war

belebt wie immer. Aus den umliegenden Büros und Ministerien drängten

sich Angestellte und Beamte in die Mittagspause. Cafés und Restaurants

servierten bereits im Freien.

Er ließ sich von dem Menschenstrom treiben. Er zog ihn mit sich, an

dem kleinen Schlossplatz vorbei in Richtung Bahnhof.

Einer plötzlichen Eingebung folgend betrat er das Musikgeschäft Lerche.

Dieser Laden unterhielt als Einziger ein eigenes Sortiment mit

Bluesplatten, zwar nur im obersten Stockwerk und in der hintersten Ecke,

aber immerhin. Er sah zunächst unter dem Buchstaben »W«, ob es eine

neue Platte von Junior Wells gab, aber er fand nur die Aufnahme eines



Chicagoer Live-Konzertes, die er schon besaß. Nun durchsuchte er

systematisch das Regal und wurde unter »G« fündig. Von Buddy Guy gab

es eine neue CD: »Sweet Tea« hieß sie. Er kaufte zwei Exemplare und ging

wieder zurück auf die Königstraße.

Nur wenige Schritte weiter saugte der Kaufhof seine Kundschaft in zwei

riesige Portale ein. Dengler brauchte einen Briefumschlag und fädelte sich

in den Menschenstrom vor dem Warenhaus ein; doch dann überlegte er es

sich anders, arbeitete sich aus der Menge heraus, bog in eine kleinere

Gasse und dann nach links in die Lautenschlagerstraße. Nach einigen

Schritten erreichte er einen kleinen Schreibwarenladen. Ein älterer Mann,

dessen Gesicht mit unzähligen Altersflecken übersät war, verkaufte ihm

missmutig einen DIN-A-4-Briefumschlag. Noch im Laden schrieb Dengler

die Adresse auf das Kuvert. Er kannte sie auswendig: Roman Greschbach,

Justizvollzugsanstalt Stammheim, Hochsicherheitstrakt A,

70439 Stuttgart. Einen Absender vermerkte er nicht.
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»Wir haben den Tyrannen getötet«, sagte Uwe Krems, »jetzt können sich

die Demonstrationen in Leipzig entfalten, und die Arbeiter werden zur

direkten Aktion übergehen.«

Der Ältere verzog das Gesicht, als könne er das Gequatsche nicht mehr

ertragen. Er klopfte sich eine neue Reval aus der Packung und steckte sie

an.

Sie saßen nun schon drei Tage in der geräumigen Wohnung in

Derendorf auf der anderen Seite des Rheins. Uwe wunderte sich, dass

Heinz den ursprünglichen Plan geändert hatte. Zunächst sollte er mit

Kerstin allein in dieser Wohnung bleiben. Geplant war, dass Heinz in die

Eifel fahren sollte, um die Waffe zu zerstören. Doch Uwe schien es, als

habe Heinz nicht damit gerechnet, dass die Polizei so schnell

Straßensperren aufbaute, Brücken sperrte und Düsseldorf in ein Meer von

Blaulicht tauchte. Heinz sagte, die hektische Aktivität diene nicht der

Fahndung, sondern solle die Bevölkerung beruhigen. Die Staatsmacht

zeige, sie habe die Dinge im Griff – und in ein, zwei Tagen würde alles

wieder so sein wie zuvor.

Kerstin versorgte sie mit Brot, Fertigsuppen und Eiern. Sie hatte vor

drei Wochen die Wohnung gemietet und mimte nun die brave,

berufstätige Frau, die morgens das Haus verließ und abends um sechs Uhr

zurückkam. Tatsächlich fuhr sie tagsüber nach Köln, wo sie eine

Dauerkarte für den Zoo gekauft hatte. Der heftige Streit gestern Abend

zwischen ihr und dem Genossen Heinz bedrückte Uwe. Kerstin wollte


