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Diisseldorf, 1. April 1991

Eine halbe Stunde vor Mitternacht betrat der Prasident sein
Arbeitszimmer im ersten Stock.

Er fihlte sich sicher, denn schliefdlich war er einer der bestbewachten
Minner Deutschlands. Vor der Eingangstiir seines Hauses stand ein
Polizeifahrzeug mit vier bewaffneten Beamten, die halbstiindlich um sein
Haus patrouillierten. Kurz nach seinem Amtsantritt waren die Fenster des
Erdgeschosses seines Privathauses mit kugelsicherem Glas ausgestattet
worden. Morgen frith um sieben Uhr wiirde ihn eine Eskorte bewaffneter
Polizisten der Einsatzgruppe Bonn des Bundeskriminalamtes in einem
gepanzerten BMW zum Flughafen Lohhausen fahren, und bei seiner
Ankunft in Tegel wiirde ihn direkt auf dem Rollfeld eine weitere Kolonne
von zivilen Polizeifahrzeugen erwarten, die ihn sicher zu seinem Berliner
Amtssitz bringen wiirde.

Niemand hatte ihm jedoch gesagt, dass die Sicherheitsstufe fiir sein
Diisseldorfer Wohnhaus herabgesetzt worden war, von der hochsten Stufe
»Eins« auf »Zwei«, wihrend die Vorkehrungen an seinem Berliner
Arbeitsplatz auf der hochsten Ebene beibehalten worden waren. Diese
Anweisung, deren Urheber man nie feststellen wiirde, fithrte auf dem
iblichen Dienstweg zu der geinderten Vorschrift an die Besatzung des
Streifenwagens: In Zukunft sei auf Kontrollen des Schrebergartenviertels
zu verzichten, das seiner Wohnung gegeniiberlag.

Deshalb blieben die beiden Manner ungestort, die sich dort in einem der
Kleingirten aufhielten. Der Jiingere spidhte unentwegt durch ein Fernglas



zum schrag gegeniiberliegenden Haus und gab seine Beobachtungen an
einen hageren, durchtrainiert wirkenden Mann mit fahlgelbem
Birstenhaarschnitt weiter, der noch einmal den Sitz des Zielfernrohrs auf
dem militarischen Prizisionsgewehr priifte.

Der Prasident setzte sich in den wuchtigen, mit dunkelblauem Leder
bespannten Sessel und zog sich mit einer schnellen Bewegung an den
Schreibtisch heran. Er fand in der Dunkelheit die beiden Schalter fiir die
Schreibtischleuchte und fiir die hinter einer Holzblende verborgenen
Lampen des Biicherregals. Der Raum erleuchtete sich.

Vor ihm lag noch immer das Dokument, tiber das er seit drei Wochen
unentwegt griibelte. Er hatte den Text so oft gelesen, dass er ihn nahezu
auswendig konnte. Es waren sechs eng beschriebene, auf blaues Papier
gedruckte Seiten, auf denen der Verfasser weder rechts noch links einen
Rand fiir Notizen gelassen hatte, so als wiirde seine Beweisfithrung jeden
schriftlichen Kommentar eriibrigen.

Der Prisident, ein kraftiger, hoch gewachsener Mann mit
zuriickfliehendem Haaransatz, lehnte sich in seinem Sessel zuriick. In der
rechten Hand hielt er die Blaue Liste, wie er das Dokument insgeheim
nannte, und dachte nach.

Fiir Detlef Karsten Rohwedder war die Prasidentschaft der Berliner
Treuhandgesellschaft das dritte wichtige Amt, das er ausfiillte. Lange Jahre
hatte er unter Bundeskanzler Helmut Schmidt als Staatssekretar im
Wirtschaftsministerium gearbeitet, bevor er sich hatte iberreden lassen,
den Chefposten im angeschlagenen Hoesch-Konzern zu iibernehmen. In
wenigen Monaten gelang ihm die Sanierung des Stahlunternehmens,
ohne dass ein Arbeiter entlassen werden musste. Diese Meisterleistung,
verbunden mit seiner politischen Erfahrung, war der Grund, warum ihn
Helmut Kohl auf den Chefposten der Treuhandgesellschaft berief.

Die letzte Regierung der DDR hatte beschlossen, das produktive
Eigentum des Staates in einer einzigen Gesellschaft zusammenzufassen.



Die Treuhandgesellschaft wurde zu einem Superkonzern, der alle
staatlichen Betriebe der DDR besaf3. Unmittelbar nach der
Wiedervereinigung hatte die Bundesregierung Rohwedder zu ihrem
Prisidenten berufen.

Anfinglich schwebte ihm eine dhnliche Losung vor, wie er sie fiir den
Hoesch-Konzern angewandt hatte. Er plante, die maroden Betriebe zu
sanieren, ohne die dort Beschiftigten zu Tausenden auf die Strafde zu
setzen. Als iberzeugtem Sozialdemokraten widerstrebte ihm die Hau-
Ruck-Methode mancher Manager, die mit moglichst wenig Arbeitern und
Angestellten optimale Betriebsergebnisse erzielen wollten.

Rohwedder war sich jedoch dariiber im Klaren, dass er sich mit seiner
Haltung angreifbar machte. Im Verwaltungsrat der Treuhand safden
etliche Vertreter von Firmen aus dem Westen, die ihre dstlichen
Konkurrenten aufkaufen wollten, um sich deren Mirkte anzueignen. Sie
befiirchteten, durch Rohwedders Kurs wiirden im Ostteil Deutschlands
neue Wettbewerber herangeziichtet. Keiner sagte dem Prasidenten ins
Gesicht, dass man gegen seine Linie opponierte, aber Rohwedder spiirte
genau, wie sein Einfluss schwand.

Vor einigen Wochen hatte die Leipziger Bevolkerung die
Montagsdemonstrationen wieder aufgenommen, mit denen sie vor zwei
Jahren Erich Honecker vertrieben hatte. Nun verlangten die Menschen die
schnelle Angleichung ihrer Lebensbedingungen an die der westlichen
Bundeslinder. Diese Aktionen l6sten im Bonner Bundeskanzleramt eine
Welle aufgeregter Aktivititen aus. Fast taglich riefen hohe
Ministerialbeamte aus Bonn an und forderten ihn auf, etwas gegen diese
Demonstrationen zu unternehmen. Diese Leute, so sagte einer von ihnen,
haben schon einmal eine Regierung gestiirzt; sie werden vor uns nicht
Halt machen.

Nachdenklich betrachtete der Prasident die Blaue Liste auf seinem
Schreibtisch. Wenn er den Vorschligen des Dokumentes folgen wollte,



miisste er jetzt handeln. Noch konnte er sich im Verwaltungsrat
durchsetzen. Sein Deutschlehrer hatte oft Shakespeare zitiert: »Der
bessere Teil der Tapferkeit ist die Vorsicht.« — Er wiirde geschickt vorgehen
mussen.

Fiir eine flichendeckende Umsetzung des Konzeptes finde er keine
Mehrheit im Verwaltungsrat. Alle Vorgesprache, die er mit
Wirtschaftsvertretern und Beamten aus dem Kanzleramt fithrte, hatten
ihm signalisiert, dem Konzept der Blauen Liste wiirde entschiedener
Widerstand entgegensetzt, selbst wenn dies der einzige Weg war, die
Betriebe des Ostens zu erhalten. Er wollte dem Gremium einen Testlauf
vorschlagen: Mit nur wenigen, vielleicht mit den dreif3ig Betrieben, die in
der Blauen Liste vorgeschlagen wurden, wiirde die Treuhand ein
Experiment starten. Wenn es gelinge — daran zweifelte er nicht —, wiirde
er den Versuch ausdehnen konnen.

Nun atmete er freier. So konnte es funktionieren. Mit der Rechten
nahm er die Liste und las den Text erneut aufmerksam. Als er das letzte
Blatt zur Seite legte, war er sicher, er konnte Tausende von Beschiftigten
vor Arbeitslosigkeit und Abwanderung bewahren.

Doch er musste sich beeilen. Jetzt gleich wollte er die Beschlussvorlage
tiir die Sitzung diktieren. Wihrend er in Gedanken die ersten Sitze
formulierte, sah er sich nach seinem Diktiergerit um und entdeckte es auf
dem metallenen Regal hinter sich.

Er stand auf, lichelnd und zuversichtlich; mit der Blauen Liste in der
Hand trat er zu dem Biicherbord und wandte dem Fenster seines
Arbeitszimmers den Riicken zu.

Die Attentdter warteten bereits seit vielen Stunden in einem umzaunten
Schrebergarten kaum hundert Meter von Rohwedders Haus entfernt. Die
beiden Manner waren am Nachmittag erschienen und hatten den
Eindruck erweckt, als ob sie zu einem gemiitlichen Samstag in die
Kleingartenanlage schlenderten, ausgeriistet mit einigen Dosen Bier in



den beiden Kiihltaschen und in Erwartung einer Radioiibertragung des
Spiels von Borussia Dortmund.

In den Taschen trugen sie jedoch kein Bier, sondern ein NATO-
Prizisionsgewehr und, in ein Handtuch eingeschlagen, das Zielfernrohr.

Der Jiingere der beiden, der aussah, als habe er die dreifdig noch nicht
iberschritten, legte das Bekennerschreiben, das er in eine Klarsichthiille
gesteckt hatte, um es vor moglichem Frithjahrsregen zu schiitzen, neben
den Campingstuhl, den er von der kleinen Terrasse des Gartenhiuschens
geholt und wortlos aufgestellt hatte.

Der iltere, wesentlich sportlicher wirkende Mann hatte die Kithlboxen
gedffnet und das Gewehr zusammengesetzt. Er sprach nur wenig. Er
iberwachte die Platzierung des Schreibens, ohne dass er es las, was den
jiingeren irritierte, denn er hatte viele Stunden griibelnd iiber einem
Schreibheft gehockt, bevor er mit dem Text zufrieden gewesen war. Jetzt
befahl ihm der Altere, das Fernglas zu nehmen und ihm seine
Beobachtungen zuzufliistern, wihrend er selbst unbeweglich auf seinem
Campingstuhl kauerte.

Erst als das Licht im Arbeitszimmer aufflammte, geriet der Fahlgelbe in
Bewegung. Er stellte sich auf die Sitzfliche des Hockers und sah durch das
Zielfernrohr hintiber zum Haus.

Das kornige Licht des Zielfernrohrs schuf eine seltsame Intimitit
zwischen dem Prisidenten und seinem Attentdter. Er konnte die gestreifte
Struktur von Rohwedders Hemd erkennen, sah, wie sich die Falten seiner
Stirn beim Lesen eines Schriftstiicks zusammenzogen und wieder
entspannten.

Als der Mann am anderen Ende der Schussbahn aufstand, um zum
Biicherregal zu gehen, zielte sein Morder auf jene Stelle im Riicken, auf die
zu zielen man ihn gelehrt hatte.

Das Geschoss zerriss Luft- und Speiserohre des Prasidenten, zerfetzte
seine Aorta und das Riickgrat. Er war tot, noch bevor sein Korper auf dem



Boden des Arbeitszimmers aufschlug.

Der Mann blieb auf dem Campingstuhl stehen. Durch das
Prizisionsobjektiv sah er die Frau des Prisidenten ins Zimmer stiirmen
und verletzte sie mit einem zweiten Schuss am Arm. Als sie aus dem
Zimmer floh, hob er die Waffe noch einmal an, zielte und setzte einen
dritten Schuss in das Biicherregal. Dann erst stieg er herunter. Der
Jiingere sammelte die drei Patronenhiilsen auf und deponierte sie
sauberlich nebeneinander geordnet auf der Sitzfliche des
Campinghockers. Nun verliefen sie auf vorher geplantem Weg den Tatort.



i

Das erste Licht verwandelte den Tisch, der unter dem Fenster stand,
allmahlich aus einem Schatten in ein Mobelstiick zuriick. Georg Dengler
lag bereits eine Stunde wach.

Die Zeit der Morgenddmmerung gefiel ihm. Er fand es fair, dass der Tag
der zuriickweichenden Nacht gestattete, das Gesicht zu wahren, und nur
behutsam das Regime tiber die Gegenstinde des Raumes iibernahm. Die
zwel iiberlangen Schatten an der Wand schrumpften zu den beiden
Flaschen Merlot, die er gestern Abend getrunken hatte, und die dunklen
Inseln auf dem Fufiboden entpuppten sich innerhalb weniger Minuten als
die achtlos hingeworfenen Kleidungsstiicke, derer er sich gestern Abend
hastig entledigt hatte.

Kaum fanden die Dinge im Zimmer ihre urspriinglichen Konturen
wieder, rollte er sich noch einmal auf die Seite. Das Federbett warmte ihn,
und Dengler schloss mit dem Fuf} eine Liicke zwischen Decke und
Leintuch, durch die fiir einen Augenblick irritierend kalte Luft
eingedrungen war.

In diesen frithen Stunden vermisste er die Nihe eines weiblichen
Korpers. Er sehnte sich danach, sich an den Riicken einer schlafenden
Frau zu schmiegen, und stellte sich vor, wie er seine Hand um ihre Taille
legen, ihre Haut spiiren und ihrem Atem lauschen wiirde. Er blatterte in
seiner Erinnerung wie in einer erotischen Kartei, fand aber kein Vorbild
fiir die Frau, die er sich in diesem Augenblick wiinschte.



Ich will mich verlieben — dieser Gedanke gefiel ihm nicht. Gestern
Abend war er noch spit in die Weinstube Frohlich gegangen, um seine
neue Freiheit mit einem Glas Grauburgunder zu feiern. Doch beriihrte ihn
das Licheln der jungen Frau, die ihm das Glas an den Tisch brachte, so
unerwartet, dass er fir einen Augenblick glaubte, es habe ihm selbst
gegolten und sei nicht eine professionelle Mimik fiir den spaten Gast.
Unauffillig und ein wenig eifersiichtig hatte er beobachtet, ob sie den drei
Studenten am Nachbartisch ein dhnlich offenes Lacheln schenken wiirde.
Als sie es nicht tat, leerte er sein Glas in zwei Schlucken und zahlte bei
ihrem Kollegen an der Theke.

Inzwischen lirmte auf der Strafle die Miillabfuhr.

Georg Dengler wartete einen Augenblick, ob der fast schon vertraute,
schmerzende Stich im Kreuz einsetzen wiirde. Doch heute schmerzte sein
Riicken nicht, und so warf er schnell die Decke zuriick. In zwei Schritten
stand er vor dem CD-Spieler, driickte die Play-Taste, reckte sich und
registrierte ungeduldig das kurze Grummeln, mit dem die Maschine sich
in Gang setzte. Dann endlich sang Junior Wells einen Willie-Dixon-Blues.
Seine raue Stimme fiillte Denglers kleines Zimmer, und die Pianosoli von
Otis Spann platscherten durch den Raum.

I don’t want you

To be no slave

I don’t want you

To work all day

I don’t want you

‘Cause I'm kind of sad and blue
I just want to make love to you

Dengler drehte den Ton lauter und begann mit den allmorgendlichen
Liegestiitzen. Aus den Augenwinkeln sah er jedes Mal, wenn er sich vom



Boden abstemmte, die Marienstatue an der Wand. Bald ist die Farbe vollig
abgesprungen, dachte er, und tatsichlich war von dem ehemals blauen
Umhang nur noch an wenigen Stellen die Farbe zu sehen. Dunkles Holz
trat hervor, und der Heiligenschein war vollstindig abgegriffen.

Nach dem dreifdigsten Liegestiitz schwitzte er. Und als er sich nach der
sechzigsten Ubung erhob, beobachtete ihn die Madonna immer noch.
Junior Well’'s Mundharmonika lieferte sich ein Duell mit Buddy Guys
Gitarre. Er drehte die Musik noch lauter und ging ins Bad.

Nach dem Duschen zog er sich an und benétigte wie iiblich zwanzig
Minuten dafiir. Die einfarbigen, dunkelblauen Boxershorts sollten zu den
neuen Jeans passen, er wahlte ein helles, leicht ockerfarbenes Shirt. Es
passte zu dem dunkelblauen Jackett, in das er nun mit einer schnellen
Bewegung schliipfte.

Noch ohne Schuhe ging er in seinen Biiroraum und fuhr den Rechner
hoch. Als die Eingabeaufforderung fiir das Kennwort aufleuchtete, driickte
Dengler mit der Esc-Taste dieses Fenster fort. Er brauchte kein Passwort.
Uber den Netscape-Navigator loggte er sich ins Internet ein und rief die
Seite der Citibank auf.

Sein Guthaben betrug 4578,34 Euro. Das Bundeskriminalamt hatte ihm
sein letztes Gehalt immer noch nicht iiberwiesen. In einer Woche wiirden
Miete, Nebenkosten und die monatliche Uberweisung ans Jugendamt
fallig werden. Hoffentlich traf bis dahin das Geld ein. Er iberlegte: Zwei
oder drei Monate wiirde er mit diesem Betrag iiber die Runden kommen.
Er musste unbedingt Geld verdienen. Dengler verlief3 das Internet,
startete Word und begann, die Anzeige zu entwerfen.

Kurz vor neun Uhr nickte er zufrieden. Er las den Text noch einmal
sorgfiltig durch, korrigierte zwei Schreibfehler und druckte ihn aus. Das



Blatt steckte er in die Innentasche seines Jacketts. Er zog ein paar
schwarze Slipper an und verliefd die Wohnung.

Nach drei Minuten erreichte er das Brenners. Mario safd bereits an einem
kleinen Tisch an der Fensterfront des Lokals und rithrte in einem
Milchkaffee. Er winkte ihm zu. Als Dengler eintrat, nolte Bob Dylan mit
ungewohnt engagierter Stimme aus den Lautsprechern:

You got gangsters in power
and lawbreakers making rules.
When you gonna wake up ...

»Darfich mich setzen?«

»Ich frithstiicke nicht mit Bullen.«

»Ich bin kein Bulle mehr.«

»Einmal Bulle, immer Bulle.«

Beide lachten; dann lagen sie sich in den Armen.

Mario und Dengler stammten beide aus Altglashiitten, einem kleinen
Dorf im Siidschwarzwald. Denglers Mutter bewirtschaftete nach dem Tod
seines Vaters den kleinen Bauernhof alleine weiter, bis sie ihn vor einigen
Jahren in eine Ferienpension umbauen lief3. Marios Mutter wohnte in
einer Zweizimmerwohnung im ersten Stock des Dorfbahnhofes. Tagsiiber
arbeitete sie bei der Rhodia, einem Chemiewerk in Freiburg.

Sie hatte nie geheiratet, und niemand auf3er ihr wusste, wer Marios
Vater war. Ein schoner Italiener — mehr gab sie nie preis.

Mario sah man seinen italienischen Vater sofort an. Er war nicht
sonderlich grofd gewachsen, maf} sicherlich nur wenig tiber einen Meter
siebzig. Die schwarzen Haare trug er schulterlang, streng nach hinten
gekimmt und hiufig mit einem Haarband mithsam gebandigt. Sein Vater
hatte ihm das lebhafte Temperament vermacht, das Gestikulieren mit
beiden Hinden, das Argumentieren mit dem ganzen Korper.



Obwohl er drei Jahre jiinger war als Dengler, wihlte er sich damals den
Alteren als Freund und lief} sich davon auch dann nicht abbringen, als
Georg die Anhinglichkeit des Jiilngeren unangenehm, ja argerlich wurde
und er ihn fortschickte. Doch am nachsten Tag war Mario wieder da, als
habe er das sichere Gefiithl, dass sie, die beiden vaterlosen Aufdenseiter der
Dorfgemeinschaft, letztlich fiir eine Freundschaft bestimmt seien, die
mehr als nur den Altersunterschied iiberstehen wiirde. Irgendwann
kapitulierte Georg und akzeptierte die Gefolgschaft des Jiingeren,
zundchst nur als eine Art Eleve, den er mit kleineren Auftrigen und
Diensten demiitigte, doch schon bald als seinen besten und einzigen
Freund anerkannte.

Spater trennten sich ihre Wege, doch die Verbindung riss nie ab. Mario
begann in Freiburg eine Anstreicherlehre, die er bald wieder abbrach.
Danach malte er Bilder, immer Vater-und-Sohn-Motive, alle entweder in
einem toskanischen Ocker gehalten oder in einer Farbsinfonie von Rot,
Blau und Gelb. Dengler wusste, dass ein Sammler ihm ein- oder zweimal
im Jahr ein Bild abkaufte, doch wer dieser Kiufer war, verriet Mario
niemandem, nicht einmal Georg.

Mit der gleichen Besessenheit, mit der Mario die grofden Leinwande
fullte, erschuf er sich seine italienische Identitit, wie eine zweite, selbst
erwahlte Haut. Er erlernte die Sprache seines unbekannten Vaters mit
einer Verbissenheit und Energie, die der griiblerische Dengler nie
aufgebracht hitte. Du weifdt, ich werde nie damit zufrieden sein,
antwortete Mario jedes Mal, wenn Georg sich nach dem Fortschritt seiner
Sprachstudien erkundigte.

Ebenso stiirzte er sich mit einer nie enden wollenden Begeisterung aufs
Kochen. Zunichst erlangte er eine reife Meisterschaft in allem, was er fir
italienische Kiiche hielt: Pasta in allen Varianten, Schwertfisch, Kalbfleisch
in Zitronensauce. Dann erschloss er sich die badische, spater die



franzosische Kiiche. Obwohl er gerne las, erfreute ihn ein neues Kochbuch
mehr als ein guter Roman.

Als Mario sich in Sonja verliebte, dimpfte dies seine manische Art, sich
in einen echten Italiener zu verwandeln. Ihr zuliebe zog er nach Stuttgart,
in eine kleine Wohnung im obersten Stockwerk eines grofden Hauses in
der Mozartstrafe. Dort betrieb er nun in ihrem gemeinsamen
Wohnzimmer ein Einzimmerrestaurant, das er halb Sonja, halb seinem
Lieblings-Beaujolais zuliebe »St. Amour« nannte. Fiir siebzig Euro pro
Person kochte er die besten Gerichte, die Dengler je af3, und die
erlesensten Mendiis, die in Stuttgart zu haben waren. Im Preis enthalten
waren ausgewahlter Wein und ein Glas besten Cremants. Kein Wunder,
Marios Wohnzimmer wurde bald zum Geheimtipp von Stuttgarts
Kiinstlerszene.

»Es ist klasse, dass wir beide wieder in derselben Stadt wohnenc, sagte
Mario, »warum hast du dir eigentlich Stuttgart ausgesucht?«

»Mein Sohn Jakob wohnt hier. Er ist jetzt bald alt genug zu entscheiden,
wohin er nach Schulschluss geht. Und ich hoffe, er kommt hin und wieder
ZU mir.«

»Weildt du, Georg«, Mario wechselte rasch das Thema, als er sah, dass
sein Freund nachdenklich auf die Tischdekoration starrte, »die Schwaben
sind gar nicht so schlecht wie ihr Ruf.«

Sie wurden von der hiibschen, rothaarigen Bedienung unterbrochen,
die sie nach ihren Wiinschen fragte. Mario empfahl Dengler Weifdwiirste.
Bei Brenners gabe es die besten der Stadt. Die Frau notierte ihre Bestellung.

»Als ich erst einige Wochen in Stuttgart wohnte, habe ich in der
Straflenbahn das ganze Ausmafd der schwibischen Subversivitit kennen
gelernt«, sagte Mario. »Interessiert es dich?«

Dengler nickte.

»Ich fuhr mit der Straflenbahn in die Stadt, um in dem kleinen
Waschsalon am Holderlinplatz meine Wasche zu waschen. Sonja hatte mir



einen Stapel Slips mitgegeben, die sie oben in die Tasche gelegt hatte. Da
es nur ein paar Stationen waren, setzte ich mich nicht, sondern blieb an
der Tiir stehen und las in der neuen Ausgabe des Feinschmecker einen
Artikel iiber die neue spanische Kiiche, von einem spanischen
Superrestaurant bei Barcelona, heifst iibrigens El Bulli — bei diesem Namen
musste ich gleich an dich denken.«

Dengler seufzte nachsichtig; er hatte davon noch nie gehort.

»Plotzlich kippt meine Tasche um — und Sonjas Hoschen purzeln durch
die Strafdenbahn. Ich musste sie vor aller Augen unter den Sitzen der Leute
wieder aufsammeln.«

Mario nahm einen Schluck Kaffee und fuhr fort. »Und wihrend ich
zwischen den Sitzen umherkrieche und die Slips zusammensuche, fingt
ein dlterer Mann im Lodenmantel an, lautstark mich zu beschimpfen, ich
sei ein perverses Schwein. Ich bin vollig verdutzt. Da springt mir eine Frau
zur Hilfe. Sie legt ihre Hand auf meinen Arm und sagt in breitestem
Schwibisch: >Sie miisset die Frauen wohl sehr lieben!«

Dengler lachte.

»Im gleichen Augenblicke, sagte Mario, »greift ein Typ in Anzug und
Krawatte ganz nebenbei nach Sonjas String-Tanga und stopft ihn in die
Innentasche seines Jacketts. Ich schreie ithn an, er solle das Hoschen
hergeben; wir hitten nicht so viel Kohle, um unsere Unterwische in der
Straflenbahn zu verschenken. Und aufderdem sieht Sonja in diesem Zeug
ziemlich scharf aus. Als ich dann am Charlottenplatz aussteige, kommt
plotzlich ein anderer Mann auf mich zu und fliistert im Verschworerton:
>Hier, ich habe auch noch eines gefundens, und zieht einen weiteren Slip
aus seiner Manteltasche und steckt ihn mir heimlich zu. - Und zum
Schluss stellt sich heraus, dass immer noch zwei fehlten.«

Beide lachten, doch dann wurde Mario plotzlich ernst: »So, und jetzt
erzahl warum du kein Bulle mehr bist.«



»Weildt du«, Georg hielt einen Moment inne, »es hat mit einem Traum
zutun ...«

»Erzdhl! Ich nehme Triume ernst.«

»Ich werde verhaftet und lande in einer grofden weifden Zelle, vollig
ausgeleuchtet, ganz hell, wie man sie eher in einer Irrenanstalt als in
einem Gefiangnis finden wiirde, eine Fledermaus hingt kopfunter am
Tirrahmen und schaut mir zu. Ich werde an Hinden und Fiifien an ein
Bett gebunden. Plotzlich steht die gesamte Fithrungsriege des BKA um
mich herum. Der Prisident briillt mich an: Sie haben heute noch nicht
gelogen! Dann schreit der Abteilungsleiter: Sie haben heute noch nicht
gelogen! Und zum Schluss grolen sie im Chor: Sie haben heute noch nicht
gelogen! — so laut und so lange, bis ich aufwachte.«

Dengler fuhr fort: »Tatsache ist: Ich habe drei der meistgesuchten
Terroristen verhaftet. Das ist nicht wenig fiir einen einzelnen Beamten.
Aber bei den letzten Fillen wurde mir zunehmend unheimlich. Es gab
immer wieder Hinweise, dass bestimmte Straftaten nur mit genauer
Kenntnis der Polizeiarbeit begangen werden konnten. Doch jedes Mal,
wenn ich in diese Richtung ermittelte, wurde ich zuriickgepfiffen.«

»Warum:«

»Ermittlungsokonomie, wurde mir gesagt. Ich solle nicht Zeit und Geld
in aussichtslose Ermittlungsstringe verschwenden. Jedes Mal, wenn sich
die Dinge nicht in Richtung Terrorismus verdichteten, griffen die
Vorgesetzten ein und stoppten die entsprechenden Projekte. Eine Zeit
lang versuchte ich auf eigene Faust aufzukliren, aber das war schwer.
Schlief3lich wurde mein direkter Chef, den ich eingeweiht hatte und der
mir vertraute, in den Ruhestand versetzt. Dann verlief3 mich Hildegard
mit dem Kleinen. Und dann kam dieser Traum.«

Beide schwiegen. Die Rothaarige brachte ihnen die Weifdwiirste. Sie
afden.

»Und nun willst du hinter untreuen Ehefrauen herjagen«, sagte Mario.



»Oder hinter untreuen Eheminnern.«

»Untreue Ehefrauen sind interessanter als untreue Eheméanner.«

»Das ist wahr.«

»Eigentlich ist das ungerecht. Wenn eine Frau fremdgeht, erntet sie
Bewunderung: Sie verwirklicht sich selbst, bricht aus ihrem gewohnten
Leben aus, ist eine Heldin. Betriigt jedoch ein Mann seine Frau, sagt jeder,
das ist ein widerlicher geiler Sack. Wieder so ein Fall, in dem wir Manner
benachteiligt sind.«

Dengler sagte: »Wenn zwei das Gleiche tun, ist es noch lange nicht
dasselbe.«

»Wie meinst du das?«

»Wenn ein Tyrann einen Sklaven erschligt, sagen wir zu Recht, er ist
ein Verbrecher. Erschligt jedoch ein Sklave den Tyrannen, so gilt ihm
unsere Sympathie. Dem gesellschaftlich Schwicheren gilt unser Mitgefiihl,
wenn er einen Reichen oder gar die Obrigkeit betriigt. Dann kann das
Verbrechen als eine Art ausgleichende Gerechtigkeit erscheinen. Wenn der
Bankrauber seine Beute mit den normalen, einfachen Leuten teilt, wird er
zum Helden. Aber solche Fille gibt es schon lange nicht mehr.«

»Und die ehebrechende Frau ist uns sympathischer als der untreue
Mann, weil die Frauen immer noch nicht gleichberechtigt sind.«

»S0 ISt 8.«

»Dem Verbrecher nutzt die Sympathie nichts. Wenn er geschnappt
wird, wird er trotzdem bestraft.«

»Na ja, so einfach ist es nicht. Mein fritherer Chef erzihlte mir, die
oberen Chargen in den siebziger Jahren hatten eine héllische Furcht davor,
dass Baader-Meinhof nach einem Bankraub Geld auf der Straf3e an
Passanten verteilten. Oder dass sie bei Entfithrungen verlangten, alle
Sozialhilfeempfanger sollten 500 Mark bekommen oder solche Sachen.
Wenn ein Verbrecher Ansehen in der Offentlichkeit genieft, hat das fiir
die Polizeiarbeit weit reichende Folgen. Es kann nétig sein, diese



Zustimmung zu zerstoren.« Er strich sich mit einer schnellen Bewegung
ein paar Haare aus der Stirn: »Aber diese Sachen habe ich alle hinter mir.«
Dann zog er den Computerausdruck aus der Tasche und schob ihn zu

seinem Freund tiber den Tisch.

»Das ist der Text fiir die Anzeige, die ich in den Stuttgarter Nachrichten
aufgeben will.«

»Georg Dengler — Private Ermittlungens, las Mario, »das hort sich an wie in
einem amerikanischen Film. Hoffentlich gibt es viele betrogene
Ehemdinner in Stuttgart. Sonst helfe ich gern ein bisschen nach.«

Dengler lachte nicht.

Mario sagte: »Entschuldige, du weif3t, wir Italiener konnen nichts
anderes als blode Witze machen.«

»Mario, das stimmt nicht: Thr konnt auch Opern singen und Spaghetti
kochen.«

Sie lachten.

Die rothaarige Bedienung raumte ihre leeren Teller ab. Dengler bestellte
fiir sich einen doppelten Espresso mit ein bisschen Milch. Mario nahm
noch einen Milchkaffee. Als beides vor ihnen stand, wurde Mario plotzlich
ernst.

»Georg, ich habe eine Bitte.«

»Schief’ los.«

»Du weifdt doch — meine Mutter lag zehn Tage in der Uniklinik in
Freiburg.«

Dengler nickte.

»In dieser Zeit habe ich etwas getan, dessen ich mich schimen sollte. Ich
habe in ihren Unterlagen nach Hinweisen auf meinen Vater gewiihlt - und
ich fand ein Foto. Ein Foto von meinem Vater. Und einen Brief von ihm.
Ich weils, wie er aussieht, und ich weif$, wie er heifst: Caiolo, Stefano
Caiolo.«

»Und?«



»Ich will ihn suchen. Ich habe im Internet gesucht. Es gibt einen Stefano
Caiolo. In einem kleinen Dorf am Comer See.«

Georg sah Mario an. Er spiirte eine Unsicherheit an seinem Freund, wie
er sie zuvor noch nie an thm beobachtet hatte. Es schien, als wiirde Mario
innerlich zittern, und er kam Georg plotzlich diinn und durchsichtig vor.
Merkwiirdig, dachte er, nun sind wir beide erwachsene Manner, die Liebe
und Tod erlebt haben, und trotzdem gibt es Dinge, die uns wieder zu den
angstlichen Buben machen, die wir einmal waren.

»Ich mache dir einen Vorschlag. Du gehst jetzt mit mir zu den
Stuttgarter Nachrichten, damit ich meine Anzeige aufgebe, und ich begleite
dich an den Comer See.«

»Die Weillwiirste gehen auf meine Rechnungx, sagte Mario. Er zahlte,
und sie verlief3en das Lokal.

»Das macht dann ...«, die Frau am Schalter der Stuttgarter Nachrichten schob
ihre Lesebrille, die an einer diinngliedrigen Messingkette um ihren Hals
hing, auf die Nase, »513 Euro und 26 Cent.« Sie sah ihn tiber die Glaser
hinweg an.

Mario stiefd pfeifend die Luft aus.

Zum ersten Mal an diesem Tag peinigte Dengler sein Kreuz und
schickte wellenformig einen sanften Schmerz, den er bis zum
Schulterblatt spiirte. Sein Guthaben bei der Citibank schrumpfte.

»Wir nehmen auch die EC-Karte, sagte die Frau, den Schock in seinem
Gesichtsausdruck taxierend.

Dengler nickte, zog seine Karte aus dem Geldbeutel und reichte sie iiber
die Theke zu der Frau. Sie zog die Plastikkarte mit dem Magnetstreifen
nach unten durch einen kleinen blauen Apparat, der nach einer Sekunde
Bedenkzeit zu rattern begann. Die Frau, deren Brille nun wieder vor ihrem



Busen baumelte, riickte die Maschine vor Dengler zurecht, und Dengler
tippte »1421« ein, seine Geheimzahl. Wieder schien die Maschine kurz
nachzudenken, dann druckte sie einen kleinen Zettel aus, den die Frau
ihm tiberreichte.

»Ich hoffe, die Anzeige bringt IThnen Erfolg.«

»Das hoffe ich auch«, sagte Dengler und verliefd den Tagblattturm, in
dem sich die Anzeigenannahme der beiden grofien Stuttgarter Zeitungen
befand.

Am Freitag wiirde seine Annonce unter der Rubrik
»Geschaftsverbindungen« erscheinen.

»Nun bist du die Hoffnung aller betrogenen Ehemanner«, sagte Mario.

Dengler fiihlte sich nicht zu Scherzen aufgelegt.

»Komm am Samstagabend zu mir«, sagte Mario, »wir kochen etwas
Besonderes.«

Dengler nickte, und dann verabschiedeten sie sich.

Er wartete, bis Mario im Verkehrsgewiihl verschwand. Erst dann
iberquerte er die Rotebiihlstrafle und bog in die Fuf3gingerzone ein. Die
Sonne kroch zwischen grofien Wolkenbergen hervor und schuf die erste
Frithlingsatmosphire in der Stadt. Eine Amsel probte auf einem
Verkehrsschild unsicher den ersten Gesang, und die Konigstrafde war
belebt wie immer. Aus den umliegenden Biiros und Ministerien dringten
sich Angestellte und Beamte in die Mittagspause. Cafés und Restaurants
servierten bereits im Freien.

Er liefd sich von dem Menschenstrom treiben. Er zog ihn mit sich, an
dem kleinen Schlossplatz vorbei in Richtung Bahnhof.

Einer plotzlichen Eingebung folgend betrat er das Musikgeschaft Lerche.
Dieser Laden unterhielt als Einziger ein eigenes Sortiment mit
Bluesplatten, zwar nur im obersten Stockwerk und in der hintersten Ecke,
aber immerhin. Er sah zunichst unter dem Buchstaben »Wk, ob es eine
neue Platte von Junior Wells gab, aber er fand nur die Aufnahme eines



Chicagoer Live-Konzertes, die er schon besafd. Nun durchsuchte er
systematisch das Regal und wurde unter »G« fiindig. Von Buddy Guy gab
es eine neue CD: »Sweet Tea« hief3 sie. Er kaufte zwei Exemplare und ging
wieder zuriick auf die Konigstraf3e.

Nur wenige Schritte weiter saugte der Kauthof seine Kundschaft in zwei
riesige Portale ein. Dengler brauchte einen Briefumschlag und fadelte sich
in den Menschenstrom vor dem Warenhaus ein; doch dann iiberlegte er es
sich anders, arbeitete sich aus der Menge heraus, bog in eine kleinere
Gasse und dann nach links in die Lautenschlagerstrafle. Nach einigen
Schritten erreichte er einen kleinen Schreibwarenladen. Ein dlterer Mann,
dessen Gesicht mit unzihligen Altersflecken tibersit war, verkaufte ihm
missmutig einen DIN-A-4-Briefumschlag. Noch im Laden schrieb Dengler
die Adresse auf das Kuvert. Er kannte sie auswendig: Roman Greschbach,
Justizvollzugsanstalt Stammheim, Hochsicherheitstrakt A,

70439 Stuttgart. Einen Absender vermerkte er nicht.
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»Wir haben den Tyrannen getotet«, sagte Uwe Krems, »jetzt konnen sich
die Demonstrationen in Leipzig entfalten, und die Arbeiter werden zur
direkten Aktion ibergehen.«

Der Altere verzog das Gesicht, als konne er das Gequatsche nicht mehr
ertragen. Er klopfte sich eine neue Reval aus der Packung und steckte sie
an.

Sie safden nun schon drei Tage in der gerdumigen Wohnung in
Derendorf auf der anderen Seite des Rheins. Uwe wunderte sich, dass
Heinz den urspriinglichen Plan gedndert hatte. Zunichst sollte er mit
Kerstin allein in dieser Wohnung bleiben. Geplant war, dass Heinz in die
Eifel fahren sollte, um die Waffe zu zerstoren. Doch Uwe schien es, als
habe Heinz nicht damit gerechnet, dass die Polizei so schnell
Straflensperren aufbaute, Briicken sperrte und Diisseldorfin ein Meer von
Blaulicht tauchte. Heinz sagte, die hektische Aktivitit diene nicht der
Fahndung, sondern solle die Bevolkerung beruhigen. Die Staatsmacht
zeige, sie habe die Dinge im Griff — und in ein, zwei Tagen wiirde alles
wieder so sein wie zuvor.

Kerstin versorgte sie mit Brot, Fertigsuppen und Eiern. Sie hatte vor
drei Wochen die Wohnung gemietet und mimte nun die brave,
berufstitige Frau, die morgens das Haus verliefd und abends um sechs Uhr
zuriickkam. Tatsichlich fuhr sie tagsiiber nach Kdln, wo sie eine
Dauerkarte fiir den Zoo gekauft hatte. Der heftige Streit gestern Abend
zwischen ihr und dem Genossen Heinz bedriickte Uwe. Kerstin wollte



