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Vorwort

1970 war ich dreiundzwanzig und Volontir bei der »Neuen
Wiirttembergischen Zeitung«. Am 15. April preschte ich zu einem Wohnblock
an der B10 in Geislingen/Steige. Dort hatte ein Mann aus Eifersucht seine
Ehefrau mit drei Kopfschiissen getotet. Der Tatort schwamm im Blut. Bis
dahin hatte ich noch nie eine Leiche gesehen. Der Anblick trieb mich gleich
wieder aus dem Haus. Alles Weitere ist mir entfallen. Das war mein erster
Toter.

In einem langen Reporterleben kommt einiges an Mord und Totschlag
zusammen. Der Aufmarsch von Gescheiterten, den ich in drei Jahrzehnten
erlebt habe, reicht fiir ein dickes Verbrecheralbum. Da gab es den Killer, der
beim 166. Freigang eine blutige Spur durch Deutschland zog. Da war die
Geliebte, die ihrem Freund aus Habgier eine Kugel in den Kopf jagte, um zwei
Wochen spiter im weiSen Brautkleid einen anderen zu heiraten. Da war die
Frau, die mit dem »Wiirger von Untergriesbach« lebte, ihn aber nicht verriet.
Da war der Stenz, der in mondloser Nacht eine Frau im Auto mitnahm und
auf freiem Feld erschlug, weil sie ihm Sex verweigerte.

Es gibt Geschehnisse, die kann man einfach nicht mehr in sein Leben
integrieren. Die Vorstellung, dass ein Middchenmérder im Hochzeitsanzug vor
seinen Richter tritt. Die Vorstellung, dass einer sich daheim zur Gattin ins Bett
legt, nachdem er eben im Vorbeigehen auf dem Heimweg eine Frau
umgebracht hat. Die Vorstellung der diinnen Membran, die uns im Alltag von
der Schattenlinie trennt.

Der Bogen der hier versammelten Texte reicht von wochenlangen
Spurensuchen bis zu Miniaturen, die Tagesaktualititen geschuldet sind.
Gemeinsam ist den Geschichten, dass sie keinen Zweifel daran lassen, mit wem
wir fiithlen. Uber den Titern diirfen die Opfer nicht vergessen werden.
Niemand bleibt unberiithrt von all dem Elend, das bei Gericht auf der
Tagesordnung steht. Das hindert uns nicht an Erklirungsversuchen und dem
Bemiihen, Verstrickungsmotiven auf den Grund zu kommen. Hinter
papierenen Existenzen in Sachakten und Expertisen stehen Menschen, in deren
Vita es auch die Zeit der Unschuld gab. Die Diskrepanz zwischen Tdter und
Tat, die Kluft zwischen duflerer Erscheinung und innerem Zustand sind viel



beschriebene Phinomene. Ebenso das ewige Ritsel, warum Leute, die absolut
durchschnittlich wirken, sich von Impulsen wegschwemmen lassen, zu
Grausamkeiten fihig, die als »unbeschreiblich« gelten. Die unfassbare
Verbrechen begehen wie Magnus Gifgen — die Entfithrung und Tétung Jakob
von Metzlers bleiben im kollektiven Gedichtnis prisent.

Viele der Recherchen habe ich auf das personliche Umfeld von Tatern und
Opfern ausgedehnt. Morder bringen nicht nur Kinder oder Nebenbuhler um,
sondern damit indirekt auch Familien. Ubrigens auch die eigene, die sie durch
ihr Verbrechen fortdauernder Verzweiflung tiberantworten. Nichts habe ich
mehr gefiirchtet als Begegnungen mit Angehorigen, die unverschuldet in Epen
des Scheiterns hineingezogen wurden. Journalisten sind nicht frei von
Geftihlen, es gibt keine Chance, mit einer solchen Situation professionell
umzugehen.

Magnus Gifgens Mutter interviewte ich zu Hause, Blumenstriufle von
ihrem Geburtstag standen auf dem Tisch. In der Kunst wird ein Detail, das ein
Bild weit iiber andere Bilder hinaushebt, »punctum« genannt. In diesem Fall
ist das »punctum« die Erwihnung, der Sohn habe im Polizeiprisidium zu ihr
gesagt: »Ja, Mama, ich war’s.« Ein Satz, der sich ein fiir allemal in einem
festkrallt. Bei der Frau, die ihren Liebhaber aus Habgier erschoss, ist es der
Pelzmantel, den sie im tiberheizten Gerichtssaal anbehielt. Bei dem Vater, der
seine Buben wie berzihlige Katzen im Main ertrinkte, sind es die
Schlafbrillen, die er den Opfern aufsetzte, ehe das schwarze Wasser tiber ihnen
zusammenschlug.

Als junger Redakteur interessierte ich mich fur Téterbiografien. Idealistisch,
naiv, dem Zeitgeist folgend, sah ich Angeklagte als Opfer gesellschaftlicher
Verhiltnisse. Uberwiltigt von den ins Feld gefiihrten Ungerechtigkeiten ihrer
Sozialisation und der Gottverlassenheit mancher Kindheit, nahm ich
Verurteilte bei der »psychologischen Durchdringungs, wie das hief3, oft genug
in Schutz. Mit der Zeit ist die Milieutheorie eher skeptischer Betrachtung
gewichen, nicht zu verwechseln mit der unproduktiven Emporung, die nach
monstrosen Verbrechen aus Boulevardblittern schallt. Wie sich herausstellte,
waren viele Beschuldigte keinesfalls die Pechvogel, als die sie sich ausgaben,
kaum zu stoppen im Mitteilungsdrang iiber ihre komplizierte Einsamkeit, die
Verbrechen entschuldigen sollte. Viele waren Gefangene ihrer Selbsttauschung,
heillos verheddert in eigenen Widerspriichen.



Gute Journalisten sind Menschenforscher. Reportagen kénnen — wie sonst
nur Fotografien — Momente einfrieren und festhalten. Entscheidend ist das
Authentische. Dabei lasse ich mich gern zu weiten Umwegen verlocken und
von Zufillen inspirieren bei dem Versuch, zum Kern einer Wahrheit
vorzudringen. Oft genug sind Tdter nur deshalb schuldig geworden, um dieser
Wahrheit aus dem Weg zu gehen. Strafprozesse lassen sich mit dem
Dechiffrieren gesellschaftlicher Zustinde vergleichen, insoweit reflektieren die
ausgewihlten Artikel auch Bewusstseinszustinde. Verhandlungen sind Parabeln
der Gegenwart und ihrer Paranoia, Gerichte keine Adressen, die an Vernunft
und klassische Aufklirung glauben lassen. Priziser als an jedem anderen Ort
offenbart sich dort die Ungewissheit der Zeit.

Wir Reporter graben von Berufs wegen in der zerbrechlichen Schicht der
»Normalitit«, bemiithen verniinftige Erklirungen fiir das Unerklirliche,
philosophieren tiber den »Zerfallsmoment der Rationalitite, fliichten in
Formulierungen wie: »Er war von Dimonen getriebeng, die alles und nichts
bedeuten, aber der Schwermut wehren wollen. Weil wir irre werden miissten
beim Blick in Abgriinde, lassen wir nichts unversucht, sperrige Angeklagte zu
entritseln und auszudeuten. Deshalb sind die hier gedruckten Geschichten
von zeitloser, man kdénnte auch sagen, von beschimender Aktualitit.

Die Texte sind teilweise ergidnzt und aktualisiert. Wo ich mehrmals tiber
grofle Prozesse berichtete, sind die Artikel analog zu Filmschnitten ineinander
montiert.

Meine Arbeitsweise setzt Chefredakteure voraus, die einen Autor nicht im
Regen stehen lassen, der ihre Geduld mit dem Motto »Genauigkeit vor
Schnelligkeit« strapaziert. Sie teilen mit ihm das Wissen, dass jedes Geheimnis
eine Geschichte verbirgt. Um hinter die Geheimnisse zu kommen, schreiben
wir so gut, wie wir kdnnen.

Jiirgen Schreiber, Dezember 2010



Wo ist Tristans Morder?

Der grausame Tod des Schiilers ist ohne Beispiel in der Kriminalgeschichte - eine
Spurensuche

Niemand hort Tristan schreien. Tausende sind in seiner Nihe, als der Schiiler
zur Hauptverkehrszeit beim Bahnhof Frankfurt-H6chst ermordet wird. Es ist
am 26. Mirz 1998, er ist genau 13 Jahre, fiinf Monate und 23 Tage alt.

Der Zeiger in der Wartehalle springt auf 17.05 Uhr: Mit ungldubiger
Bestiirzung nihern sich die mit jeder erdenklichen Tétungsart vertrauten
Beamten der Mordkommission seiner Leiche. Spiter biirgerte sich in Artikeln
der Satz ein, der alles sagen sollte: Das Opfer habe »wie ein abgeschlachtetes
Tier dagelegen«. Fiir die Hinrichtung wihlte Tristans Peiniger eine 112 Meter
lange Unterfihrung, die das Gleisfeld quert. Die Rohre fasst den Liederbach
und einen Fuflpfad.

Der schwarze Trichter, der das Entsetzliche ansaugte, ist ein besonders
trostloser Platz zum Sterben. Sofern man die enge, hallende, modrig riechende
Finsternis nicht scheute, war der Stollen eine Abkiirzung. Thn zu nehmen kam
einer Mutprobe gleich. Der Junge diirfte von dem Schleichweg angezogen und
abgeschreckt worden sein wie Kinder, die beim Verstecken mit Angstlust die
dunkelste Ecke wihlen.

Jeder Fall ist furchterlich. Aber keiner gleicht diesem Verbrechen, das Rudolf
Thomas mit der »Soko TTristan« aufzukliren versucht. Der Erste
Hauptkommissar, der zur rituellen Gesprichserftnung in Zimmer 364 des
Prisidiums die Pfeife stopft und den Besucher wachsam durch die Brille
mustert, fahndet seit iiber vier Jahren mit bis zu 100 Kollegen nach einem
Unbekannten. Von dem weif$ er im Grunde nur mit Bestimmtheit: »Er ist in
grofStem Mafle geisteskrank.«

Der Leiter der Mordkommission ist seit dem 18. Lebensjahr Polizist.
Dreiffig Jahre dient er beim K11, einem Team von Fahndern, »die schon
ziemlich alles gesehen haben«. Was er bei 40 versuchten und vollendeten
Morden jihrlich an Elend erlebt, reicht fiir eine Galerie des Schreckens:
»abgetrennte Kopfe, Arme, Hinde«, der Zustand manches Getoteten ist der
Presse nur geschont zu schildern. Dann kam dieser Mirz-Donnerstag 1998.



Der Chef hatte Feierabend, saf§ daheim in Rédelheim, das Abendessen auf
dem Tisch. Eben spielte er mit den schwarzen Katzen Max & Moritz und den
Artgenossen Cindy & Bert. Fiir die Namen Letzterer geniert er sich; man habe
sie vom Tierheim iibernommen. Da kam der Alarmruf. Unheil lauerte, weit
iiber das Ubliche hinaus kiindigte sich Abartiges an: »Am Tatort sieht es sehr
merkwiirdig aus. Ein totes Kind, iibel zugerichtet!« Auch Rudolf Thomas wihlt
in den folgenden Stunden drastische Bilder, »damit Sie verstehen, wovon wir
reden« — von einem Irren, der die Grenze des Sagbaren tiberschritt.

Von der Wohnung braucht er zehn Minuten bis Hochst. Im Polizeibericht
steht, es sei zehn bis zwolf Grad warm gewesen. Zur »relevanten Zeitspanne«
zwischen 15.30 und 16 Uhr herrschte gute Sicht. Jedoch nicht am Schauplatz,
dem selbst am helllichten Tag zappendusteren Tunnel. Obwohl die Zuginge
lingst vergittert sind, bleibt es ein frostelnmachendes Labyrinth der Angst.
Mitten im Getdse nimmt man eine gefihrliche Stille wahr. Solange dem Titer
sein dunkles Geheimnis nicht entrissen ist, geistert der Schatten des
unschuldigen Tristan herum, Opfer eines Verbrechens, welches die
Staatsanwaltschaft »das schrecklichste der Frankfurter Kriminalgeschichte«
nennt. Vorbei an der Werbung »Leben ist schon« durchstreift man das Gebiet
mit einem Gefiihl der Bedrohung, ertappt sich beim Umsehen, denn der in
unsigliche Grausamkeiten Verstrickte lduft frei herum. In Kneipen liegen
Bierdeckel mit dem Aufdruck »Frankfurt sucht einen Mérderx.

Es gibt keine Zeugen. Sein Freund B. sieht Tristan zuletzt gegen 14 Uhr am
Bahnhof. Drei Stunden spiter findet die Polizei einen Verstimmelten. Im Biiro
knistert die Luft vor Stille, Rudolf Thomas schildert das Grauen: Mitten in
Hochst (zur fraglichen Zeit verkehrten 16 S-Bahn-Linien, diverse Ziige,
Dutzende Busse, herrschte dauerndes Kommen und Gehen) war einer mit
teuflischer Fertigkeit am Werk. Er verletzt Tristan schwer im Gesicht, schligt
ihn buchstiblich griin und blau. Dann zwingt er das Kind in einen
Unterarmwiirgegriff. Noch im Freien zieht er von hinten das Messer mit einem
Schnitt von Ohr zu Ohr durch die Bubenkehle, trennt fast den Kopf vom
schmichtigen Korper. Beim Gemetzel im Bach lisst er den Schiiler in der
schwachen Stromung ausbluten. Das knocheltiefe Rinnsal lief laut Thomas
»rot« vom stofSweise aufschieflenden Blut.

Kampfspuren fanden sich nicht. Vor dem Tunnelmund lag ein Zwei-Mark-
Stiick im Gras. Man mag sich Tristans Angst nicht ausmalen, schutzlos
Einsamkeit und Martyrium preisgegeben, als der vergehende Nachmittag ihn



dem Tod auslieferte. Gleich, ob er den Killer hinter sich schnaufen horte,
gleich, ob der ihn abfing und ins Gebiisch zerrte — es gab kein Entkommen.
Rumpelnde Ziige hitten jeden Schmerzenslaut tibertont.

Der Kripo bot die von ihr filmreif ausgeleuchtete Gruft gleichzeitig einen
Anblick zum Heulen und Speien: Vor dem Hintergrund der mit Grafhiti
beschmierten Winde lag der Knabe auf dem Riicken. Ein zerbrechlicher,
grotesk zugerichteter Leichnam, Beweis fiir die Perversion seines Peinigers.
»Das Entdeckungsrisiko hat den Titer nicht gejuckt. Er lief§ sich 20 Minuten
Zeit.« In dieser Spanne macht er sich an ihm zu schaffen, sibelt linksseitig
Muskelfleisch ab, entnimmt die Hoden, steckt die Korperteile ein.

Fiigt man die Details zu einem Bild, siecht man in Tristan das Opfer eines
Rituals. Der Fahnder spricht von einer »bestimmten Systematik des
Vorgehens«, deutlichen Merkmalen des Schichtens, Schlachtens und, in
Konsequenz, des Aufessens. Es geschah zwei Tage vor Neumond, wenige Tage
vor dem islamischen Opferfest, Fingerzeige fiir die erste polizeiliche Annahme:
»Der Titer stammt wahrscheinlich aus einem anderen Kulturkreis.« Das
Zerteilen, ein Ausweiden fast am 6ffentlichen Ort, verglich die Soko weltweit
mit anderen Griueltaten. Es gibt dazu keine Parallele. Thomas kennt das
Gesicht des Morders nicht, aber die Handschrift ist die eines Monsters mit
dem Repertoire des Unberechenbaren. Der Mann mit dem Messer muss
metzgern konnen, »er hat gemacht, was er konnte«.

Kriminalisten arbeiten mit Wahrscheinlichkeiten. Demnach bewegte sich
der Titer von Siid nach Nord durch die Unterfithrung. Es war Tristans
Nachhauseweg. Der Schlichter ging in Richtung von Kindern, die zur
fraglichen Zeit zum Tunnel kamen. Im Zwielicht nahmen die beiden eine
ihnen unheimliche Gestalt mit auffilligem Zopf wahr, rannten in Panik vor
dem Schattenriss zuriick, um Hilfe zu holen. Das dauerte. Zwischenzeitlich
stob der Tdter Richtung Westen in die Liederbacher Strafle, makaber genug
Tristans Adresse. Sein Vater kam zu ebendieser Zeit von der Arbeit heim.
Niemandem fiel der Fliichtende auf, der nasse Hosenbeine und Schuhe gehabt
haben muss wie der Tote.

Rudolf Thomas hat nicht gezihlt, wie oft er zum Tatort zuriickkehrte, das
Feld auf der Suche nach der erlésenden Antwort durchmafl. Oder wie oft er
sich mit seinen Leuten {iber die Farbfotos beugte beim Versuch, das
Unbegreifliche zu begreifen. Wie sie erorterten, noch und noch: »Haben wir
was tibersehen?« An die 20 000 Spuren sind abgearbeitet, der Fall tiberlagert



alles, was ihm kraft Amtes begegnete. Jeder gute Detektiv erlebt die Stagnation
als personliche Niederlage. Er auch. Den Chef plagt die Vorstellung: »Der
Titer sitzt vor unserer Nase, und wir sehen ihn nicht. Warum fillt er nicht
auf?«

Dem Verfolger lief§ er nichts aufler »Spur Nummer 1« einen blutigen
Fingerabdruck auf Tristans Deutsch-Sprachbuch. Die Schulsachen lagen
verstreut im Gras der killing zone, der Titer leerte den Rucksack des
Fiinftklisslers aus. In einem Heft wischte er die blutige Klinge ab, der Umriss
der Waffe mit geriffelter Schneide, Kiichenmessern dhnlich, blieb zuriick. Erst
ein Jahr spiter taucht der Ranzen 30 Kilometer entfernt in Niedernhausen
wieder auf, am Wanderweg zum Eselskopf. Das Fleisch des Opfers soll darin
transportiert  worden sein. Ferner fanden sich eine tschechische
Deutschlandkarte, Preis 6,50 Euro, und ein blauer Miillsack.

Seit dem Mirz-Mord ist fiir Rudolf Thomas nichts mehr, wie es war. Sicher,
es stchen weitere 160 Kapitalverbrechen am Main in der Statistik. Aktuell hat
er »ein halbes Dutzend hochkaritiger Mordverfahren gleichzeitig« auf dem
Tisch. Aber kein Tag verging, ohne dass er in Gedanken bei Tristan war, die
bohrende Erinnerung »wird man nicht mehr los«. Seine Hartnickigkeit in der
Sache lisst eine Verpflichtung gegentiber dem Gemarterten spiiren. Sein Bild
prigte sich ihm fotografisch ein. Auch die Sorge vor einer »Riickfalltat« verldsst
ihn nicht, die latente Anspannung wegen des im Tatmuster angelegten
Wiederholungszwangs. Ein Albtraum: Der Morder greift sich erneut Beute.

Privat versucht Thomas seinen Gewohnheiten treu zu bleiben, zieht
Tomaten, Paprika und Gurken im Gewichshaus. Der Kassenpriifer des
Schrebervereins »Fuchstanz« rithmt sich eines griitnen Daumens, »das Gemdiise
gedeiht prichtig«. Er wandert gern und angelt Hechte und Zander in der
Kiesgrube bei Stockstadt, »das entspannt unheimlich«. Wihrend er im Biiro
von den Hobbys erzihlt, eine historische Weltkarte hinter und den Stadtplan
an der Wand vor sich, fillt ihm plowzlich Gemeinsames auf. »Ich kann dabei
allein bleiben wie meine Katzen.«

Der Erste Hauptkommissar bemiiht sich, ruhige Gewissheit auszustrahlen,
die ruhige Gewissheit des geduldigen Jigers. Trotzdem ist es, als wiirden beim
Jaulen von Martinshérnern im K11 alle den Atem anhalten, aber er besonders.
Thomas spiirt im Ringen mit dem Bosen das Bewusstsein eines Defizits. Der
»Horrorfall, von dem er in starkem frankfurterischen Dialekt berichtet,
entwickelte sich »zum Super-Gau«. 1998, im Angesicht des Ausgeldschten,



meinten sie, »der Fall ist leicht zu 16sen«. Unter Profis, erklirt er und schenkt
Tee aus dem Keramikkidnnchen nach, gelte nicht die Devise: »Ach, du lieber
Gott, wie furchtbar, sondern, wie arbeite ich den Tatort sauber ab.«

Sich vollkommen gefangennehmen zu lassen von der Arbeit bedeutet nicht,
frei von Gefithlen oder innerer Bewegung zu sein. Es ist ein probates Mittel,
um das Elend nicht zu nah an sich heranzulassen. Oder der Bitterkeit
nachzugeben, die steter Umgang mit der abgriindigen Seite des Homo sapiens
fordern konnte. Sonst miisste man sich das Gehirn zermartern tiber die Frage
»Was ist der Mensch?« und resignieren in Leid und Kummer. Er beherrscht fiir
sich selbst die Abspaltung perfekt. »Ich habe noch von keinem einzigen Fall
getraumt. «

Rein von der Statur her ist er einer mit breiter Brust, scheinbar
unerschiitterlich, Schnauzer und Biuchlein wirken vertrauensbildend. Sein zur
Linie zusammengepresster Mund, die hartnickige Bestimmtheit des Vortrags
bezeugen seine Energie. Der gelernte Starkstromelektriker ging in jungen
Jahren nicht zur Bundeswehr, sondern machte Polizeidienst — und blieb. Er
stieg vom Revierpolizisten zum K-11-Leiter auf. Thomas legt Wert darauf, ein
»echter Frankfurter Bub« zu sein, von einem Biirgersinn motiviert, fiir den die
Stadt einst bekannt war. Minner, die ihn kennen, berichten, tiber die Jahre sei
bei ihm die zarte Melancholie eines Menschenforschers hinzugekommen. Wie
in alten Krimis erhellt im Gesprich das Pfeifenanziinden ab und an sein
Gesicht, der Blick schwer, wissend, skeptisch.

Wie war die Lage? »Durch den Tunnel gingen nicht allzu viele Menschen.«
Er dachte, »da finden sich Spuren«. Man legte den Bach trocken, setzte Hunde
und Sonden ein. Aus dem Monstrosen ergab sich die bei allem Entsetzlichen
trostliche Annahme: »Wir haben es mit einem psychisch Kranken zu tun, der
in seiner Auffilligkeit erkennbar ist.« Die Festnahme schien nur eine Frage der
Zeit, »das war der grofle Irrtuml« Mitterweile lduft die grofite
Massenuntersuchung von Fingerabdriicken hierzulande. Es ist der letzte
Versuch, in den Zeiten von DNS mit der klassischen daktyloskopischen
Reihenuntersuchung den Téter aus der Menge zu fischen. In Frankfurts
Westen gaben tiber 10 000 Personen im Alter zwischen 18 und 49 Jahren ihre
Prints ab. Gleichzeitig dehnte man die Reichweite aus, wo immer auf der Welt
einschligige Datenbanken existieren, von Vietnam bis Usbekistan, ist » Tristan-
Spur 1« hinterlegt, der wichtigste Beweis zur Identifizierung des Tiéters. Jeder
neue Eingang beim BKA wird mit dem Hochster Fall abgeglichen. »Wenn er



irgendwo gerollt wird [erkennungsdienstlich behandelt], haben wir ihn.«
Einmal spiirten sie in Frankreich einen Verdichtigen auf, der »zu 99 Prozent«
den Analysen entsprach. Er war am Main gewesen, konnte schlachten. Zur
Tatzeit lag er in einer Prager Klinik.

Es gibt viele Hypothesen. Die wichtigste stammt von BKA-Profilern. Thre
Studie siedelt den Psychopathen im Tunnel-Umkreis an, »er lebt in diesem
Bereich«. Die Annahme ldsst ihn im Radius von einem Kilometer zum Tatort
wohnen, entsprechend 15 Gehminuten. Der Einzelginger ohne festen Partner
werde schnell aggressiv und raste aus. Eventuell sei er frither als Tierquiler in
Erscheinung getreten.

Diesem vagen Umriss steht das Wissen gegeniiber: Sein Opfer liegt auf dem
Hochster Friedhof, Feld 11 an der nordlichen Umgrenzung. Tristans letzte
Ruhestitte unter Birken, mit drei ewigen Lichtern, von Bodendeckern
gesiumt, Plastikmargeriten in der Vase. Anrithrend das steinerne Herz mit
silbernen Schmetterlingen auf dem Grab, Symbole von Freude und gaukelnder
Leichtigkeit, aber auch Zeichen des Verginglichen. Die Inschrift,
herzzerreifSend: »Tristan, geboren 1984, ermordet 1998«. Vater, Oma, Pfarrer,
ein Schulfreund und drei Journalisten folgten dem weifSen Sarg.

Wer war Tristan? Sein Papa sagte in seiner einzigen Stellungnahme, er kdnne
sich nicht vorstellen, dass der Junge »irgendeinem Menschen Anlass gab, ihn so
schrecklich umzubringen«. Thn quilt die Frage nach »dem Warum«. Fir die
Kripo ist der Hiibsche mit Engelsgesicht und Pagenschnitt »der klassische
Opfertyp«. Klein und schmal, eher fiir sich. Auf der Gasse kompensierte er
Angstlichkeit durch ein loses Mundwerk. Seine Kluft aus schwarzen Adidas-
Hosen, Bomberjacke sowie Turnstiefeln entsprach dem, was man haben
musste. Er entbehrte sonst viel im kurzen Leben, war mit Verlust und Schmerz
vertraut. 1995 ging die Mutter in den Freitod, der Vater schaffte. Tristan war
ein Schliisselkind.

Als hitte sich alles gegen ihn verschworen, leitet eine Notliige das Ende ein.
Am Tattag meldet sich Tristan mit Riickenschmerzen in der Sindlinger
Ganztagsschule ab, er miisse zum Arzt. Mit dem blauen 55er-Bus fihrt er
gegen 13.45 Uhr die paar Minuten zum Bahnhof Hochst, wo er oft
herumstromerte. In der Bruno-Asch-Anlage habe er ihren Hund »Charly«
gestreichelt, erinnert sich eine Zeugin. Beim Weggehen beobachtet sie, wie sich
zwei Minner neben den Buben auf die Bank setzen. Dann das letzte Telefonat
mit dem Vater, und warum auch immer geht er weiter Richtung Tunnel. Dort



war er mal »gerippt«, ausgeraubt, worden. Deshalb bunkerte er seine
Zigaretten davor im Gebiisch.

In der Unterfithrung kreuzt sich schicksalhaft sein Weg mit dem des
Morders. Und von Stund an der des unentwegten Rudolf Thomas mit dem
eines Phantoms, dem er sich fiir die Suche anverwandeln muss. Verschwand
der Titer samt sozialem Umfeld ins Ausland? Lieferte ihn die Familie in die
Psychiatrie ein? Doch die Polizei hat keinen Zugang zu den Patientendaten, fiir
Thomas »die grofite Liicke unserer Ermittlunge.

Er hitte den Beruf verfehlt, wiirde er »die Flinte ins Korn werfen«. Thomas
ist keiner, der sich »von ein paar 1000 Spuren erschlagen lisst«. Der Job
forderte eine Beharrlichkeit, die man stihlern nennen kénnte. Auch nimmt er
es nicht als béses Omen, dass sein erster Mordfall anno ’70 trotz des auf der
Tatwaffe gefundenen Fingerabdrucks ebenfalls ungeklirt blieb. Dem Ansturm
von Zweifeln wehrt er mit Leidenschaft, ohne die er sein aufreibendes Amt
nicht aushielte. Mehr noch, er hadert mit sich: »Was mich am meisten irgert,
ist, dass ich ihn noch nicht erwischt habe.« Also sucht Sisyphos weiter, setzt
Bilder zusammen, verwirft sie, formt neue, taucht wieder und wieder in ferne,
entlegene Gedankenwelten ein. Er macht sich Mut: »Wir kriegen ihn.« Das
klingt wie ein Schwur.

Mehr als Thomas lieb ist, zwingt ihn sein grofiter Fall in die Offentlichkeit.
Die merkwiirdige Dialektik des Jobs setzt die eigene Bedeutung in ein
Verhiltnis zur Schwere der Taten. Er, der sich am liebsten ausschweigt, erzihle
um der Sache willen Reportern in einer Bescheidenheit von sich, die man
Politikern wiinschen méchte. Der Kriminalist sitzt in einer anspruchslosen
Stube, Schaumstoff quillt aus dem Stuhl. Dirndlmalerei hingt an der Wand,
im Schrank steht die griine Reihe »Leitfaden zur Spurensicherung«. Die
Totenmaske einer Ertrunkenen schaut ihm iber die Schulter. Das ganze
Ambiente driickt aus: Ich stecke meinen Genauigkeitssinn in die Arbeit.

»Toi, toi, toi«, Thomas klopft auf Holz: Der Mérder habe die ganzen Jahre
nicht mehr zugeschlagen. Aber wenn er nicht gestorben sei, »ist er ja irgendwo
da drauflen!« Er deutet aus dem Fenster hinaus auf die Stadt.

(Inzwischen destillierte die Kripo aus drei Zeugenaussagen ein Phantombild
des moglichen Titers. Er ist ca. 1,75 Meter grofs, 20 bis 30 Jahre alt,
ungepflegt, hager, mit blassem Gesicht, langem dunkelblonden Haar,



mdglicherweise zum Pferdeschwanz gebunden. Eventuell hat er eine
Hasenscharte an der Oberlippe. Das Fahndungsfoto ist auf einer BKA-Seite im
Internet zu finden.)



Todlicher Ausgang

Der Staat bekennt sich schuldig: Weil der Lebensldngliche Erich H. seinen dritten
Mord im Hafturlaub beging, erhalten die Eltern des Opfers 1,2 Millionen Mark.

Der Tod trug Cowboystiefel. In auffillig verzierten Westernboots mit schiefen
Absitzen betritt Erich Hauert am 30. Oktober 1993 das Flurstiick Gross
Gfinn an der Ziircher Stadtgrenze. Gegen 12.50 Uhr taucht mit der
zwanzigjahrigen Pasquale Brumann sein nichstes Opfer arglos in dem
Wildchen auf. Thr Morder wartet am  Start des von der Vita-
Lebensversicherung eingerichteten Trimm-dich-Pfads auf einer Bank. Hauert
isst Semmeln, lauert, das eben im Migros-Markt gekaufte Messer in der
Jackentasche. Er springt auf, bedroht »Pasqui« mit der Waffe, zerrt sie ins
Gebiisch, fesselt ihr die Hinde mit Klebeband auf den Riicken, befiehlt: »Uf
de Bode abex, reiflt ihr die Kleider vom Leib, versucht zwei Vergewaltigungen,
halt der sich Wehrenden die elf Zentimeter lange Klinge »unter den Hals«. Als
ein Bernhardiner auftaucht, erstickt Hauert ihre Hilfeschreie, zieht laut
Vernehmung »von rechts nach links durche, sieht das Blut hoch aufspritzen,
weifd nach den drei ineinander tibergehenden Schnitten, »dass die Frau sterben
wiirde«. Die Nackte schleift er in eine Mulde, bedeckt sie mit Asten und Laub.

Auf der Skizze des Kriminalfotodienstes Ziirich ist Pasquales Adresse mit
»A« gekennzeichnet. »B« ist der Tatort bei der kaum 800 Meter entfernten
Finnerwisstrafle. Die Koordinate fiir das Messtischblatt ist mit
»686.800/244.380« angegeben. Geoditisch exakt ist damit der Schauplatz
eines Sexualverbrechens bestimmt, das die Schweiz unvermindert wegen seiner
jammervollen Details aufwithle. Der »Zollikerberg-Mord« geriet zum
Schnittpunke vieler Schicksale, ist trotz des im September 1996 ergangenen
Urteils »Lebenslinglich und Verwahrung« unbewiltigt. Immer noch gilt, was
Familie Brumann in der Traueranzeige formulierte: »Unser grofSes WARUM ist
bis heute nicht kleiner geworden.«

Der damals 34-jahrige Schriftsetzer war kein unbeschriebenes Blatt.
Vielmehr lieferte ein todlicher Irrtum dem einschligig Vorbestraften das dritte
Opfer buchstiblich ans Messer. 1985 bereits wegen zweier vergleichbarer
Totungen zu lebenslinglicher Haft im Zuchthaus verurteilt, genoss er am
Tattag wieder einmal »Beziehungsurlaub«. Freigang 103 fiir den Killer, der



iberdies 16 Raubiiberfille, 14 Diebstihle, zehn Notzuchtdelikte auf dem
Kerbholz hatte. Einmal wollte sich der Gnadenlose vor den Augen ihrer Buben
an einer Mutter vergehen. Als sei das Grauenvolle noch zu steigern, ist der
Titer erneut mit den spitzen, schwarzen Stiefeln der Grofle 43 unterwegs, in
denen ihn die Polizei schon 1983 ablichtete, nachdem man ihn beim Uberfall
auf die Post Liufelfingen festgenommen hatte.

Zehn Jahre spiter reicht er im Gefingnis Regensdorf das fatale
Urlaubsgesuch ein. Am 21. Oktober genehmigt Hans Ribi, Generalsekretir der
Justizdirektion Ziirich, den Ausgang. Rechts unten kritzelt er aufs Formblatt
sein »Ribi«. Links daneben verfugt Anstaltschef Hans-Ulrich Meier:
»bewilligt«. Der Ausgang gilt von »Freitag, 29. Oktober 1993, 12 Uhr, bis
Samstag, 30. Oktober 1993, 21 Uhr«. Mit seiner Unterschrift, das E von Erich
tibertrieben verschnorkelt, erklirt der Hiftling, »mich im Urlaub korrekt zu
betragen« und piinkdich, nicht alkoholisiert zuriickzukehren. Ein
Sachbearbeiter fiigt hinzu: »Die Beziehungsurlaube sind immer gut verlaufen.
Kein Einwand.« Der dreifach positiv beschiedene Antrag besiegelt Pasquis
Todesurteil.

Nach dem Mord verdriicke sich Hauert ins Gebiisch, checkt die Lage. Dann
kehrt er zur Leiche zuriick, rafft die Kleider zusammen. Im nahen Nebelbach
wischt er die Hinde. Auf blutgetrinktem Boden bleibt eine Kreole liegen, der
Ohrring gibt der schaurigen Situation einen bizarr funkelnden Tupfer.
Profillose, konisch verlaufende Absitze sowie Sohlen mit feinen Querrillen
zeichnen sich im Erdreich ab. Mit der Tramlinie 11 zockelt der Hiftling zum
Bahnhof Stadelhofen runter. Das »fiinflrinkische Kiichenriistmesser« wirft er
fort, verteilt die Textilien in Abfallcontainer. Pasquales Adidas-Wanderschuhe
landen bei der Station Rehalp. Seine Seiko-Uhr, Blutspritzer »stirnseitig
oberhalb 11 Uhr« am Gehiuse, behilt er am Arm. Uberpiinktlich steigt
Hauert in die Linie S6 Richtung Knast.

Als stehe er unter Wiederholungszwang, zeigt das planmiflige Aufriumen
nach der Raserei Parallelen zu Hauerts ersten Verbrechen. Am 5. April 1982
fillte er die Deutsche Jutta Kirstein im Landforst von Thalwil ebenfalls bei
einem Vita-Parcour mit einem Judowurf, knebelte sie, stach die verzweifelt um
sich Schlagende beim Vergewaltigungsversuch ab. Beiblatt 5 im Ordner der
Kantonspolizei Aargau zeigt die von Hauert mit verzitterter Linie angefertigte
Zeichnung der Waffe im »ungefihren MafSstab 1:1«, lakonisch bestitigt mit:
»Der Beschuldigte E. Hauert.« Damals wiitete er mit einem Messer der Marke



Opinel, made in France, fur 8,50 Franken, kehrte 15 Minuten spiter
kalebliitig zu der grausam Verstiimmelten zuriick, weil er die Schlissel fir die
Handschellen vermisste, in deren Zangen er die Armste laut Urteil »mit
Geftihlsroheit ohnegleichen« gezwungen hatte. Hauert drehte die Tote um,
fand den Schliissel unter ihr.

Nach der Ermordung der 72-jahrigen Alice Pabst (13. Januar 1983) suchte
er seelenruhig seinen verloren geglaubten Krebs-Anhinger bei der Leiche.
Anschlieflend hockte sich Hauert hin, studierte die Sparheftli der Frau: eines
von der Basellandschaftlichen Kantonalbank mit einem Saldo von 66 084
Franken, eines der Aargauischen Kantonalbank tiber 107 432 Franken. Die
Beute fand die Polizei in seiner Ziircher Wohnung.

Am 30. Oktober 1993 empfingt der diensthabende Beamte den Freiginger
an der Gefingnisschleuse. Der Wirter notiert die Ankunft: »20 Uhr«. Unter
»Zustand« heifdt es: »i. O.«, in Ordnung. Anstaltsleiter Meier gibt zu Protokoll:
»Hauert kam piinktlich und emotional normal zuriick, hatte aber an einer
Hand Schnittwunden, auf die er vom diensttuenden Aufseher angesprochen
wurde.« Bei der Attacke hatte er sich am rechten Zeigefinger verletzt, dann die
Wunde mit dem Slip des Midchens umwickelt. Am Sonntag danach hort er in
der Zelle Musik, sieht fern, weify, die Festnahme ist nur eine Frage der Zeit.
Montags wird er verhaftet. Auf dem Foto der Spurensicherung steht seine Uhr
bei 12.23.

Die Ermittler stellen Hauerts Waschesack sicher. Darin eine Jeansjacke »Big
Star«, Grofle L, mit 16 Blutflecken. Vier weitere Spritzer zihlen die Fahnder
am Lee-Hemd, zwei an der Hose vorn, einen hinten. Die Stellen markiert die
Kripo zum Beweis mit Stecknadelkopfen und roten Pfeilen — eine makabre
Collage. Ebenso »blutverdichtige Antragungen« im Ristbereich der
abgewaschenen Westernschuhe, am Fingerring und auf Seite 14 oben des
Sexmagazins Fiesta. Weitere Aufnahmen gelten seinen Kratzstellen vom
Kampf. Sie zu dokumentieren, muss er sich bis auf die mittelblaue Unterhose
auszichen, auf der das hinten aufgenihte Namensschild »Hauert« zu lesen ist.

Das Polizeiportrit hilt eine mittelgrofle, teigige Gestalt mit der vergilbten
Haut des Weggeschlossenen fest. Er trigt eine zu grofle, eckige Brille. Der
dichte, schwarze Bart verschattet das Gesicht. Diese undurchdringliche, seine
Diisterkeit verstirkende Maske legte er sich nach dem Mord zu, als wolle er ein
anderer sein. Er behielt sie bis heute. In dieser Aufmachung erscheint er bei der
Bezirksanwaltschaft Meilen zur Tatrekonstruktion, nun in schwarzen



Mephisto-Schuhen. Er trigt Pferdeschwanz. Aus dem gestreiften, weit
geoffneten Kurzarmhemd quille das Brusthaar. Resopalmébel, Zimmergriin,
eine Luftaufnahme des Kantons Ziirich an der Wand, davor kniet Hauert,
Messer griftbereit, auf einer lebensgrofSen Puppe — eine wiiste, deprimierende
Szene. Fehlt bei ihm sonst auf bestiirzende Weise jegliches Gemiitsecho, in
diesem Moment driicken die unterm Blitzlicht weit aufgerissenen Augen Angst
aus.

Die Mutter des Opfers, Jeanette Brumann, sah ihre Pasqui zum letzten Mal
lebend um 12.45 Uhr, beim Verlassen des Hauses. Die Tochter ist am
Parkplatz Ober Allmend mit ihrem Freund Roberto verabredet. Um 13 Uhr
hitte die Pfadfinderfithrerin eine Ubung der Abteilung Morgenstern leiten
sollen, sie kommt nie an. Hauert trinkt auf dem Weg nach Regensdorf noch
zwei Cola am Kiosk Bellevue-Briicke, da meldet Vater Brumann um 19.15
Uhr seine Alteste als vermisst. Mit Telex 1/10492/93 geht die Polizeimeldung
hinaus. Einundzwanzig Schutzleute und sechzig Freiwillige beginnen mit der
Suche. Erfolglos. Im fraglichen Gebiet herrscht leichter Hochnebel.

Einen Tag spiter, sonntags, 14.50 Uhr, sieht ein Helfer die »Innenseite des
linken Knies« aus dem Geist ragen. Wie zu einem letzten Abwehrversuch ist
Pasquales linker, mit einem Stoffband geschmiickter Arm {iber dem Kopf
angewinkelt. Um 17 Uhr identifiziert der Vater die Tote; es gibt kein Wort fiir
die Beschreibung seines Ungliicks. Von nun an bekommt der Fall die Nummer
301093/100. Die Heimsuchung liefert die Eltern einer nagenden, nie
nachlassenden Verbitterung aus: {iber eine Vollzugsbiirokratie, die den
gerichtsnotorischen Verbrecher frei herumspazieren liefl, der dann ihr
Lebensgliick vernichtete.

51,7 Kilo schwer, 1,60 Meter grof3, ein Maflband zur Linken — so liegt die
Leiche vor hellblauem Hintergrund in der Pathologie. Ein unvergesslicher
Anblick die zur Decke starrenden, dunklen Augen des Midchens. Der
amtliche Rapport vom 2. November listet die letzte Habe auf: drei
Schmuckstecker im Ohr, Anhinger, silberfarbene Metallkugel am Lederband
um die weit klaffende Halswunde. Die Rechtsmediziner der Uni Ziirich
befinden: »Todesursache war die scharfe Durchtrennung beider Aste der
Halsschlagader.«

Die Zeitungen verbreiteten das Foto eines munteren Teenagers:
erwartungsvoll, heiter ihr Blick in die Kamera. Pasqui dachte sozial, half
anderen als Krankenschwester. Sie trug eine mit Blumen gemusterte Miitze.



