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Für Emma



Talent in Fesseln

Am Vormittag des 30. Oktober 1849 versammelte sich eine
große Menschenmenge in der Pariser Kirche La Madeleine,
Hunderte Kutschen versperrten die umliegenden Straßen
und verursachten einen Stau, der bis zur Place de la
Concorde reichte. Die Fassade der gewaltigen,
tempelartigen Kirche war mit Bahnen aus schwarzem Samt
verhängt, auf die mit Silberfaden die Initialen F.C.
aufgestickt waren. Nur die Besitzer von Eintrittskarten
wurden eingelassen, wer es nicht geschafft hatte, eine Karte
zu ergattern, drängte sich mit den anderen auf den
monumentalen Stufen.

»Um zwölf Uhr erschienen die Leichenträger mit dem Sarg
des großen Künstlers am Eingang der Kirche. In diesem
Augenblick ertönte vom Chor herab ein allen Bewunderern
Chopins bekannter Trauermarsch, den man eigens für
diesen düsteren Anlass orchestriert hatte. Ein Todesschauer
durchrieselte die ganze Hörerschaft«, erinnert sich der
französische Dichter Théophile Gautier. »Uns selbst kam es
vor, als würde die Sonne erbleichen und der Glanz in den
Kuppeln eine fahle, drohende Färbung annehmen…«1

Mozarts Requiem wurde gesungen, und zu den Solisten
gehörten die legendäre Mezzosopranistin Pauline Garcia-
Viardot und der berühmte Bassist Luigi Lablache. Begleitet
wurden sie vom Orchester und vom Chor des Pariser
Konservatoriums, den besten in ganz Europa. Als
Offertorium spielte der Organist der Madeleine zwei von
Chopins Préludes.

Nach dem Gottesdienst brachte man den Sarg von der
Madeleine zum Friedhof Père Lachaise. Der Trauerzug wurde
von Fürst Adam Czartoryski angeführt, der als der
ungekrönte König von Polen galt, und zu den Sargträgern



zählten Giacomo Meyerbeer, der berühmteste
Opernkomponist jener Zeit, und der Maler Eugène Delacroix.
Hinter dem Sarg folgten Dutzende Musiker und Künstler und
Tausende Freunde und Bewunderer des Toten. Selbst die
ranghöchsten Damen gingen zu Fuß, und ihre
wappengeschmückten Kutschen fuhren in einer langen
Prozession hinterher. Auf dem Friedhof wurde der Sarg ohne
Predigt in das Grab hinabgelassen, und die Trauergäste
entfernten sich schweigend.2

Kein Musiker hatte jemals ein so prächtiges Begräbnis
erhalten, und nur wenige wurden so aufrichtig betrauert.
Das ein Jahr später errichtete Grabmal entwickelte sich
rasch zu einer Pilgerstätte, an der bis zum heutigen Tag
Besucher Briefe und Botschaften ablegen. Manche äußern
lediglich Bewunderung und Dankbarkeit, doch bei den
meisten handelt es sich um persönliche, häufig ungemein
leidenschaftliche Zeilen, aus denen manchmal sogar eine
geradezu krankhafte besitzergreifende Liebe spricht.

Chopin wurde nicht allein wegen seiner Musik verehrt,
sondern auch als Person, und er wurde nicht nur verehrt,
sondern begehrt und vereinnahmt. Dieser extrem diskrete,
schüchterne Mensch wurde von Musikern,
Musikwissenschaftlern, Künstlern, Biografen, Filmemachern
und sogar Politikern in Besitz genommen, die ihn zu
verstehen und sein Innerstes zu kennen glaubten und sein
Bild ihren eigenen Zielen entsprechend gestalteten. Musiker
haben seine Musik ihren persönlichen, oft sehr subjektiven
Interpretationen unterworfen, Musikwissenschaftler haben
sie neu geschrieben, Künstler ihn so gemalt, wie sie ihn
sehen wollten, Biografen verflochten ihre eigene
dramatische Schöpfungskraft mit seinem Leben,
Filmemacher ließen Blut auf die Tasten tropfen, und auch
Politiker haben versucht, Anspruch auf ihn zu erheben, für
Frankreich, für Polen, für das Slawentum, ja sogar für die
jüdische Gemeinschaft Polens.



Chopin war von Natur aus zurückhaltend und sehr
verschlossen, wenn es um private Angelegenheiten ging. Er
war zu träge, ein Tagebuch zu führen, und hatte eine zu
geringe Meinung von sich selbst, um seine Memoiren zu
schreiben. Er hinterließ auch keine Witwe oder
Nachkommen, die sein Bild für die Nachwelt hätten formen
können. So blieb dieses Feld weitläufigen Bekannten
überlassen, die, wie in solchen Fällen üblich, Tatsachen
verfälschten oder erfanden, um sich selbst im gewünschten
Licht zu präsentieren. Der Großteil von Chopins persönlichen
Unterlagen wurde in zwei Weltkriegen, einer Revolution und
einem privaten Rachefeldzug zerstört. Aus diesem Grund
verlegten sich Biografen auf Spekulationen und Fantasie, um
die Lücken zu füllen, und jede Generation projizierte ihre
eigene Ästhetik und ihre eigenen Sehnsüchte auf die weiße
Leinwand. Erst in vergleichsweise jüngerer Zeit wurde auch
die Geschichtswissenschaft hinzugezogen, sodass die
Herkunft des Komponisten vollständig geklärt werden
konnte.

Seine Wurzeln liegen in einer armen Bauernfamilie
namens Chapin, die am Ende des siebzehnten Jahrhunderts
aus dem Dorf Saint-Crépin in der französischen Region
Dauphiné in das reichere Herzogtum Lothringen zog. Mitte
des achtzehnten Jahrhunderts hatte sich die Familie zu
Weinbergbesitzern und Stellmachern im Vogesendorf
Marainville-sur-Madon hochgearbeitet, und ihr Name hatte
sich zu Chopin gewandelt. In jener Zeit wurde Lothringen
von König Stanisław Leszczyński regiert, dem
Schwiegervater von Ludwig XV., der das Herzogtum 1737
als Entschädigung für den Verlust des polnischen Thrones
erhalten hatte, und viele seiner polnischen Unterstützer und
Höflinge hatten dort eine neue Heimat gefunden. Der Vater
des Komponisten, Nicolas, wurde 1771 in Marainville als
Sohn des Dorfeinnehmers François Chopin geboren (auch
wenn sich hartnäckig das – später angeblich sogar von
Nicolas selbst geschürte – Gerücht hielt, er sei in Wahrheit



der uneheliche Sohn des örtlichen Schlossherrn, eines
Höflings von König Stanisław).

1780 erwarb ein polnischer Adliger namens Michał Jan Pac
das Schloss von Marainville. Sein Verwalter Adam Weydlich,
ebenfalls ein Pole, war mit einer Frau aus dem Pariser
Bürgertum verheiratet, die dem jungen Nicolas Chopin
offenbar Lesen, Schreiben und möglicherweise auch das
Flötespielen beibrachte. Als die Weydlichs nach Pacs Tod
und dem Verkauf des Anwesens 1787 nach Polen
zurückkehrten, nahmen sie den sechzehnjährigen Nicolas
mit. In Warschau brachten sie ihn im Haushalt von
Weydlichs Bruder Franciszek unter, der an der
Kadettenakademie Deutsch und Latein unterrichtete. Seinen
Lebensunterhalt verdiente Nicolas durch die Arbeit als
Buchhalter in der Warschauer Tabakfabrik und, als diese
1789 schloss, als Hauslehrer für die Kinder der Weydlichs. Er
war ehrlich und verlässlich und muss in der Zwischenzeit
nicht nur eine beachtliche Bildung erworben, sondern auch
hochgestellte Förderer gewonnen haben, denn anschließend
wurde er Hauslehrer des Sohnes des Warschauer
Bürgermeisters Jan Dekert und 1792 Hauslehrer der Kinder
der Familie Dziewanowski auf deren Landgut in Szafarnia.

Zwei Jahre zuvor hatte sich ihm die Möglichkeit geboten,
seine Familie in Marainville zu besuchen, da jemand zurück
nach Frankreich reisen sollte, um einige Angelegenheiten in
Zusammenhang mit Pacs Besitz zu regeln. Aber Nicolas
Chopin nutzte weder diese Gelegenheit, noch scheint er
irgendwann später den Versuch unternommen zu haben,
noch einmal mit seinen Angehörigen Kontakt aufzunehmen.
Vermutlich schreckte ihn auch die Aussicht, im
revolutionsgeschüttelten Frankreich eingeschlossen oder
womöglich sogar in die Armee eingezogen zu werden. Doch
das bewahrte ihn nicht vor einem Krieg, denn 1792
marschierte die russische Armee in Polen ein. Nach einer
kurzen militärischen Auseinandersetzung verlor das Land
einen großen Teil seines Territoriums an Russland und einen



kleineren Teil an Preußen, außerdem wurde das
verbleibende Gebiet vollständig von russischen Truppen
besetzt. 1794 brach ein Aufstand gegen die russischen
Besatzer los. Nicolas Chopin trat in die Warschauer Miliz ein
und wurde beim russischen Angriff auf die Stadt, mit dem
der Aufstand endgültig niedergeschlagen wurde,
verwundet.3

Im weiteren Verlauf dieses Jahres oder zu Beginn des
nächsten zog er auf das Landgut Kiernozia, um dort als
Vaterfigur und Hauslehrer für die kürzlich verwaisten Kinder
von Maciej Łączyński zu fungieren (eine seiner
Schutzbefohlenen, Maria, sollte nach ihrer Hochzeit mit
Anastazy Walewski als Napoleons Geliebte Berühmtheit
erlangen). Nicolas Chopin blieb dort bis 1802, als er eine
vergleichbare Stellung im Haushalt des Grafen Skarbek auf
dem Gut Żelazowa Wola annahm, wo er sich um die vier
Kinder des Grafen kümmerte. 1806 heiratete der inzwischen
fünfunddreißigjährige Nicolas Chopin Tekla Justyna
Krzyżanowska, die allem Vernehmen nach schöne und
sanftmütige vierundzwanzigjährige Tochter eines verarmten
Adligen, der als Gutsverwalter für Skarbek gearbeitet hatte.

Im darauffolgenden Jahr bekamen die Chopins eine
Tochter namens Ludwika und bezogen ein paar Zimmer in
einem der Nebengebäude des Gutes, einem geräumigen
einstöckigen Haus mit strohgedecktem Dach. Und in einem
dieser weiß getünchten Räume mit Lehmfußboden kam
1810 ihr Sohn zur Welt. Sie ließen ihn nach seinem Paten,
dem jungen Grafen Fryderyk Skarbek, und Nicolas Chopins
Vater François auf den Namen Fryderyk Franciszek taufen.
Im Taufregister der Pfarrkirche von Brochów bei Żelazowa
Wola ist vermerkt, dass das Kind am 22. Februar geboren
wurde, aber die Familie Chopin und auch der Komponist
selbst nannten als sein Geburtsdatum später immer den 1.
März. Um die Sache noch komplizierter zu machen, wurde
sein Alter durchgängig um ein Jahr erhöht, wenn er als Kind



in der Presse erwähnt wurde oder öffentlich auftrat, sodass
selbst bei einigen Freunden der Eindruck entstand, er sei
bereits 1809 geboren worden. Das Taufregister ist kein
Geburtsregister, und das dort festgehaltene Datum werden
Nicolas Chopin oder seine Frau selbst angegeben haben. Es
gibt daher keinen Grund, einem der beiden Daten den
Vorzug zu geben, aber zumindest das Geburtsjahr 1810
steht zweifelsfrei fest.4

Bereits sechs Monate nach der Geburt ihres Sohnes zogen
die Chopins nach Warschau. Die Stadt und die umliegende
Region waren nach Napoleons Sieg in Jena 1806 von der
Fremdherrschaft befreit worden und 1807 als ein neuer
Staat, das Herzogtum Warschau, wieder unabhängig
geworden. Politisch ein Satellitenstaat Frankreichs, war das
Herzogtum nach französischem Modell aufgebaut, und die
Kenntnis der französischen Sprache wurde vom Luxus zur
Notwendigkeit, was für Nicolas Chopin ein günstiges Umfeld
schuf. Ab Oktober 1810 erhielt er eine Stelle als
Französischlehrer am Warschauer Lyzeum, später
unterrichtete er zusätzlich an einer der Kadettenanstalten.

Warschau war eine ungewöhnliche Metropole, deren
äußere Gestalt ihre wechselvolle Geschichte widerspiegelte.
Über dem Steilufer der Weichsel drängten sich die von
mittelalterlichen Mauern umschlossene Altstadt und das
königliche Schloss, das sich damals in einem tristen,
heruntergekommenen Zustand befand. Südlich davon
erstreckten sich einige elegante Straßenzüge aus dem
achtzehnten Jahrhundert und dahinter eine seltsam ländlich
anmutende Stadt aus vielfach von weitläufigen Anwesen
umgebenen Residenzen und Villen, bescheideneren
Wohnhäusern und einfachen Holzhütten. Ein Reisender
verglich die Stadt einmal mit einem Salon voller teils
ausnehmend eleganter Möbelstücke, die niemals richtig
arrangiert worden seien. Viele der einstigen Stadtresidenzen



wurden als öffentliche Gebäude genutzt, während man
andere in einzelne Wohnungen aufgeteilt hatte.

Das Lyzeum war in einem verschwenderisch
ausgestatteten, von den sächsischen Königen Polens
errichten Palais untergebracht, einem prunkvollen weißen
Stuckbau aus dem achtzehnten Jahrhundert, der drei Seiten
eines Hofs umschloss. Da die Schule für Schüler vom Land
keine Unterkunftsmöglichkeit vorsah, wurde den Lehrern
angeboten, in einen der Flügel des Palais zu ziehen, falls sie
sich im Gegenzug bereit erklärten, zahlende Kostschüler
aufzunehmen. Der sparsame Nicolas Chopin war dankbar
für diese Gelegenheit, sein Einkommen aufzubessern, und
zog mit seiner Familie in das Sächsische Palais. Er nahm
sechs Jungen auf, die in zwei Zimmern schliefen und alle
Mahlzeiten gemeinsam mit der Familie einnahmen.

Er identifizierte sich inzwischen voll und ganz mit seiner
neuen Heimat und betrachtete sich selbst als Polen. Und mit
dieser Haltung war er nicht allein. Die meisten seiner
Kollegen im Lyzeum, angefangen beim Rektor Samuel
Bogumił Linde, waren ausländischer Herkunft und trugen
Namen wie Kolberg, Ciampi oder Vogel, doch mit der Zeit
hatten sie sich zu überzeugten Polen gewandelt. Nicolas
Chopin bestand darauf, ausschließlich Polnisch zu sprechen,
er duldete keine andere Sprache in seinem Haushalt, auch
wenn er selbst das Polnische nur schlecht beherrschte und
beim Briefeschreiben auf Französisch zurückgreifen musste.

Er war ein fähiger Lehrer und ein strenger, nüchterner
Mensch, und einer seiner Schüler beschrieb ihn als einen
»recht steifen, würdevollen Mann von durchaus elegantem
Auftreten«.5 Er war weder religiös, noch erfüllten ihn die
Institutionen Monarchie und Aristokratie mit besonderer
Ehrfurcht, aber er war auch kein Revolutionär; er war der
festen Überzeugung, dass man die herrschenden
Machtverhältnisse respektieren und die Grenzen akzeptieren
müsse, die einem die Gesellschaft auferlegte, in der man



lebte. Seine Haltung zu Kunst und Musik war eher prosaisch,
auch wenn er selbst ein wenig Flöte spielte, bis sein Sohn im
Kleinkindalter das Instrument zerbrach, und er sich später
der Geige zuwandte.

Der einzige künstlerische Einfluss in der Familie kam von
Justyna, die gut Klavier spielte und recht passabel sang. Im
Gegensatz zu ihrem Mann war sie sehr religiös. Sie besaß
ein sanftmütiges, stilles Naturell, und obwohl ihre Rolle in
der Familie sich auf die der Hausfrau und Mutter
beschränkte, zeichnete sie sich durch ein würdevolles
Auftreten und ihre gepflegten gesellschaftlichen
Umgangsformen aus. Ihre Anwesenheit war ihrem Sohn ein
großer Trost, denn sie bildete ein Gegengewicht zum
strengen, gewissenhaften und pedantischen Vater. Ludwika,
die älteste Tochter, war intelligent und talentiert und spielte
ebenfalls schon seit frühester Kindheit sehr gut Klavier.
Izabela, die ein paar Jahre nach Fryderyk zur Welt
gekommen war, war ein lebhaftes Mädchen ohne besondere
intellektuelle oder künstlerische Ambitionen, aber Emilia, die
Jüngste, fiel durch eine außergewöhnliche literarische
Begabung auf und schrieb schon im Alter von acht Jahren
Gedichte.
 
Zwar war der kleine Chopin nicht das todkranke Kind, als
das er häufig dargestellt wurde, aber er hatte eine
schwache Konstitution. Von schmächtigem Wuchs, mit
Fassthorax und chronisch untergewichtig, war er anfällig für
alle Leiden der Kindheit. Dabei drohten nicht nur die
gängigen Krankheiten wie zum Beispiel Pocken, auch ein
Kontakt mit der allgegenwärtigen Tuberkulose, die eine
seiner Schwestern, mindestens einen seiner Lehrer, mehrere
Kostschüler seines Vaters und schließlich auch seinen Vater
selbst dahinraffen sollte, ließ sich kaum vermeiden. Er
brauchte eine ruhige, stabile Kindheit und eine gesunde
Umgebung, wenn er überleben sollte.



1817 wurde das Lyzeum in ein nicht ganz so prunkvolles,
aber für den Schulbetrieb geeigneteres Gebäude, das
Kazimierzowski-Palais, verlegt. Diese mehrmals umgebaute
ehemalige königliche Residenz aus dem siebzehnten
Jahrhundert war ein großer Bau, dessen Hauptgebäude von
zwei separaten Flügeln flankiert wurde. Die Chopins
bezogen eine Wohnung in einem der Flügel und erhöhten
die Zahl ihrer Kostschüler auf zehn. Das Palais hatte eine
besonders schöne Lage. Es war von einem ehemaligen
botanischen Garten umgeben, der hinter dem
Hauptgebäude sanft zur Weichsel hin abfiel, und die Kinder
der Familie Chopin nahmen zusammen mit denen der
übrigen Lehrer und den Kostschülern das Gelände in Besitz.

Die unterschiedlichen Geschichten, die zutage gefördert
wurden, um zu illustrieren, wie empfindsam Chopin schon
als Säugling gewesen sei, dass er in Tränen ausbrach, wenn
jemand schlecht Klavier spielte, oder stundenlang verzückt
unter dem Instrument sitzen blieb, können getrost
übergangen werden. Sie gehören zu jener Art von
»Erinnerungen« Einzelner, die, selbst wenn sie den
Tatsachen entsprechen, weitgehend bedeutungslos sind,
denn es gibt sicher nur wenige Säuglinge, die nicht
entweder aus vollem Halse schreien oder fasziniert zuhören,
wenn in ihrer Gegenwart ein Instrument gespielt wird. Diese
Reaktionen können genauso wenig auf eine besondere
künstlerische Empfindsamkeit im Säuglingsalter
zurückgeführt werden, wie man einer nach dem Tod des
Komponisten aufgekommenen Geschichte Glauben
schenken darf, derzufolge er eines Nachts aus seinem
Bettchen krabbelte, sich auf den Klavierschemel zog und
zum größten Erstaunen seiner Familie, die von der Musik
aus den Betten gelockt wurde, Polonaisen zu improvisieren
begann.

Chopin wurde im Alter von vier Jahren von seiner Mutter
ans Klavier herangeführt, und als er sechs Jahre alt war,
bewältigte er nicht nur schon vergleichsweise schwierige



Stücke, sondern war auch in der Lage, mit ein paar Noten
oder einem Motiv herumzuspielen und einfache
Melodievariationen zu komponieren. 1816 erhielt er
erstmals Klavierunterricht von einem alten Freund seines
Vaters, dem sechzigjährigen Adalbert Żywny. Żywny war aus
seiner Heimat Böhmen nach Polen gekommen und hatte
Geige im Hoforchester eines polnischen Adligen gespielt,
ehe er sich als Musiklehrer in Warschau niedergelassen
hatte. Er war ein großer, zahnloser Mann mit einer
gewaltigen, violett verfärbten Nase. Er trug eine schief
sitzende, altmodische, vergilbte Perücke und einen
wattierten Gehrock im Schnitt des achtzehnten
Jahrhunderts, der genau wie seine Krawatte, seine Weste
und sogar seine großen ungarischen Stiefel vollständig mit
Schnupftabak durchsetzt war. Er badete nie, sondern
beschränkte sich darauf, sich an heißen Sommertagen mit
Wodka abzureiben, und sein einziger Versuch, elegant zu
erscheinen, erschöpfte sich in einer Sammlung
ausgefallener Westen. Diese hatte er aus einem Posten
Kniehosen schneidern lassen, den er günstig erworben
hatte, als nach der letzten Teilung Polens im Jahr 1795 die
Garderobe von König Stanisław August versteigert worden
war. Es ist nicht ganz klar, ob diese etwas eigenartige
Verbindung mit Polens ruhmreicher Vergangenheit
beabsichtigt war oder nicht, aber auch Żywny war zu einem
überzeugten Polen geworden, was nicht zuletzt ein Grund
dafür war, warum Nicolas Chopin ihn mochte. Der kleine
Chopin verehrte ihn, und er wurde zu einem regelmäßigen
Gast in ihrer Wohnung, wo er gewöhnlich mit der Familie
zusammen aß und häufig auch den Abend verbrachte.6

Żywny war ein Musiker des achtzehnten Jahrhunderts,
seine Götter hießen Bach, Haydn und Mozart. Die einzigen
zeitgenössischen Komponisten, die er gelten ließ, waren
Hummel und Moscheles, für Beethoven oder Weber hatte er
nichts übrig, und die neue italienische Schule von Spontini



und Rossini verabscheute er von ganzem Herzen. Seine
pädagogischen Methoden entsprachen weitgehend dem,
was man erwarten würde. »Abgesehen von seiner
ausladenden Schnupftabaksdose, in die ein halbes Pfund
Pulver passte und deren Deckel mit einem Porträt von
Mozart oder vielleicht auch Haydn verziert war, und seinem
großen karierten Schnupftuch«, schrieb einer seiner Schüler,
»hatte Żywny immer einen riesigen vierkantigen Bleistift bei
sich, mit dem er die Fehler der Drucker in den Noten
korrigierte und seinen weniger fleißigen oder
unaufmerksamen Schülern auf den Kopf oder die
Fingerknöchel klopfte.«7 Er war in vielerlei Hinsicht ein
ungewöhnlicher Mann. Dennoch erwies er sich als idealer
Lehrer, um einen der revolutionärsten Komponisten des
neunzehnten Jahrhunderts in die Musik einzuführen, und
zwar nicht trotz seiner begrenzten Möglichkeiten, sondern
gerade deswegen.

Als Żywny damit begann, Chopin zu unterrichten, hatte
dieser bereits eine Vertrautheit mit der Klaviatur entwickelt,
die die seines Lehrers wahrscheinlich übertraf. »Du weißt,
dass Dich die technische Seite des Spielens wenig Zeit
gekostet hat und Dein Geist mehr damit beschäftigt war als
Deine Finger«, schrieb Nicolas Chopin später einmal an
seinen Sohn. »Während andere ganze Tage über den Tasten
zubrachten, verbrachtest Du kaum jemals mehr als eine
Stunde damit, die Werke anderer zu spielen.«8 Angesichts
dieser Begabung verzichtete Żywny klugerweise darauf,
sich in die Spieltechnik des Wunderkindes einzumischen. Da
er selbst kein Pianist war, hätte er Chopin lediglich den
üblichen Fingersatz und die traditionelle Handhaltung bei
der Bewegung über die Klaviatur beibringen können. Doch
in Anbetracht der instinktiven Fingerfertigkeit des Jungen
ließ er solche technischen Aspekte vollkommen außer Acht.
Stattdessen konzentrierte er sich darauf, seinen Schüler mit
der großen Musik vertraut zu machen, indem er ihn durch



die Tastenwerke von Bach, Haydn und Mozart, zum Teil auch
Hummel führte und ihm dabei die Theorie erklärte, die den
Kompositionen zugrunde lag.

Diese unorthodoxe musikalische Ausbildung ermöglichte
es Chopin, eine ganz eigene Spielweise zu entwickeln; er
schlug die Tasten mit den Fingern an, die er dafür geeignet
hielt, nicht mit denen, die die Lehrbücher dafür vorsahen.
Gleichzeitig weckte sie in ihm die lebenslange Liebe zu den
großen klassischen Komponisten, die ihn von den meisten
seiner Zeitgenossen unterscheiden würde, und vermittelte
ihm ein grundlegendes Verständnis ihrer Werke.

Vervollständigt wurde seine musikalische Bildung durch
die Musik, die er in den Häusern und Salons von Warschau
hörte. Manches davon stammte aus den populären
italienischen Opern jener Zeit, aber vieles hatte auch
nationalen Charakter. Die polnische Klaviermusik wurde von
der Polonaise dominiert, die auf dem Rhythmus eines
langsamen, menuettartigen höfischen Tanzes aus dem
sechzehnten Jahrhundert aufbaute. Dieser Rhythmus war
früher schon zahlreichen Komponisten bekannt gewesen,
darunter auch Bach, Telemann und Mozart, aber sie hatten
ihn lediglich als Tempo für eigene Melodien verwendet.
Gegen Ende des achtzehnten Jahrhunderts schließlich
hatten polnische Komponisten damit begonnen,
authentischere Polonaisen zu schreiben. Diese Tendenz war
von dem begabten Amateurkomponisten Fürst Michał
Kleofas Ogiński und der Pianistin Marya Szymanowska
aufgegriffen worden, und zu Beginn des neunzehnten
Jahrhunderts erlebte die Polonaise als kurzes Klavierstück
einen neuen Aufschwung.

Es war daher nicht verwunderlich, dass Chopins erste
Schritte als Komponist dieser Form galten. Mit sieben Jahren
komponierte er bereits kurze Stücke, die er mit Żywnys Hilfe
aufschrieb, da er diese Fertigkeit selbst noch nicht
beherrschte. Nur wenige davon sind erhalten geblieben. Die
heute bekannten Kompositionen sind nicht sonderlich



bemerkenswert und beeindrucken nur, wenn man das Alter
des Jungen berücksichtigt. 1817 erschien auch Chopins
erstes gedrucktes Werk, privat herausgegeben vom
Kanonikus Cybulski von der Kirche der Heimsuchung
Mariens, einem Freund der Familie Chopin. Es trug den Titel
»Polonaise in g-Moll, gewidmet Ihrer Exzellenz der Gräfin
Wiktoria Skarbek, komponiert von Frederick Chopin, Musiker,
acht Jahre alt«. Wahrscheinlich hatte sein Pate, Graf
Fryderyk Skarbek, der kürzlich von seinem Auslandsstudium
zurückgekehrt war und eine Stelle als Professor an der
Warschauer Universität angenommen hatte, die
Veröffentlichung finanziell unterstützt, was die Widmung an
seine Schwester erklären würde. Er war ebenfalls
verantwortlich für eine Randnote über Chopin, die im Januar
1818 in den Warschauer Notizen (Pamie¸tnik Warszawski)
erschien und den jungen Komponisten als ein »wirkliches
Musikgenie« pries. »Er kann nicht nur mit größter
Leichtigkeit und außerordentlichem Geschmack die
schwierigsten Stücke auf dem Klavier spielen«, schrieb
Skarbek, »sondern er hat bereits einige Tänze und
Variationen komponiert, die Musikkenner in Verwunderung
setzten.«9

Der erste bekannte Hinweis auf einen Auftritt Chopins
außerhalb des Familienkreises findet sich im Tagebuch einer
jungen Dame, die eine Soiree im Haus der Gräfin Grabowska
besucht hatte: »Im Laufe des Abends spielte auf dem
Klavier der junge Chopin, ein Kind im achten Lebensjahr,
das, wie Kenner behaupten, Mozart zu ersetzen
verspricht«.10 Die Gräfin Grabowska war verheiratet mit
einem der Präsidenten der Warschauer Universität, der
später zum Vorsitzenden der Kommission für das nationale
Erziehungswesen werden sollte. Er gehörte einem
konservativen patriotischen Milieu an, das eine
pragmatische Haltung gegenüber den Realitäten der
polnischen Verhältnisse vertrat.



Nach Napoleons katastrophalem Russlandfeldzug von
1812 war ganz Polen von russischen Truppen überrannt
worden, und Zar Alexander war entschlossen, so viel wie
möglich davon unter russischer Kontrolle zu behalten. 1815
gelang es ihm, auf dem Wiener Kongress die von ihm
vorgeschlagene Lösung für das polnische Problem
durchzusetzen, und er schuf ein kleines, aber liberales
Königreich Polen, dessen verfassungsmäßiger König der Zar
von Russland war. Das war ein heikler Kompromiss, und
während diese Situation in den Augen vieler Patrioten kaum
besser war als Gefangenschaft, bemühte sich eine Gruppe
Adliger, das nationale Anliegen innerhalb der begrenzten
Autonomie zu fördern, die der Zar ihnen zugestand.

Der wichtigste Salon dieses Zirkels war der des Blauen
Palais, der Warschauer Residenz von Graf Stanisław
Zamoyski. Das Palais war gleichzeitig der Warschauer
Wohnsitz seines Schwagers, des Fürsten Adam Czartoryski,
der aufgrund seiner engen Freundschaft zu Zar Alexander,
seiner erfolgreichen diplomatischen Karriere und seiner
Stellung als Oberhaupt der zweifellos wohlhabendsten und
einflussreichsten Familie des Königreichs zu einer
Schlüsselfigur in der polnischen Gesellschaft und Politik
geworden war. Im Blauen Palais verkehrten die
ehrwürdigsten Vertreter der Vergangenheit genauso wie die
jüngsten Mitglieder der polnischen Aristokratie. Gräfin
Zamoyska und ihre Schwester Maria Herzogin von
Württemberg organisierten unterhaltsame Veranstaltungen
und Tanztees für Kinder zwischen acht und zwölf Jahren, bei
denen ihnen gute Manieren und patriotische Werte
vermittelt werden sollten und die wahrscheinlich auch
Chopin besuchte.11

Die Gräfin war auch die Gründerin der Warschauer
Wohltätigen Gesellschaft, und es dauerte nicht lange, bis sie
Chopins Potenzial erkannte, das Spendenaufkommen ihrer
Organisation zu erhöhen. Der Dichter und Nestor der



polnischen Literatur, Julian Niemcewicz, ein eifriger
Anhänger des Blauen Palais, schildert ein Treffen der
Gesellschaft in einem seiner Einakter:

Die Gräfin: Sie sehen, wie wenig Geld wir haben; all
unsere Bemühungen sind vergebens. Wir betteln, wo
wir nur können, aber alle sind taub für unsere Bitten
oder, besser gesagt, für die Stimme der Armen. Es
bleibt uns nichts anderes übrig, als mit unseren
herkömmlichen Methoden weiterzumachen, aber wir
sollten ein paar Veränderungen vornehmen. Ich kann
mit Stolz sagen, dass Monsieur Łubieński und ich
unsere Technik vervollkommnet haben. Nächsten
Dienstag findet ein Konzert statt, bei dem der kleine
Chopin spielen soll; wenn wir auf die Programmzettel
drucken ließen, dass Chopin erst drei Jahre alt ist,
würden die Menschen nur so herbeiströmen, um das
Wunderkind zu sehen. Stellen Sie sich nur vor, wie
viele Zuschauer kommen würden und wie viel Geld wir
einnehmen könnten!
Alle: Bravo! Bravo! Eine wundervolle Idee,
ausgezeichnet! Lassen Sie uns auf die Programmzettel
drucken, dass Chopin erst drei Jahre alt ist!
Fürstin Sapieha: Ich glaube, es würde noch größeres
Aufsehen erregen, wenn wir auf die Programmzettel
schrieben, dass der kleine Chopin von seiner
Kinderfrau hereingetragen wird. Alle: Bravo! Bravo!
Welch großartiger Einfall, Durchlaucht!12

Das vermutlich erste dieser Konzerte fand am 24. Februar
1818 statt. Was auch immer schließlich auf die
Ankündigungen gedruckt wurde, die Pressemeldung
jedenfalls schenkte Chopin ein zusätzliches Jahr und
behauptete, er sei bereits neun Jahre alt. Das Konzert fand
im Ballsaal des früheren Radziwiłł-Palais statt, eines häufig
für solche Veranstaltungen genutzten öffentlichen
Gebäudes, und Chopin spielte ein Klavierkonzert des



tschechischen Komponisten Adalbert Gyrowetz. Es war
wahrscheinlich das erste Mal, dass er ein Werk dieser Länge
aufführte, und es war mit Sicherheit sein erster Auftritt vor
einem so großen Publikum.

Nach diesem Konzert verbreitete sich Chopins Ruhm in der
gesamten Hauptstadt, und es dauerte nicht lange, bis eine
Kutsche bei der Wohnung der Familie Chopin vorfuhr, um
den Achtjährigen ins Schloss Belvedere zu bringen, die
Residenz von Großfürst Konstantin, dem Bruder von Zar
Alexander und Oberbefehlshaber der polnischen Armee.
Konstantin war ein Zuchtmeister, der seine Tage damit
zubrachte, seine Soldaten erbarmungslos zu schinden, und
sie häufig zu Anstrengungen zwang, die nur mit ihrem Tod
oder dem ihrer Pferde enden konnten. Er war der Inbegriff
der Brutalität der russischen Herrschaft in Polen und allseits
verhasst.

Doch Nicolas Chopin hätte die Zukunft seines Sohnes
niemals solch emotionalen Bedenken geopfert. Es war eine
Ehre für den Jungen, aufgefordert zu werden, im Belvedere
zu spielen, und ein Triumph, als sich herausstellte, dass er
mit seinem Spiel die berüchtigten Wutausbrüche des
Großfürsten zu besänftigen wusste. Chopin schenkte
Konstantin einen von ihm selbst komponierten
Militärmarsch, und es hieß, der Großfürst sei davon so
begeistert gewesen, dass er ihn für ein komplettes
Militärorchester arrangieren und bei Paraden spielen ließ.
Noch bemerkenswerter jedoch war die Tatsache, dass
Chopin nicht nur geholt wurde, um dem Großfürsten und
seiner Gemahlin vorzuspielen, sondern auch, um mit
Konstantins geliebtem unehelichem Sohn und der Tochter
von dessen Erzieher, Alexandrine de Moriolles, zu spielen.13

Chopin wurde dadurch eine sehr ungewöhnliche Erziehung
zuteil; aus seinem behüteten Zuhause mit seiner soliden,
bürgerlichen Atmosphäre wurde er unversehens in einige
der elegantesten Salons von ganz Europa katapultiert, wo er



vor den höchsten Persönlichkeiten des Landes auftrat, von
ihren Frauen verhätschelt wurde und als ebenbürtiger Gast
mit ihren Kindern spielen durfte. Da er schon in jüngsten
Jahren in diese Gesellschaft eingeführt wurde, entwickelte er
rasch perfekte Umgangsformen und die Fähigkeit, sich in
der gehobensten Gesellschaft völlig ungezwungen zu
bewegen. Er lernte, mit den verschiedensten Menschen
umzugehen, und wurde gesellig und ein wenig frühreif,
aber, wie übereinstimmend berichtet wurde, nicht
eingebildet. Über einen seiner ersten öffentlichen Auftritte
wird eine glaubwürdige Anekdote berichtet: Als er nach
Hause kam, fragte ihn seine Mutter, was denn dem
Publikum am besten gefallen habe, worauf er geantwortet
haben soll: »Mein neuer englischer Kragen.« Selbst wenn es
sich nicht so zugetragen haben sollte, würde es zu ihm
passen, denn sein Leben lang blieb er in Bezug auf seine
Musik außergewöhnlich bescheiden. Das lag vor allem an
seinem Vater, der mit Nachdruck dafür sorgte, dass dem
jungen Fryderyk seine offensichtliche Begabung nicht zu
Kopf stieg, indem er darauf beharrte, das Talent seines
Sohnes als einen erfreulichen Vorzug anzusehen, nicht
jedoch als zentralen Aspekt seines Lebens. Das ist Nicolas
Chopin hoch anzurechnen, bedenkt man, wie gnadenlos die
meisten Wunderkinder von ihren Eltern ausgebeutet
wurden.

Nicolas Chopin war ein Kind des achtzehnten
Jahrhunderts, und in seinen Augen war der Beruf eines
Musikers kaum ehrbarer als der eines Schauspielers.
Nachdem er sich selbst schon in der Gesellschaft
hochgearbeitet hatte, war er fest entschlossen, dass sein
Sohn diesen Aufstieg fortsetzen sollte. Auch wenn er nicht
umhinkonnte, die außergewöhnliche Begabung seines
Sohnes anzuerkennen, erlaubte er ihm nicht, diese in einer
Art und Weise zu nutzen, die er als sozial erniedrigend
empfunden hätte.



Chopin wurde vorgeführt, wann immer die Aussicht darauf
bestand, dass dies seiner Zukunft förderlich sein könnte.
1818 kam Kaiserin Maria Feodorowna, die Mutter von Zar
Alexander und Großfürst Konstantin, nach Warschau und
besuchte, wie bei solchen Gelegenheiten üblich, öffentliche
Einrichtungen und Schulen. Als sie Chopins Klasse im
Lyzeum mit ihrer Anwesenheit beehrte, schenkte ihr der
achtjährige Fryderyk zwei Polonaisen. Und als die berühmte
Sängerin Angelica Catalani Ende 1819 einige Konzerte in
Warschau gab, durfte der Junge auch ihr vorspielen. Sie war
davon so beeindruckt, dass sie ihm eine gravierte goldene
Uhr schenkte. Außerdem trat er regelmäßig im Rahmen von
Konzerten der Wohltätigkeitsgesellschaft auf und spielte
häufig bei Abendgesellschaften in adligen Häusern.
Wohltätigkeitsveranstaltungen wurden ihm erlaubt, weil er
dabei an der Seite von adligen Amateurmusikern oder
Kindern zu sehen war, die Gedichte vortrugen, doch
keinesfalls hätte der Junge für Geld spielen oder an
kommerziellen Konzertveranstaltungen teilnehmen dürfen,
denn das hätte ihn als professionellen Musiker
gebrandmarkt.

Niemand kann heute wissen, wie Chopin selbst sich als
Achtjähriger sah, aber eines ist sicher: Er wusste bereits,
dass die Musik für ihn die geeignetste Ausdrucksform war,
um seine innersten Gedanken zu formulieren. Jedes Jahr
erhielt Nicolas Chopin zu seinem Namenstag im Dezember
handgeschriebene Glückwünsche von seinem Sohn. Die
Zeilen des Jahres 1818 beginnen mit den Worten: »Lieber
Papa! Obwohl es mir leichter fiele, meinen Gefühlen
Ausdruck zu verleihen, wenn man sie in Klänge umsetzen
könnte …«14

Er hatte in der Zwischenzeit das Notenschreiben gelernt,
wie man an der wunderschön notierten Polonaise erkennen
kann, die er Żywny 1821 zu dessen Geburtstag widmete
und schenkte. Die Polonaise ist eine der wenigen erhaltenen



Kompositionen jener Zeit. Die meisten Stücke, die er damals
komponierte, bewahrte er entweder in Manuskriptform
zusammen mit seinen persönlichen Dokumenten auf, die
später von den russischen Truppen zerstört wurden, oder er
schrieb sie in Stammbücher, von denen die meisten das
gleiche Schicksal ereilte. Den ein, zwei heute noch
bekannten Stücken nach zu urteilen, waren sie zwar
geschickt konstruiert, aber kaum von großem
künstlerischem Wert.

Etwa zur gleichen Zeit wurde offensichtlich, dass Żywnys
Aufgabe abgeschlossen war und er Chopin nichts mehr
beibringen konnte. Er blieb nach wie vor ein enger Freund
der Familie und brachte häufig seine Geige mit, wenn er zu
Besuch kam, um mit seinem Schüler Duette zu spielen, aber
er erteilte ihm keinen Unterricht mehr.

Obwohl kein anderer Lehrer an Żywnys Stelle trat und
Chopin sich in der Folge weitgehend allein am Klavier
fortbildete, blieb er doch nicht ganz ohne Anleitung. Der
Klavier- und Orgellehrer des Warschauer Konservatoriums,
der aus Böhmen stammende Wilhelm Václav Würfel, der
eine Zeit lang in Wien gelebt hatte, wo er die Bewunderung
Beethovens errungen hatte, war ein Freund der Familie
Chopin und förderte den Jungen auf freundschaftlicher
Basis.

Darüber hinaus trug auch Józef Elsner, ein Schlesier, der
sich etwa dreißig Jahre zuvor in Warschau niedergelassen
hatte, zu Chopins musikalischer Ausbildung bei. Er war ein
äußerst produktiver Komponist von Opern, Messen,
Oratorien, Symphonien und Kammermusik, dessen kürzlich
dem Vergessen entrissene Werke seinen damaligen Ruhm
rechtfertigen und ihn als einen interessanten und originellen
Musiker ausweisen. Außerdem war er ein hervorragender
Lehrer, und so hatte man ihn zum Leiter des neu
gegründeten Warschauer Konservatoriums berufen.

Er wollte Chopin gerne an seine Hochschule holen und gab
ihm daher ein paar Lektionen in Musiktheorie und schenkte



ihm ein Buch über die Grundlagen der Harmonielehre. Doch
vorerst siegten Nicolas Chopins Vorstellungen von der
Zukunft seines Sohnes, und so erhielt dieser während der
folgenden vier Jahre keinen systematischen Musikunterricht.



Schuljahre

Der Bericht über ein Wohltätigkeitskonzert, an dem Chopin
im Februar 1823 teilgenommen hatte, endet mit der
folgenden Bemerkung:

»Die letzte Leipziger Musikalische Zeitung informierte
uns in einem Artikel aus Wien, dass auch dort ein
junger Amateur namens List [Liszt] alle durch
Genauigkeit des Spiels, Sicherheit und Stärke des
Tones, mit der er ein Konzert Humels [Hummels]
spielte, in Erstaunen versetzte. – Nach diesem 6.
Musikalischen Abend werden wir ganz sicher nicht
mehr Wien um den Hochwohlgeborenen Herrn List
beneiden, unsere Hauptstadt besitzt nämlich einen
ihm gleichen, oder vielleicht vollkommeneren, in der
Person […] des jungen Hochwohlgeborenen Herrn
Chopin.«1

Chopin selbst hätte das Wiener Wunderkind sicher nicht
beneidet. Denn während der um ein Jahr jüngere Liszt in die
zermürbende Laufbahn eines Konzertpianisten gedrängt
wurde, genoss Chopin eine ganz normale Kindheit. Im
Herbst jenes Jahres streifte er die halbmilitärische
Schuluniform, einen blauen, einreihigen Gehrock, dessen
hoher Kragen mit einem weißen Streifen verziert war, über
und trat wie ein ganz gewöhnlicher Schüler in die vierte
Klasse des Warschauer Lyzeums ein.

Er war zwar kein besonders kräftiger Junge, aber beileibe
auch nicht kränklich oder schüchtern, und er gehörte zu den
beliebtesten Schülern in seiner Klasse. Natürlich und
unbefangen wie er war, fand der »kleine Frycek« leicht
Freunde. Er freundete sich mit älteren Jungen an, dem fünf
Jahre älteren Jan Białobłocki etwa oder dem zwei Jahre
älteren Tytus Woyciechowski, die eine väterlich anmutende,


