




Das Bu

In den frühen Morgenstunden kamen die Mörder. Sie töteten Jimmy Foro,

den Besitzer eines kleinen, rund um die Uhr geöffneten Ladens, und zwei

seiner kurdisen Mitarbeiter. Als Erik Winter wenig später an den Tatort

gerufen wird, steht er vor einer ungeheuren Blutlae. Wofür sind diese

Männer bestra worden? Und wo ist der kleine Junge, der angebli alles

gesehen hat? Winter kommt nur swer voran mit den Ermilungen in

einem Milieu, in dem der Kampf ums Überleben zusammensweißt. Als er

zu verstehen beginnt, was es heißt, am Rande des Abgrunds und ohne

Heimat zu leben, gesieht ein weiterer Mord. Winter muss den Jungen

unbedingt finden.

Einfühlsam, poetis und mit großer erzähleriser Kra sreibt Åke

Edwardson in seinem neuen Roman über die, die im Saen unseres

Überflusses leben.

»Das Besondere an dem Sweden Åke Edwardson ist, dass er si an das

bewährte Rezept einer Serie hält, ohne dabei je zu langweilen.« DIE WELT
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als Journalist u. a. im Aurag der UNO im Nahen Osten, srieb Sabüer

und unterritete an der Universität von Göteborg Creative Writing. Mit

Rotes Meer legt er den aten Roman um Kommissar Erik Winter vor.
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I erinnere mi an Sand, soweit i zurüdenken kann. Sand. Etwas

anderes wäre au seltsam gewesen. Sand rann dur meine Finger, Sand

bewegte si unter meinen Srien.

Daran erinnere i mi so deutli, als häe i au jetzt Sand unter

den Füßen. Und i erinnere mi an die Kälte der Näte. In der Wüste gab

es fast keine Wege, keine Wege hinein und keine Wege heraus. Meine Muer

hat einmal gesagt, die Wüste sei wie ein Siff ohne Segel. I habe sie

gefragt, was sie damit meine, weil sie do no nie auf dem Meer gewesen

war und au nit auf einem Siff, aber sie antwortete nit. I hae

au no nie ein Segel gesehen, damals no nit.

Die Zeltplane begann im auommenden Wind zu slagen. Es war die

Stunde, bevor die Kälte kam. Nats wünste man si, nit in seinem

eigenen Körper zu steen. Verstehen Sie, wie i das meine? Man war nur

Knoen, kein Fleis und kein Blut. Man wollte weg von si selbst und

allem, was einen umgab, man wusste ja, was es bedeutete. Bald würde es

kommen, in der Minute, in der man seinen Körper verließ, in der Sekunde,

in der es gesah. Verstehen Sie?

Tagsüber versuten wir zu laufen. Viele Woen können es nit gewesen

sein, aber son einen Tag na unserer Flut oder höstens zwei Tage

später konnte i mi nit mehr erinnern, wann wir das Dorf verlassen

haen. Vielleit unter einem anderen Mond. Vielleit unter einem anderen



Go. Do es gab nur einen Go. Im Dorf war Go überall gewesen, und er

war für alle da. Go ist groß, Go ist groß. All das.

Als sie meinen Vater umbraten, hat er Go angerufen. Mein Bruder hat

fast gleizeitig gerufen, es war wie ein Ruf na unserem Vater, und dann

ist au er gestorben, einen Tod na dem Tod unseres Vaters. Können Sie

das verstehen? I glaube, Sie können es nit.

Während wir unter dieser verdammten Sonne wanderten, waren die

Erinnerungen gleißend wie das Lit der Wüste. Sie glühten in meinen

Augen. Die Augen meiner Muer konnte i nit sehen. I hae sie nit

mehr gesehen, seit wir das Dorf verlassen haen.

I kann mi nit erinnern, wie wir entkommen sind.

Vielleit ist es ihnen nit gelungen, alle zu töten, weil sie so viele

gleizeitig umbringen wollten. Das Töten ging na Sonnenuntergang

weiter, und im swindenden Lit konnten wir fliehen. Meine Muer hat

mi gepat wie ein Bündel Feuerholz, ein ziemli großes Bündel, das aber

nit viel wog. Damals habe i ihre Augen zum letzten Mal gesehen, im

Lit der feuerroten Sonne. Und dann sind wir hinaus in die Nat gestürmt.

I erinnere mi an Blut. Es war swarz im feuerroten Sonnenlit, wie

Öl. In der Erde gibt es viel Öl, das wissen Sie sierli, das wissen alle, i

habe beinah jeden Tag Öl gesehen, damals gab es fast genauso viel Öl wie

Blut im Land. Jetzt ist das alte Blut im Sand versiert, das Öl aber wartet

tief unten, und i verstehe, dass Öl mehr wert ist als Blut, es ist dier als

Blut. Und Wasser, das dünner ist als Blut, ist au mehr wert.

I lief wieder. I hae wieder Blut gesehen. Es war genauso swarz.

I hörte einen Srei. Das Lit war wie Feuer, und es mate die Augen

blind.
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Dort draußen. Es gibt nits dort draußen. Dort oben: die Dämmerung, die

kommen will. Aber es ist son hell. Der Nat bleibt in dieser Nat kaum

Zeit. Nit weit entfernt verläu die Autobahn zwisen Süden und Norden.

Seinwerferlit auf dem Asphalt. Es kommt und geht, ein sinnloses Lit.

Von Westen frist der Wind plötzli auf, ein Zug heult mit dem Wind. Es

klingt jedenfalls wie ein Zug. Ein Taxi vor einem geöffneten Laden. Ein frei

stehendes Gebäude, ungesützt. Ein Laden ohne Kunden, rund um die Uhr

geöffnet. Jetzt ist der Fahrer ausgestiegen. Im Laden ist es still. Still. Der

Mann will Zigareen kaufen. Der Laden hat Wände aus Glas. Nits rührt

si. Stille. Alles ist still. Der Fahrer überquert den Parkplatz. Klaen von

Absätzen in der Nat. Von irgendwo ertönt ein Eo, er kann es hören.

Etwas kehrt mit dem Eo zurü. Sreie. Ein Srei, mehrere Sreie. Nein,

das wird erst hinterher rekonstruiert. Süsse. Ein Eo von Süssen. Jetzt

sreit er. Jetzt hat er es gesehen. Er verharrt in der Tür. Sie stand die ganze

Zeit offen. Als er auf sie zuging, hat er die erleuteten Glaswände gesehen.

Aber jetzt sieht er das andere. Er steht in der Tür. Jetzt sreit er, do

niemand hört ihn.

In einem Meer von Rot liegt ein Körper auf dem Fußboden. Der

Taxifahrer hat hier son öer eingekau, und er weiß, dass der Fußboden

swarzweiß gefliest ist. Da unten ist kein Gesit. Er sieht ein Bein hinter

dem Tresen hervorragen. Er sieht eine einsame Hand in einem anderen Teil

des Ladens. So denkt er: eine einsame Hand. Still, sie ist still. Alles ist still. Er

hört vereinzelte Motorengeräuse von der Autobahn im Westen. Bald



werden die Leute zur Arbeit fahren. Im Juni haben no nit viele Urlaub,

er au nit. Vielleit im September, falls er es si leisten kann. Oder

vielleit jetzt, jetzt auf der Stelle, in diesem Augenbli. Das ist ihm son

in den Sinn gekommen.

Der Taxifahrer rührt si nit. Er sieht, wie das Rot über den gefliesten

Fußboden kriet. Nits fängt es auf, saugt es auf, hindert es, stoppt es.

Und in dem Moment – von der Straße, vom Himmel kommt kein Laut –

hört er Srie, leite Srie, wie von einem Kind, das über das Pflaster zu

fliegen seint, dann sind sie weg.

Draußen ist jemand, denkt er. War jemand. Da draußen, hier drinnen.

Jemand hat mi sreien hören. Jemand hat mi gesehen. Hier drinnen

kann es ja niemand gehört haben. Sieh nur, was passiert ist. Herr im

Himmel, wird er bald darauf sagen. Sie mussten das Auto holen. I kann

mi nit erinnern, dass i sie angerufen habe, aber i muss es getan

haben.

Vorsitig ging Kriminalkommissar Erik Winter um das rote Meer herum,

nadem die Leute von der Spurensierung ihn endli hineingelassen

haen. Er blieb zwisen der Tür und dem Körper auf dem Fußboden

stehen. Dort lag ein Mann, oder das, was von ihm übrig war. Viel war es

nit, nit einmal ein Gesit. Dem Mann war aus näster Nähe ins

Gesit gesossen worden. Die Auswirkungen waren verheerend. Als wäre

im Laden eine Bombe explodiert. Aber es war keine Bombe gewesen. So viel

wussten sie son. Es waren Susswaffen in den Händen von Mensen

gewesen.

Rets von den beiden Holzstühlen und einem umgeworfenen Tis sah

Winter Bertil Ringmar auf den Fliesen knien. Kommissar Ringmar saute

auf, süelte den Kopf und zeigte auf den vor ihm liegenden Körper. Leie

Nummer zwei, wenn man von der Tür aus zu zählen begann. Links, in der

anderen Ritung, fast hinter dem Tresen, lag Nummer drei. Drei Tote, ein

Massaker. Winter sah, worauf Ringmar deutete. Der Körper lag abgewandt,

ein Rüen, ein Kopf, die Reste eines Kopfes.

»Das Gesit ist weg«, sagte Ringmar.



Seine Stimme klang unnatürli laut, wie elektronis verstärkt. Sie

zerriss die totale Stille, die bis eben geherrst hae, eine Stille, eine totale

Stille, nadem die Süsse verhallt waren.

»Das ist bei allen Dreien glei«, sagte Winter.

Von dem Opfer, das am weitesten von der Tür entfernt lag, konnte er nur

die Suhe sehen.

»Wie hat er es gesa, allen Dreien so nahe zu kommen?«, fragte

Ringmar.

Winter zute mit den Sultern.

»Und fast gleizeitig«, fuhr Ringmar fort.

»Darauf gibt es eine Antwort«, sagte Winter. »Auf die Frage, wie er si

genähert hat.«

»Man sollte sie nit erkennen«, sagte Ringmar.

Winter nite.

»Übrigens, willkommen daheim«, sagte Ringmar.

Er war na einem Winter und einem Frühling in Südspanien

zurügekehrt, aus einer sönen Wohnung in Marbella. Nit viel Regen,

nats nit so kalt, funktionierende Heizung, klare Tage. Jemand mit etwas

Fantasie würde behaupten, er habe bis na Afrika sauen können. Ein

verdammt gutes halbes Jahr. Angela hae in der Klinik gearbeitet, und er

hae zu Hause gearbeitet. Elsa und Lilly, ihre beiden Töter, waren ihm

direkt unterstellt, aber vielleit war es au umgekehrt gewesen. Vamos!,

hae er gesagt, und son waren sie unterwegs, na dem Frühstü, jeden

Tag, hinaus in die klare Lu. Lasst uns gehen!

Von den Dreien, die im bläuli kalten Lit des Ladens auf dem Boden

lagen, würde keiner mehr irgendwohin gehen. Sie haen zwar no Suhe

an den Füßen, aber das war au alles. Das blaue Lit veränderte si

langsam, als die Sonne am gezaten Horizont empor kro. Winter befand

si im südwestlien Teil des enormen Gebiets, das erslossen und bebaut

worden war, als es no eine Art Glauben an die Zukun gegeben hae, der

heute, in den ersten zehn Jahren des einundzwanzigsten Jahrhunderts,

swasinnig ersien. Hier oben sollte die Stadt wasen: Hjällbo,



Hammarkullen, Gårdsten, Angered, Rannebergen, Bergsjön. Häuserhöllen

waren aus dem Boden gestamp worden. Keine Stadt im heutigen Europa

war so gemartert worden wie Göteborg. Wenn es unten in Örgryte oder

draußen in Långeland no Einwanderer gab, dann waren es Engländer, die

bei Volvo arbeiteten, aber auf keinen Fall am Band. Hier oben arbeiteten

nit viele, jedenfalls nit an einem Fließband. Vielleit haen die drei

Mensen vor ihrem Tod Arbeit gehabt, nämli in diesem Laden in Hjällbo.

Vielleit war nur einer von ihnen Kunde gewesen. Vielleit waren sie

etwas ganz anderes gewesen. Bald würde er es wissen. Dieser Fundort war

der Tatort. Winter sah si um. Drei der Gebäudewände bestanden aus Glas.

In diesem Raum konnte nits im Geheimen gesehen sein. Er war wie eine

Bühne gewesen. Das ging Winter dur den Kopf, als er den Laden verließ.

Wie für ein Publikum. Etwas, das früher oder später ein Publikum fesseln

würde.

Der Taxifahrer sah ihn wie aus einem Traum erwaend an, als Winter si

ihm näherte. Winter hae si im Laden einen ersten Eindru versa

und war dann sofort wieder hinausgegangen, um den Zeugen zu

vernehmen.

Der Fahrer saß in Ringmars Wagen. Er war weiß, was für einen

Taxifahrer inzwisen ziemli ungewöhnli war. Vielleit ein Student,

do eigentli wirkte er dafür zu alt. Vielleit ein Künstler, Sristeller.

Winter kannte keine Sristeller, aber er vermutete, dass die meisten arm

waren. Winter war nit arm.

Er stellte si dem Mann vor und der Taxifahrer nannte seinen Namen:

»Reinholz … Jerker Reinholz.«

»I muss Ihnen einige Fragen dazu stellen, was Sie gesehen haben«, sagte

Winter. »Könnten Sie bie aussteigen?«

Reinholz nite und stieg aus. In seinen Augen blitzte es auf, als sie vom

Sonnenlit wie von einem Seinwerfer getroffen wurden. Er zute

zusammen und mate einen Sri zur Seite in den Halbsaen eines

Ahorns. Winter hörte das troene Raseln der Bläer, die si leise im

Morgenwind bewegten. Am frühen Morgen kam meist Wind auf und



verswand dann wieder, vielleit aufs Meer hinaus. Seit Winter mit seiner

Familie zurü in Göteborg war, war es tagsüber nit sehr windig gewesen,

au nit bewölkt. Nur die Sonne hae gesienen. Er sehnte si son

na Regen. Na einem leisen, swedisen Sommerregen, der Düe mit

si brate, die er am Mielmeer vergessen hae. Dort war der Regen

anders gewesen, härter. Bei uns ist er weier, hae er gedat. Auf uns soll

weier Regen fallen.

Reinholz setzte si eine dunkle Brille auf.

»Mir ist es lieber, wenn Sie sie absetzen«, sagte Winter.

»Äh … ja.« Reinholz nahm die Brille ab. Er saute zum Himmel hinauf,

wie um zu prüfen, ob si die Sonne verstete. Sie war immer no hinter

dem Ahorn verborgen.

»Wann sind Sie hier eingetroffen?«, fragte Winter.

»Das hab i son  … jemandem erzählt«, antwortete Reinholz und

mate eine Handbewegung zum Laden. Winter sah, wie si die Polizisten

in dem blauen und gelben Lit bewegten. Wie auf einer swedisen

Bühne.

»Erzählen Sie es mir bie no einmal«, sagte er und wandte si wieder

dem Fahrer zu, der eine swarze Lederjae trug. Während der langen

Natsiten war eine die Jae vermutli die ritige Kleidung. Die

Näte hier waren anders als in Spanien.

»Es … war gegen drei. Ein paar Minuten na drei, glaub i. I habe auf

die Uhr gesehen, als i aus dem Auto stieg.«

»Okay, fahren Sie bie fort.«

»I bin über den Platz gegangen. Den Parkplatz.« Reinholz deutete mit

dem Kopf zum Laden. Der sieht kleiner aus, date er. Komis. Früher war

der größer.

»Was wollten Sie kaufen?«, fragte Winter.

»Zigareen. I wollte Zigareen kaufen.«

»Kannten Sie den Laden?«

»Ja … i hab hier … einige Male eingekau. Wenn i in der Nähe war.«

»Warum hielten Sie si jetzt in der Nähe auf?«

»Hae eine Fahrt na Gårdsten rauf. Kanelgatan.«



»Warum sind Sie diesen Weg zurügefahren?«

»Zur … i weiß nit, i wollte zum Hauptbahnhof … tja, hab wohl

einfa nit drüber nagedat.« Er nite na Westen, zur

Umgehungsstraße von Angered, die si am Fluss entlangslängelte. »Diese

Stree fahre i immer.«

»Weiter«, sagte Winter. »Sie haben den Parkplatz überquert?«

»Mir ist aufgefallen, wie still es war. Sonst ist es zwar au still, besonders

nats oder in der Morgendämmerung, aber diesmal war es irgendwie

ungewöhnli still.« Reinholz rieb si ein Auge. »Der Laden sien leer zu

sein. Man sieht ja alles, wenn man näher kommt.« Er zeigte auf das dreißig

Meter entfernte Gebäude. »Der besteht ja fast nur aus Fenstern.«

»Aber Sie haben niemanden gesehen?«

»Nein.«

»Und wann haben Sie jemanden gesehen?«

»Als … als i den Laden betrat. Oder als i in der Tür stand … i

erinnere mi nit genau. I bin ja gar nit ganz reingegangen.«

»Was haben Sie gesehen?«

»Den, der mien im Raum lag.«

Winter nite.

»Und Blut.«

Wieder nite Winter.

»I hab … i hab …« Reinholz verstummte. Winter sah den So in

seinen Augen, seinem Gesit, seinem Körper. Sie haen den Mann lange

genug festgehalten. Jetzt dure er den Ort verlassen. Er musste mit

jemandem reden, aber nit mit einem Kriminalkommissar.

»Haben Sie no jemanden gesehen?«, fragte Winter.

Reinholz süelte den Kopf.

Winter wartete.

»Vielleit einen … Arm«, sagte Reinholz na einer Weile. »Oder ein

Bein.«

»Stand no ein weiteres Auto hier, als Sie parkten?«

»Nein, i war allein. Es waren einige Autos unterwegs, aber Autos sind

ja immer unterwegs. Falls Sie verstehen, was i meine.«



»Ja«, antwortete Winter. »Haben Sie was gehört?«

Reinholz sien etwas in weiter Ferne zu studieren, als häe er etwas oder

jemanden entdet. Winter drehte si um, aber da war nits, was er nit

son vorher gesehen hae.

»I meine, was gehört zu haben«, sagte Reinholz. Seine Stimme klang

jetzt ruhiger, sierer. Als häe er tief Lu geholt und den Puls

runtergedrüt. »Da war was.«

Winter wartete.

»Srie«, fuhr Reinholz fort. »Das Geräus von Srien. Als würde

jemand laufen. Aber es waren … leite Srie.«

»Wann haben Sie die gehört?«

»Als i da vorn … als i an der Tür war.«

»Srie?«

»Irgendwie von der Rüseite. Als würde jemand weglaufen. I kann

mi leider nit erinnern. I hab sie gehört, als … als i das … da sah.« Er

begegnete Winters Bli. »Leite Srie.«



3

Für ihn war es relativ unbekanntes Terrain, als wäre er fremd in seiner

eigenen Stadt. Manmal fühle i mi sehr fremd, date er. Hier wird

dieser Eindru no verstärkt von all den Fremden. I bin au ein

Fremder. Verdammt no mal, wir sind alle Fremde. I bin ein Fremder und

die anderen da sind Flütlinge. Vor langer Zeit sind sie in dieses Land

geflohen, das sließli ihr Land wurde, vielleit vor einer Generation.

Unfreiwillige Wallfahrer. Kann man sie so nennen? Wer würde si son

dafür entseiden, zu diesem arktisen Außenposten hinaufzuwandern,

wenn er die Wahl häe? Eine wirklie und anständige Wahl. Sweden ist

eins der at sogenannten arktisen Länder der Welt. Mehr gibt es nit.

Auf diese Stadt am Eismeer seint im Augenbli die Sonne, aber sonst

herrst Dunkelheit. Regen. Wind.

Im Moment spürte Winter keinen Wind. Er stand immer no vor dem

Laden, der aussah wie ein kleiner Glaspalast, ein kleiner Tempel aus Lit,

der die Sonnenstrahlen wie ein Prisma bra. Ihm taten plötzli die Augen

weh. Er setzte si die Sonnenbrille auf, und die Bäume auf der anderen

Seite des Hjällbovägen verloren ihre Farben.

Ringmar kam aus dem Laden und stellte si neben Winter.

»Pia ist bald fertig«, sagte er.

Die Geritsmedizinerin, Pia Fröberg, arbeitete son fast zehn Jahre mit

Winter zusammen. Sie haen ungefähr gleizeitig angefangen, beide no

läerli jung. Sie haen ein kurzes Verhältnis miteinander gehabt, zu einer

Zeit, als Winter, wenn er am Ende des Arbeitstages – oder am Ende der



Arbeitsnat – das Polizeipräsidium dur den Haupteingang verließ, no

keine Ahnung gehabt hae, in wele Ritung sein Leben gehen sollte.

Aber das war jetzt alles vorbei, vergessen und vergeben, nur no

Brustüe der Erinnerung an Obduktionen in diesem blauen Lit,

Untersuungen bei starkem Lit, bei Sonnenlit, Regen, Tag, Nat,

Abend, von der Morgen- bis zur Abenddämmerung. Tot, immer tot. Körper,

die ihre letzte Wanderung angetreten haen. Häufig hae Winter beim

Anbli der Toten an die Kleidung gedat, die sie am selben Tag

ausgewählt haen, am selben Morgen, ihrem letzten Morgen. Es war das

letzte Mal, dass sie diesen Pullover, dieses Hemd, die Hose, den Ro

angezogen haen. Die Suhe. Wer date an ein soles letztes Mal,

während er si anzog? Nur der, der auf dem Weg zu seiner eigenen

Hinritung war.

»Sieht aus wie eine verdammte Hinritung«, sagte Ringmar.

Winter antwortete nit.

»Es wird immer slimmer«, sagte Ringmar.

»Was wird slimmer?«

»Was meinst du wohl? Was meinst du, wovon i rede?«

»Nun mal ganz ruhig, Bertil.«

»Ruhig, ruhig  … Immer sollen wir alles ruhig hinnehmen. I hab’s

verdammt no mal sa, ruhig zu bleiben.«

»Die Ruhe mat uns zu Profis.« Winter musste über seinen eigenen

neunmalklugen Kommentar läeln.

»Und die da drinnen?«, fragte Ringmar. »Waren die au ruhig?«

Jetzt sind sie jedenfalls sehr ruhig, date Winter.

»I meine nit die Opfer, Erik«, fuhr Ringmar fort. »I meine den

Mörder. Oder die Mörder.«

»Die waren ruhig«, sagte Winter. »Ruhig und vielleit Profis.«

»Himmel, i sehne mi na einer Welt voller Amateure zurü.«

»Dafür ist es zu spät, Bertil. Die Zeiten sind vorbei.«

»Die armen Teufel da drinnen waren vielleit einmal etwas anderes,

ganz woanders.« Ringmar drehte si zum Laden um. »Aber dann waren sie

nur no Amateure gegen Profis.«



»Und jetzt sind sie nits mehr«, sagte Winter.

Ringmar beobatete den Verkehr auf der Straße. Autos von Süden, Autos

von Norden. Überwiegend Volvos, sie befanden si sließli in Göteborg.

Ringmar kam es vor, als führen sie langsam, fast im Zeitlupentempo, als

wollten sie die Toten ehren.

»Es sieht aus wie eine Abrenung unter Gangstern in Chicago«, sagte

Ringmar, den Bli immer no auf den Verkehr geheet. »In den zwanziger

Jahren, Masinengewehre, Srotflinten, einfa niedergemäht.«

»Hast du nit eben gesagt, du sehnst di zurü in eine Welt voller

Amateure?«

»A, vergiss, was i gesagt habe.«

»Du hast Srotflinten gesagt. Dem müssen wir aber nagehen. Hier

sieht’s na Srothagel aus. Vielleit halbautomatise Waffen.«

»Eine oder mehrere?«

»I vermute mindestens zwei«, sagte Winter.

»Mhm.«

»Vielleit versiedene Arten von Munition.« Winter wies mit dem Kopf

zum Laden, in dem si Gestalten bewegten. »Mal sehen, was Pias

Obduktion ergibt.«

»Aber jugendlie Banden benutzen do keine Srotflinten?«

»Nein, das ist ungewöhnli. Trotzdem kann hier eine Art Abrenung

stagefunden haben.«

»Oder ein Raubüberfall«, sagte Ringmar.

»Das Geld ist no in der Kasse, und apropos, wir können wahrseinli

ablesen, wann sie das letzte Mal geöffnet wurde. Wann hier der letzte Kunde

etwas eingekau hat. Holst du Informationen beim Hersteller ein?«

Ringmar nite. Düster starrte er zum Laden, dann sah er Winter an.

»Den Mördern hat es einen Ki gegeben, den Opfern das Gesit

wegzusießen«, sagte er. »Da haben sie die Kohle vergessen. Das Sießen

hat ihnen genügt.«

»Und – soll i das au glei wieder vergessen?«

»Ja.« Ringmar läelte swa. »Vielleit.«

»Vielleit waren die riesig wie Häuser«, sagte Winter.



»Größer als die Häuser hier oben.«

»Vielleit haben sie die Opfer gekannt.«

»Das wird si herausstellen, wenn wir wissen, wer die Opfer waren«,

sagte Ringmar.

Bei den Opfern handelte es si um Jimmy Foro, Hiwa Aziz und Said Rezai.

Sie brauten nit lange, um das festzustellen. Seit viereinhalb Jahren

betrieb Jimmy Foro den Laden, der Jimmy’s hieß, und Hiwa Aziz war bei

ihm angestellt, au wenn die entspreenden Sozialabgaben, Steuern und

dergleien nit gezahlt worden waren.

Said Rezai war nit dort angestellt, aber vielleit ein Kunde gewesen. Er

hae seinen Führersein in der Tase gehabt und einige Fragmente seiner

Zähne behalten, und so konnten sie si überzeugen, dass er es tatsäli

war. Rezai konnte den Laden zusammen mit dem Mörder oder den Mördern

betreten oder si bereits darin befunden haben. Wenn Rezai nit Teil

irgendeiner Abrenung war, vielleit im Rahmen einer größeren

Abrenung, dann hae er das Pe gehabt, die false Person am falsen

Ort zum falsen Zeitpunkt gewesen zu sein.

Es musste si um mehrere Mörder gehandelt haben. Wenn es ein einziger

Mörder gewesen wäre, häe er unmensli snell gewesen sein müssen

oder es gesa haben, die Opfer in Sekundensnelle zu hypnotisieren,

sodass sie ganz still abgewartet haen, bis sie an der Reihe waren. Oder er

häe unsitbar gewesen sein müssen. Vielleit haben die Opfer nit

gewagt si zu bewegen, date Winter. Hier gibt es mehrere Möglikeiten.

Jimmy Foro und Hiwa Aziz haen nit in Hjällbo gewohnt, sondern

weiter nördli, in Västra Gårdstensbergen beziehungsweise Hammarkullen.

Said Rezais Wohnung war in Rannebergen.

Keine Suhabdrüe auf dem Fußboden in diesem Meer von Blut. Das

rote Meer, date Winter. Er hörte Musik, die von irgendwo aus dem Nahen

Osten zu kommen sien. Die Musik war da gewesen, als sie die rote

Swelle übertreten haen, das Blut war bis zur Tür gespritzt. Ist die Lage

eines der Opfer verändert worden? Hat jemand das Bild, das i sehe,

manipuliert?, hae Winter überlegt. Es sieht real aus, könnte jedo



manipuliert sein. Wie ein Foto, das au die sogenannte Wirklikeit

wiedergeben soll. Winter hae den Lautspreer über dem Regal hinter dem

Kassentresen bemerkt. Eine Frau sang ein Lied, das sehr wehmütig klang,

fast wie leises Weinen. Die rhythmisen Instrumente sienen in einer

Rüwärtsbewegung zu arbeiten, die wie eine andere Art zu denken wirkte.

Die Bläser sienen gleizeitig wie in eine andere Stilritung gezwungen

zu sein. Da war Swing drin, aber er kam aus einer unerwarteten Ritung.

Es war eine Art Jazz. Winter erkannte die Dissonanzen, die Asymmetrie.

Von der Musik haen si die Mörder nit stören lassen.

Warum haen sie sie nit abgesaltet?

Haen sie sie mitgebrat?

Bei Jimmy lief immer Musik, würde später ein Zeuge sagen. Popmusik aus

der Türkei, Syrien, Ägypten, Palästina, Jordanien, dem Irak, Iran, Libanon.

Aus versiedenen Ländern Swarzafrikas, Nigeria natürli. Kasseen.

CDs. Mane Kunden braten Musik mit und senkten sie ihm.

»Kameljazz«, sagte Kriminalinspektor Fredrik Halders bei der ersten

Bespreung. Niemand late.

Auf dem Fußboden haen si keine deutlien Abdrüe gefunden. Die

Männer von der Spurensierung würden natürli au na undeutlien

Abdrüen suen, die son vorher da gewesen waren.

Aber jetzt haen sie Sleifspuren gefunden, die si auf die Opfer zu und

von den Opfern weg bewegten.

»Die haben einen Sutz über den Suhen getragen«, sagte Torsten

Öberg, der stellvertretende Chef des Fahndungsdezernats. »Sole Dinger,

wie man sie in der Krankenpflege benutzt.«

»Oh, Seiße«, sagte Kriminalinspektorin Aneta Djanali. »Die wussten

wirkli, was sie taten. Was sie tun wollten.«

»Was passieren würde«, sagte Kriminalinspektor Lars Bergenhem am

Bespreungstis des Fahndungsdezernats im Polizeipräsidium am Ernst

Fontells plats in Göteborg, gegenüber dem internationalen Fußballstadion

Ullevi. »Die wussten, wie es ablaufen sollte.«



»Zwei versiedene Größen«, sagte Öberg, »mehr haben wir bisher nit

gefunden. Zwei Personen.«

»Zwei Mörder«, sagte Ringmar.

»Bis jetzt ja. Derselbe Waffentyp«, sagte Torsten Öberg. »Srotflinten,

versiedene Arten von Munition, wir können also nit sagen, wie viele

Waffen es waren, oder? In den Körpern haben wir Rehposten gefunden, das

derbste Srot, fünf Millimeter, sowie kleineres, drei und zum Teil ein

Millimeter.«

»Das war au geplant«, sagte Winter.

»Sieht so aus«, sagte Öberg.

»Die wollen nit, dass wir rausfinden, wie viele es waren«, sagte Aneta

Djanali.

»Vielleit weil es do nur eine Person war«, sagte Winter.

»Das ist unmögli«, sagte Ringmar.

»Alles ist mögli«, sagte Winter.

»Normalerweise ist das ein optimistiser Spru«, sagte Aneta Djanali.

»Wir müssen die Lage der Opfer no einmal gründli studieren«, sagte

Winter, ohne Djanalis Bemerkung zu kommentieren. »Wie sie ersossen

wurden und in weler Reihenfolge.«

Torsten Öberg nite. »Diese Einmalüberziehsuhe sind interessant.«

»Kann man so was überhaupt ermieln?«, fragte Bergenhem. »Gibt es

versiedene Arten?«

»I slage vor, du kümmerst di darum, Lars«, sagte Halders.

Winter date an die Gesiter der Opfer, an das, was einmal ihre

Gesiter gewesen waren. Warum hae der Täter die Srotflinte auf das

Gesit geritet? Was hae das zu bedeuten?

Und wieder hörte er die Musik in seinem Kopf und später, in seinem Büro,

real. Sie klang wie eine Botsa, diese Musik aus Jimmys Laden. Er site

den Text zum Übersetzen.

Winter saute den Leienwagen na, die den Tatort verließen. Es waren

immer no die ersten Stunden des Tages. Hinter der Absperrung haen si

Neugierige versammelt. Man könnte sagen, der Trauerzug war son da.



Vielleit au die Mörder. Das war nit ganz undenkbar, nit einmal

ungewöhnli. Es lag in der Natur des Verbreens, seinem Hintergrund, der

Ausführung. Winter hae erlebt, dass er hinterher, wenn es fast zu spät war,

erkannte, dass der Mörder oder die Mörder si draußen unter den

Neugierigen befunden haen. Fang sie. Er konnte sie mit Fragen fangen,

versuen, mit so vielen Mensen wie mögli zu spreen. Ihm waren

Polizisten zugeteilt, die in diesem Moment Befragungen durführten. Der

Mensenauflauf litete si, als si die Polizisten näherten.

Jemand muss die Süsse gehört haben, date er. Hier muss ein neuer

Fußboden her. Wenn überhaupt. Vielleit wird die Bude abgerissen. Es ist

ja kaum mehr als eine Bude. Wie eine windsiefe Würstenbude im

Niemandsland. Dies hier ist Niemandsland. Er ging wieder hinaus und

einmal um das Gebäude herum. Vom Laden führte ein Fußweg über ein Feld

zu einer Wohnsiedlung, dahinter Bäume, Tannen, Ahorn und Birken. Winter

folgte dem Weg, der nur ein geteerter Pfad war. Bis zu den Häusern waren

es etwa zweihundert Meter, vielleit hundertfünfzig. Der näste Sri

würde sein, alle nördlien und nordöstlien Stadeile abzusperren. Was

irgendwie längst gesehen war.

Als er si weiter von der Straße entfernte, nahm er andere Gerüe wahr,

Gerüe na Gras, Gebüs, Lu, intensiv in der Sonne, aber weier als

die Düe am Mielmeer. Hier ro es versämter. Blonder. Ja, blonder.

Vielleit unsuldiger.

Der Fußweg mündete in einen kleinen offenen Platz vor einem

atstöigen Mietshaus, das neben anderen atstöigen Mietshäusern

stand, die alle zur selben Zeit vor fast fünfzig Jahren erbaut worden waren.

Die Häuser haen hier gestanden und auf ihre Mieter gewartet, bis die Zeit

reif war, oder bis die Welt reif war, wenn man es so sehen wollte. Dann

waren die Leute gekommen, aus der Türkei, Syrien, Iran, Irak, aus

afrikanisen Staaten, amerikanisen Staaten, vorwiegend aus Süd- und

Mielamerika. Jugoslawisen Staaten. Von dort, wo er stand, konnte

Winter die Musik hören. Arabis, Gesang, eine Frauenstimme, dieser

spezielle sleppende Rhythmus. An den meisten Balkonen klemmten

Satellitensüsseln. So war das hier oben, die Satellitensüsseln waren wie



Augen und Ohren auf die alte Heimat geritet, in die Vergangenheit.

Sweden war nit ihr Land der Zukun, jedenfalls nit für die Älteren.

Hier stand das Leben still. Mehrere Balkone waren wie Gärten mit

Gewäsen gefüllt. Er sah sogar einige Palmen in Töpfen. Au auf dem

Platz vor ihm war keine Mensenseele zu sehen. Bald war es Vormiag,

aber hier sien es immer no Nat zu sein.

Plötzli hörte er ein Geräus hinter si. Er drehte si um.

Hinter ihm in der Einmündung des Pfades stand ein Junge. Er hae einen

Tennisball dabei, den er auf der Erde aufprallen ließ. Das Geräus hae

Winter gehört. Der Junge mote zehn Jahre alt sein, vielleit etwas älter,

das war swer zu erkennen. Er hae dunkles Haar, das im Morgenlit

swarz wirkte. Sein Bli war auf Winter geheet oder auf etwas über ihm,

auf das Gebäude. Winter sah si um, aber er konnte keine Mensenseele

entdeen, au auf keinem Balkon. Als er si wieder umdrehte, war der

Junge verswunden.

Von einer Sekunde auf die andere war er verswunden.

Winter ging zu der Stelle, wo der Junge gestanden hae. Niemand war auf

dem Weg, der zum Laden führte, und auf den Feldern beiderseits des Weges

war au niemand zu sehen. Der Weg, gesäumt von Büsen, slug einen

Halbkreis um die Häuser, und Winter vermutete, dass si der Junge im

Gebüs verstet hae. Er hae keine Srie gehört und hörte au jetzt

keine. Leite Srie, so leit, dass er sie nit gehört hae. Leite

Srie. Der Taxifahrer hae sie gehört. Leite Srie hinaus in die

Morgendämmerung.

»Wir müssen an jeder Tür klingeln«, sagte Winter.

Ringmar nite.

»Kann er es gewesen sein?«

»Kann er was gewesen sein?«

»Ein Zeuge. Der Zeuge.«

»Wir haben ja nur die Aussage von dem Taxifahrer. Reinholz. Er könnte

si getäust haben.«

»Mhm.«



»Du glaubst es nit, Bertil?«

»Dass er si getäust hat? Nein. Wenn die Sinne wasam sind, dann in

einer derartigen Situation. Na dem, was er kurz zuvor gesehen hat.«

»Da magst du Ret haben.«

»Dann gibt es also einen Zeugen.«

»Oder no einen Mörder«, sagte Winter.

»Oder no einen Mörder«, bestätigte Ringmar.

»Vor dem Laden ist kein Blut«, sagte Winter.

»Vielleit hat er si gedut«, sagte Ringmar.

»Soll das ein Witz sein?«

»Darüber mat man keine Witze«, sagte Ringmar. »Es könnte no ein

Opfer gegeben haben, das entkommen ist.«

»Der einzige Weg zu entkommen ist der Fußweg«, sagte Winter.

»Es gibt do Felder genug.«

»Die Srie häe man wohl nit hören können.«

»Er hat ja gesagt, sie waren leit.«

»Oder au nit so leit. Nit mal deine Srie wären zu hören, wenn

du da lang rennen würdest, Bertil.«

»Was willst du damit sagen?«

Winter antwortete nit, Bertil musste seinen eigenen Sluss ziehen.

»Nee«, sagte er na einer Weile, »das haut nit hin. Der Taxifahrer

kommt an. Er sieht die Ermordeten. Er hört Srie. Er slägt Alarm. Es ist

unwahrseinli, dass ein mutmaßlies Opfer bleibt und erst flieht, als

endli die Reung kommt.«

»So«, sagte Winter. »Verzögerter So.«

»Mögli, aber eher unwahrseinli.«

»Okay, dann lassen wir das für den Augenbli«, sagte Winter. »Torstens

Leute sreiten gerade die Wiese und das Feld ab. Sollte es einen Abdru

geben, dann werden sie ihn finden. Das Gras ist no voller Tau. Wir

könnten Glü haben.« Er legte eine Pause ein und stri si mit dem

Zeigefinger über die Släfe. »Wir gehen also davon aus, dass es ein Zeuge

war. Er oder sie bleibt, bis die Mörder weg sind. Verstet si.«



»Aber warum hat er oder sie si nit gezeigt? Warum abhauen, wenn

alles vorbei ist?«

»Wir haben vorhin von So gesproen. Das kann ja au für dieses

Verhalten gelten. Wie eine verzögerte Bewegung.«

»Wenn es ein Zeuge ist, ein Zeuge war – was hat er oder sie überhaupt

hier zu suen gehabt?«

»Vielleit ein Kunde.«

»Mutmaßlies Opfer also.«

»Nein, vielleit gerade auf dem Weg in den Laden.«

»Über den Fußweg hinter der Bude?«

Winter zute mit den Sultern.

»Und dann hat es da drinnen geknallt.«

Winter nite.

»Und dann sind die Mörder abgehauen.«

Wieder nite Winter.

»In irgendeine Ritung. Wahrseinli mit einem Auto, wir werden

sehen, ob jemand na den Süssen ein Auto gehört hat. Jemanden gesehen

hat. Oder ob sie weggelaufen sind, vielleit über den asphaltierten Weg,

vielleit über die Felder.« Ringmar mate eine Pause. »Und der Zeuge ist

geblieben, vielleit ziernd vor Sre, vielleit verletzt, viell …«

»Vielleit nit mal das«, sagte Winter.

»Do«, sagte Ringmar. »I glaube, hier war jemand.«

»Ein Kind«, sagte Winter.

»Leite Srie.« Ringmar nite.

»Könnte ein Kind gewesen sein«, sagte Winter. »Könnte der Junge

gewesen sein, den i eben gesehen habe.«

Jimmy Foro war siebeneinhalb Jahre zuvor aus Nigeria gekommen, allein

und – so behauptete er – über den ganzen afrikanisen Kontinent verfolgt

und dann über den europäisen. Er dure bleiben. Und er blieb allein,

wohnte in einer Zwei-Zimmer-Wohnung in der Kanelgatan in Västra

Gårdstensbergen. Das Haus hieß Bokgården. Jetzt stand Winter davor. Es

sah aus, als wäre es kürzli renoviert worden, eins von mehreren Häusern,



die um einen hübsen offenen Hof gruppiert waren. Winter sah jemanden

in den Beeten graben. Die Erde musste troen sein, troener als normal, es

war no kein Frühsommerregen gefallen, seit er na Hause gekommen

war. Er hae die Sonne mitgebrat.

Winter wusste sehr wenig über Gartenpflege und hae keine Ahnung,

was wann, wie und warum gepflanzt werden musste. Um Gartenarbeit hae

er immer einen Bogen gemat, so ähnli wie jemand, der si vor der

Tenik fürtet und lieber mit tropfenden Wasserhähnen lebt, sta eine

Ditung auszutausen. No nie hae er davon geträumt, einen Rasen zu

mähen, aber vielleit würde er das irgendwann einmal müssen. Vielleit.

Vor drei Jahren haen er und Angela ein Grundstü südli von Billdal

gekau. Am Meer. Es war immer no nit bebaut. Es war ihr Ausflugsziel.

Erik, Angela, Elsa, Lilly. Einige Male hae es geregnet. Wie wäre es mit

einem Da?, hae Angela gefragt.

Er nite dem Polizeiinspektor von Angered zu, der vor dem Haus

wartete.

»Sind Sie son oben gewesen?«, fragte Winter.

»I hab die Tür überprü, ja. Abgeslossen. Und es ist niemand

gekommen oder gegangen.«

»Haben Sie mit Nabarn gesproen?«

»I hab keine Mensenseele gesehen.«

»Seit wann sind Sie hier?«

»Henriksson und Berg waren als Erste hier, die sind ja sofort na dem

Alarm losgefahren.«

»Gut.«

»Sie haben niemanden gesehen, der in die Wohnung wollte. Oder sie

verließ.«

»Am besten, wir fangen mit der Befragung an den Türen an«, sagte

Winter und sah auf seine Armbanduhr. »Wir bekommen bald Verstärkung.«

Er betrat das Haus, die Tür stand offen. Es ro in etwa, wie es in allen

Treppenhäusern geroen hae, die er in fast zwanzig Jahren Dienst bei der

Kripo betreten hae: alt, es ro alt, unabhängig davon, ob die Häuser



kürzli renoviert worden waren oder nit. Der Mann auf der Treppe, das

war er, Winter.

Treppenhäuser haben einen unverweselbaren Geru. Vielleit kam es

vom Stein, vielleit von den Mensen, die die steinernen Stufen hinauf-

und hinuntergingen. Alle roen ungefähr glei, sahen ungefähr glei aus,

weiß oder swarz, lange Nasen, plae Nasen, krause Haare, glae Haare,

überhaupt keine Haare. Na Essen ro es immer, stark, sauer, süß, sarf.

In diesem Treppenhaus hing der Geru von Gewürzen, vielleit

Nelkenpfeffer, Muskatnuss, Zimt, gesäigt, kräig. In Jimmy Foros Laden

gab es ein hohes Regal voller Gewürze. Es war unbesädigt. Die meisten

Gewürze waren in Tüten abgefüllt, nit in Gläsern, wie sonst in Sweden

übli. Das Regal stand links von der Tür, am Rand des roten Meeres. Dort

drinnen hae Winter nur für einen Moment den Du von Chili und einer

Currymisung wahrgenommen.

In Jimmy Foros Flur ro es na nits, und von dem blendenden

Tageslit draußen war hier nit viel zu sehen. Alle Jalousien waren so fest

geslossen, wie es nur ging, vielleit, um den Eindru und die

Empfindungen zu dämpfen, wenn jemand die Wohnung zum ersten Mal

betrat, nadem der Bewohner nie mehr eintreten würde.

Es war fast halb at. Der erste Tag, date Winter, halb at am ersten

Tag. Irgendwann gestern oder in aller Frühe am selben Morgen hae Jimmy

die Wohnung verlassen und war zu Jimmy’s gegangen, und dort war er

geblieben. Der Laden war in den letzten beiden Jahren rund um die Uhr

geöffnet gewesen. Ein Fehler, date Winter, während er immer no im

dunklen Flur stand. Es ist ein Fehler, Läden während der frühen

Morgenstunden offenzuhalten. Das kann gefährli werden.

Mit weler Art Verkehrsmiel hae Jimmy seinen Arbeitsweg

zurügelegt? Sie wussten es nit. Sie kannten nur seine Adresse, das war

bis jetzt alles. Außer Reinholz’ Taxi hae kein Auto auf dem Parkplatz vor

dem Laden gestanden. Keine Fahrräder oder Mopeds. Die Entfernung

zwisen Jimmys Wohnung und dem Laden betrug an die sieben Kilometer

Lulinie. Wenn man mit dem Auto oder Fahrrad fuhr, waren es bestimmt

mehr als zehn Kilometer.



Winter nahm sein Handy hervor und wählte die Nummer von

Bergenhem, der si immer no am Tatort auielt.

»Hallo, hier ist Erik.«

»Wie sieht es aus?«

»I bin gerade erst reingekommen. Aber mir ist was eingefallen.

Überprüf mal, ob es irgendwo in der Umgebung weitere Fahrzeuge gibt, in

den Büsen, auf dem Feld, au bei den Häusern am Ende des Fußwegs.«

»Wona suen wir?«

»Jimmy Foros Transportmiel.«

»Okay.«

»Und wie Aziz und Rezai dorthin gekommen sind.«

»Okay.«

»Wie sieht’s bei dir aus?«

»Es tronet langsam und fängt an zu rieen. Der Laden riet nit

mehr na Curry.«

»Was ist mit den Gaffern?«

»Die meisten haben si na Hause verzogen. Wir haben mit so vielen

wie mögli gesproen. Es sind ja keine Leute aus der Nabarsa

umgebrat worden.«

»Die waren do Nabarsa genug«, sagte Winter. »Es war der Laden

des Viertels.«

»Aber keiner war verwandt mit ihnen«, sagte Bergenhem. »Damit

nehmen es die Leute hier sehr genau.«

»ats, jedes Volk nimmt das genau.«

Bergenhem antwortete nit.

»Falls du Kinder siehst, Jungs, versu sie einzufangen.«

»Okay.«

»Bildli ausgedrüt. Benutz kein Lasso, Lars.«

»Musst du nit eine Wohnung untersuen, Erik?«

»Bis bald.« Winter drüte auf Aus und stete das Handy in die

Brusase.

Er ging dur den Flur und betrat vorsitig das Wohnzimmer.



In Sekundensnelle erkannte er, dass in den vergangenen Stunden no

jemand dort gewesen war.


