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Micha-El Goehre

JUNGSMUSIK

Roman SAT]’R



Dem »Tribe of Sandman« gewidmet

und
GUS CHAMBERS.
Danke fiir einen magischen Heavy-Metal-Moment.
R.I.P.



1.

KELLERKINDER

Hast du mein Exciter-Shirt irgendwo gesehen?«

Ich gebe ein Gerausch von mir, das hoffentlich wie eine
verneinende Antwort klingt. Zu mehr fiihle ich mich gerade nicht in
der Lage.

»Shit, ich konnte schworen, dass ich es gestern anhatte.« Sie
bedaugt mit in die Hiiften gestemmten Fausten das Chaos in meiner
Bude. Sie tragt nur einen knappen schwarzen Slip. Ihre langen,
langen, schonen Haare reichen bis an den Saum des Hoschens. Sie
verdecken groBtenteils das Riickentattoo, einen Drachen, der sich
um ein ziemlich prolliges Schwert windet. Sieht eigentlich ziemlich
billig aus.

Aber ihr steht es. Sie sieht wirklich von oben bis unten toll aus. Die
letzte Nacht war klasse. Ich benutze diesen Begriff nicht sehr oft,
aber wenn ich mich richtig erinnere, dann haben wir es getrieben,
wie die Tiere es nie treiben wiirden, weil sie gar nicht auf die Idee
kamen, es so zu treiben. Und schon gar nicht so oft hintereinander.
Es war schlicht und ergreifend klasse. Weltklasse sogar, aber nicht
von dieser Welt.

Ein tolles Madchen.

Vielleicht sollte ich sie mal nach ihrem Namen fragen.

Stattdessen drehe ich mich wieder zur Wand und stelle mich
schlafend.

Was zur Holle mache ich hier eigentlich?

H Kk
»Ey Torben! Mach Mucke, oder was!?«

Nicht viele Menschen kriegen es auf die Reihe, einen Befehl und
eine Frage in ein und denselben Satz zu packen und beides hundert



Prozent durchklingen zu lassen. Daumen schafft das problemlos.
IThm gelingt es sogar, dabei zu briillen und gleichzeitig nonverbal
»Bitte!« zu sagen.

Ich schaue mich in dem Partykeller um, den wir gerade besiedeln.
Ich habe keine Ahnung, zu wessen Haus oder Wohnung er gehort
und in welchem Ortsteil er sich befindet. Ein Partykeller, wie man
ihn in langst vergangenen Zeiten, den Siebzigern oder Achtzigern,
unter jedes Haus gedengelt hat, in dem Glauben, 1,90 Meter
Deckenhohe und der massive Einsatz  dunkelstbrauner
Wandvertafelung wiirden in Verbindung mit schwachbriistiger
Zapfanlage und drei epileptisch vor sich hin flackernden farbigen
Glihbirnen fiir Partylaune und Gemiitlichkeit sorgen. Was natiirlich
eine vollig richtige Einschatzung ist, weil der anwesende Haufen
vornehmlich Langhaariger sich nicht viel fiir Design und Fragen der
Innen- und Eventarchitektur interessiert. Solange der Faktor
»Zapfanlage« und ein Nebenraum fiir Notgroschenbierkasten
vorhanden ist, sind die zufrieden, genauso wie ich gerade.

»Also?!«, hakt Daumen nach. Er sieht dabei aus wie ein potenziell
gewaltbereiter Stier, der einen sofort zu einem Schmierfilm auf dem
Boden verarbeiten kann. Aber in jedem Stier steckt auch das Wesen
einer Kuh und dieses Rindvieh hat neben allem Fordernden auch
einen Gesichtsausdruck, als wiirde man mit einem dicken Biischel
saftigem, frisch geschnittenem Gras vor seiner nassen Nase wedeln.

Fakt ist, dass sich keine Sau besonders fiir die Musik interessiert.
Gut, das wiirde sich schlagartig dndern, wenn jemand es wagen
wiirde, Hiphop oder Techno in den Player zu schmeiflen. Dann giabe
es Tote, Revolte und im schlimmsten Fall Bierverbot fiir den Tater.
Aber solange irgendwas mit lauten Gitarren lauft, ist die Partymeute
zufrieden. Die meisten sind mit Labern beschaftigt oder mit Saufen
oder mit Labern oder mit Biertrinken oder damit, irgendeine Frau
anzubaggern, die entweder schlift, Bier trinkt oder die eigene Ex-
Freundin ist. Nur zwei Figuren stehen in der Mitte des Raumes und
moshen zu irgendeinem Death-Metal-Song, den ich nicht kenne und
meinem Verdacht nach die beiden Headbanger auch nicht. Einer halt
sich an der wackeligen, selbstgezimmerten Theke fest, der andere an
dem, der sich an der Theke festhalt und einem Weizenglas, in dem
eine triibe schaumund kohlensaurefreie Plorre freudlos hin- und
herschwappt.



An einem Tisch in der Ecke unter dem Kunstharzgeweih mit der
Plakette »Griife aus dem schonen Harz« und einem C.-C.-Catch-
Poster zockt ein Sechserpack eine Trinkspielvariante von Monopoly,
deren Grundkonzept ich nicht vollstindig kapiere, aber auf den
Feldern, die normalerweise mit Ereignis- beziehungsweise
Gesellschaftskarten belegt sind, stehen nun jeweils eine Pulle Wodka
Gorbatschow und Jim Beam, beide bereits reichlich gepliindert und
einer der Spieler raumt mit siegesgewissem Grinsen vier
Schnapsglaser von der Schlossallee und ersetzt sie durch ein
Weizenglas. Dann trinkt er die vier Schnapse auf ex und grinst
wieder, jetzt aber nicht mehr ganz so gliicklich.

Fir die Musik interessiert sich keiner, zumal es auf drei Uhr
morgens zugeht und die ersten Verluste zu beklagen sind. Unter ein,
zwei Banken haben sich bereits die Ersten in ihre Kutten oder den
fleckigen Teppich gekuschelt und traumen vom Weiterfeiern. Einen
DJ braucht hier keiner.

»Einen DJ braucht hier keiner«, teile ich Daumen meinen
Gedankengang mit.

»Mach keinen ScheiB, Alter. Seit 'ner halben Stunde lauft nu’
schon dieser Death-Dreck, das kann ich nich’ ab. Das macht
schlechte Laune!«

Ein paar Leute haben Daumens Ansage mitbekommen und
versteifen sich merklich. Wenn Daumen schlechte Laune kriegt,
bedeutet das Alarm. Daumen ist nicht nur hoch wie breit wie tief, er
ist auch Prasi der lokalen Sektion des Motorradclubs »Black Angels«.
Alles an Daumen vermittelt den Eindruck, dass Arger mit ihm
weniger mit einer Schlagerei als mit der Erstiirmung des Hamburger
Hill zu tun hat. Aber ich habe gliicklicherweise eine gewisse
Narrenfreiheit bei ihm, weil er mich als DJ respektiert, weswegen ich
mir erlauben kann, nicht weiter auf seine Forderung einzugehen.

»Alter, schwing deinen Arsch hinter den Tresen und mach Mucke,
oder was!?«

»Wozu? Das hier ist ‘'ne gemiitliche Sitzen- und Saufenparty. Da
brauch keiner einen Blodmann, der eine CD nach der anderen
reinschmeiBt. AuBerdem hab ich einfach keinen Bock.«

»Ja, aber den Death-Dreck kann ich nicht am Kopp haben! Und du
machst immer gute Sachen an. Na ja, nicht immer. Aber oft.
Manchmal. Also oft genug.«



»Daumen, das ist dein Problem. Ich muss immer fiir Party sorgen,
wenn ihr Spal3 habt. Jetzt hab ich frei und will mir auch mal in Ruhe
einen loten. Wenn dir die Mucke nicht passt, mach doch selber was
an. Wird sich bestimmt keiner beschweren. «

Daumen wirft einen irritierten Blick in den Raum und wirkt dabei
wie das Auge Saurons, nur mit Lederjacke. Ein paar Leute mit einem
gesunden Sinn fiir Lebenserhaltung murmeln eifrige Bekundungen,
dass ihnen eine andere CD nix ausmachen wiirde, ganz bestimmt
nicht.

»Hm, na gut. Mach ich mal was an.« Er trollt sich hinter den
Tresen, begutachtet die ungeordnete und groBtenteils schon leicht
verklebte CD-Ansammlung und entscheidet sich letzten Endes fiir
einen Best-of-Sampler von Rose Tattoo, bevor er sich wieder in eine
Sofaecke zu seinen Bikerkollegen verzieht.

»Also, wo waren wir?«, fragt Sven, der neben mir sitzt. Ich sehe
ihn an und muss einen Moment ernsthaft iberlegen. Mein Pegel ist
inzwischen auch schon so hoch, dass er meine
Aufmerksamkeitsspanne deutlich senkt.

»Ach ja, ah, Weiber, fallt es mir dann doch wieder ein. »Kann ich
langsam echt nicht mehr ab, das Thema. «

»Wieso, was war denn nu schon wieder?«

»Na ja, gestern bin ich neben einer Frau aufgewacht und hatte null
Ahnung, wer die iiberhaupt war und wo ich die aufgegabelt habe.«

»Sah die gut aus?«

»Ja, das schon.«

»Dunkle Haare? Relativ gro3, schlank? Exciter-Shirt?«

»Ja, genau, woher weifit du das denn?«

»Mit der hast du die ganze Zeit im Loch rumgemacht.«

»Ach du Scheifle!«

»Ja, das war streckenweise schon echt schwer zu ertragen, dieses
besoffene Geturtel. «

»Kacke.«

»Ach komm, wenigstens hast du 'ne gute Nacht gehabt.«

»Na ja, ging so. Ich weil} ja nicht mal, ob wir wirklich gevogelt
haben oder ob ich mir das nur eingebildet und mich mal wieder zum
Vollhorst gemacht habe. Himmel, ich hoffe, ich bin nicht mittendrin
eingeschlafen. Nicht schon wieder!«

»Das ist nicht unwahrscheinlich. Du warst voll wie zehn Russen.
Du hast sogar versucht, 'ne Schligerei mit dem Spielautomaten



anzufangen. Du weiBt, wie empfindlich 08/15 mit seinem Spielzeug
ist. Der war drauf und dran, dir Hausverbot aufzubrummen. «

Das klingt ernst. Hausverbot im Loch ware so etwas Ahnliches wie
Verbannung, Exil und Achtung, alles zusammen.

Sven setzt nach: »Was musste auch immer so viel saufen? Du
musst echt mal langsamer machen. Irgendwann geratst du an den
Falschen und dann haste mal richtig einen sitzen.«

»Soll ich jetzt abstinent werden, oder was?«

»Ach Quatsch. ScheiBe, nein, aber du wirst halt immer echt ’n
Arsch, wenn du gesoffen hast. Du baust Scheifle und kannst dich am
nachsten Tag nicht mal dran erinnern. Das ist doch Mist, Mann.«

»Ja, hast ja recht. Aber was soll ich denn sonst machen? Ich hab
keinen Plan, was ich mit meinem Leben anfangen soll. AuBer
Auflegen hab ich nicht viel, um mich zu beschiftigen; da staut sich
halt was und das muss ich irgendwie kompensieren. Glaube ich.«

»GrofBartig, Doktor Freud, das Problem haste schon mal erkannt.
Was ist denn mit deiner Schreiberei? Du wolltest da doch mal was
draus machen. «

Ich zucke mit den Schultern und schmolle mein Bier an. Ich kann’s
nicht ab, wenn Sven recht hat. Ich sollte wirklich mal langsam den
Arsch hochkriegen.

»Den ganzen Tag am Band stehen kann’s aber auch nicht sein.«

»Ich hab wenigstens Asche auf der Tasche und bin nicht jedes
Monatsende wieder bei null. Und ich will das ja auch nicht ewig
machen. Ich spare und irgendwann mache ich mein eigenes Business
auf. Was kleines Eigenes. Und was hast du vorzuweisen?«

»Klappe!«

»Siehste, immer nur am Mosern, aber nix angehen. Ey Pelle!« Er
winkt den massigen Typen zu sich, der gerade zur Tir
hereingekommen ist. Pelle erinnert einen immer daran, dass manche
Kinder in ihrem Wachstum irgendwann an eine unsichtbare
Zimmerdecke stoBen, was sie aber nicht daran hindert,
weiterzuwachsen. Nur eben in die Breite. Ich mag ihn ganz gerne,
auch wenn wir nur sporadisch miteinander zu tun haben. Es ist zwar
mit seinen achtundzwanzig Lenzen nur ein Jahr alter als Sven und
ich, aber durch seine Statur und seine Art wirkt er deutlich alter. Er
hat eine angenehm natiirliche und gemiitliche Respektsaura. Er
griiBt uns und nimmt dann am Tisch Platz, was etwas dauert, weil er



erst seinen massigen Hintern entsprechend sortieren muss. Wir
stoBen alle an.

»Was gibt’s denn?«, fragt Pelle.

»Du machst doch noch dein Online-Magazin, oder?«, erkundigt
sich mein bester Kumpel.

» Hammer’n’Steel? Klar mach ich das noch. Wir bereiten grad den
Relaunch im neuen Outfit vor. Das Ding ist inzwischen echt fett, wir
haben endlich feste Anzeigenkunden und demnéachst kommt noch 'n
Store dazu. Man muss was tun, wenn man gegen die ganzen Social
Networks anstinken will. «

»Kannst du nicht noch jemanden brauchen, der schreibt?«

»Hast du jemand Speziellen im Sinn?«

Sven deutet mit dem Daumen auf mich. »Torben!«

»Echt? Du schreibst?«

Mir ist das irgendwie ein Stiick weit unangenehm. »Na ja, ein
bisschen. So hobbymaBig. «

»Er ist echt gut.« Sven klingt jetzt wie ein verdammter arabischer
Kamelhandler. »Und er hat Ahnung von Mucke. «

Pelle taxiert mich kritisch, wobei er beunruhigend gerade guckt. Er
ist eindeutig noch nicht so besoffen wie ich, was ich als unfairen
Spielvorteil ansehe.

»Na ja, fiir Interviews und so hab ich eigentlich genug Leute.«

Und Zack, so ist mein Leben: Sechzig Sekunden sah es so aus, als
konnte ich mal was Neues anfangen, schon ist meine Karriere wieder
am Arsch.

»Du konntest ja erst mal Reviews schreiben. Oder worauf hast du
generell Bock?«

Na so was, das Kklingt doch wieder deutlich besser.
Selbstverstindlich werde ich sofort wieder unverhaltnismafBig
tibermiitig. » Kolumnen. Ich wiirde gerne Kolumnen schreiben!«

Pelle sieht mich an. »Kolumnen?«, hakt er nach und es klingt wie:
»Aber sonst bist du ganz bei Trost, ja?«

Aus irgendeinem Grund sieht man Kolumnen als gehobene
Disziplin an, vermutlich weil man dafiir weniger recherchieren als
vielmehr eine eigene Meinung haben muss und weil sich die
gesammelten Ergiisse haufig ganz hervorragend fiir eine lukrative
Zweitverwertung in Buchform eignen. Fiir Kolumnen bewirbt man
sich nicht, man kriegt sie angeboten. Quasi als Belohnung fiir



erbrachte Leistungen oder zumindest erfolgreiche und beharrliche
Schleimerei.

»Ach, vergiss es«, komme ich Pelle zuvor. Ich bin schlieBlich hier,
um SpaB zu haben und nicht, um mich fertigmachen und daran
erinnern zu lassen, dass meine Lebensplanung nicht viel mehr als die
nachsten vierundzwanzig Stunden umfasst.

»Nee, ich find das gut.« Pelle krault sich nachdenklich am Kinn.

»Ha? Wie jetzt?«

»Na ja, wir haben noch keine Kolumne, das ist ‘ne gute Idee, lass
uns das machen.«

»Ist das dein Ernst?«

»Klar Mann, das gibt uns einen serioseren Anstrich und man kann
die Leser besser an sich binden. Ich hatte schon an ein Blog gedacht,
aber den Scheif macht ja wirklich jeder heutzutage, das braucht
keiner mehr. Aber so eine Kolumne, das hat was, das finde ich
klasse.«

»Cool.«

»Na, was hab ich gesagt?«, triumphiert Sven dazwischen und
grinst breit. Wir beachten ihn nicht weiter.

»Kohle gibt’s dafiir natiirlich keine«, dampft Pelle meine
Vorfreude. »Das Mag tragt sich momentan mit Ach und Krach
selbst. «

»Ich dachte, das Ding ware inzwischen echt fett? «, mault Sven.

»NO, das ist schon okay«, interveniere ich. »Mir macht so was ja
auch SpaB. Und vielleicht wird ja auch mehr draus.«

Pelle wuchtet sich wieder in die Senkrechte und streckt mir seine
Bierflasche zum AnstoBen entgegen.

»Dann ist ja alles klar. Wenn du was fertig hast, schick’s mir
einfach per E-Mail und dann gucken wir mal. Und denk dir einen
flotten Namen fiir die Kolumne aus. Der Name ist wichtig!« Er tippt
sich verschworerisch an den Nasenfliigel. »So, ich muss jetzt auf den
Pott!« Damit zieht er von dannen.

Ersetzt wird er iibergangslos von Matze und Katharina, die
augenblicklich damit beginnen, sich gegenseitig die Speiserohren
auszulutschen, zumindest sieht es so aus. Ich will ja nicht katholisch
werden, aber warum zur Holle machen zwei Leute andauernd
miteinander rum wie notgeile Bonobos auf Dopamin und sind
trotzdem nicht fest zusammen? Fiir mich ergibt das keinen Sinn.
Allerdings bin ich auch nicht der groBte Experte fiir funktionale



soziale Beziehungen. Was das Zwischenmenschliche angeht, erweise
ich mich in letzter Zeit mehr und mehr als Grobmotoriker.

Irgendwie passt es ganz gut, das Matze und Katharina immer auf
Partys in wilder Rummacherei enden. Sie passen zueinander, sie
sehen beide nach den MaBstiben von Otto-Normal-Verbraucher
ganz manierlich aus. Im Gegensatz zu meiner schlaksigen
Ansammlung von GliedmaBen und einem Kopf, der fiir keine andere
Frisur als lange Haare taugt, wenn ich nicht total bescheuert
aussehen will, konnte Matze auch auf einer R'n’B-Party Madels
abschleppen und deren Miittern vorgestellt werden. Er hat auch
nicht solche Aknenarben wie Sven, der in seiner Pubertit gewisse
Ahnlichkeit mit einem Mettigel aufwies. Und Katharina mit ihren
naturrabenschwarzen Haaren, die jeden Gothic neidrot werden
lassen, konnte mit ihrer hiibschen Figur und einem guten Auge fiir
Klamotten durchaus bei einer Versicherung arbeiten. Macht sie ja
auch.

Die beiden machen eindeutig mehr her als der durchschnittliche
Metalhead.

»Ist da noch Platz fiir mich?« Ich erschrecke tatsiachlich, als mich
Lucy von der Seite anspricht. Sie sieht mit hochgezogenen
Augenbrauen auf mich runter.

»Klaro.« Ich riicke ein bisschen und sie quetscht sich zwischen
mich und Sven.

»Was ist denn jetzt eigentlich mit der Exciter-Trulla? Willst du
ernsthaft was von der?« Sven greift vollig unerwartet und vor allem
komplett unerwiinscht den Faden unseres Gesprachs wieder auf.

Lucy guckt mich mit ihrem Nicht-schon-wieder-Blick an:

» Exciter-Trulla?«

»Na ja, so eine Frau halt. Gestern. Im Loch.« Wieso klinge ich wie
ein Junge, den man mit der ungewaschenen Hand in der Keksdose
erwischt hat?

»Und lass mich raten: IThr habt gevogelt und du weiBt nicht mal
ihren Namen. «

» Hrmpf! Ich glaube, ja.«

»Du bist so eine Nutte, man glaubt es kaum.«

Einen Platz weiter fangt Sven an zu geiern. Als ob er diesen Dialog
zwischen mir und Lucy nicht schon des Ofteren mit angehort hatte.
Unberechenbarkeit gehort nicht zu meinen Starken. Hinzu kommt,



dass ich ziemlich miserabel darin bin, meine beste Freundin
anzuflunkern.

»Ich hab halt noch nicht die Richtige gefunden«, brummele ich in
mein Bierflaschenmikrofon. Ich kann mich gerade noch beherrschen
hinzuzufiigen: » Du willst ja anscheinend nicht. «

Es ist echt scheie, wenn man eine Frau schon ewig kennt, so
lange, dass man sie noch getrost als Madchen bezeichnen konnte, als
man sich das erste Mal iiber den Weg lief, und man erst ein paar
Jahre spater kapiert, dass man eigentlich ganz gerne mehr als nur
Freundschaft will. Aber jetzt ist es eindeutig zu spat und ich muss
mich damit abfinden. Ich hab sie zwar noch nie auf das Thema
angesprochen, aber ich vermute, das Ergebnis wiirde auf einen
hysterischen Lachanfall ihrerseits hinauslaufen. Ich kippe noch die
halbe Flasche auf ex. Zeit, die Lampen auszuschieBen, eine nach der
anderen.

Leider werden Frauen durch Alkohol meist nur attraktiver und ich
seufze innerlich, wenn ich Lucy ansehe, ihr rundes offenes Gesicht
mit den nussbraunen Augen, ihre glatten briinetten Haare, ein
Mund, den Schonheitschirurgen gerne als Schnittmuster hatten, und
eine Figur, die jeden Body-Mass-Index ad absurdum fiihrt, schlank
und trotzdem unbeschreiblich weiblich. Ich wiinschte, ich konnte
mir Lucy hasslich saufen.

»Torben, mal im Ernst: Du saufst zu viel.« Jetzt stoBt sie auch
noch in dasselbe Horn wie Sven. Ich hasse es, wenn meine beiden
Lieblingswichser recht haben. Trotzdem werde ich schutzreflexartig
patzig.

»Jetzt fang du auch noch damit an. Wer hat mir denn letzten
Monat aufs Sofa gekotzt?«

»Hey, entschuldige mal, dass ich mir an dem Abend eine Magen-
Darm-Grippe eingefangen habe. Wahrscheinlich auf deinem
versifften ScheiBhaus. So besoffen war ich gar nicht!«

»Ach komm!«

»Lenk nicht ab. Du weiBt, dass ich recht hab. Ich mein, du kriegst
ja schon 'ne richtige Wampe. «

»Stimmt gar nicht.« Ich tatsche auf meinen Bauch, der sich
zugegebenermaBen schon mal weniger deutlich unter meinem Shirt
abgezeichnet hat. »Ich bin nur ein bisschen aufgeblaht, das ist alles.«

»Du solltest mal driiber nachdenken, Sport zu machen. «

»Sport ist Mord. «



» Dummbheit totet.«

»Ach, halt den Rand.«

Sven Kkichert sich eins. Irgendjemand, den ich nicht kenne, briillt
»Attacke!« und lauft einfach mal volles Mett gegen die
Wandvertiafelung, kippt um und bleibt breit grinsend, aber
bewusstlos liegen. Rose Tattoo werden unterbrochen und durch Iron
Maiden ersetzt, woraufhin sich dann doch ein paar Leute zum
gemeinsamen Headbangen* einfinden.

Auch Lucy gesellt sich dazu, was mir ganz recht ist. Ich hasse es,
mit besoffenem Kopf mit ihr zu diskutieren, da habe ich einfach
keine Schnitte.

»Aber mal im Ernst, was willst du jetzt eigentlich machen? Als DJ
kannste ja auch nicht reich werden«, erkundigt sich Sven.

»Sag mal, willst du mir ernsthaft schlechte Laune machen?«

»NO, aber es interessiert mich halt.«

Ich lasse mich nach hinten fallen. »Ach Shit, ich hab echt keine
konkrete Ahnung. Ich konnte ja mit dem Auflegen durchaus mehr
Kohle verdienen, aber wenn die Leute mitkriegen, dass du
Metalpartys machst, kriegst du keine lukrativen Jobs. Was meinst
du, was du fiir so ScheiBhochzeiten oder Abibille kriegst? Das ist
echt nicht mehr heilig. Das Dreifache von meinem Lohn bei halber
Arbeitszeit. «

»Daflir musste aber auch ziemliche ScheiBmusik spielen.« Ich
zucke mit den Schultern. »Ach was, das ist ja gerade der Punkt.
Wenn man den Leuten mal ein bisschen was zutraut, dann geht das
auch. Natiirlich braucht man denen nicht mit Iced Earth kommen,
aber die meisten sind froh, wenn mal nicht nur der Standardquatsch
gespielt wird. Aber ist sowieso miiBig, sich dariiber groBartig
Gedanken zu machen. Ich hab lange Haare und hor Metal, da traut
man mir natiirlich nicht zu, noch andere Musik zu kennen.«

»Tja, und Metaller nennt man stur und voreingenommen. «

»Ich sag’s dir. Verlogene Scheife.«

Ich lass die Bierflasche zwischen meinen Handen rotieren und
ertappe mich dabei, wie ich Lucy beim Moshen zuschaue. Ich
versuche, ihr dabei nicht mehr als notig auf den Hintern zu glotzen.
Es bleibt beim Versuch. Es ist schlieBlich ein sehr schoner Hintern.

Matze und Katharina losen ihre Saugnapfmiinder voneinander
und Matze klinkt sich ins Gesprach ein.



»Sag mal, Torben, du machst doch auch so Plakate und Webseiten,
oder?«

Ich zucke mit den Schultern. »Ja, zwangslaufig. Macht ja sonst
keiner. «

»Willst du nicht irgendwas in dem Bereich machen? Grafikdesign
oder so was? Ist auch was Kreatives und wird gut bezahlt.«

Gar keine so iible Idee. Ich hab schon eindeutig hasslichere Flyer
gesehen als die von mir fabrizierten.

»Gute Idee, Matze. Und jetzt weitermachen.«

Matze grinst und fahrt damit fort, an und in Katharina
rumzulutschen. Iron Maiden weicht Exodus und Lucy fordert wieder
ihren Sitzplatz ein. Das Monopoly-Spiel ist inzwischen wohl auch
beendet, zumindest stimmt Lara eine Reihe von Triumphriilpsern
an. Die ist auch so eine Nummer fiir sich. Eigentlich unser Kiiken,
aber ein Organ wie ein russischer Bauarbeiter. Wie ein sehr groBer
russischer Bauarbeiter. Einer von dem Typ, der zu viel raucht und
sein Bier offnet, indem er es anschreit.

Kai steckt seinen Kopf zur Tir herein. Ach ja, das hier ist sein
Partykeller. Wenigstens kann ich jetzt wieder verorten, wo zum
Teufel ich tiberhaupt gerade bin. Ich sollte nachstes Mal vor einer
Party mal darauf achten, wo man mich hinkutschiert. Kai peilt die
Lage, bis er Sven entdeckt hat, und briillt ihn an: »Sven, kannste mal
deinen verblodeten Koter zu dir holen? Der frisst gerade das ganze
ScheiBhauspapier!«

»Dann sag ihm, er soll das bleiben lassen. «

»Spinnst du? Du weifit, dass ich mich dem Monster nicht auf finf
Meter nahere.«

»Wenn mein Kleiner wegen deiner Feigheit Verstopfungen kriegt,
dann zahlst du den Tierarzt.«

»Ich zahl gleich das Einschlafern, wenn du nicht deinen Arsch
bewegst und Lemmy vom Klo wegholst!«

»Meine Fresse«, achzt Sven und wuchtet sich hoch. »Immer so ein
Stress. Hunde brauchen nun mal ihren Freiraum.«

Da hat er im Prinzip recht, nur ist das bei Lemmy so eine Sache.
Eigentlich ist die hasslichste Tole diesseits des Rheins ein sehr
umgangliches Tier, nur hat es die blode Eigenart, alle moglichen
Dinge zu fressen, wenn es nicht gerade versucht, Katzen und
Feldhasen zu vergewaltigen.



Fiinf Minuten spater schiebt Sven Lemmy in den Partykeller. Der
Bulldogge hangen Sabber und Fetzen von Klopapier von den Lefzen
und sie sieht wie jemand aus, den man riide beim Essen gestort hat.
Sven kramt hinter der Bar eine Plastikschiissel hervor, stellt sie zu
seinem beleidigten Hund und kippt eine Flasche Bier rein. Als
Lemmy zu schlabbern beginnt, sieht er schon wesentlich gliicklicher
aus. Er hat die Halfte der Schiissel geleert, als sich sein Blick verklart
und er mit der Schnauze in der Schiissel einschlaft. Er schnarcht
vernehmlich und sein Atem erzeugt Bierblubberblasen. Dieser Hund
vertragt aber auch gar nix!

Sven betrachtet das schlafende Monster mit einem miitterlichen
Blick.

»Hab gewonnen!«, verkiindet eine schwerst lallende und
schwankende Lara und lasst sich dann neben Lemmy auf dem Boden
nieder. Dann leistet sie ihm in Morpheus’ Reich offenbar
Gesellschaft.

»Sag mal, warum warste eigentlich letztes Wochenende nicht
aufm Rock’n?«, fragt Katharina iiber den Tisch. Ich lasse meinen
Kopf nach hinten fallen und mache ein Geriausch, das meine
Genervtheit zum Ausdruck bringen soll, aber nur dafiir sorgt, dass
mir unangenehmerweise Galle in den Mundraum schief3t. Jetzt blof3
nicht kotzen. Ich spiile meine Korpersafte mit einem Schluck Bier
runter, was den bitteren Geschmack in meinem Mund auch nicht
aufbessert. Ich gucke Katharina an und zucke mit den Schultern:
»Weil ich keinen Bock hatte. «

»Du hast nie Bock auf Festivals, du Langweiler. Dabei ist das doch
so geil. Ganzes Wochenende Party, coole Bands, coole Leute.«

»Genau!« Lara grolt dazwischen. »Gehs’ nie auf Fessivals. Du ...
Du bissne ...« Sie schielt, als sie ihr Sprachzentrum nach dem letzten
Wort durchsucht. Wir warten gespannt und schlieBlich wird sie
irgendwo fiindig, ihren verdrehten Augen nach zu urteilen: »...
Pussy!« Und schlaft wieder ein.

»Ich mag das einfach nicht, und fertig!«, beende ich meinerseits
die Diskussion. Mir wird gerade ernsthaft iibel. Vielleicht hat Lara
mit ihrer Pussy-Einschatzung sogar recht und Katharina liegt nicht
ganz falsch, wenn sie mich langweilig nennt. Aber man wird ja auch
nicht jiinger und es hat wohl seinen Grund, warum so viele Rockstars
die magische Siebenundzwanzig nicht iiberleben. Man ist langst
nicht mehr so belastbar. Lara hat noch finf Jahre Zeit, bis sie diese



Lektion lernen muss, fiir mich wird es jetzt Zeit, die Segel zu
streichen. Ich bin fertig mit der Welt. Ich klopfe auf den Tisch zum
Zeichen meines Aufbruchs. Katharina zuckt mit den Schultern und
fahrt fort, mit Matze zu knutschen.

»Ach komm, bleib doch noch ein bisschen. Ist doch noch viel zu
friith!«

»Nee, Sven, lass ma, ich hab die Schnauze voll.« Er gibt mir fiinf.
Ich kraul noch kurz Lemmy die Ohren, dann wanke ich zu Lucy
riiber und driicke sie zum Abschied.

»Du wirst alt«, reicht sie mir noch rein und ich sag: »Ja, ja.«

Wenn man schon zu kaputt ist, um sich verniinftig zu streiten,
wird es Zeit. Beim SpieBrutenlauf durch den Hausflur wird noch viel
kurzgequatscht, lass mal was machen, klar bestimmt, ich meld mich,
ganz sicher.

Dann sehe ich Pelle.

»Pelle, Alter, ich hab ein Thema fiir die erste Kolumne!«

»Na prima, dann braucht das Kind nur noch einen Namen.«

Ich guck mich um, schwanke ein bisschen und {iiberschlage die
Demografie der Anwesenden. Jung, wenn nicht an Jahren, so doch
dem Benehmen nach, und zumeist Jungs. Klare Sache.

»Jungsmusik!«, lalle ich.

Pelle runzelt die Stirn, dann lacht er. »Alles klar, so machen wir’s.«

Wir schlagen ein, dann schnappe ich mir meine Kutte* und mache
mich vom Acker.

Vor der Tiir stolpere ich fast iiber eine Flasche, die jemand auf der
Treppe hat stehen lassen. Sie ist noch verschlossen, also nehme ich
sie mit. Nur zur Sicherheit, damit sich nicht noch jemand verletzt
oder falls ich in der nichsten Viertelstunde spontan ausniichtern
sollte, Wotan bewahre.

Ich gehe nach rechts, dann merke ich, dass rechts falsch ist, also
gehe ich zuriick, stelle fest, dass links falsch ist und gehe dann doch
rechts, was schon irgendwie stimmen wird. Nach dieser
anstrengenden Prozedur bin ich erst mal durstig und suche in
meiner Kutte nach einem Flaschenoffner oder Feuerzeug und werde
tatsiachlich fiindig. Dann bleibe ich stehen und verarbeite die
Erkenntnis: Ich besitze iiberhaupt keine Kutte.

Das ist dumm. Aber jetzt noch mal zuriickzulatschen und das Ding
dem rechtmafligen Besitzer zu apportieren, hab ich auch keinen
Bock, dafiir bin ich schon zu weit gekommen. Ich drehe mich um und



starre zuriick. Der Eingang von Kais Elternhaus liegt etwa hundert
Meter hinter mir. Irgendjemand dort im Keller hat gerade Running
Wild aufgedreht.

Hundert Meter ...

Man soll nie zuriickblicken, heifit es doch. Und ich bin schon viel
zu weit gekommen.

Morgen wird mich vermutlich irgendjemand toten, weil ich sein
allerheiligstes Denim gemopst habe, aber wer will schon ewig leben?

Ich biege noch dreimal rechts ab, dann weif3 ich wieder, wo ich bin,
und schwanke nach Hause.



JUNGSMUSIK

FESTIVALS

Immer wieder muss ich mir an den Kopf werfen lassen, ich ware
ja voll nicht Metal.

Genaugenommen ware ich voll gar nicht Metal.

Dabei geht es den Leuten weniger um meine musikalische
Integritat oder eine unpassende Haarlange. Allzu viel Nightwish
horen kann’s auch nicht sein. Ein GrofBteil meiner personlichen
Textilbestande ist in der Pflichtfarbe (schwarz) gefarbt und mit
den Pflichtmotiven bedruckt (mindestens ein Bandname,
schlecht formatierte Coverkopie und/oder Tourdaten mit
mindestens sechs Schreibfehlern). Auch auf Partys und
Konzerten lasse ich mich oft genug sehen, wenn ich nicht gar
selbst als Veranstalter fungiere. Sogar eine Axt habe ich, also
eine Gitarre, die ich aufgrund mangelnden Talents aber nur als
Tennisschlager benutze. Ich hab allerdings auch eine Axt, also
eine Axt, die ich ab und zu als Gitarre benutze. Also als
Luftgitarre, versteht sich. Soweit man da von » Luft« reden kann.

Was den Leuten diese Meinung aufdrangt, ist meine
Weigerung, mich auf Festivals sehen zu lassen.

Mach ich einfach nicht und es gibt nun mal einige in meinem
Umfeld, die der Meinung sind, dass so was zum Headbanger-
Pflichtprogramm gehort.

Ich personlich kann aber an Pissrinnenwettrutschen, Zelten
bei Kackwetter und dem Verfolgen von Konzerten wahlweise aus
dem Kung-Fu-Fighter-Pit oder der
zweihundertvierundachtzigsten Reihe nichts SpaBiges finden.
Da bin ich eher der gemiitlich Veranlagte. Dazu kommt eine
gesunde Abneigung gegen groBe Menschenansammlungen. Wo
sich das Proletariat versammelt, kommen schnell mal komische



Ideen auf: Dixi-Klos umschmeifBen, mal gucken, wie lange eine
Gasflasche im Lagerfeuer durchhalt, die katholische Kirche oder

die NSDAP griinden ...
AuBerdem ist der Funfaktor bei Festivals stark vom
Finanzfaktor abhangig. Das Fehlen relevanter

Wertpapieranlagen, einer Erbtante im hohen Alter oder diverser
Geldspeicher hilt mich Jahr um Jahr mehr von der Planung
eines Wochenendes an der frischen Dixi-Klo-Luft ab.

Haben sich die Leute beim Dynamo 1995 noch iiber den
unverschamten Preis von dreiflig Deutschmarkern fiir drei Tage
inklusive Hammer-Line-up und frei Zelten und Parken
aufgeregt, kann man heute froh sein, fiir gleiches Geld eine
Pommesschranke rot-wei3 zu ergattern.

Damit ware ich schon beim nachsten Punkt: Ich weiB3, das ist
eine total crazy abgefahrene und dekadente Angewohnheit von
mir, aber mindestens einmal am Tag finde ich es ziemlich
klasse, feste Nahrungsmittel zu mir zu nehmen. Ja, man kann’s
auch iibertreiben, aber ich steh sogar voll drauf, wenn diese
dann genieBbar sind.

Auf Festivals ist das eher illusorisch. Wahlweise erndhrt man
sich von Bier, Keksen und Bier, kalten Dosenravioli und Bier;
oder Bier und Budenfraf3, der meistens aus undefinierbaren
schwabbeligen oder knorpeligen Brockchen besteht, die
aussehen wie schon mehrfach erbrochen und von etwas
zusammengehalten werden, das anderswo als Spachtelmasse
verbaut, hier aber Tsatsiki genannt wird — ein Beweis fiir den
seltsamen Humor des deutschen Gaststattengewerbes.

Es kommt bei mir personlich hinzu, dass ich an ziemlich
derbem Heuschnupfen leide. Open Air bedeutet fiir mich, im
Napalm-Death-Songtakt Kopfexplosionen abzufeuern und mich
dann zu fragen, ob das, was da durch Uberdruck ins
Taschentuch oder in die Botanik geschleudert wurde, noch
Sekret ist oder vielleicht doch schon die Erinnerung an den
ersten Schultag.

Obwohl, Letzteres ware auch nicht weiter wild. Erstens hatte
ich damals einen saubloden Haarschnitt und zweitens die erste
richtige Priigelei meines Lebens. Mit meinem Kontrahenten
Sven bin ich seither befreundet, aber unser beider Verhaltnis zu
den Lehrkorpern ab diesem ersten Tag konnte man durchaus als



getriibt bezeichnen. Was uns nicht weiter tangierte. Ich meine:
Lehrer! Primarstufenlehrer! Gibt es was Alberneres? Die haben
sich durch dreizehn Jahre Schule und anschlieBendes Studium
geackert, um dann bis zur Rente Sechs- bis Zehnjahrigen Plus
und Minus zu erklaren und die ewig gleichen Fehler in ewig
gleichen Aufsiatzen iiber die schonsten Ferienerlebnisse zu
korrigieren, anstatt der faulen Jugend mal wirklich wichtige
Dinge beizubringen: zum Beispiel die giinstigsten Handytarife,
die naturwissenschaftliche Faszination einer eigenen Met-
Kelterei in Papis Hobbykeller oder warum Slayer-Gitarrist
Kerry King seinen Nachnamen vollkommen zu Recht tragt.

Hat man nun die nervigen Faktoren umschifft und tatsachlich
das eine Festival der Saison gefunden, das nicht von Regenfallen
geflutet wurde, dann bleibt noch die Konkursmasse Mensch.

Als Freund von kleinen und gemiitlichen Konzerten, bei
denen man von der Show etwas mitbekommt, werde ich bei
Open Airs nicht gliicklich. In jliingeren Jahren fand ich es auch
ganz nett, mich ganz nach vorne zu kaimpfen und dort meinen
Platz von Anfang bis Ende gegen die Ellbogenmentalitat der
Restgesellschaft zu verteidigen, um am nachsten Tag meiner
Mutter zu erklaren, dass ich gerade gar kein Batikhemd trage,
sondern mein Oberkorper so hiibsch himatomgemustert ist.

Aber im gesetzteren Alter jenseits der fiinfundzwanzig mochte
ich das Konzert einfach nur geniefen. Auf einem Festival ist das
meistens nicht moglich. Schwarzmetallbands werden in der
Nachmittagssonne auf die weltbedeutenden Bretter gehetzt,
wobei einige diinne Disconebelfihnchen Atmosphire auf der
fuBballfeldgroBen Biihne erzeugen sollen; kommt Wind auf,
gerat der Tontechniker ins Schwitzen, falls die Anlage tiberhaupt
zur Arealbeschallung taugt, und bei miesem Wetter lohnt es
sich, einen Klappspaten mitzufiihren, um sich alle halbe Stunde
selbst wieder aus dem Schlamm zu buddeln. Alternativ dazu
brennt einem die Sonne das letzte Quantum Hirn aus dem
Schadel. Es will mir nicht in den Kopf, warum seit einigen
Jahren auf jeder zweiten Kuhwiese ein mehrtigiges Festival
aufgezogen werden muss.

Ich werde weiterhin die Hallen und Clubs vorziehen. Aber
damit die liebe Seele Ruhe findet, werde ich tatsachlich auf dem
nachsten Rock’n aufschlagen. Es ist zwar noch ein gutes Jahr



Zeit, aber ich bereite mich jetzt schon vor: Hepatitis-Impfung,
Trainieren des einarmigen Reiflens in der Ein-Liter-Dosen-
Gewichtsklasse und nicht zuletzt besuche ich ein Anti-
Aggressionsseminar.

Ich werd’s brauchen.

*Headbangen: Metaller tanzen nicht, sie bangen head. Im GroBen und Ganzen geht es nur
darum, einigermaBen im Takt der Musik die Riibe zu schiitteln. Im Idealfall ist genug Platz
fiir einen sicheren breitbeinigen Stand, was gegeniiber ekstatischem Rumgehopse den
Vorteil bietet, dass man sein Bierglas in der Hand halten kann, falls man mal mitten im
Song durstig werden sollte.

Es gibt zwei Grundarten des Headbangens: den Nackenmuskel schonenden » Helikopter,
bei dem man den Kopf kreisen lasst, und das » Huhn, bei dem man den Schiadel einfach auf
und ab bewegt, weil man fiir alles andere zu grobmotorisch oder betrunken ist. Fiir
Kurzhaarige und Glatzkopfe empfiehlt sich dringend der Helikopter, weil das Huhn-Gepicke
ohne Matte doppelt autistisch aussieht.

* Nicht zu verwechseln mit der Bekleidung von Monchen. Die Kutte des Metalheads ist zwar
auch heilig, aber nur fiir den jeweiligen Besitzer. Fiir jeden anderen ist die mit
Bandaufnihern tibersiate Jeansweste eine Ansage, welche Combos man in Anwesenheit des
Tragers besser nicht beleidigen sollte. Man beachte: Eine Kutte wascht man nicht! Es reicht,
sich einmal pro Jahr auf einem Festival in den Regen zu stellen, aber nicht zu lange. Zu
Hause stellt man sie einfach in die Ecke, die Kutte bleibt von selbst stehen und erndhrt sich
von Staub und Kleintieren.



2.

IM LOCH

Die Sonne kratzt noch ein bisschen am Horizont herum, als ich die
Treppe zum Loch hinuntergehe. Ich mag diese Zeit des Jahres,
zwischen Hochsommer und Herbst, wenn es abends spat, aber nicht
zu spat dunkel wird, man noch mit T-Shirt herumlaufen kann, aber
nicht mehr muss. Wo Freiluftkonzerte oder Gelage am Seeufer im
angemessenen Dunkel stattfinden und man morgens um fiinf nicht
total besoffen nach Hause torkelt und sich parallel den ersten
Sonnenstich des Tages einfangt.

Zum Feiern gehort meiner Meinung nach ein geriitteltes MaB an
anonymisierender Finsternis, das macht einen GroBteil der
Mitmenschen eindeutig ertraglicher.

Deshalb ist das Loch unsere Lieblingskneipe. Durch seine Lage im
Tiefparterre vermittelt es das schone alte Kaschemmenfeeling, was
den meisten IKEA-Operationssilen, die sich heute Kneipen zu
nennen wagen, abgeht. AuBerdem lauft gute Mucke und wir wohnen
alle in Spuckweite.

Ich trete durch den schweren roten Vorhang am Eingang und
checke kurz die Lage. Lucy und Katharina sind, iiber eine Tischecke
gebeugt, in ein eindeutig frauenthematisches Gesprach vertieft,
wahrend Sven, Lara und Matze recht gelangweilt Skat spielen.

Ich mache einen Schlenker zur Theke und sage 08/15 Hallo.

08/15 heiBt, wie jeder anstandige Kneipier, eigentlich Jochen, aber
so nennt ihn kein Aas. Den Spitznamen verdankt er seiner Zeit als
Roadie und Veranstalter. Sein Credo war damals stets: »Ach, das
passt schon!« Er gab sich bei seinen Konstruktionen immer mit den
einfachsten Losungen zufrieden, »08/15« halt. Einmal passte es
dann doch nicht, als er die Biihne fiir ein Konzert aus Paletten,
halbvergammelten Biihnenelementen und geklauten Stiitzen vom



Bau zusammengeschustert hatte. Die Bands weigerten sich schon
zum Soundcheck, das merkwiirdige Gebilde, einen absoluten
Statikeralbtraum, zu betreten. Jochen war der Meinung, einen vollig
akzeptablen Job geleistet zu haben, und versuchte die feigen Musiker
von der Stabilitat seiner Eigenbaubiihne zu iiberzeugen. Also sprang
er wie ein Gehirnamputierter darauf herum und argumentierte:
»Ach, das passt sch...«

Weiter kam er nicht.

Es knackte unheilvoll und der Teil der Bithne, auf dem er
rumgehopst war, brach zusammen. 08/15 landete auf dem Riicken,
was ihm den Rollstuhl und das Ende einer mittelméaBigen
Roadiekarriere einbrachte.

Das Loch ist sein Laden.

Seiner Lahmung vom Arsch abwarts ist es zu verdanken, dass es
im Loch einige Besonderheiten im Interieur gibt. So ist ein Teil der
Theke auf eine grundschiilerfreundliche Hohe abgesenkt, weil 08/15
immer noch gerne selber zapft und mit den Gasten schwatzt, der
Zigaretten- sowie einer der Spielautomaten hangen deutlich tiefer als
iiblich, ein Umstand, der dafiir sorgt, dass nicht nur jede Menge
Metaller, sondern auch eine beachtliche Zahl Kleinwiichsiger zum
Stammpublikum im Loch gehoren.

Ich nehme mein iibliches Flaschenbier und schlendere zu unserem
Tisch. Motorhead erklaren der Welt, dass die Jagd mehr Laune
macht als der eigentliche Fang, aber dabei werden sie immer wieder
gestort und unterbrochen von einer kleinen Truppe Jungmanner, die
sich auf der kleinen Kneipenbiihne einrichten und ihre Instrumente
stimmen. Zumindest tun sie so.

Ich begriife die anderen. Shakehands (Sven), Kiisschen hier,
Kiisschen da (Lucy, Herzschlag beschleunigt kurzzeitig),
Shakehands, flotter Spruch (Matze), Kiisschen hier, Kiisschen da
(Katharina), Shakehands (Lara), einmal Anstoen mit allen.

Die anderen unterbrechen ihre Spielaktivitaten. Ich deute mit den
Daumen auf die Musiktruppe hinter meinem Riicken.

»Was sind’n das fiir Vogel? «

Sven zuckt mit den Schultern.

»Keinen Schimmer. Machen wohl 'ne selbstorganisierte Tour.
08/15 meinte, er hatte sich was im Netz angehort und die waren
wohl ganz in Ordnung. «

»Haben die auch einen Namen?«



