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Micha-El Goehre

JUNGSMUSIK



Dem »Tribe of Sandman« gewidmet

und

GUS CHAMBERS.

Danke für einen magischen Heavy-Metal-Moment.

R.I.P.



1.

KELLERKINDER

Hast du mein Exciter-Shirt irgendwo gesehen?«

Ich gebe ein Geräusch von mir, das hoffentlich wie eine

verneinende Antwort klingt. Zu mehr fühle ich mich gerade nicht in

der Lage.

»Shit, ich könnte schwören, dass ich es gestern anhatte.« Sie

beäugt mit in die Hüften gestemmten Fäusten das Chaos in meiner

Bude. Sie trägt nur einen knappen schwarzen Slip. Ihre langen,

langen, schönen Haare reichen bis an den Saum des Höschens. Sie

verdecken größtenteils das Rückentattoo, einen Drachen, der sich

um ein ziemlich prolliges Schwert windet. Sieht eigentlich ziemlich

billig aus.

Aber ihr steht es. Sie sieht wirklich von oben bis unten toll aus. Die

letzte Nacht war klasse. Ich benutze diesen Begriff nicht sehr oft,

aber wenn ich mich richtig erinnere, dann haben wir es getrieben,

wie die Tiere es nie treiben würden, weil sie gar nicht auf die Idee

kämen, es so zu treiben. Und schon gar nicht so oft hintereinander.

Es war schlicht und ergreifend klasse. Weltklasse sogar, aber nicht

von dieser Welt.

Ein tolles Mädchen.

Vielleicht sollte ich sie mal nach ihrem Namen fragen.

Stattdessen drehe ich mich wieder zur Wand und stelle mich

schlafend.

Was zur Hölle mache ich hier eigentlich?

***

»Ey Torben! Mach Mucke, oder was!?«

Nicht viele Menschen kriegen es auf die Reihe, einen Befehl und

eine Frage in ein und denselben Satz zu packen und beides hundert



Prozent durchklingen zu lassen. Daumen schafft das problemlos.

Ihm gelingt es sogar, dabei zu brüllen und gleichzeitig nonverbal

»Bitte!« zu sagen.

Ich schaue mich in dem Partykeller um, den wir gerade besiedeln.

Ich habe keine Ahnung, zu wessen Haus oder Wohnung er gehört

und in welchem Ortsteil er sich befindet. Ein Partykeller, wie man

ihn in längst vergangenen Zeiten, den Siebzigern oder Achtzigern,

unter jedes Haus gedengelt hat, in dem Glauben, 1,90 Meter

Deckenhöhe und der massive Einsatz dunkelstbrauner

Wandvertäfelung würden in Verbindung mit schwachbrüstiger

Zapfanlage und drei epileptisch vor sich hin flackernden farbigen

Glühbirnen für Partylaune und Gemütlichkeit sorgen. Was natürlich

eine völlig richtige Einschätzung ist, weil der anwesende Haufen

vornehmlich Langhaariger sich nicht viel für Design und Fragen der

Innen- und Eventarchitektur interessiert. Solange der Faktor

»Zapfanlage« und ein Nebenraum für Notgroschenbierkästen

vorhanden ist, sind die zufrieden, genauso wie ich gerade.

»Also?!«, hakt Daumen nach. Er sieht dabei aus wie ein potenziell

gewaltbereiter Stier, der einen sofort zu einem Schmierfilm auf dem

Boden verarbeiten kann. Aber in jedem Stier steckt auch das Wesen

einer Kuh und dieses Rindvieh hat neben allem Fordernden auch

einen Gesichtsausdruck, als würde man mit einem dicken Büschel

saftigem, frisch geschnittenem Gras vor seiner nassen Nase wedeln.

Fakt ist, dass sich keine Sau besonders für die Musik interessiert.

Gut, das würde sich schlagartig ändern, wenn jemand es wagen

würde, Hiphop oder Techno in den Player zu schmeißen. Dann gäbe

es Tote, Revolte und im schlimmsten Fall Bierverbot für den Täter.

Aber solange irgendwas mit lauten Gitarren läuft, ist die Partymeute

zufrieden. Die meisten sind mit Labern beschäftigt oder mit Saufen

oder mit Labern oder mit Biertrinken oder damit, irgendeine Frau

anzubaggern, die entweder schläft, Bier trinkt oder die eigene Ex-

Freundin ist. Nur zwei Figuren stehen in der Mitte des Raumes und

moshen zu irgendeinem Death-Metal-Song, den ich nicht kenne und

meinem Verdacht nach die beiden Headbanger auch nicht. Einer hält

sich an der wackeligen, selbstgezimmerten Theke fest, der andere an

dem, der sich an der Theke festhält und einem Weizenglas, in dem

eine trübe schaumund kohlensäurefreie Plörre freudlos hin- und

herschwappt.



An einem Tisch in der Ecke unter dem Kunstharzgeweih mit der

Plakette »Grüße aus dem schönen Harz« und einem C.-C.-Catch-

Poster zockt ein Sechserpack eine Trinkspielvariante von Monopoly,

deren Grundkonzept ich nicht vollständig kapiere, aber auf den

Feldern, die normalerweise mit Ereignis- beziehungsweise

Gesellschaftskarten belegt sind, stehen nun jeweils eine Pulle Wodka

Gorbatschow und Jim Beam, beide bereits reichlich geplündert und

einer der Spieler räumt mit siegesgewissem Grinsen vier

Schnapsgläser von der Schlossallee und ersetzt sie durch ein

Weizenglas. Dann trinkt er die vier Schnäpse auf ex und grinst

wieder, jetzt aber nicht mehr ganz so glücklich.

Für die Musik interessiert sich keiner, zumal es auf drei Uhr

morgens zugeht und die ersten Verluste zu beklagen sind. Unter ein,

zwei Bänken haben sich bereits die Ersten in ihre Kutten oder den

fleckigen Teppich gekuschelt und träumen vom Weiterfeiern. Einen

DJ braucht hier keiner.

»Einen DJ braucht hier keiner«, teile ich Daumen meinen

Gedankengang mit.

»Mach keinen Scheiß, Alter. Seit ’ner halben Stunde läuft nu’

schon dieser Death-Dreck, das kann ich nich’ ab. Das macht

schlechte Laune!«

Ein paar Leute haben Daumens Ansage mitbekommen und

versteifen sich merklich. Wenn Daumen schlechte Laune kriegt,

bedeutet das Alarm. Daumen ist nicht nur hoch wie breit wie tief, er

ist auch Präsi der lokalen Sektion des Motorradclubs »Black Angels«.

Alles an Daumen vermittelt den Eindruck, dass Ärger mit ihm

weniger mit einer Schlägerei als mit der Erstürmung des Hamburger

Hill zu tun hat. Aber ich habe glücklicherweise eine gewisse

Narrenfreiheit bei ihm, weil er mich als DJ respektiert, weswegen ich

mir erlauben kann, nicht weiter auf seine Forderung einzugehen.

»Alter, schwing deinen Arsch hinter den Tresen und mach Mucke,

oder was!?«

»Wozu? Das hier ist ’ne gemütliche Sitzen- und Saufenparty. Da

brauch keiner einen Blödmann, der eine CD nach der anderen

reinschmeißt. Außerdem hab ich einfach keinen Bock.«

»Ja, aber den Death-Dreck kann ich nicht am Kopp haben! Und du

machst immer gute Sachen an. Na ja, nicht immer. Aber oft.

Manchmal. Also oft genug.«



»Daumen, das ist dein Problem. Ich muss immer für Party sorgen,

wenn ihr Spaß habt. Jetzt hab ich frei und will mir auch mal in Ruhe

einen löten. Wenn dir die Mucke nicht passt, mach doch selber was

an. Wird sich bestimmt keiner beschweren.«

Daumen wirft einen irritierten Blick in den Raum und wirkt dabei

wie das Auge Saurons, nur mit Lederjacke. Ein paar Leute mit einem

gesunden Sinn für Lebenserhaltung murmeln eifrige Bekundungen,

dass ihnen eine andere CD nix ausmachen würde, ganz bestimmt

nicht.

»Hm, na gut. Mach ich mal was an.« Er trollt sich hinter den

Tresen, begutachtet die ungeordnete und größtenteils schon leicht

verklebte CD-Ansammlung und entscheidet sich letzten Endes für

einen Best-of-Sampler von Rose Tattoo, bevor er sich wieder in eine

Sofaecke zu seinen Bikerkollegen verzieht.

»Also, wo waren wir?«, fragt Sven, der neben mir sitzt. Ich sehe

ihn an und muss einen Moment ernsthaft überlegen. Mein Pegel ist

inzwischen auch schon so hoch, dass er meine

Aufmerksamkeitsspanne deutlich senkt.

»Ach ja, äh, Weiber«, fällt es mir dann doch wieder ein. »Kann ich

langsam echt nicht mehr ab, das Thema.«

»Wieso, was war denn nu schon wieder?«

»Na ja, gestern bin ich neben einer Frau aufgewacht und hatte null

Ahnung, wer die überhaupt war und wo ich die aufgegabelt habe.«

»Sah die gut aus?«

»Ja, das schon.«

»Dunkle Haare? Relativ groß, schlank? Exciter-Shirt?«

»Ja, genau, woher weißt du das denn?«

»Mit der hast du die ganze Zeit im Loch rumgemacht.«

»Ach du Scheiße!«

»Ja, das war streckenweise schon echt schwer zu ertragen, dieses

besoffene Geturtel.«

»Kacke.«

»Ach komm, wenigstens hast du ’ne gute Nacht gehabt.«

»Na ja, ging so. Ich weiß ja nicht mal, ob wir wirklich gevögelt

haben oder ob ich mir das nur eingebildet und mich mal wieder zum

Vollhorst gemacht habe. Himmel, ich hoffe, ich bin nicht mittendrin

eingeschlafen. Nicht schon wieder!«

»Das ist nicht unwahrscheinlich. Du warst voll wie zehn Russen.

Du hast sogar versucht, ’ne Schlägerei mit dem Spielautomaten



anzufangen. Du weißt, wie empfindlich 08/15 mit seinem Spielzeug

ist. Der war drauf und dran, dir Hausverbot aufzubrummen.«

Das klingt ernst. Hausverbot im Loch wäre so etwas Ähnliches wie

Verbannung, Exil und Ächtung, alles zusammen.

Sven setzt nach: »Was musste auch immer so viel saufen? Du

musst echt mal langsamer machen. Irgendwann gerätst du an den

Falschen und dann haste mal richtig einen sitzen.«

»Soll ich jetzt abstinent werden, oder was?«

»Ach Quatsch. Scheiße, nein, aber du wirst halt immer echt ’n

Arsch, wenn du gesoffen hast. Du baust Scheiße und kannst dich am

nächsten Tag nicht mal dran erinnern. Das ist doch Mist, Mann.«

»Ja, hast ja recht. Aber was soll ich denn sonst machen? Ich hab

keinen Plan, was ich mit meinem Leben anfangen soll. Außer

Auflegen hab ich nicht viel, um mich zu beschäftigen; da staut sich

halt was und das muss ich irgendwie kompensieren. Glaube ich.«

»Großartig, Doktor Freud, das Problem haste schon mal erkannt.

Was ist denn mit deiner Schreiberei? Du wolltest da doch mal was

draus machen.«

Ich zucke mit den Schultern und schmolle mein Bier an. Ich kann’s

nicht ab, wenn Sven recht hat. Ich sollte wirklich mal langsam den

Arsch hochkriegen.

»Den ganzen Tag am Band stehen kann’s aber auch nicht sein.«

»Ich hab wenigstens Asche auf der Tasche und bin nicht jedes

Monatsende wieder bei null. Und ich will das ja auch nicht ewig

machen. Ich spare und irgendwann mache ich mein eigenes Business

auf. Was kleines Eigenes. Und was hast du vorzuweisen?«

»Klappe!«

»Siehste, immer nur am Mosern, aber nix angehen. Ey Pelle!« Er

winkt den massigen Typen zu sich, der gerade zur Tür

hereingekommen ist. Pelle erinnert einen immer daran, dass manche

Kinder in ihrem Wachstum irgendwann an eine unsichtbare

Zimmerdecke stoßen, was sie aber nicht daran hindert,

weiterzuwachsen. Nur eben in die Breite. Ich mag ihn ganz gerne,

auch wenn wir nur sporadisch miteinander zu tun haben. Es ist zwar

mit seinen achtundzwanzig Lenzen nur ein Jahr älter als Sven und

ich, aber durch seine Statur und seine Art wirkt er deutlich älter. Er

hat eine angenehm natürliche und gemütliche Respektsaura. Er

grüßt uns und nimmt dann am Tisch Platz, was etwas dauert, weil er



erst seinen massigen Hintern entsprechend sortieren muss. Wir

stoßen alle an.

»Was gibt’s denn?«, fragt Pelle.

»Du machst doch noch dein Online-Magazin, oder?«, erkundigt

sich mein bester Kumpel.

»Hammer’n’Steel? Klar mach ich das noch. Wir bereiten grad den

Relaunch im neuen Outfit vor. Das Ding ist inzwischen echt fett, wir

haben endlich feste Anzeigenkunden und demnächst kommt noch ’n

Store dazu. Man muss was tun, wenn man gegen die ganzen Social

Networks anstinken will.«

»Kannst du nicht noch jemanden brauchen, der schreibt?«

»Hast du jemand Speziellen im Sinn?«

Sven deutet mit dem Daumen auf mich. »Torben!«

»Echt? Du schreibst?«

Mir ist das irgendwie ein Stück weit unangenehm. »Na ja, ein

bisschen. So hobbymäßig.«

»Er ist echt gut.« Sven klingt jetzt wie ein verdammter arabischer

Kamelhändler. »Und er hat Ahnung von Mucke.«

Pelle taxiert mich kritisch, wobei er beunruhigend gerade guckt. Er

ist eindeutig noch nicht so besoffen wie ich, was ich als unfairen

Spielvorteil ansehe.

»Na ja, für Interviews und so hab ich eigentlich genug Leute.«

Und Zack, so ist mein Leben: Sechzig Sekunden sah es so aus, als

könnte ich mal was Neues anfangen, schon ist meine Karriere wieder

am Arsch.

»Du könntest ja erst mal Reviews schreiben. Oder worauf hast du

generell Bock?«

Na so was, das klingt doch wieder deutlich besser.

Selbstverständlich werde ich sofort wieder unverhältnismäßig

übermütig. »Kolumnen. Ich würde gerne Kolumnen schreiben!«

Pelle sieht mich an. »Kolumnen?«, hakt er nach und es klingt wie:

»Aber sonst bist du ganz bei Trost, ja?«

Aus irgendeinem Grund sieht man Kolumnen als gehobene

Disziplin an, vermutlich weil man dafür weniger recherchieren als

vielmehr eine eigene Meinung haben muss und weil sich die

gesammelten Ergüsse häufig ganz hervorragend für eine lukrative

Zweitverwertung in Buchform eignen. Für Kolumnen bewirbt man

sich nicht, man kriegt sie angeboten. Quasi als Belohnung für



erbrachte Leistungen oder zumindest erfolgreiche und beharrliche

Schleimerei.

»Ach, vergiss es«, komme ich Pelle zuvor. Ich bin schließlich hier,

um Spaß zu haben und nicht, um mich fertigmachen und daran

erinnern zu lassen, dass meine Lebensplanung nicht viel mehr als die

nächsten vierundzwanzig Stunden umfasst.

»Nee, ich find das gut.« Pelle krault sich nachdenklich am Kinn.

»Hä? Wie jetzt?«

»Na ja, wir haben noch keine Kolumne, das ist ’ne gute Idee, lass

uns das machen.«

»Ist das dein Ernst?«

»Klar Mann, das gibt uns einen seriöseren Anstrich und man kann

die Leser besser an sich binden. Ich hatte schon an ein Blog gedacht,

aber den Scheiß macht ja wirklich jeder heutzutage, das braucht

keiner mehr. Aber so eine Kolumne, das hat was, das finde ich

klasse.«

»Cool.«

»Na, was hab ich gesagt?«, triumphiert Sven dazwischen und

grinst breit. Wir beachten ihn nicht weiter.

»Kohle gibt’s dafür natürlich keine«, dämpft Pelle meine

Vorfreude. »Das Mag trägt sich momentan mit Ach und Krach

selbst.«

»Ich dachte, das Ding wäre inzwischen echt fett?«, mault Sven.

»Nö, das ist schon okay«, interveniere ich. »Mir macht so was ja

auch Spaß. Und vielleicht wird ja auch mehr draus.«

Pelle wuchtet sich wieder in die Senkrechte und streckt mir seine

Bierflasche zum Anstoßen entgegen.

»Dann ist ja alles klar. Wenn du was fertig hast, schick’s mir

einfach per E-Mail und dann gucken wir mal. Und denk dir einen

flotten Namen für die Kolumne aus. Der Name ist wichtig!« Er tippt

sich verschwörerisch an den Nasenflügel. »So, ich muss jetzt auf den

Pott!« Damit zieht er von dannen.

Ersetzt wird er übergangslos von Matze und Katharina, die

augenblicklich damit beginnen, sich gegenseitig die Speiseröhren

auszulutschen, zumindest sieht es so aus. Ich will ja nicht katholisch

werden, aber warum zur Hölle machen zwei Leute andauernd

miteinander rum wie notgeile Bonobos auf Dopamin und sind

trotzdem nicht fest zusammen? Für mich ergibt das keinen Sinn.

Allerdings bin ich auch nicht der größte Experte für funktionale



soziale Beziehungen. Was das Zwischenmenschliche angeht, erweise

ich mich in letzter Zeit mehr und mehr als Grobmotoriker.

Irgendwie passt es ganz gut, das Matze und Katharina immer auf

Partys in wilder Rummacherei enden. Sie passen zueinander, sie

sehen beide nach den Maßstäben von Otto-Normal-Verbraucher

ganz manierlich aus. Im Gegensatz zu meiner schlaksigen

Ansammlung von Gliedmaßen und einem Kopf, der für keine andere

Frisur als lange Haare taugt, wenn ich nicht total bescheuert

aussehen will, könnte Matze auch auf einer R’n’B-Party Mädels

abschleppen und deren Müttern vorgestellt werden. Er hat auch

nicht solche Aknenarben wie Sven, der in seiner Pubertät gewisse

Ähnlichkeit mit einem Mettigel aufwies. Und Katharina mit ihren

naturrabenschwarzen Haaren, die jeden Gothic neidrot werden

lassen, könnte mit ihrer hübschen Figur und einem guten Auge für

Klamotten durchaus bei einer Versicherung arbeiten. Macht sie ja

auch.

Die beiden machen eindeutig mehr her als der durchschnittliche

Metalhead.

»Ist da noch Platz für mich?« Ich erschrecke tatsächlich, als mich

Lucy von der Seite anspricht. Sie sieht mit hochgezogenen

Augenbrauen auf mich runter.

»Klaro.« Ich rücke ein bisschen und sie quetscht sich zwischen

mich und Sven.

»Was ist denn jetzt eigentlich mit der Exciter-Trulla? Willst du

ernsthaft was von der?« Sven greift völlig unerwartet und vor allem

komplett unerwünscht den Faden unseres Gesprächs wieder auf.

Lucy guckt mich mit ihrem Nicht-schon-wieder-Blick an:

»Exciter-Trulla?«

»Na ja, so eine Frau halt. Gestern. Im Loch.« Wieso klinge ich wie

ein Junge, den man mit der ungewaschenen Hand in der Keksdose

erwischt hat?

»Und lass mich raten: Ihr habt gevögelt und du weißt nicht mal

ihren Namen.«

»Hrmpf! Ich glaube, ja.«

»Du bist so eine Nutte, man glaubt es kaum.«

Einen Platz weiter fängt Sven an zu geiern. Als ob er diesen Dialog

zwischen mir und Lucy nicht schon des Öfteren mit angehört hätte.

Unberechenbarkeit gehört nicht zu meinen Stärken. Hinzu kommt,



dass ich ziemlich miserabel darin bin, meine beste Freundin

anzuflunkern.

»Ich hab halt noch nicht die Richtige gefunden«, brummele ich in

mein Bierflaschenmikrofon. Ich kann mich gerade noch beherrschen

hinzuzufügen: »Du willst ja anscheinend nicht.«

Es ist echt scheiße, wenn man eine Frau schon ewig kennt, so

lange, dass man sie noch getrost als Mädchen bezeichnen konnte, als

man sich das erste Mal über den Weg lief, und man erst ein paar

Jahre später kapiert, dass man eigentlich ganz gerne mehr als nur

Freundschaft will. Aber jetzt ist es eindeutig zu spät und ich muss

mich damit abfinden. Ich hab sie zwar noch nie auf das Thema

angesprochen, aber ich vermute, das Ergebnis würde auf einen

hysterischen Lachanfall ihrerseits hinauslaufen. Ich kippe noch die

halbe Flasche auf ex. Zeit, die Lampen auszuschießen, eine nach der

anderen.

Leider werden Frauen durch Alkohol meist nur attraktiver und ich

seufze innerlich, wenn ich Lucy ansehe, ihr rundes offenes Gesicht

mit den nussbraunen Augen, ihre glatten brünetten Haare, ein

Mund, den Schönheitschirurgen gerne als Schnittmuster hätten, und

eine Figur, die jeden Body-Mass-Index ad absurdum führt, schlank

und trotzdem unbeschreiblich weiblich. Ich wünschte, ich könnte

mir Lucy hässlich saufen.

»Torben, mal im Ernst: Du säufst zu viel.« Jetzt stößt sie auch

noch in dasselbe Horn wie Sven. Ich hasse es, wenn meine beiden

Lieblingswichser recht haben. Trotzdem werde ich schutzreflexartig

patzig.

»Jetzt fang du auch noch damit an. Wer hat mir denn letzten

Monat aufs Sofa gekotzt?«

»Hey, entschuldige mal, dass ich mir an dem Abend eine Magen-

Darm-Grippe eingefangen habe. Wahrscheinlich auf deinem

versifften Scheißhaus. So besoffen war ich gar nicht!«

»Ach komm!«

»Lenk nicht ab. Du weißt, dass ich recht hab. Ich mein, du kriegst

ja schon ’ne richtige Wampe.«

»Stimmt gar nicht.« Ich tatsche auf meinen Bauch, der sich

zugegebenermaßen schon mal weniger deutlich unter meinem Shirt

abgezeichnet hat. »Ich bin nur ein bisschen aufgebläht, das ist alles.«

»Du solltest mal drüber nachdenken, Sport zu machen.«

»Sport ist Mord.«



»Dummheit tötet.«

»Ach, halt den Rand.«

Sven kichert sich eins. Irgendjemand, den ich nicht kenne, brüllt

»Attacke!« und läuft einfach mal volles Mett gegen die

Wandvertäfelung, kippt um und bleibt breit grinsend, aber

bewusstlos liegen. Rose Tattoo werden unterbrochen und durch Iron

Maiden ersetzt, woraufhin sich dann doch ein paar Leute zum

gemeinsamen Headbangen* einfinden.

Auch Lucy gesellt sich dazu, was mir ganz recht ist. Ich hasse es,

mit besoffenem Kopf mit ihr zu diskutieren, da habe ich einfach

keine Schnitte.

»Aber mal im Ernst, was willst du jetzt eigentlich machen? Als DJ

kannste ja auch nicht reich werden«, erkundigt sich Sven.

»Sag mal, willst du mir ernsthaft schlechte Laune machen?«

»Nö, aber es interessiert mich halt.«

Ich lasse mich nach hinten fallen. »Ach Shit, ich hab echt keine

konkrete Ahnung. Ich könnte ja mit dem Auflegen durchaus mehr

Kohle verdienen, aber wenn die Leute mitkriegen, dass du

Metalpartys machst, kriegst du keine lukrativen Jobs. Was meinst

du, was du für so Scheißhochzeiten oder Abibälle kriegst? Das ist

echt nicht mehr heilig. Das Dreifache von meinem Lohn bei halber

Arbeitszeit.«

»Dafür musste aber auch ziemliche Scheißmusik spielen.« Ich

zucke mit den Schultern. »Ach was, das ist ja gerade der Punkt.

Wenn man den Leuten mal ein bisschen was zutraut, dann geht das

auch. Natürlich braucht man denen nicht mit Iced Earth kommen,

aber die meisten sind froh, wenn mal nicht nur der Standardquatsch

gespielt wird. Aber ist sowieso müßig, sich darüber großartig

Gedanken zu machen. Ich hab lange Haare und hör Metal, da traut

man mir natürlich nicht zu, noch andere Musik zu kennen.«

»Tja, und Metaller nennt man stur und voreingenommen.«

»Ich sag’s dir. Verlogene Scheiße.«

Ich lass die Bierflasche zwischen meinen Händen rotieren und

ertappe mich dabei, wie ich Lucy beim Moshen zuschaue. Ich

versuche, ihr dabei nicht mehr als nötig auf den Hintern zu glotzen.

Es bleibt beim Versuch. Es ist schließlich ein sehr schöner Hintern.

Matze und Katharina lösen ihre Saugnapfmünder voneinander

und Matze klinkt sich ins Gespräch ein.



»Sag mal, Torben, du machst doch auch so Plakate und Webseiten,

oder?«

Ich zucke mit den Schultern. »Ja, zwangsläufig. Macht ja sonst

keiner.«

»Willst du nicht irgendwas in dem Bereich machen? Grafikdesign

oder so was? Ist auch was Kreatives und wird gut bezahlt.«

Gar keine so üble Idee. Ich hab schon eindeutig hässlichere Flyer

gesehen als die von mir fabrizierten.

»Gute Idee, Matze. Und jetzt weitermachen.«

Matze grinst und fährt damit fort, an und in Katharina

rumzulutschen. Iron Maiden weicht Exodus und Lucy fordert wieder

ihren Sitzplatz ein. Das Monopoly-Spiel ist inzwischen wohl auch

beendet, zumindest stimmt Lara eine Reihe von Triumphrülpsern

an. Die ist auch so eine Nummer für sich. Eigentlich unser Küken,

aber ein Organ wie ein russischer Bauarbeiter. Wie ein sehr großer

russischer Bauarbeiter. Einer von dem Typ, der zu viel raucht und

sein Bier öffnet, indem er es anschreit.

Kai steckt seinen Kopf zur Tür herein. Ach ja, das hier ist sein

Partykeller. Wenigstens kann ich jetzt wieder verorten, wo zum

Teufel ich überhaupt gerade bin. Ich sollte nächstes Mal vor einer

Party mal darauf achten, wo man mich hinkutschiert. Kai peilt die

Lage, bis er Sven entdeckt hat, und brüllt ihn an: »Sven, kannste mal

deinen verblödeten Köter zu dir holen? Der frisst gerade das ganze

Scheißhauspapier!«

»Dann sag ihm, er soll das bleiben lassen.«

»Spinnst du? Du weißt, dass ich mich dem Monster nicht auf fünf

Meter nähere.«

»Wenn mein Kleiner wegen deiner Feigheit Verstopfungen kriegt,

dann zahlst du den Tierarzt.«

»Ich zahl gleich das Einschläfern, wenn du nicht deinen Arsch

bewegst und Lemmy vom Klo wegholst!«

»Meine Fresse«, ächzt Sven und wuchtet sich hoch. »Immer so ein

Stress. Hunde brauchen nun mal ihren Freiraum.«

Da hat er im Prinzip recht, nur ist das bei Lemmy so eine Sache.

Eigentlich ist die hässlichste Töle diesseits des Rheins ein sehr

umgängliches Tier, nur hat es die blöde Eigenart, alle möglichen

Dinge zu fressen, wenn es nicht gerade versucht, Katzen und

Feldhasen zu vergewaltigen.



Fünf Minuten später schiebt Sven Lemmy in den Partykeller. Der

Bulldogge hängen Sabber und Fetzen von Klopapier von den Lefzen

und sie sieht wie jemand aus, den man rüde beim Essen gestört hat.

Sven kramt hinter der Bar eine Plastikschüssel hervor, stellt sie zu

seinem beleidigten Hund und kippt eine Flasche Bier rein. Als

Lemmy zu schlabbern beginnt, sieht er schon wesentlich glücklicher

aus. Er hat die Hälfte der Schüssel geleert, als sich sein Blick verklärt

und er mit der Schnauze in der Schüssel einschläft. Er schnarcht

vernehmlich und sein Atem erzeugt Bierblubberblasen. Dieser Hund

verträgt aber auch gar nix!

Sven betrachtet das schlafende Monster mit einem mütterlichen

Blick.

»Hab gewonnen!«, verkündet eine schwerst lallende und

schwankende Lara und lässt sich dann neben Lemmy auf dem Boden

nieder. Dann leistet sie ihm in Morpheus’ Reich offenbar

Gesellschaft.

»Sag mal, warum warste eigentlich letztes Wochenende nicht

auf’m Rock’n?«, fragt Katharina über den Tisch. Ich lasse meinen

Kopf nach hinten fallen und mache ein Geräusch, das meine

Genervtheit zum Ausdruck bringen soll, aber nur dafür sorgt, dass

mir unangenehmerweise Galle in den Mundraum schießt. Jetzt bloß

nicht kotzen. Ich spüle meine Körpersäfte mit einem Schluck Bier

runter, was den bitteren Geschmack in meinem Mund auch nicht

aufbessert. Ich gucke Katharina an und zucke mit den Schultern:

»Weil ich keinen Bock hatte.«

»Du hast nie Bock auf Festivals, du Langweiler. Dabei ist das doch

so geil. Ganzes Wochenende Party, coole Bands, coole Leute.«

»Genau!« Lara grölt dazwischen. »Gehs’ nie auf Fessivals. Du ...

Du bissne ...« Sie schielt, als sie ihr Sprachzentrum nach dem letzten

Wort durchsucht. Wir warten gespannt und schließlich wird sie

irgendwo fündig, ihren verdrehten Augen nach zu urteilen: »...

Pussy!« Und schläft wieder ein.

»Ich mag das einfach nicht, und fertig!«, beende ich meinerseits

die Diskussion. Mir wird gerade ernsthaft übel. Vielleicht hat Lara

mit ihrer Pussy-Einschätzung sogar recht und Katharina liegt nicht

ganz falsch, wenn sie mich langweilig nennt. Aber man wird ja auch

nicht jünger und es hat wohl seinen Grund, warum so viele Rockstars

die magische Siebenundzwanzig nicht überleben. Man ist längst

nicht mehr so belastbar. Lara hat noch fünf Jahre Zeit, bis sie diese



Lektion lernen muss, für mich wird es jetzt Zeit, die Segel zu

streichen. Ich bin fertig mit der Welt. Ich klopfe auf den Tisch zum

Zeichen meines Aufbruchs. Katharina zuckt mit den Schultern und

fährt fort, mit Matze zu knutschen.

»Ach komm, bleib doch noch ein bisschen. Ist doch noch viel zu

früh!«

»Nee, Sven, lass ma, ich hab die Schnauze voll.« Er gibt mir fünf.

Ich kraul noch kurz Lemmy die Ohren, dann wanke ich zu Lucy

rüber und drücke sie zum Abschied.

»Du wirst alt«, reicht sie mir noch rein und ich sag: »Ja, ja.«

Wenn man schon zu kaputt ist, um sich vernünftig zu streiten,

wird es Zeit. Beim Spießrutenlauf durch den Hausflur wird noch viel

kurzgequatscht, lass mal was machen, klar bestimmt, ich meld mich,

ganz sicher.

Dann sehe ich Pelle.

»Pelle, Alter, ich hab ein Thema für die erste Kolumne!«

»Na prima, dann braucht das Kind nur noch einen Namen.«

Ich guck mich um, schwanke ein bisschen und überschlage die

Demografie der Anwesenden. Jung, wenn nicht an Jahren, so doch

dem Benehmen nach, und zumeist Jungs. Klare Sache.

»Jungsmusik!«, lalle ich.

Pelle runzelt die Stirn, dann lacht er. »Alles klar, so machen wir’s.«

Wir schlagen ein, dann schnappe ich mir meine Kutte* und mache

mich vom Acker.

Vor der Tür stolpere ich fast über eine Flasche, die jemand auf der

Treppe hat stehen lassen. Sie ist noch verschlossen, also nehme ich

sie mit. Nur zur Sicherheit, damit sich nicht noch jemand verletzt

oder falls ich in der nächsten Viertelstunde spontan ausnüchtern

sollte, Wotan bewahre.

Ich gehe nach rechts, dann merke ich, dass rechts falsch ist, also

gehe ich zurück, stelle fest, dass links falsch ist und gehe dann doch

rechts, was schon irgendwie stimmen wird. Nach dieser

anstrengenden Prozedur bin ich erst mal durstig und suche in

meiner Kutte nach einem Flaschenöffner oder Feuerzeug und werde

tatsächlich fündig. Dann bleibe ich stehen und verarbeite die

Erkenntnis: Ich besitze überhaupt keine Kutte.

Das ist dumm. Aber jetzt noch mal zurückzulatschen und das Ding

dem rechtmäßigen Besitzer zu apportieren, hab ich auch keinen

Bock, dafür bin ich schon zu weit gekommen. Ich drehe mich um und



starre zurück. Der Eingang von Kais Elternhaus liegt etwa hundert

Meter hinter mir. Irgendjemand dort im Keller hat gerade Running

Wild aufgedreht.

Hundert Meter ...

Man soll nie zurückblicken, heißt es doch. Und ich bin schon viel

zu weit gekommen.

Morgen wird mich vermutlich irgendjemand töten, weil ich sein

allerheiligstes Denim gemopst habe, aber wer will schon ewig leben?

Ich biege noch dreimal rechts ab, dann weiß ich wieder, wo ich bin,

und schwanke nach Hause.



JUNGSMUSIK

FESTIVALS

Immer wieder muss ich mir an den Kopf werfen lassen, ich wäre

ja voll nicht Metal.

Genaugenommen wäre ich voll gar nicht Metal.

Dabei geht es den Leuten weniger um meine musikalische

Integrität oder eine unpassende Haarlänge. Allzu viel Nightwish

hören kann’s auch nicht sein. Ein Großteil meiner persönlichen

Textilbestände ist in der Pflichtfarbe (schwarz) gefärbt und mit

den Pflichtmotiven bedruckt (mindestens ein Bandname,

schlecht formatierte Coverkopie und/oder Tourdaten mit

mindestens sechs Schreibfehlern). Auch auf Partys und

Konzerten lasse ich mich oft genug sehen, wenn ich nicht gar

selbst als Veranstalter fungiere. Sogar eine Axt habe ich, also

eine Gitarre, die ich aufgrund mangelnden Talents aber nur als

Tennisschläger benutze. Ich hab allerdings auch eine Axt, also

eine Axt, die ich ab und zu als Gitarre benutze. Also als

Luftgitarre, versteht sich. Soweit man da von »Luft« reden kann.

Was den Leuten diese Meinung aufdrängt, ist meine

Weigerung, mich auf Festivals sehen zu lassen.

Mach ich einfach nicht und es gibt nun mal einige in meinem

Umfeld, die der Meinung sind, dass so was zum Headbanger-

Pflichtprogramm gehört.

Ich persönlich kann aber an Pissrinnenwettrutschen, Zelten

bei Kackwetter und dem Verfolgen von Konzerten wahlweise aus

dem Kung-Fu-Fighter-Pit oder der

zweihundertvierundachtzigsten Reihe nichts Spaßiges finden.

Da bin ich eher der gemütlich Veranlagte. Dazu kommt eine

gesunde Abneigung gegen große Menschenansammlungen. Wo

sich das Proletariat versammelt, kommen schnell mal komische



Ideen auf: Dixi-Klos umschmeißen, mal gucken, wie lange eine

Gasflasche im Lagerfeuer durchhält, die katholische Kirche oder

die NSDAP gründen ...

Außerdem ist der Funfaktor bei Festivals stark vom

Finanzfaktor abhängig. Das Fehlen relevanter

Wertpapieranlagen, einer Erbtante im hohen Alter oder diverser

Geldspeicher hält mich Jahr um Jahr mehr von der Planung

eines Wochenendes an der frischen Dixi-Klo-Luft ab.

Haben sich die Leute beim Dynamo 1995 noch über den

unverschämten Preis von dreißig Deutschmärkern für drei Tage

inklusive Hammer-Line-up und frei Zelten und Parken

aufgeregt, kann man heute froh sein, für gleiches Geld eine

Pommesschranke rot-weiß zu ergattern.

Damit wäre ich schon beim nächsten Punkt: Ich weiß, das ist

eine total crazy abgefahrene und dekadente Angewohnheit von

mir, aber mindestens einmal am Tag finde ich es ziemlich

klasse, feste Nahrungsmittel zu mir zu nehmen. Ja, man kann’s

auch übertreiben, aber ich steh sogar voll drauf, wenn diese

dann genießbar sind.

Auf Festivals ist das eher illusorisch. Wahlweise ernährt man

sich von Bier, Keksen und Bier, kalten Dosenravioli und Bier;

oder Bier und Budenfraß, der meistens aus undefinierbaren

schwabbeligen oder knorpeligen Bröckchen besteht, die

aussehen wie schon mehrfach erbrochen und von etwas

zusammengehalten werden, das anderswo als Spachtelmasse

verbaut, hier aber Tsatsiki genannt wird – ein Beweis für den

seltsamen Humor des deutschen Gaststättengewerbes.

Es kommt bei mir persönlich hinzu, dass ich an ziemlich

derbem Heuschnupfen leide. Open Air bedeutet für mich, im

Napalm-Death-Songtakt Kopfexplosionen abzufeuern und mich

dann zu fragen, ob das, was da durch Überdruck ins

Taschentuch oder in die Botanik geschleudert wurde, noch

Sekret ist oder vielleicht doch schon die Erinnerung an den

ersten Schultag.

Obwohl, Letzteres wäre auch nicht weiter wild. Erstens hatte

ich damals einen saublöden Haarschnitt und zweitens die erste

richtige Prügelei meines Lebens. Mit meinem Kontrahenten

Sven bin ich seither befreundet, aber unser beider Verhältnis zu

den Lehrkörpern ab diesem ersten Tag könnte man durchaus als



getrübt bezeichnen. Was uns nicht weiter tangierte. Ich meine:

Lehrer! Primarstufenlehrer! Gibt es was Alberneres? Die haben

sich durch dreizehn Jahre Schule und anschließendes Studium

geackert, um dann bis zur Rente Sechs- bis Zehnjährigen Plus

und Minus zu erklären und die ewig gleichen Fehler in ewig

gleichen Aufsätzen über die schönsten Ferienerlebnisse zu

korrigieren, anstatt der faulen Jugend mal wirklich wichtige

Dinge beizubringen: zum Beispiel die günstigsten Handytarife,

die naturwissenschaftliche Faszination einer eigenen Met-

Kelterei in Papis Hobbykeller oder warum Slayer-Gitarrist

Kerry King seinen Nachnamen vollkommen zu Recht trägt.

Hat man nun die nervigen Faktoren umschifft und tatsächlich

das eine Festival der Saison gefunden, das nicht von Regenfällen

geflutet wurde, dann bleibt noch die Konkursmasse Mensch.

Als Freund von kleinen und gemütlichen Konzerten, bei

denen man von der Show etwas mitbekommt, werde ich bei

Open Airs nicht glücklich. In jüngeren Jahren fand ich es auch

ganz nett, mich ganz nach vorne zu kämpfen und dort meinen

Platz von Anfang bis Ende gegen die Ellbogenmentalität der

Restgesellschaft zu verteidigen, um am nächsten Tag meiner

Mutter zu erklären, dass ich gerade gar kein Batikhemd trage,

sondern mein Oberkörper so hübsch hämatomgemustert ist.

Aber im gesetzteren Alter jenseits der fünfundzwanzig möchte

ich das Konzert einfach nur genießen. Auf einem Festival ist das

meistens nicht möglich. Schwarzmetallbands werden in der

Nachmittagssonne auf die weltbedeutenden Bretter gehetzt,

wobei einige dünne Disconebelfähnchen Atmosphäre auf der

fußballfeldgroßen Bühne erzeugen sollen; kommt Wind auf,

gerät der Tontechniker ins Schwitzen, falls die Anlage überhaupt

zur Arealbeschallung taugt, und bei miesem Wetter lohnt es

sich, einen Klappspaten mitzuführen, um sich alle halbe Stunde

selbst wieder aus dem Schlamm zu buddeln. Alternativ dazu

brennt einem die Sonne das letzte Quantum Hirn aus dem

Schädel. Es will mir nicht in den Kopf, warum seit einigen

Jahren auf jeder zweiten Kuhwiese ein mehrtägiges Festival

aufgezogen werden muss.

Ich werde weiterhin die Hallen und Clubs vorziehen. Aber

damit die liebe Seele Ruhe findet, werde ich tatsächlich auf dem

nächsten Rock’n aufschlagen. Es ist zwar noch ein gutes Jahr



Zeit, aber ich bereite mich jetzt schon vor: Hepatitis-Impfung,

Trainieren des einarmigen Reißens in der Ein-Liter-Dosen-

Gewichtsklasse und nicht zuletzt besuche ich ein Anti-

Aggressionsseminar.

Ich werd’s brauchen.

*Headbangen: Metaller tanzen nicht, sie bangen head. Im Großen und Ganzen geht es nur

darum, einigermaßen im Takt der Musik die Rübe zu schütteln. Im Idealfall ist genug Platz

für einen sicheren breitbeinigen Stand, was gegenüber ekstatischem Rumgehopse den

Vorteil bietet, dass man sein Bierglas in der Hand halten kann, falls man mal mitten im

Song durstig werden sollte.

Es gibt zwei Grundarten des Headbangens: den Nackenmuskel schonenden »Helikopter«,

bei dem man den Kopf kreisen lässt, und das »Huhn«, bei dem man den Schädel einfach auf

und ab bewegt, weil man für alles andere zu grobmotorisch oder betrunken ist. Für

Kurzhaarige und Glatzköpfe empfiehlt sich dringend der Helikopter, weil das Huhn-Gepicke

ohne Matte doppelt autistisch aussieht.

* Nicht zu verwechseln mit der Bekleidung von Mönchen. Die Kutte des Metalheads ist zwar

auch heilig, aber nur für den jeweiligen Besitzer. Für jeden anderen ist die mit

Bandaufnähern übersäte Jeansweste eine Ansage, welche Combos man in Anwesenheit des

Trägers besser nicht beleidigen sollte. Man beachte: Eine Kutte wäscht man nicht! Es reicht,

sich einmal pro Jahr auf einem Festival in den Regen zu stellen, aber nicht zu lange. Zu

Hause stellt man sie einfach in die Ecke, die Kutte bleibt von selbst stehen und ernährt sich

von Staub und Kleintieren.



2.

IM LOCH

Die Sonne kratzt noch ein bisschen am Horizont herum, als ich die

Treppe zum Loch hinuntergehe. Ich mag diese Zeit des Jahres,

zwischen Hochsommer und Herbst, wenn es abends spät, aber nicht

zu spät dunkel wird, man noch mit T-Shirt herumlaufen kann, aber

nicht mehr muss. Wo Freiluftkonzerte oder Gelage am Seeufer im

angemessenen Dunkel stattfinden und man morgens um fünf nicht

total besoffen nach Hause torkelt und sich parallel den ersten

Sonnenstich des Tages einfängt.

Zum Feiern gehört meiner Meinung nach ein gerütteltes Maß an

anonymisierender Finsternis, das macht einen Großteil der

Mitmenschen eindeutig erträglicher.

Deshalb ist das Loch unsere Lieblingskneipe. Durch seine Lage im

Tiefparterre vermittelt es das schöne alte Kaschemmenfeeling, was

den meisten IKEA-Operationssälen, die sich heute Kneipen zu

nennen wagen, abgeht. Außerdem läuft gute Mucke und wir wohnen

alle in Spuckweite.

Ich trete durch den schweren roten Vorhang am Eingang und

checke kurz die Lage. Lucy und Katharina sind, über eine Tischecke

gebeugt, in ein eindeutig frauenthematisches Gespräch vertieft,

während Sven, Lara und Matze recht gelangweilt Skat spielen.

Ich mache einen Schlenker zur Theke und sage 08/15 Hallo.

08/15 heißt, wie jeder anständige Kneipier, eigentlich Jochen, aber

so nennt ihn kein Aas. Den Spitznamen verdankt er seiner Zeit als

Roadie und Veranstalter. Sein Credo war damals stets: »Ach, das

passt schon!« Er gab sich bei seinen Konstruktionen immer mit den

einfachsten Lösungen zufrieden, »08/15« halt. Einmal passte es

dann doch nicht, als er die Bühne für ein Konzert aus Paletten,

halbvergammelten Bühnenelementen und geklauten Stützen vom



Bau zusammengeschustert hatte. Die Bands weigerten sich schon

zum Soundcheck, das merkwürdige Gebilde, einen absoluten

Statikeralbtraum, zu betreten. Jochen war der Meinung, einen völlig

akzeptablen Job geleistet zu haben, und versuchte die feigen Musiker

von der Stabilität seiner Eigenbaubühne zu überzeugen. Also sprang

er wie ein Gehirnamputierter darauf herum und argumentierte:

»Ach, das passt sch...«

Weiter kam er nicht.

Es knackte unheilvoll und der Teil der Bühne, auf dem er

rumgehopst war, brach zusammen. 08/15 landete auf dem Rücken,

was ihm den Rollstuhl und das Ende einer mittelmäßigen

Roadiekarriere einbrachte.

Das Loch ist sein Laden.

Seiner Lähmung vom Arsch abwärts ist es zu verdanken, dass es

im Loch einige Besonderheiten im Interieur gibt. So ist ein Teil der

Theke auf eine grundschülerfreundliche Höhe abgesenkt, weil 08/15

immer noch gerne selber zapft und mit den Gästen schwatzt, der

Zigaretten- sowie einer der Spielautomaten hängen deutlich tiefer als

üblich, ein Umstand, der dafür sorgt, dass nicht nur jede Menge

Metaller, sondern auch eine beachtliche Zahl Kleinwüchsiger zum

Stammpublikum im Loch gehören.

Ich nehme mein übliches Flaschenbier und schlendere zu unserem

Tisch. Motörhead erklären der Welt, dass die Jagd mehr Laune

macht als der eigentliche Fang, aber dabei werden sie immer wieder

gestört und unterbrochen von einer kleinen Truppe Jungmänner, die

sich auf der kleinen Kneipenbühne einrichten und ihre Instrumente

stimmen. Zumindest tun sie so.

Ich begrüße die anderen. Shakehands (Sven), Küsschen hier,

Küsschen da (Lucy, Herzschlag beschleunigt kurzzeitig),

Shakehands, flotter Spruch (Matze), Küsschen hier, Küsschen da

(Katharina), Shakehands (Lara), einmal Anstoßen mit allen.

Die anderen unterbrechen ihre Spielaktivitäten. Ich deute mit den

Daumen auf die Musiktruppe hinter meinem Rücken.

»Was sind’n das für Vögel?«

Sven zuckt mit den Schultern.

»Keinen Schimmer. Machen wohl ’ne selbstorganisierte Tour.

08/15 meinte, er hätte sich was im Netz angehört und die wären

wohl ganz in Ordnung.«

»Haben die auch einen Namen?«


