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Als mein Sohn Jack vier Jahre alt war, musste ich nach Los

Angeles verreisen. Ich fragte ihn, ob er mich vermissen

werde. »Nicht so richtig«, antwortete er. »Du wirst mich

nicht vermissen?«, vergewisserte ich mich. Jack schüttelte

den Kopf. »Liebe heißt, nichts kann zwei Menschen

trennen«, erklärte er. Ich glaube, dies ist der Kern dieser

Geschichte, in der es um den festen Glauben daran geht,

dass im Leben nichts wichtiger ist, als zu lieben und geliebt

zu werden. Zumindest meiner Erfahrung nach.

Deswegen ist diese Geschichte Dir, Jack, meinem klugen

Sohn, mit viel Liebe gewidmet. Und Suzie – deiner Mutter,

meiner besten Freundin und Frau in einer Person.

Und Richard DiLallo, der an einem entscheidenden Punkt

bei der Entwicklung der Geschichte eine große Hilfe war.

 

J. P.



PROLOG

Janes Michael

Michael rannte, so schnell er konnte, die Straßen entlang –

vorbei am Verkehrsstau – zum New York Hospital, wo Jane

im Sterben lag, als er plötzlich von einer Szene aus seiner

Vergangenheit verfolgt wurde, von einer wirren Abfolge

überwältigender Erinnerungen, die ihn beinahe aus seinen

Turnschuhen rissen. Er erinnerte sich, wie er mit Jane im

Astor Court des St. Regis Hotel unter kaum vorstellbaren

Umständen gesessen hatte.

Er erinnerte sich an alles – an Janes Früchtebecher mit

Kaffeeeis und heißer Karamellsoße, an das, worüber sie

gesprochen hatten -, als wäre es gestern gewesen. Die

ganze Geschichte war kaum vorstellbar. Nein, nicht nur

kaum, sondern alles andere als vorstellbar.

Wieder eines dieser unbegreiflichen Geheimnisse des

Lebens, dachte Michael, während er noch einen Zahn

zulegte.

Wie die Tatsache, dass Jane ihm jetzt nach allem, was sie

gemeinsam durchgemacht hatten, wegstarb.



TEIL EINS

Es war einmal in New York



EINS

Jede Kleinigkeit dieser Sonntagnachmittage ist in mein

Gedächtnis eingebrannt, doch statt bei der Sache mit mir

und Michael gleich auf den Punkt zu kommen, werde ich mit

dem weltbesten, leckersten und vielleicht sündigsten

Eisbecher beginnen, der im St. Regis Hotel in New York City

serviert wird.

Ich nahm immer das Gleiche: zwei faustgroße Kugeln

Kaffeeeis, verwirbelt mit einem Strang heißer Karamellsoße,

die dicker, klebriger und zäher wird, wenn sie die Eiscreme

berührt. Darauf kam echte Sahne. Selbst im Alter von acht

Jahren kannte ich den Unterschied zwischen echter

Schlagsahne und dem gefälschten Nichtmilchprodukt aus

der Sprühdose.

Auf der anderen Seite meines Tisches im Astor Court saß

Michael, unanfechtbar der hübscheste Mann, den ich kannte

oder, ich korrigiere, bis dahin kennengelernt hatte. Und der

netteste, freundlichste und vielleicht klügste Mensch.

An jenem Tag beobachtete er mich mit seinen leuchtend

grünen Augen, als ich mit unverhohlener Freude dem Kellner

in weißer Livree entgegenblickte, der den Eisbecher mit

quälender Langsamkeit vor mich stellte.

Michael bekam eine Schale mit Melonenkugeln und

Zitronensorbet. Seine Fähigkeit, den Freuden eines

Früchteeisbechers zu widerstehen, konnte mein kindliches

Gehirn noch nicht begreifen.

»Vielen Dank«, sagte Michael, der seine Liste

beneidenswerter Eigenschaften durch ein hohes Maß an

Höflichkeit ergänzte.

Woraufhin der Kellner … nichts erwiderte.

In den Astor Court ging man, wenn man im St. Regis Hotel

ein schickes Dessert haben wollte. An diesem Nachmittag



saßen hier wichtig aussehende Menschen, die wichtig

wirkende Gespräche führten. Im Hintergrund spielten zwei

Geiger auf Symphonieorchesterniveau, als wären sie im

Lincoln Center.

»Okay«, sagte Michael schließlich. »Zeit, mit dem Jane-

und-Michael-Spiel zu beginnen.«

Mit strahlenden Augen klatschte ich in die Hände.

Das Spiel funktionierte so: Einer von uns deutete auf

einen Tisch, der andere musste sich überlegen, um was für

Leute es sich handeln könnte. Der Verlierer bezahlte das

Dessert.

»Und los!« Michael streckte den Finger in Richtung dreier

junger Mädchen in fast identischen hellgelben

Leinenkleidern.

Ohne zu zögern sagte ich: »Debütantinnen. Erste Saison.

Gerade den Abschluss an der High School gemacht.

Vielleicht in Connecticut. Vielleicht – wahrscheinlich –

Greenwich.«

Michael legte den Kopf in den Nacken und lachte. »Du

hast eindeutig zu viel Zeit mit Erwachsenen verbracht. Aber

sehr gut, Jane. Ein Punkt für dich.«

»Also gut.« Ich deutete auf einen anderen Tisch. »Dieses

Paar da drüben. Das aussieht wie die Cleavers in Leave it to

the Beaver. Erzähl mir ihre Geschichte.«

Der Mann trug einen graublau karierten Anzug, die Frau

eine leuchtend rosa Jacke mit grünem Faltenrock.

»Ehepaar aus Nord-Carolina«, ratterte Michael sogleich

los. »Wohlhabend, Inhaber einer Tabakladenkette. Er ist

geschäftlich hier. Sie begleitet ihn, um einen

Einkaufsbummel zu machen. Jetzt erzählt er ihr, dass er die

Scheidung einreichen will.«

»Oh.« Ich blickte auf den Tisch hinab und stieß kräftig die

Luft aus, während ich den Löffel in meinen Eisbecher

tauchte und ihn mir dann in den Mund schob. »Ja,

anscheinend lassen sich alle Paare scheiden.«



Michael biss sich auf die Lippen. »Ach nein, warte, Jane.

Ich habe Unrecht. Er bittet sie nicht um die Scheidung. Er

sagt ihr, er hat eine Überraschung – er hat eine Kreuzfahrt

geplant. Auf der Queen Elizabeth II. nach Europa. Es sind

ihre zweiten Flitterwochen.«

»Klingt schon besser.« Ich lächelte. »Ein Punkt für dich.

Hervorragend.«

Ich senkte den Kopf und bemerkte, dass mein

Früchteeisbecher irgendwie fast verschwunden war. Wie

immer.

Michael blickte sich theatralisch im Restaurant um. »Da

sind welche, die errätst du nie«, sagte er.

Er zeigte auf einen Mann und eine Frau nur zwei Tische

entfernt.

Ich blickte hinüber.

Die Frau war etwa vierzig Jahre alt, gut gekleidet und

atemberaubend hübsch. Man hätte sie für eine

Filmschauspielerin halten können. Sie trug ein leuchtend

rotes Designerkleid und passende Schuhe zu ihrer großen,

schwarzen Handtasche. Alles an ihr sagte: Seht mich an!

Der Mann, mit dem sie am Tisch saß, war jünger, blass

und sehr dünn. Er trug einen blauen Blazer, dazu einen

gemusterten Seiden-Plastron, den man sich noch nicht

einmal früher umgebunden hätte. Beim Sprechen

gestikulierte er kräftig mit den Händen.

»Das ist nicht lustig«, beschwerte ich mich, musste aber

trotzdem grinsen und die Augen verdrehen.

Weil die beiden meine Mutter, Vivienne Margaux, die

berühmte Broadway-Produzentin, und der diesjährige Promi-

Friseur, Jason, waren. Jason, die Gewächshauspflanze, die

keine Zeit für einen Nachnamen hatte.

Wieder blickte ich zu ihnen hinüber. Eines war sicher:

Mama hätte angesichts ihrer Schönheit selbst

Schauspielerin sein können. Als ich sie einmal gefragt hatte,

warum sie keine geworden war, hatte sie geantwortet:



»Schätzchen, ich will nicht nur auf dem Zug mitfahren, ich

will ihn lenken.«

Jeden Sonntagnachmittag, wenn Michael und ich im St.

Regis beim Dessert saßen, nahmen auch meine Mutter und

einer ihrer Freunde ihren Kaffee und ihr Dessert dort ein.

Somit konnte sie tratschen oder sich beschweren oder

Geschäfte abwickeln, mich aber trotzdem im Auge behalten,

ohne direkt bei mir sein zu müssen.

Nach dem St. Regis ließen wir unsere Sonntage bei Tiffany

ausklingen.

Meine Mutter liebte Diamanten, trug sie überall, sammelte

sie wie andere ihre Kristalleinhörner oder seltsame

japanische Katzen aus Keramik mit einer hochgehobenen

Pfote.

Natürlich fanden diese Sonntage meine Zustimmung, weil

Michael dabei war. Michael, der mein bester Freund auf der

Welt war, vielleicht der einzige, den ich als Achtjährige

hatte.

Mein imaginärer Freund.



ZWEI

Ich rückte näher zu Michael. »Soll ich dir was sagen?«,

fragte ich. »Das ist echt der Hammer.«

»Was?«, wollte er wissen.

»Ich glaube, ich weiß, worüber meine Mutter und Jason

reden. Über Howard. Ich glaube, Vivienne hat ihn satt. Aus

Alt mach Neu.«

Howard war mein Stiefvater und der dritte Ehemann

meiner Mutter. Jedenfalls der dritte, von dem ich wusste.

Ihr erster Mann war Tennisprofi aus Palm Beach. Er hatte

ein Jahr lang gehalten.

Dann war Kenneth gekommen, mein Vater. Er hatte sich

besser angestellt als der Tennisprofi – und drei Jahre lang

ausgehalten. Er war echt süß, und ich liebte ihn, doch er war

geschäftlich viel auf Reisen. Manchmal hatte ich das Gefühl,

er hatte mich vergessen. Einmal hatte ich gehört, wie meine

Mutter zu Jason sagte, Kenneth habe kein Rückgrat. Sie

wusste nicht, dass ich gelauscht hatte. Sie hatte gesagt: »Er

ist ein gut aussehender Waschlappen, der es nie zu was

bringen wird.«

Howard war schon zwei Jahre dabei. Er machte nie

Geschäftsreisen, und seine Arbeit schien ausschließlich

darin zu bestehen, Vivienne zu helfen. Er massierte ihre

Füße, wenn sie müde war, kontrollierte, ob ihr Essen auch

wirklich kein Salz enthielt, und stellte sicher, dass unser

Fahrer samt Wagen rechtzeitig zur Stelle war.

»Wie kommst du darauf?«, fragte Michael.

»Kleinigkeiten«, antwortete ich. »Vivienne hat ihm immer

Sachen gekauft. Schicke Slipper von Paul Stuart und

Krawatten von Bergdorf Goodman. Aber jetzt hat sie ihm

schon eine Ewigkeit nichts mehr geschenkt. Und gestern



Abend hat sie zu Hause gegessen. Allein. Mit mir. Howard

war nicht zu Hause.«

»Wo war er?«, bohrte Michael nach, den Blick voller

Mitgefühl und Sorge.

»Ich weiß nicht. Als ich Vivienne gefragt habe, hat sie nur

gesagt: ›Wer weiß das schon, und wen kümmert das?‹« Ich

hatte die Stimme meiner Mutter nachgeahmt und schüttelte

den Kopf. »Okay«, fuhr ich fort. »Neues Thema. Rate mal,

was Dienstag für ein Tag ist.«

Michael tippte sich ein paar Mal ans Kinn. »Keine

Ahnung.«

»Komm schon, du weißt das ganz genau, Michael. Das ist

nicht lustig.«

»Valentinstag?«

»Hör auf!«, schimpfte ich und trat ihn vorsichtig unter

dem Tisch. Er grinste nur. »Du weißt ganz genau, was am

Dienstag ist. Es ist mein Geburtstag.«

»Ach ja. Puh, du wirst alt, Jane.«

Ich nickte. »Ich denke, meine Mutter gibt eine Party für

mich.«

»Hm«, machte Michael.

»Na ja, eigentlich ist mir die Party ziemlich egal. Ich hätte

viel lieber einen richtigen eigenen Hund.«

Michael nickte.

»Cat hat deine …«, begann ich zu sagen, hielt aber mitten

im Satz inne.

Aus dem Augenwinkel heraus sah ich, wie Vivienne den

Scheck unterschrieb. Gleich würden sie und Jason an

unserem Tisch stehen und mich mit sich fortzerren. Auch

dieser für mich und Michael wundervolle

Sonntagnachmittag im St. Regis näherte sich dem Ende.

»Da kommt sie, Michael«, flüsterte ich. »Mach dich

unsichtbar.«



DREI

Vivienne, Jason im Schlepptau, schlenderte zu unserem

Tisch, als wäre sie die Besitzerin des St. Regis. Niemand im

Astor Court hätte geglaubt, dass diese wun derschöne Frau

mit dem perfekten Make-up, der perfekten Haut und der

perfekten Tönung auch nur im Entferntesten mit dieser

pummeligen Achtjährigen mit dem krausen Haar und

Karamellsoße auf den Wangen verwandt wäre.

Aber das waren wir. Mutter und Tochter.

Vivienne küsste mich auf die Wange und machte sich an

die Arbeit. An die Arbeit mit mir.

»Jane-Herzchen …« Fast immer nannte sie mich »Jane-

Herzchen«, als hieße ich wirklich so. »Musst du immer zwei

Desserts bestellen?«

Jason, der Promi-Friseur, versuchte zu helfen. »Sei doch

nicht so, Vivienne. Das zweite Dessert war Melone. Das ist

doch nicht schlimm. Klar, ein paar Kohlenhydrate, aber …«

»Jane-Herzchen, wir haben uns über dein Gewicht

unterhalten …«, begann meine Mutter.

»Ich bin erst acht Jahre alt«, unterbrach ich sie. »Wie

wär’s, wenn ich dir verspreche, dass ich später

magersüchtig werde?«

Michael lachte so heftig, dass er beinahe vom Stuhl

kippte.

Sogar Jason lächelte.

Vivienne verzog keine Miene. Wie immer versuchte sie,

nicht die Stirn zu runzeln, weil sie nicht so schnell Falten

bekommen wollte. Jedenfalls nicht vor neunzig oder so.

»Sei nicht so altklug, Jane-Herzchen.« Sie drehte sich zu

Jason. »Sie liest viel zu viele Bücher.«

O ja, wie schrecklich, dachte ich.



Vivienne wandte sich wieder mir zu. »Wir werden später

über deine Essgewohnheiten weiterreden. Privat.«

»Allerdings ist die Melone gar nicht für mich gewesen«,

wandte ich ein. »Die hat Michael bestellt.«

»Ah, ja.« Vivienne klang gelangweilt. »Michael, der

wunderbare, allgegenwärtige imaginäre Freund.« Sie sprach

zum Stuhl neben mir, der leer war, weil Michael auf der

anderen Seite saß. »Hallo, Michael, wie geht’s denn?«

»Hallo, Vivienne«, grüßte Michael, der wusste, dass

Vivienne ihn weder sehen noch hören konnte. »Mir geht’s

prima, danke.«

Plötzlich zog Jason an meinem Haar.

»Hey!«, beschwerte ich mich.

»Damit müssen wir endlich was machen«, sagte er.

»Vivienne, gib mir eine Stunde für dieses Haar. Es gibt

keinen Grund, warum jemand so rumlaufen soll. Sie wird

hinterher wie ein Vogue-Model aussehen.«

»Toll!«, schwärmte Michael. »Genau darauf hat die Welt

gewartet – auf ein achtjähriges Mädchen, das aussieht wie

ein Vogue-Model.«

Ich zuckte zusammen und zog mein Haar aus Jasons

Finger.

»Komm, Jane-Herzchen«, forderte Vivienne mich auf.

»Heute Abend habe ich volles Programm. Ich muss mich um

die Proben kümmern.« Ihr neuestes großes Broadway-

Musical, Das Problem mit Kansas, hatte in wenigen Tagen

Premiere.

»Aber zuerst können wir wie immer bei Tiffany

vorbeifahren, meine Liebe. Unsere gemeinsame Zeit.«

»Was ist mit Janes Haar?«, beharrte Jason. »Für welchen

Tag soll ich die Verschönerungsaktion einplanen?«

Michael schüttelte den Kopf. »Du bist perfekt, so, wie du

bist, Jane. Du brauchst keine Verschönerung. Das darfst du

nie vergessen.«

»Werde ich nicht«, versprach ich.



»Was wirst du nicht?«, fragte Vivienne. Sie nahm eine

Serviette, tunkte sie ins Wasserglas und putzte mir die

Karamellsoße von den Wangen. »Eine Verschönerung ist

eine tolle Idee, Jane-Herzchen. Es könnte bald eine gro ße,

schicke Party für dich geben.«

Sie hat daran gedacht! Eine Geburtstagsparty! Plötzlich

hatte ich ihr alles andere verziehen.

»Jetzt komm schon. Ich höre Tiffany rufen.« Vivienne

wirbelte auf ihren Zehn-Zentimeter-Absätzen herum und

stakste zum Ausgang, dicht gefolgt von Jason.

Michael und ich erhoben uns. Er beugte sich vor und

küsste mich auf den Kopf, direkt auf das krause Haar, das

Jason derartige Qualen bereitete.

»Wir sehen uns morgen«, verabschiedete er sich. »Ich

vermisse dich jetzt schon.«

»Ich dich auch.«

Ich blickte meiner Mutter nach, die mit ihren schlanken,

gebräunten Beinen in der Drehtür des St. Regis verschwand.

»Jane-Herzchen«, sagte sie, zu mir gewandt, »komm, Tiffany

ruft.«

Ich rannte los, um sie einzuholen.

Das tat ich immer.



VIER

Arme, arme Jane! Armes, armes kleines Mädchen! Am

nächsten Morgen wartete Michael wie immer vor dem

schicken Hochhaus an der Park Avenue, in dem sie wohnte.

Es war gut, dass er unsichtbar war, da seine zerknitterten

Hosen, das verwaschene blaue T-Shirt und die schäbigen

Turnschuhe nicht gut in diese teure Gegend passen würden.

Er dachte an etwas ziemlich Wunderbares, das Jane

gesagt hatte, als sie erst vier Jahre alt gewesen war.

Vivienne hatte sich auf eine einmonatige Europareise

vorbereitet. Er hatte sich Sorgen gemacht, ob Jane damit

zurechtkommen würde. Doch Jane hatte nur mit den

Schultern gezuckt und gesagt: »Liebe heißt, nichts kann

zwei Menschen trennen.« Michael wusste, diesen Satz

würde er nie vergessen – erst recht nicht, weil er dem Mund

und dem Hirn einer Vierjährigen entsprungen war. Aber

genau das war Jane – ein unglaubliches Mädchen.

Also, was würde er an diesem wunderbaren Tag anfangen,

während Jane in der Schule eingesperrt war? Vielleicht

frühstücken drüben im Olympia – Pfannkuchen, Würstchen,

Eier, Roggentoast am laufenden Band. Er könnte sich auch

mit ein paar anderen »imaginären Freunden« treffen, die in

der Nachbarschaft arbeiteten.

Was genau hatte ein imaginärer Freund zu tun? Er musste

einem Kind helfen, sich in der Welt zurechtzufinden, damit

es sich nicht allein fühlte und keine Angst hatte. Arbeitszeit?

Nach Bedarf. Nutzen? Die unglaublich reine Liebe zwischen

einem Kind und einem imaginären Freund. Etwas Besseres

als das gab es nicht. Wie passte er, Michael, in den großen

kosmischen Plan? Hm, das hatte ihm noch niemand erzählt.

Michael blickte auf seine Uhr, eine alte Timex, die

genauso weitertickte, wie es die Werbung versprochen



hatte. Es war 8:29 Uhr. Jane würde um 8:30 Uhr unten sein,

genau wie jeden Werktag. Jane ließ nie jemanden warten.

Sie war ja so ein Schatz.

Dann sah er sie, tat aber so, als sähe er sie nicht. Wie

immer.

»Erwischt!«, sagte sie und legte ihre Arme um seine Taille.

»Boh, jetzt hast du mich aber drangekriegt!«, stöhnte

Michael. »Du schleichst dich besser an als jeder Taschendieb

in Oliver Twist.«

Janes Grinsen, von dem er nicht genug bekommen konnte,

hellte ihr Gesicht auf. Sie hievte ihren Schulranzen auf ihre

schmale Schulter, und gemeinsam machten sie sich auf den

Weg.

»Eigentlich habe ich mich nicht angeschlichen«, erklärte

sie. »Du warst so in deine interessanten Gedanken

versunken.« Jane hatte eine nette Art, aus ihrem

Mundwinkel heraus zu reden, wenn sie mit ihm zusammen

war, damit die Leute nicht dachten, sie wäre verrückt.

Manchmal zeigte er sich den Menschen, manchmal nicht.

Sie konnte nie sicher sein, was er gerade tat – oder warum.

»Das Leben geht geheimnisvolle Wege«, sagte er dann

immer.

Sobald sie außer Sichtweite des Portiers war, ergriff sie

Michaels Hand. Dies liebte er mehr, als er sagen konnte. Es

gab ihm das Gefühl … hm, er wusste nicht recht … ein Vater

zu sein?

»Was hat Raoul zum Mittagessen eingepackt?«, fragte er.

»Warte, lass mich raten. Eichhörnchen auf Vollkornbrot,

verwelkten Eisbergsalat, zusammengehalten von drei Tage

alter Mayo?«

Jane zog an seiner Hand. »Du bist ein Trottel«, schalt sie

ihn.

»Nö, ich bin Hatschi.«

»Eher der Seppi«, lachte Jane.

Ein paar Minuten später – viel zu schnell – hatten sie das

hohe, imposante Schultor erreicht, das nur eineinhalb



Straßenblocks von Janes Zuhause entfernt war. Der Bereich

vor dem Eingang sah aus wie ein Meer aus dunkelblauen

Trägerkleidern und schlichten weißen Blusen, Mary-Jane-

Schuhen oder diesen Sportschuhen aus hellem Leder mit

andersfarbigem Einsatz und natürlich leger nach unten

geschobenen Strümpfen.

»Morgen ist der besondere Tag«, sagte Jane und blickte

auf ihre Schuhe hinab, damit ihre Klassenkameradinnen

nicht sahen, dass sie mit einem imaginären Freund sprach.

»Vielleicht bekomme ich meinen Hund. Mittlerweile ist es

mir egal, was für einen. Vielleicht kriege ich ihn auf meiner

Party. Wir müssen uns aber erst Das Problem mit Kansas

ansehen. Du bist natürlich eingeladen.«

Die Schulglocke ertönte.

»Toll. Ich kann’s kaum abwarten, Kansas zu sehen. Geh

jetzt rein, ich hole dich nachher wieder ab. Wie immer.«

»Gut«, sagte sie. »Dann überlegen wir, was wir morgen

Abend anziehen.«

»Ja, du kannst mir helfen, mir ein paar schicke Sachen

auszusuchen. Damit es dir mit mir nicht peinlich wird.«

Jane blickte ihm direkt in die Augen. Für den Bruchteil

einer Sekunde bekam er eine Ahnung davon, wie sie als

Erwachsene aussehen würde – mit ihrem ernsten Gesicht,

dem warmen Lächeln, dem intelligenten Blick, der direkt bis

in seine Seele vordrang.

»Mit dir wird es mir nie peinlich, Michael.«

Sie ließ seine Hand los und rannte aufs Schulgebäude zu.

Michael blinzelte erst wieder, als ihre blonden Locken hinter

der Tür verschwunden waren. Er wartete. Jane spähte noch

einmal um die Ecke, wie sie es immer tat. Sie winkte und

lächelte, dann verschwand sie endgültig.

Plötzlich musste Michael wirklich blinzeln. Mehrmals sogar.

Er hatte das Gefühl, ein Riese hätte ihm gegen die Brust

getreten. Sein Herz tat richtig weh.

Wie würde er Jane sagen, dass er sie am nächsten Tag

verlassen musste?



Auch das gehörte zu den Pflichten eines imaginären

Freundes und war wahrscheinlich die schlimmste.


