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Als mein Sohn Jack vier Jahre alt war, musste ich nach Los
Angeles verreisen. Ich fragte ihn, ob er mich vermissen
werde. »Nicht so richtig«, antwortete er. »Du wirst mich
nicht vermissen?«, vergewisserte ich mich. Jack schuittelte
den Kopf. »Liebe heilSst, nichts kann 2zwei Menschen
trennen«, erklarte er. Ich glaube, dies ist der Kern dieser
Geschichte, in der es um den festen Glauben daran geht,
dass im Leben nichts wichtiger ist, als zu lieben und geliebt
zu werden. Zumindest meiner Erfahrung nach.

Deswegen ist diese Geschichte Dir, Jack, meinem klugen
Sohn, mit viel Liebe gewidmet. Und Suzie - deiner Mutter,
meiner besten Freundin und Frau in einer Person.

Und Richard DiLallo, der an einem entscheidenden Punkt
bei der Entwicklung der Geschichte eine grofSe Hilfe war.

J. P.



PROLOG

Janes Michael

Michael rannte, so schnell er konnte, die Strallen entlang -
vorbei am Verkehrsstau - zum New York Hospital, wo Jane
im Sterben lag, als er plotzlich von einer Szene aus seiner
Vergangenheit verfolgt wurde, von einer wirren Abfolge
uberwaltigender Erinnerungen, die ihn beinahe aus seinen
Turnschuhen rissen. Er erinnerte sich, wie er mit Jane im
Astor Court des St. Regis Hotel unter kaum vorstellbaren
Umstanden gesessen hatte.

Er erinnerte sich an alles - an Janes Fruchtebecher mit
Kaffeeeis und heiBer KaramellsoSe, an das, woruber sie
gesprochen hatten -, als ware es gestern gewesen. Die
ganze Geschichte war kaum vorstellbar. Nein, nicht nur
kaum, sondern alles andere als vorstellbar.

Wieder eines dieser unbegreiflichen Geheimnisse des
Lebens, dachte Michael, wahrend er noch einen Zahn
zulegte.

Wie die Tatsache, dass Jane ihm jetzt nach allem, was sie
gemeinsam durchgemacht hatten, wegstarb.



TEIL EINS

Es war einmal in New York



EINS

Jede Kleinigkeit dieser Sonntagnachmittage ist in mein
Gedachtnis eingebrannt, doch statt bei der Sache mit mir
und Michael gleich auf den Punkt zu kommen, werde ich mit
dem weltbesten, leckersten und vielleicht sundigsten
Eisbecher beginnen, der im St. Regis Hotel in New York City
serviert wird.

Ich nahm immer das Gleiche: zwei faustgroRe Kugeln
Kaffeeeis, verwirbelt mit einem Strang heilRer Karamellsolse,
die dicker, klebriger und zaher wird, wenn sie die Eiscreme
beruhrt. Darauf kam echte Sahne. Selbst im Alter von acht
Jahren kannte ich den Unterschied zwischen echter
Schlagsahne und dem gefalschten Nichtmilchprodukt aus
der Spruhdose.

Auf der anderen Seite meines Tisches im Astor Court sal
Michael, unanfechtbar der hibscheste Mann, den ich kannte
oder, ich korrigiere, bis dahin kennengelernt hatte. Und der
netteste, freundlichste und vielleicht kligste Mensch.

An jenem Tag beobachtete er mich mit seinen leuchtend
grunen Augen, als ich mit unverhohlener Freude dem Kellner
in weiller Livree entgegenblickte, der den Eisbecher mit
qualender Langsamkeit vor mich stellte.

Michael bekam eine Schale mit Melonenkugeln und
Zitronensorbet. Seine Fahigkeit, den Freuden eines
Frichteeisbechers zu widerstehen, konnte mein kindliches
Gehirn noch nicht begreifen.

»Vielen Dank«, sagte Michael, der seine Liste
beneidenswerter Eigenschaften durch ein hohes Mals an
Hoflichkeit erganzte.

Woraufhin der Kellner ... nichts erwiderte.

In den Astor Court ging man, wenn man im St. Regis Hotel
ein schickes Dessert haben wollte. An diesem Nachmittag



sallen hier wichtig aussehende Menschen, die wichtig
wirkende Gesprache fuhrten. Im Hintergrund spielten zwei
Geiger auf Symphonieorchesterniveau, als waren sie im
Lincoln Center.

»Okay«, sagte Michael schlielSlich. »Zeit, mit dem Jane-
und-Michael-Spiel zu beginnen.«

Mit strahlenden Augen klatschte ich in die Hande.

Das Spiel funktionierte so: Einer von uns deutete auf
einen Tisch, der andere musste sich uberlegen, um was fur
Leute es sich handeln konnte. Der Verlierer bezahlte das
Dessert.

»Und los!« Michael streckte den Finger in Richtung dreier
junger Madchen in fast identischen hellgelben
Leinenkleidern.

Ohne zu zogern sagte ich: »Debutantinnen. Erste Saison.
Gerade den Abschluss an der High School gemacht.
Vielleicht in Connecticut. Vielleicht - wahrscheinlich -
Greenwich.«

Michael legte den Kopf in den Nacken und lachte. »Du
hast eindeutig zu viel Zeit mit Erwachsenen verbracht. Aber
sehr gut, Jane. Ein Punkt fur dich.«

»Also gut.« Ich deutete auf einen anderen Tisch. »Dieses
Paar da druben. Das aussieht wie die Cleavers in Leave it to
the Beaver. Erzahl mir ihre Geschichte.«

Der Mann trug einen graublau karierten Anzug, die Frau
eine leuchtend rosa Jacke mit grinem Faltenrock.

»Ehepaar aus Nord-Carolina«, ratterte Michael sogleich
los. »Wohlhabend, Inhaber einer Tabakladenkette. Er ist
geschaftlich  hier. Sie begleitet ihn, um einen
Einkaufsbummel zu machen. Jetzt erzahlt er ihr, dass er die
Scheidung einreichen will.«

»Oh.« Ich blickte auf den Tisch hinab und stiel8 kraftig die
Luft aus, wahrend ich den Loffel in meinen Eisbecher
tauchte und ihn mir dann in den Mund schob. »]a,
anscheinend lassen sich alle Paare scheiden.«



Michael biss sich auf die Lippen. »Ach nein, warte, Jane.
Ich habe Unrecht. Er bittet sie nicht um die Scheidung. Er
sagt ihr, er hat eine Uberraschung - er hat eine Kreuzfahrt
geplant. Auf der Queen Elizabeth Il. nach Europa. Es sind
ihre zweiten Flitterwochen.«

»Klingt schon besser.« Ich lachelte. »Ein Punkt fur dich.
Hervorragend.«

Ich senkte den Kopf und bemerkte, dass mein
Frichteeisbecher irgendwie fast verschwunden war. Wie
immer.

Michael blickte sich theatralisch im Restaurant um. »Da
sind welche, die erratst du nie«, sagte er.

Er zeigte auf einen Mann und eine Frau nur zwei Tische
entfernt.

Ich blickte hinuber.

Die Frau war etwa vierzig Jahre alt, gut gekleidet und
atemberaubend hubsch. Man hatte sie fuar eine
Filmschauspielerin halten konnen. Sie trug ein leuchtend
rotes Designerkleid und passende Schuhe zu ihrer grof3en,
schwarzen Handtasche. Alles an ihr sagte: Seht mich an!

Der Mann, mit dem sie am Tisch sals, war junger, blass
und sehr dunn. Er trug einen blauen Blazer, dazu einen
gemusterten Seiden-Plastron, den man sich noch nicht
einmal fruher umgebunden hatte. Beim Sprechen
gestikulierte er kraftig mit den Handen.

»Das ist nicht lustig«, beschwerte ich mich, musste aber
trotzdem grinsen und die Augen verdrehen.

Weil die beiden meine Mutter, Vivienne Margaux, die
berihmte Broadway-Produzentin, und der diesjahrige Promi-
Friseur, Jason, waren. Jason, die Gewachshauspflanze, die
keine Zeit fur einen Nachnamen hatte.

Wieder blickte ich zu ihnen hinuber. Eines war sicher:
Mama hatte  angesichts ihrer ~ Schonheit  selbst
Schauspielerin sein konnen. Als ich sie einmal gefragt hatte,
warum sie keine geworden war, hatte sie geantwortet:



»Schatzchen, ich will nicht nur auf dem Zug mitfahren, ich
will ihn lenken.«

Jeden Sonntagnachmittag, wenn Michael und ich im St.
Regis beim Dessert sallen, nahmen auch meine Mutter und
einer ihrer Freunde ihren Kaffee und ihr Dessert dort ein.
Somit konnte sie tratschen oder sich beschweren oder
Geschafte abwickeln, mich aber trotzdem im Auge behalten,
ohne direkt bei mir sein zu mussen.

Nach dem St. Regis liefen wir unsere Sonntage bei Tiffany
ausklingen.

Meine Mutter liebte Diamanten, trug sie Uberall, sammelte
sie wie andere ihre Kristalleinhorner oder seltsame
japanische Katzen aus Keramik mit einer hochgehobenen
Pfote.

Naturlich fanden diese Sonntage meine Zustimmung, weil
Michael dabei war. Michael, der mein bester Freund auf der
Welt war, vielleicht der einzige, den ich als Achtjahrige
hatte.

Mein imaginarer Freund.



Z\WEI

Ich ruckte naher zu Michael. »Soll ich dir was sagen?«,
fragte ich. »Das ist echt der Hammer.«

»Was?«, wollte er wissen.

»lch glaube, ich weils, woriber meine Mutter und Jason
reden. Uber Howard. Ich glaube, Vivienne hat ihn satt. Aus
Alt mach Neu.«

Howard war mein Stiefvater und der dritte Ehemann
meiner Mutter. Jedenfalls der dritte, von dem ich wusste.

Ihr erster Mann war Tennisprofi aus Palm Beach. Er hatte
ein Jahr lang gehalten.

Dann war Kenneth gekommen, mein Vater. Er hatte sich
besser angestellt als der Tennisprofi - und drei Jahre lang
ausgehalten. Er war echt stf3, und ich liebte ihn, doch er war
geschaftlich viel auf Reisen. Manchmal hatte ich das Gefuhl,
er hatte mich vergessen. Einmal hatte ich gehort, wie meine
Mutter zu Jason sagte, Kenneth habe kein Ruckgrat. Sie
wusste nicht, dass ich gelauscht hatte. Sie hatte gesagt: »Er
ist ein gut aussehender Waschlappen, der es nie zu was
bringen wird.«

Howard war schon zwei Jahre dabei. Er machte nie
Geschaftsreisen, und seine Arbeit schien ausschlieBSlich
darin zu bestehen, Vivienne zu helfen. Er massierte ihre
FUlle, wenn sie mude war, kontrollierte, ob ihr Essen auch
wirklich kein Salz enthielt, und stellte sicher, dass unser
Fahrer samt Wagen rechtzeitig zur Stelle war.

»Wie kommst du darauf?«, fragte Michael.

»Kleinigkeiten«, antwortete ich. »Vivienne hat ihm immer
Sachen gekauft. Schicke Slipper von Paul Stuart und
Krawatten von Bergdorf Goodman. Aber jetzt hat sie ihm
schon eine Ewigkeit nichts mehr geschenkt. Und gestern



Abend hat sie zu Hause gegessen. Allein. Mit mir. Howard
war nicht zu Hause.«

»Wo war er?«, bohrte Michael nach, den Blick voller
Mitgefuhl und Sorge.

»Ilch weils nicht. Als ich Vivienne gefragt habe, hat sie nur
gesagt: >Wer weils das schon, und wen kimmert das?<« Ich
hatte die Stimme meiner Mutter nachgeahmt und schuttelte
den Kopf. »Okay«, fuhr ich fort. »Neues Thema. Rate mal,
was Dienstag fur ein Tag ist.«

Michael tippte sich ein paar Mal ans Kinn. »Keine
Ahnung.«

»Komm schon, du weilst das ganz genau, Michael. Das ist
nicht lustig.«

»Valentinstag?«

»HOr aufl«, schimpfte ich und trat ihn vorsichtig unter
dem Tisch. Er grinste nur. »Du weilst ganz genau, was am
Dienstag ist. Es ist mein Geburtstag.«

»Ach ja. Puh, du wirst alt, Jane.«

Ich nickte. »lch denke, meine Mutter gibt eine Party fur
mich.«

»Hm«, machte Michael.

»Na ja, eigentlich ist mir die Party ziemlich egal. Ich hatte
viel lieber einen richtigen eigenen Hund.«

Michael nickte.

»Cat hat deine ...«, begann ich zu sagen, hielt aber mitten
im Satz inne.

Aus dem Augenwinkel heraus sah ich, wie Vivienne den
Scheck wunterschrieb. Gleich wiurden sie und Jason an
unserem Tisch stehen und mich mit sich fortzerren. Auch
dieser far mich und Michael wundervolle
Sonntagnhachmittag im St. Regis naherte sich dem Ende.

»Da kommt sie, Michael«, flusterte ich. »Mach dich
unsichtbar.«



DREI

Vivienne, Jason im Schlepptau, schlenderte zu unserem
Tisch, als ware sie die Besitzerin des St. Regis. Niemand im
Astor Court hatte geglaubt, dass diese wun derschone Frau
mit dem perfekten Make-up, der perfekten Haut und der
perfekten Tonung auch nur im Entferntesten mit dieser
pummeligen Achtjahrigen mit dem krausen Haar und
KaramellsoRe auf den Wangen verwandt ware.

Aber das waren wir. Mutter und Tochter.

Vivienne klusste mich auf die Wange und machte sich an
die Arbeit. An die Arbeit mit mir.

»Jane-Herzchen ...« Fast immer nannte sie mich »Jane-
Herzchen, als hiele ich wirklich so. »Musst du immer zwei
Desserts bestellen?«

Jason, der Promi-Friseur, versuchte zu helfen. »Sei doch
nicht so, Vivienne. Das zweite Dessert war Melone. Das ist
doch nicht schlimm. Klar, ein paar Kohlenhydrate, aber ...«

»Jane-Herzchen, wir haben wuns UuUber dein Gewicht
unterhalten ...«, begann meine Mutter.

»Ich bin erst acht Jahre alt«, unterbrach ich sie. »Wie
war’s, wenn ich dir verspreche, dass ich spater
magersuchtig werde?«

Michael lachte so heftig, dass er beinahe vom Stuhl
kippte.

Sogar Jason lachelte.

Vivienne verzog keine Miene. Wie immer versuchte sie,
nicht die Stirn zu runzeln, weil sie nicht so schnell Falten
bekommen wollte. Jedenfalls nicht vor neunzig oder so.

»Sei nicht so altklug, Jane-Herzchen.« Sie drehte sich zu
Jason. »Sie liest viel zu viele Bucher.«

O ja, wie schrecklich, dachte ich.



Vivienne wandte sich wieder mir zu. »Wir werden spater
uber deine Essgewohnheiten weiterreden. Privat.«

»Allerdings ist die Melone gar nicht fur mich gewesen,
wandte ich ein. »Die hat Michael bestellt.«

»Ah, ja.« Vivienne klang gelangweilt. »Michael, der
wunderbare, allgegenwartige imaginare Freund.« Sie sprach
zum Stuhl neben mir, der leer war, weil Michael auf der
anderen Seite salS. »Hallo, Michael, wie geht’'s denn?«

»Hallo, Vivienne«, grufSte Michael, der wusste, dass
Vivienne ihn weder sehen noch horen konnte. »Mir geht’s
prima, danke.«

Plotzlich zog Jason an meinem Haar.

»Hey!«, beschwerte ich mich.

»Damit mussen wir endlich was machen«, sagte er.
»Vivienne, gib mir eine Stunde fur dieses Haar. Es gibt
keinen Grund, warum jemand so rumlaufen soll. Sie wird
hinterher wie ein Vogue-Model aussehen.«

»Toll'«, schwarmte Michael. »Genau darauf hat die Welt
gewartet - auf ein achtjahriges Madchen, das aussieht wie
ein Vogue-Model.«

Ich zuckte zusammen und zog mein Haar aus Jasons
Finger.

»Komm, Jane-Herzchen«, forderte Vivienne mich auf.
»Heute Abend habe ich volles Programm. Ich muss mich um
die Proben kiummern.« |hr neuestes grofSes Broadway-
Musical, Das Problem mit Kansas, hatte in wenigen Tagen
Premiere.

»Aber zuerst konnen wir wie immer bei Tiffany
vorbeifahren, meine Liebe. Unsere gemeinsame Zeit.«

»Was ist mit Janes Haar?«, beharrte Jason. »Fur welchen
Tag soll ich die Verschonerungsaktion einplanen?«

Michael schuttelte den Kopf. »Du bist perfekt, so, wie du
bist, Jane. Du brauchst keine Verschonerung. Das darfst du
nie vergessen.«

»Werde ich nicht«, versprach ich.



»Was wirst du nicht?«, fragte Vivienne. Sie nahm eine
Serviette, tunkte sie ins Wasserglas und putzte mir die
KaramellsoBe von den Wangen. »Eine Verschonerung ist
eine tolle Idee, Jane-Herzchen. Es konnte bald eine gro Re,
schicke Party fur dich geben.«

Sie hat daran gedacht! Eine Geburtstagsparty! Plotzlich
hatte ich ihr alles andere verziehen.

»Jetzt komm schon. Ich hore Tiffany rufen.« Vivienne
wirbelte auf ihren Zehn-Zentimeter-Absatzen herum und
stakste zum Ausgang, dicht gefolgt von Jason.

Michael und ich erhoben uns. Er beugte sich vor und
kisste mich auf den Kopf, direkt auf das krause Haar, das
Jason derartige Qualen bereitete.

»Wir sehen uns morgen«, verabschiedete er sich. »Ich
vermisse dich jetzt schon.«

»Ich dich auch.«

Ich blickte meiner Mutter nach, die mit ihren schlanken,
gebraunten Beinen in der Drehtur des St. Regis verschwand.
»Jane-Herzchenk, sagte sie, zu mir gewandt, »komm, Tiffany
ruft. «

Ich rannte los, um sie einzuholen.

Das tat ich immer.



VIER

Arme, arme Jane! Armes, armes kleines Madchen! Am
nachsten Morgen wartete Michael wie immer vor dem
schicken Hochhaus an der Park Avenue, in dem sie wohnte.
Es war gut, dass er unsichtbar war, da seine zerknitterten
Hosen, das verwaschene blaue T-Shirt und die schabigen
Turnschuhe nicht gut in diese teure Gegend passen wurden.

Er dachte an etwas ziemlich Wunderbares, das Jane
gesagt hatte, als sie erst vier Jahre alt gewesen war.
Vivienne hatte sich auf eine einmonatige Europareise
vorbereitet. Er hatte sich Sorgen gemacht, ob Jane damit
zurechtkommen wduarde. Doch Jane hatte nur mit den
Schultern gezuckt und gesagt: »Liebe heilst, nichts kann
zwei Menschen trennen.« Michael wusste, diesen Satz
wurde er nie vergessen - erst recht nicht, weil er dem Mund
und dem Hirn einer Vierjahrigen entsprungen war. Aber
genau das war Jane - ein unglaubliches Madchen.

Also, was wurde er an diesem wunderbaren Tag anfangen,
wahrend Jane in der Schule eingesperrt war? Vielleicht
frihsticken driuben im Olympia - Pfannkuchen, Wurstchen,
Eier, Roggentoast am laufenden Band. Er konnte sich auch
mit ein paar anderen »imaginaren Freunden« treffen, die in
der Nachbarschaft arbeiteten.

Was genau hatte ein imaginarer Freund zu tun? Er musste
einem Kind helfen, sich in der Welt zurechtzufinden, damit
es sich nicht allein fuhlte und keine Angst hatte. Arbeitszeit?
Nach Bedarf. Nutzen? Die unglaublich reine Liebe zwischen
einem Kind und einem imaginaren Freund. Etwas Besseres
als das gab es nicht. Wie passte er, Michael, in den grofRen
kosmischen Plan? Hm, das hatte ihm noch niemand erzahlt.

Michael blickte auf seine Uhr, eine alte Timex, die
genauso weitertickte, wie es die Werbung versprochen



hatte. Es war 8:29 Uhr. Jane wirde um 8:30 Uhr unten sein,
genau wie jeden Werktag. Jane lieB nie jemanden warten.
Sie war ja so ein Schatz.

Dann sah er sie, tat aber so, als sahe er sie nicht. Wie
immer.

»Erwischt!«, sagte sie und legte ihre Arme um seine Taille.

»Boh, jetzt hast du mich aber drangekriegt!«, stohnte
Michael. »Du schleichst dich besser an als jeder Taschendieb
in Oliver Twist. «

Janes Grinsen, von dem er nicht genug bekommen konnte,
hellte ihr Gesicht auf. Sie hievte ihren Schulranzen auf ihre
schmale Schulter, und gemeinsam machten sie sich auf den
Weg.

»Eigentlich habe ich mich nicht angeschlichen«, erklarte
sie. »Du warst so in deine interessanten Gedanken
versunken.« Jane hatte eine nette Art, aus ihrem
Mundwinkel heraus zu reden, wenn sie mit ihm zusammen
war, damit die Leute nicht dachten, sie ware verruckt.
Manchmal zeigte er sich den Menschen, manchmal nicht.
Sie konnte nie sicher sein, was er gerade tat - oder warum.
»Das Leben geht geheimnisvolle Wege«, sagte er dann
immer.

Sobald sie aulRer Sichtweite des Portiers war, ergriff sie
Michaels Hand. Dies liebte er mehr, als er sagen konnte. Es
gab ihm das Gefuhl ... hm, er wusste nicht recht ... ein Vater
Zu sein?

»Was hat Raoul zum Mittagessen eingepackt?«, fragte er.
»Warte, lass mich raten. Eichhornchen auf Vollkornbrot,
verwelkten Eisbergsalat, zusammengehalten von drei Tage
alter Mayo?«

Jane zog an seiner Hand. »Du bist ein Trottel«, schalt sie
ihn.

»NO, ich bin Hatschi.«

»Eher der Seppi«, lachte Jane.

Ein paar Minuten spater - viel zu schnell - hatten sie das
hohe, imposante Schultor erreicht, das nur eineinhalb



StraBenblocks von Janes Zuhause entfernt war. Der Bereich
vor dem Eingang sah aus wie ein Meer aus dunkelblauen
Tragerkleidern und schlichten weilsen Blusen, Mary-Jane-
Schuhen oder diesen Sportschuhen aus hellem Leder mit
andersfarbigem Einsatz und naturlich leger nach unten
geschobenen Strumpfen.

»Morgen ist der besondere Tag«, sagte Jane und blickte
auf ihre Schuhe hinab, damit ihre Klassenkameradinnen
nicht sahen, dass sie mit einem imaginaren Freund sprach.
»Vielleicht bekomme ich meinen Hund. Mittlerweile ist es
mir egal, was fur einen. Vielleicht kriege ich ihn auf meiner
Party. Wir mussen uns aber erst Das Problem mit Kansas
ansehen. Du bist natdrlich eingeladen.«

Die Schulglocke ertonte.

»Toll. Ich kann’s kaum abwarten, Kansas zu sehen. Geh
jetzt rein, ich hole dich nachher wieder ab. Wie immer.«

»Gut«, sagte sie. »Dann Uberlegen wir, was wir morgen
Abend anziehen.«

»Ja, du kannst mir helfen, mir ein paar schicke Sachen
auszusuchen. Damit es dir mit mir nicht peinlich wird.«

Jane Dblickte ihm direkt in die Augen. Fur den Bruchteil
einer Sekunde bekam er eine Ahnung davon, wie sie als
Erwachsene aussehen wurde - mit ihrem ernsten Gesicht,
dem warmen Lacheln, dem intelligenten Blick, der direkt bis
in seine Seele vordrang.

»Mit dir wird es mir nie peinlich, Michael.«

Sie liels seine Hand los und rannte aufs Schulgebaude zu.
Michael blinzelte erst wieder, als ihre blonden Locken hinter
der Tur verschwunden waren. Er wartete. Jane spahte noch
einmal um die Ecke, wie sie es immer tat. Sie winkte und
lachelte, dann verschwand sie endgultig.

Plotzlich musste Michael wirklich blinzeln. Mehrmals sogar.
Er hatte das Gefuhl, ein Riese hatte ihm gegen die Brust
getreten. Sein Herz tat richtig weh.

Wie wurde er Jane sagen, dass er sie am nachsten Tag
verlassen musste?



Auch das gehorte zu den Pflichten eines imaginaren
Freundes und war wahrscheinlich die schlimmste.



