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Ein neuer europiischer Krieg - Eine Einleitung

Wozu erinnern? Diese Frage stellt sich in diesen Tagen, in denen Bomben
auf eine europaische Hauptstadt fallen, in denen ukrainische Méanner,
Frauen und Kinder in Metro-Stationen ausharren und um ihr Leben
fiirchten, noch einmal vollig neu. Das letzte Mal wurde Kyiv im Septem-
ber 1941 bombardiert, damals von der deutschen Wehrmacht. Erobert
wurde die Stadt von der sechsten Armee der Heeresgruppe Siid unter
dem Kommando von General Walter von Reichenau, einem iiberzeugten
Nationalsozialisten und einem der Hauptverantwortlichen fiir das Mas-
saker von Babyn Jar, bei dem Einsatzgruppen der SS mit Unterstiitzung
der Wehrmacht innerhalb von zwei Tagen an einer Schlucht bei Kyiv
33 771 sowjetische Jiidinnen und Juden erschossen. In den Jahren der
Besatzung setzte die deutsche Besatzungsmacht ihre Politik des Terrors
gegen die Zivilbevolkerung durch. Allein in Babyn Jar ermordete sie
in den folgenden Jahren abertausende Menschen, sowjetische Kriegs-
gefangene, ukrainische Nationalistinnen und Nationalisten, Roma und
Romnja, Geistliche und andere, die sie als Feinde ansahen. Am achten
Tag des Putin’schen Krieges gegen die Ukraine verbreitete sich die Nach-
richt, dass Babyn Jar von einer russischen Rakete getroffen wurde — es
gab fiinf Tote. Hier, wo es viele Denkmaéler gibt, die an die Millionen
Opfer der deutschen Besatzung erinnern, wo es Plane gab, einen mu-
sealen Komplex zu errichten, der allen Opfergruppen dieses zentralen
europdischen Erinnerungsortes gerecht werden sollte — hier also fallen
heute Putins Bomben.

Es gibt sehr glaubhafte Berichte dariiber, dass der Aggressor Listen
fiihrt mit den Namen derjenigen, die ausgeschaltet werden sollen — Po-
litikerinnen und Politiker, Schriftstellerinnen und Schriftsteller, Journa-
listinnen und Journalisten, Intellektuelle, ethnische Minderheiten, die
LGBTQI-Community, womoglich Krimtataren und die jiidische Gemein-
de, die sich entschlossen hinter Kyiv stellt. Es ist sehr wahrscheinlich,
dass diese Menschen ultimativen Repressalien ausgesetzt oder gar aus
dem Land verwiesen, verhaftet und vernichtet werden sollen. Eine Stra-
tegie, die Putin bereits gegen diejenigen im Donbas oder auf der Krim



Eine Einleitung 7

anwandte, die sich seiner Kriegs- und Expansionspolitik widersetzten.
Putin versucht gerade mit brachialer Gewalt seine imperiale Version ei-
nes Grofsrusslands zu verwirklichen, in der es keine unabhéngige, freie
und demokratische Ukraine geben darf. Schon in den Jahren zuvor hatte
er deutlich gemacht, dass er dem ukrainischen Nationalstaat, deren Ur-
spriinge — wie im Falle fast aller europaischen Nationen — sich mindes-
tens bis ins 19. Jahrhundert zuriickverfolgen lassen, jede Existenzberech-
tigung abspricht. In dieser imperial-chauvinistischen Herabsetzung eines
ganzen Volkes begreift Putin die Ukrainer als minderwertig, als nicht
staatsfahig. Die Putin’sche anti-ukrainische Propaganda wird seit der
Kyiver ,Revolution der Wiirde” im Winter 2013/14 auch in den Staats-
medien verbreitet. Putin versucht alles, um der Bevolkerung Informatio-
nen iiber den Krieg vorzuenthalten. So ist das Wort ,Krieg” verboten;
stattdessen muss von einer , militédrischen Spezialoperation” gesprochen
werden. Doch die Euphorie, die in Russland die Annexion der Krim be-
gleitete, bleibt aus.

Dieser Krieg wird auch fiir Russland eine Zeitenwende, oder ist es
schon. Zunichst einmal, weil dieser Krieg hdrteste Repressalien fiir die
Teilnahme an Anti-Kriegs-Protesten, ein Verbot von Radio- und TV-Sen-
dern, die Abschaltung von sozialen Netzwerken und YouTube und eine
strikte Zensur auch im Internet mit sich bringt. So straft ein neues Gesetz
die Verbreitung von , falschen” Informationen iiber das russische Militér
mit 15 Jahren Freiheitsstrafe. Was als , falsch” gilt, bestimmt der Machtha-
ber. Die Staatsstrukturen wurden ebenfalls angewiesen, denen zu kiindi-
gen, die sich an einer Anti-Kriegs-Petition beteiligten. Und trotzdem gibt
es Widerstand gegen Putins Krieg; in vielen Stadten gehen Menschen
auf die Stralen. Der Repressionsapparat reagiert jedoch umgehend: Am
ersten Tag der Invasion verhaftete die Polizei knapp zwei Tausend Men-
schen, und mit jedem Tag der Proteste greift die Polizei heftiger durch;
es gibt viele Verletzte. Neben jungen Menschen, die kein anderes Regime
kennen, als das Putin’sche, gehen auch die Alteren auf die Strafen, vor
allem alte Frauen, die selbst Uberlebende des Krieges sind. Sie tragen in
der U-Bahn blau-gelbe Kopftiicher oder harren mit Plakaten bei den Anti-
Kriegs-Demos aus. In St. Petersburg fiihrten Polizisten auch eine Uberle-
bende der Leningrader Blockade ab.

Aber es gibt auch eine andere Seite, die wir nicht ignorieren diirfen:
Ukrainer und Ukrainerinnen, die vor Bomben fliehen und Tote zu be-
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klagen haben, berichten, dass ihre Verwandten und Freunde in Russland
ihren Schilderungen nicht glauben wiirden, dass sie immer noch davon
iiberzeugt seien, dass in der Ukraine ,Faschisten” regierten. In den so-
zialen Medien verbreiten sich Videos, in denen Menschen ihre Unterstiit-
zung Putins bekunden und anti-ukrainische Propaganda teilen. Ja, die
Entscheidung zum Krieg fallte Putin, aber schon vor dem Angriff stimm-
ten Personlichkeiten des offentlichen Lebens in die hasserfiillten Tiraden
gegen das Nachbarland ein und beschworen die Riickkehr von Russlands
national-imperialer Grofle. Es ist derzeit schwer zu beurteilen, wie grof3
die Unterstiitzung fiir Putins Kriegskurs tatsachlich ist; das wird wohl
eine Aufgabe fiir zukiinftige Historikergenerationen sein. Aber die Tat-
sache, dass zumindest Teile der russischen Gesellschaft diesen Krieg und
seine ideologische Grundlage mittragen, dass die Soldaten der russischen
Armee die BeschiefSungen der Zivilbevolkerung ausfiihren, wird die rus-
sisch-ukrainischen Beziehungen iiber Jahrzehnte belasten — das Band
zwischen den vermeintlichen ,Briidervilkern” diirfte so endgiiltig zer-
rissen sein. Anders als manche es jetzt behaupten, ist dies eben nicht nur
,Putins Krieg”. Dies wird auch Auswirkungen auf die ukrainische Erin-
nerungskultur haben. Fiir manche Ukrainerinnen und Ukrainer war der
sowjetische Sieg gegen den deutschen Faschismus eine Verbindung zu
Russland. Der gemeinsame Mythos des ,Grofien Vaterlandischen Krie-
ges” diirfte nun der Vergangenheit angehoren.

Geschichte und Politik
Wie hangt das, was derzeit in Europa geschieht, mit der Geschichte des
Zweiten Weltkriegs, mit der gewaltvollen Geschichte des 20. Jahrhun-
derts zusammen? Beziige zur Geschichte sind an allen Fronten zu be-
obachten. Putin legitimierte seinen Einmarsch in die Ukraine mit der
absurden Behauptung, dass dieser nétig sei, um die Ukraine zu ,denazi-
fizieren” und einen ,Genozid” zu verhindern. Damit griff der russische
Prasident geschichtspolitisch an mehreren Fronten an: Er missbrauchte
das anti-faschistische Erbe der Sowjetunion, die im Zweiten Weltkrieg
Hitler-Deutschland besiegt hatte, um seinen Angriff auf ein friedliches
Land zu rechtfertigen. Zugleich verhohnte er damit die Opfer des Na-
tionalsozialismus, was sich in diesem Fall besonders plastisch zeigt: Der
demokratisch gewahlte ukrainische Prasident, Wolodymyr Selenskyj,
ist selbst Jude und Nachkomme von Uberlebenden des Holocaust. Sein
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Grofsvater hat in der Roten Armee gegen die Wehrmacht gekampft. In ei-
ner bewegenden Fernsehansprache an das russische Volk hatte Selenskyj
dies zum Ausdruck gebracht: Wie konne er Nazi sein?

Auch den Genozid-Vorwurf wahlte Putin wohl sehr bewusst, benutz-
te er damit doch die ultimative Schuldzuweisung, die gerade Hochkon-
junktur hat. Scharf wie kein anderer Terminus teilt dieser Begriff Gemein-
schaften in Opfer und Téter. In Russland werden seit einigen Jahren die
Verbrechen der deutschen Besatzung im Zweiten Weltkrieg unter eben
diesem Begriff subsumiert. Der Propaganda-Apparat wollte damit wohl
die Menschen auf den Krieg vorbereiten und die Invasion gegen die Uk-
raine als Fortsetzung des Befreiungskampfes gegen den Faschismus er-
scheinen lassen. Zudem instrumentalisierte Putin auf diese Weise das
schlimmste Trauma der Ukrainer und Ukrainerinnen im 20. Jahrhundert:
den Holodomor, also die von Stalin herbeigefiihrte Hungersnot zu Be-
ginn der 1930er-Jahre. Von dieser war zwar nicht nur die Sowjetukraine
betroffen, sie kostete auch innerhalb Russlands und in Kasachstan Millio-
nen Menschen das Leben, im Falle der Ukraine war sie aber auch gegen
die Nation selbst gerichtet. Denn seit dem Russischen Biirgerkrieg galt
die umkdmpfte Ukraine als widerstandig. Nach dem Zusammenbruch
des russischen Zarenreiches und des Habsburger Reiches im Zuge des
Ersten Weltkriegs hatte es mehrere Versuche gegeben, einen unabhéangi-
gen ukrainischen Staat zu griinden. In der Zentral- und Ostukraine waren
es die im Biirgerkrieg siegreichen Bolschewiki, die diese Traume been-
deten. Stattdessen wurde die Ukrainische Sozialistische Sowjetrepublik
in die neu gegriindete Sowjetunion integriert und wurde damit de facto
von Moskau aus regiert. Den Bolschewiki waren grofirussische Ansprii-
che keineswegs fremd, eine unabhingige Ukraine akzeptierten sie nicht.
Die Angst vor ukrainischer Resistenz war ein zentraler Faktor im stalinis-
tischen Terror der frithen 1930er-Jahre. Mit der Hungerspolitik gegen die
ukrainische Bauernschaft und der massenhaften Ermordung ukrainischer
Eliten sollte auch das Riickgrat der ukrainischen Nation gebrochen wer-
den. In der Geschichtswissenschaft ist zwar umstritten, ob es sich beim
Holodomor um einen Genozid handelte — das ist in diesem Zusammen-
hang jedoch zweitrangig. Entscheidend ist, dass in der ukrainischen Er-
innerungskultur die Begriffe Genozid und Holodomor untrennbar mitei-
nander verbunden sind. Putin unterstellt der Ukraine also ausgerechnet
ein Verbrechen, dem in den 1930er-Jahren tiber drei Millionen Ukraine-
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rinnen und Ukrainer zum Opfer gefallen waren, wahrend die Verant-
wortlichen dafiir in Moskau safSen.

Der Zweite Weltkrieg spielte auch in den deutschen Debatten in Be-
zug auf Russland und die Ukraine eine Rolle und das mindestens seit der
Annexion der Krim im Februar 2014 und dem darauffolgenden Angriff
auf den Donbas. Die Bundesregierung hat ihre Ablehnung von Waffen-
lieferungen an die Ukraine stets mit historischen Argumenten begriindet:
Aufgrund der Geschichte des Zweiten Weltkriegs konne Deutschland kei-
ne Kriegspartei werden. Implizit bedeutete dies auch: keine Kriegspartei
in einem Krieg gegen Russland, dem Nachfolgestaat der Sowjetunion, die
NS-Deutschland 1941 mit einem Vernichtungskrieg iiberzogen hatte. Es
hat den Angriff auf Kyiv gebraucht, um diese Position zu @ndern.

Fiir die Ukraine, die ja immerhin selbst zu grofSen Teilen im Krieg Teil
der Sowjetunion gewesen war, war es genau andersherum: Gerade, weil
Deutschland fiir die Totalbesetzung ihres Landes im Zweiten Weltkrieg
verantwortlich war, gerade weil so viele Menschen dort der deutschen
Vernichtungspolitik zum Opfer gefallen waren, hatte Deutschland jetzt
eine besondere moralische Pflicht, den Menschen dort gegen einen Ag-
gressor beizustehen.

In Ostmitteleuropa war die Haltung Deutschlands zuvor auf grofles
Unverstdandnis, ja, auf Entsetzen gestofien. Und auch hier spielte die Er-
innerung an den Zweiten Weltkrieg eine Rolle. Ausgesprochen prasent
ist in Polen, in den baltischen Staaten aber auch in der Westukraine die
Erinnerung an den Nicht-Angriffspakt zwischen der Sowjetunion und
Deutschland, den die beiden Machte im August 1939 schlossen und in
dem sie in einem geheimen Zusatzprotokoll die Aufteilung Ostmitteleu-
ropas in eine sowjetische und in eine deutsche Einflusszone vereinbarten.

Haben wir die falschen Lehren aus dem Zweiten Weltkrieg gezogen,
vielleicht auch deswegen, weil iiber achtzig Jahre nach seinem Beginn
die Erinnerung an den Krieg im 6stlichen Europa so liickenhaft ist? Wie
viel wissen die Deutschen iiber jenes zentrale Ereignis in Polen, den War-
schauer Aufstand von 1944? Damals erhoben sich die Polen gegen die
iiberméachtigen deutschen Besatzer, um fiir ihre Freiheit zu kimpfen. Die
vor der Stadt stationierte Rote Armee kam ihnen damals nicht zur Hil-
fe, hatte Stalin doch keinerlei Interesse an einem freien Polen. Die aus-
gepragte Solidaritdt der polnischen Bevolkerung mit der Ukraine hangt
auch damit zusammen, dass Polinnen und Polen das eigene historische
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Schicksal in der Ukraine wiederholt sehen: das Ausgeliefertsein an einen
militarisch iiberlegenen Nachbarn, wahrend die Welt zuschaut.

Hitte eine stdrkere Sensibilisierung in Deutschland fiir ostmitteleuro-
péische Perspektiven auf den Krieg vielleicht dazu beigetragen, die Posi-
tion der Ukraine in den letzten Jahren besser zu verstehen? Wahrend fiir
die Deutschen der Holocaust, die Ermordung des europdischen Juden-
tums, Fluchtpunkt der Erinnerung ist, ist es fiir viele Lander in Ostmit-
teleuropa die Erfahrung der doppelten Besatzung und das eigene Leiden
unter der deutschen Besatzung. Damit ist nicht gesagt, dass es in Lan-
dern wie Polen und Litauen oder der Ukraine nicht auch problematische
Aspekte im Hinblick auf die Erinnerung an den Zweiten Weltkrieg gibt,
besonders was die Kooperation der lokalen Bevolkerung bei der Ermor-
dung der Jiiddinnen und Juden angeht. Uber diese Aspekte wird auch die-
ses Buch nicht schweigen, auch wenn es uns in dieser Situation unange-
messen erscheint, dass wir ein Buch publizieren, in dem es auch um die
dunklen Seiten der ukrainischen Geschichte geht, und in dem wir kritisch
auf ihre Erinnerungskultur blicken. Aber nun die Auseinandersetzung
mit der Vergangenheit zu scheuen, wire genau der falsche Weg. Und ge-
rade der Blick in die Geschichte zeigt, wie sehr sich die Ukraine in den
letzten Jahrzehnten gewandelt hat, wie sie zu einer inklusiven Staatsbiir-
gernation geworden ist. Hitte man einem Juden im damals noch polni-
schen Lwow in den 1930er-Jahren gesagt, dass ein Jude zum Nationalheld
und Anfiihrer der Ukraine werden wiirde, er hétte es vermutlich nicht ge-
glaubt. Und hétte man einem Ukrainer zu derselben Zeit gesagt, dass in
einem europdischen Krieg niemand der Ukraine so entschlossen zur Seite
stehen werden wiirde wie Polen, er hitte es wohl ebenso wenig geglaubt.

Freilich sollte uns die Aggression Putins nicht dazu verleiten, die Er-
fahrungen von Krieg und Gewalt in Russland auszublenden oder die rus-
sischen Verluste gegen die anderer Lander aufzurechnen. Schon vor dem
Totalangriff Putins im Februar 2022 war zu beobachten, dass die Ukraine
und Russland um die Opfer und Helden des Zweiten Weltkriegs konkur-
rierten. Putin reklamierte den Sieg iiber NS-Deutschland allein fiir Russ-
land, wahrend Ukrainer und Ukrainerinnen wiederholt daran erinnerten,
dass nicht nur Millionen ihrer Landsleute dem deutschen Vernichtungs-
krieg zum Opfer gefallen waren, sondern ebenso etwa sechs Millionen
Soldaten und Soldatinnen der Roten Armee aus der Ukraine stammten.
Die Lobbyisten begriindeten ihren Einsatz fiir Putin auch mit den Aber-
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millionen sowjetischen Opfern im Zweiten Weltkrieg, unterschlugen da-
bei aber, dass unter diesen eben auch Menschen aus Belarus, der Ukraine,
dem Kaukasus und natiirlich auch den zentralasiatischen Regionen der
Sowjetunion gewesen waren. Tatsdchlich werden in den deutschen 6ffent-
lichen Debatten die sowjetischen Opfer oft mit russischen gleichgesetzt.
Was bedeutet dies fiir die deutsche Erinnerung an den Vernichtungskrieg
gegen die Sowjetunion? Es ist langst an der Zeit, diese bemerkenswerte
Reduktion kritisch zu iiberpriifen und den historischen Kontext dieses
Wahrnehmungsmusters zu reflektieren.

Die deutsche Gesellschaft wahrend des NS-Zeit unterschied kaum
nach der ethnischen Zugehorigkeit der Opfer aus der Sowjetunion, son-
dern brandmarkte sie alle als ,Russen”. Sowohl die Wehrmacht an der
Ostfront als auch die lokale Bevolkerung hatte wenig Ahnung vom multi-
nationalen Charakter der Sowjetunion — fiir die Deutschen bedeutete ein
,Sowjet” gleich ein ,Russe”. ,So sieht es im bloden Russland aus” — wa-
ren die Uberschriften auf den Fotos der Wehrmachtssoldaten, die sie nach
Hause schickten, auch wenn die Bilder in der Ukraine oder in Belarus auf-
genommen wurden. ,Dann kam der Russe”, heifst es in den Erinnerun-
gen deutscher Zeitzeugen iiber das Jahr 1945 — und dies war nicht positiv
gemeint. Im alltaglichen Sprachgebrauch waren es ,russische Gefange-
ne”, auch wenn es Menschen mit ukrainischen oder belarussischen Na-
men waren. Im Jahr 1945 waren die ,Russen” vor allem , Tater” — Feinde,
die den Sieg errungen hatten, Diebe und Vergewaltiger. Der ,Russe”, der
1945 nach Deutschland kam, war ein Sammelbegriff fiir die Soldaten der
Rote Armee, die eigentlich jedoch einen multinationalen Charakter hatte
und der neben Russen, Ukrainern, Belarussen, Armeniern, Juden, Letten
auch weitere Nationalitaten der Sowjetunion angehorten. Die vor 1945
gepflegten Vorurteile gegen , Russen”, die sich in den miserablen Lebens-
bedingungen der Zwangsarbeiterinnen und Zwangsarbeiter aus der So-
wjetunion niederschlugen, setzten sich ohne Bruch auch nach der Nie-
derlage Deutschlands fort. Die ,Russen” wurden vorschnell in Verdacht
gezogen, kriminell zu sein. Die nach dem Krieg als DPs in Deutschland
lebenden Ostarbeiter wurden als ,russische Landplage” wahrgenom-
men — und von der Kriminalpolizei als Erste der Verbrechen verdach-
tigt. Zudem hat die Forschung schon mehrfach auf die Fortsetzung anti-
russischer Stereotypen aus dem Ersten Weltkrieg in der NS-Ideologie im
Zweiten Weltkrieg hingewiesen. Die ,Russifizierung” der Sowjetbiirger
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basiert also auf einem Unwissen iiber den multiethnischen Charakter der
Sowijetunion.

Eine genaue Bezifferung von ukrainischen, russischen und belarus-
sischen Opfern auf Grundlage der heutigen territorialen Grenzen ist aus
historischer Sicht allerdings schwierig, tiberlagerten sich bei den Biirge-
rinnen und Biirger der Sowjetunion doch oftmals viele unterschiedliche
Identitédten in einer Person: russisch, sowjetisch, jlidisch, ukrainisch, be-
larussisch — diese Identitdten schlossen sich gegenseitig nicht aus. Plas-
tisch verarbeitet wird dies etwa in dem Roman Babij Jar des sowjetischen
Schriftstellers Anatoly Kuznecov, in dem dieser auf Grundlage seiner
eigenen Autobiografie die Tage der deutschen Besatzung von Kyiv be-
schreibt. Die Hauptfigur hat einen russischen Vater und eine ukrainische
Mutter und liest kurz nach der Einnahme der Stadt durch die Wehrmacht
ein Propagandaplakat: Juden und Russen seien die grofiten Feinde der
Ukraine. Bin ich nun also selbst mein grofster Feind?

Fiir die Ukrainerinnen und Ukrainer war es schmerzhaft, dass das
Schicksal ihrer Vorfahren in Deutschland oft keine Rolle spielte. Die Ge-
walt gegen die Zivilbevolkerung in den besetzten Gebieten Osteuropas
setzte sich nach dem Ende der Kriegshandlungen und auch nach der Er-
mordung eines Grofsteils der jiidischen Bevolkerung fort. Der Besatzungs-
alltag in Orten wie Kyiv, Lwiw, Winnyzja, Charkiw und Schytomyr war
weiterhin von Gewalt gepragt: verbrannte Dorfer, Riickzugsverbrechen,
die allgegenwartigen Vergeltungsaktionen gegen die vermeintlichen Par-
tisanen, Erschieffungen von sowijetischen Kriegsgefangenen und eine
Hungerspolitik gegentiber der Zivilbevolkerung — schliefSlich standen die
,Slawen” auf der zweituntersten Stufe der NS-Rassenhierarchie nach den
Jidinnen und Juden. Aufierdem verbanden sich in den Erfahrungen ihrer
Familien oft Geschichten, in denen Menschen zu Opfern sowohl des na-
tionalsozialistischen als auch des sowjetischen Staates geworden waren.
Mindestens zwei Millionen Zwangsarbeiterinnen und Zwangsarbeiter
stammten aus der Ukraine und wenn diese Menschen nach ihrer Tortur
in ihre Heimat zuriickkehrten, waren sie abermals mit Repressalien kon-
frontiert, weil sie aus Sicht der Sowjetunion Verrat begangen hatten.

Wie konnen wir all diese Erlebnisse von Gewalt, Tod und Verlust
nachgeborenen Generationen greifbar machen? Tatséchlich kénnen wir
die Erfahrung der Menschen, die den Krieg iiberlebt haben, nicht nach-
empfinden. Trotzdem diirfen ihre Geschichten nicht in Vergessenheit ge-
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raten. Das Einzige, was wir tun konnen, ist, nach ihren Geschichten zu
suchen, ihre Stimmen zu hoéren und ihnen Raum zu geben. Das war nach
dem Krieg viele Jahrzehnte lang nicht der Fall. Gerade die Erfahrung jii-
discher Opfer wurde diesseits und jenseits des Eisernen Vorhangs aus
unterschiedlichen Griinden marginalisiert.

Sich diesen Erzahlungen iiber das Uberleben in der Unmenschlich-
keit zu stellen und die Orte des Todes und der Vernichtung zu besuchen,
ist eine Herausforderung. Primo Levi schrieb einmal: ,Man ist versucht,
sich erschaudert abzuwenden und sich zu weigern, zu sehen und zu ho-
ren: Das ist eine Versuchung, der man widerstehen muss.” Der sowjeti-
sche Regisseur Elim Klimov fasste es noch pragnanter: ,,Geh und Sieh”.
Denn das Hinschauen auf die gegenwértige Katastrophe in der Ukraine
ist unsere Pflicht, sowie das Zuriickschauen in die Vergangenheit eine
Notwendigkeit bleibt. Seit einigen Jahren stehen wir aber in dieser Hin-
sicht vor neuen erinnerungskulturellen Herausforderungen. Die letzten
Uberlebenden sterben, und damit endet allmahlich die Epoche der Zeit-
zeugenschaft. Junge Menschen stehen mittlerweile in der vierten Gene-
ration zur Kriegsgeneration. Biografisch sind es nun die UrgrofSeltern,
deren Leben mit der NS-Zeit verbunden war. In manchen Familien sind
Erfahrungen der Gewalt, der Flucht und des Fremd-Seins in das Fami-
liengedédchtnis eingeschrieben. In anderen Familien fehlt dagegen ein di-
rekter personlicher Bezug zur Geschichte des Zweiten Weltkriegs. Wir le-
ben in einer heterogenen Einwanderungsgesellschaft, die sich nicht mehr
auf eine deutsche identitatsstiftende ,,zweite Schuld” reduzieren lasst.
Das Nachdenken tiber die Vergangenheit sollte mehr sein als ein Pflicht-
besuch einer Gedenkstétte mit der Schulklasse. Das vergangene Unrecht
hat Implikationen fiir die Gegenwart: nicht wegzuschauen, wenn Men-
schen diskriminiert werden, und sich fiir die Schwéachsten in einer Gesell-
schaft einzusetzen. Reinhard Koselleck hat dies als Kern des ,,negativen
Gedéchtnisses”" verstanden — die Erfahrung der Opfer der NS-Gewalt lie-
e sich nicht nacherleben, aber sie solle uns dazu bewegen, stets unsere
politische und gesellschaftliche Ordnung kritisch zu hinterfragen.

Die Frage nach dem Warum des Erinnerns impliziert, dass wir wis-
sen, ,was” erinnert werden soll. Gemeinhin gilt Deutschland noch immer
als leuchtendes Beispiel fiir die Aufarbeitung der dunklen Vergangenheit.
Uns, als Osteuropa-Historikerinnen, fallen dagegen gerade die Leerstel-
len der Erinnerung auf. Immer wieder horen wir in unseren Seminaren
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von Studierenden, dass sie in der Schule zwar viel zu Deutschland zur
Zeit der nationalsozialistischen Herrschaft gelernt hétten, aber wenig von
den Erfahrungen der Millionen von Menschen in Osteuropa wahrend des
Krieges wiissten. Wer hat schon einmal von dem ukrainischen Dorf Kor-
jukiwka gehort, wo im Mérz 1943 das beriichtigte Sonderkommando 4a
und ungarische Feldjdger-Einheiten abertausende Zivilistinnen und Zivi-
listen ermordeten als ,, Racheakt” an Partisaninnen und Partisanen? Wer
hat vor Augen, dass iiber zwei Millionen Menschen aus der Sowjetukrai-
ne zur Zwangsarbeit nach Deutschland verschleppt wurden? Wer verbin-
det etwas mit dem 1. August 1944, als in Warschau ein Aufstand gegen die
deutschen Besatzer begann? Wer hat die Selbstzeugnisse von Menschen
gelesen, die die fast goo Tage andauernde Blockade von Leningrad iiber-
lebten? Wer kennt den Ort Belzec im Osten Polens, wo die SS mit ihren
Helfern etwa eine halbe Million Menschen systematisch ermordete? Die-
se und viele, viele andere Orte im Gstlichen Europa stehen bis heute am
Rande der deutschen Erinnerung. Dabei waren der Feldzug gegen Polen
und das , Unternehmen Barbarossa” — der Angriff auf die Sowjetunion
im Juni 1941 — integrale Bestandteile nationalsozialistischer Ideologie und
Politik.

Dieses Buch versteht sich als Einladung, iiber die Liicken der deut-
schen Erinnerungskultur nachzudenken und zugleich den Blick fiir die
Erinnerungen an den Zweiten Weltkrieg im Ostlichen Europa zu 6ffnen.

Dass die Erinnerung an die hohe Zahl von Opfern im 6stlichen Euro-
pa so lange verdriangt werden konnte, hangt auch damit zusammen, dass
sich Teile der 18 Millionen starken Wehrmacht schlimmster Menschen-
verbrechen schuldig gemacht haben. Ohne das Zutun der , einfachen Sol-
daten”, die sich selbst gerne als Opfer stilisierten, wéren Verbrechen die-
ses AusmafSes wahrend der Besatzungsherrschaft nicht moglich gewesen.
Die Tater aber lebten unbehelligt und gesellschaftlich anerkannt in der
Bundesrepublik weiter, alle Gespréche tiber ihr Tun an der Ostfront ver-
siegten im Schweigen, lediglich aufgebrochen durch Anekdoten. Erst seit
Kurzem helfen gesellschaftliche Projekte den NS-Nachkommen, sich ihrer
Familiengeschichte zu stellen. Zugleich ldsst sich bis heute beobachten,
dass die Akzeptanz der deutschen Verantwortung im Zweiten Weltkrieg
oft endet, wenn es um die eigenen Vorfahren geht. Einer neuen Studie
zufolge glaubt nur ein Viertel der Deutschen, dass es Taterbiografien in
der eigenen Familie gibt.? Sicherlich ist die Konfrontation mit der Vergan-
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genheit schmerzhafter als das — vordergriindig — bequemere Schweigen.
In der Hinwendung zu Téterbiografien liegt aber die Chance, dass man
nun allmahlich auch mehr iiber die Landschaften deutscher Verbrechen
im Osten erfahrt: Warum lief3 sich der Grofsvater in den Kessel von Stalin-
grad einfliegen? Was bedeutete die ,Sicherung” des Gebietes im Rahmen
der ,Bandenbekdmpfung”? Warum bekam die GroSmutter mit der Feld-
post Fotografien der traditionell gekleideten Juden aus Petrikow? Warum
werden Regalien und Auszeichnungen im Krieg aufbewahrt? Ein gewis-
ser Aufbruch des Interesses an den Lebenswegen eigener GrofSeltern hat
also auch die Chance, dass die Orte der Verbrechen im &stlichen Europa
wieder sichtbarer werden.

Familiengeschichten

Unsere eigenen Familiengeschichten, die der Autorinnen dieser Zeilen, sind
auch durch den Zweiten Weltkrieg geprégt. Aber sie sind es auf sehr unter-
schiedliche Weise. In einem Fall ist es die Geschichte einer sowjetisch-jii-
disch-tatarisch-russischen Familie. Der eine Grofsvater wurde im Kindes-
alter rechtzeitig vor der Schlieffung des Belagerungsrings um Leningrad
evakuiert, aber in der Blockade starben viele seiner Freunde an Hunger.
Sein Cousin, der GrofSonkel, war der Einzige in seiner Familie, der den Ho-
locaust iiberlebte. Seine Eltern und sein jiingerer Bruder kamen im Minsker
Ghetto um. Auf einem der Petersburger Friedhofe lief3 er eine symbolische
Grabstatte fiir sie errichten, denn deren tatsachliche letzte Ruhestatten sind
bis heute unbekannt. Sein ganzes Leben sprach er nicht iiber seinen Ver-
lust und die Schrecken des Lebens im Ghetto. Der andere Grof3vater, von
dem die Autorin den Nachnamen trégt, fiel in einem der Kampfe um die
Stadt Orjol. Es bleibt nur ein Eintrag in der ,, Allgemeinen Datenbank” der
Gefallenen — weder der Ort des Sterbens noch der Ort der Beisetzung sind
der Familie bekannt. Das teilt er mit Millionen von Sowjetsoldaten, die in
namenlosen Massengrabern verscharrt worden sind. Das Schweigen {iber
Schrecken verband sich am Familientisch jedoch immer mit der Freude um
den Sieg {iber NS-Deutschland 1945.

Im zweiten Fall ist es die Geschichte einer deutsch-britischen Fa-
milie. Die deutsche Mutter ist im vorletzten Kriegsjahr in Kaliningrad
geboren, zu einer Zeit also, als die Stadt noch Konigsberg hiefs und in
Deutschland lag. Die Grofimutter fliichtete mit den beiden Kleinkindern
aus Ostpreuflien und landete schliefllich bei Verwandten in der Nahe
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von Hannover. Der britische Vater wurde im vorletzten Kriegsjahr in
einem kleinen nordenglischen Dorf geboren. Seine Mutter, so erzahl-
te sie es ihm und er wiederum dann seiner Tochter viele Jahre spéter,
horte sich stets die Radioansprachen Winston Churchills an. Sie gaben
ihr Hoffnung in einer Zeit, als sich die Herrschaft NS-Deutschlands
scheinbar unaufthaltsam {iber immer weitere Teile Europas erstreckte.
Der deutsche Grofivater war ein kleiner Teil dieses Geschehens. Er war
als Wehrmachtssoldat im Krieg gegen Polen im Einsatz. Er war Mitglied
der NSDAP und trat im April 1933 in die SA ein — einer Organisation,
die in der Weimarer Republik ihre Gegner terrorisiert hatte und die zum
Zeitpunkt seines Eintritts massive Gewalt ausgeiibt hatte gegen Sozial-
demokraten, Kommunistinnen und Juden und Jiidinnen. Immerhin trat
er einige Jahre spater wieder aus.

Auflerdem war der Grof3ivater Beamter im besetzten Polen, dort mit-
verantwortlich fiir die , Eindeutschung” der Wirtschaft im Bezirk Ziche-
nau. In seiner Personalakte heif8t es: ,Herr Dr. Meyer richtete seine Ar-
beit auf eine vollstandige Beschlagnahme des gewerblichen polnischen
und jlidischen Vermogens zu Gunsten des Reiches aus.” Mithin war er
verantwortlich fiir die Enteignung jiidischer und polnischer Menschen,
deren Heimatland Deutschland im September 1939 angegriffen hatte.
Sein Vorgesetzter bescheinigte ihm im Februar 1943, dass er seine Auf-
gabe ,mit grosser Tatkraft und Umsicht” erfiillt habe. Uber seine Zeit als
Wehrmachtssoldat an der West- und Ostfront wissen wir nichts. Und das
Wissen, das wir haben, stammt nicht etwa aus dem Familiengedéchtnis,
sondern ist das Ergebnis einer Archivrecherche. Daher wissen wir auch,
dass er nach dem Krieg im Prozess der Entnazifizierung behauptete, die
Mitgliedschaften in SA und NSDAP seien nur aus Griinden der Karrie-
re erfolgt, eigentlich habe er deren Ideologie stets abgelehnt. Uber diese
Widerspriiche und seine Rolle in einem verbrecherischen Regime wur-
de in der Familie aber nicht gesprochen. Lediglich Fragmente dieser Zeit
geistern durch das Familiengedachtnis. So sei er beim Abendessen einmal
weinend zusammengebrochen, weil er die Erinnerungen nicht ertragen
konnte. Seine Kinder stellten keine Fragen, und seine Enkelinnen konn-
ten ihn nicht mehr fragen, weil er vor ihrer Geburt starb. Lediglich der
britische Schwiegersohn hat ihn einmal nach jener Zeit gefragt und be-
kam eine ausweichende Antwort: Es seien , verzweifelte Zeiten” gewe-
sen. Das ist eine ganz typische deutsche Familiengeschichte. Uber den
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Vernichtungskrieg der Deutschen im Osten Europas wurde oft schlicht
geschwiegen.

Opfer ohne Denkmal

Das Schweigen iiber den Vernichtungskrieg gegen Polen und die Sowjet-
union manifestiert sich auch darin, dass es bisher keinen zentralen Erinne-
rungsort in Deutschland fiir seine Opfer gibt. Es steht aufier Zweifel, dass
die deutsche Gedenkstatteninfrastruktur sehr gut ausgebaut ist, dass die
staatlich geforderten Lernorte umfassend iiber die Opfer des NS-Terrors
informieren und in den Schulen gelehrt wird, was die Ursachen der NS-
Diktatur waren und welche Konsequenzen sie hatte. Gleichzeitig bleibt der
Blick auf den Krieg merkwiirdig deutsch-zentriert — und dies ungeachtet
dessen, dass in der Historiografie inzwischen gut erforscht ist, dass mit der
,Operation Barbarossa” das NS-Regime seine genozidale Politik auf das
Ostliche Europa ausweiten konnte, zur systematischen Vernichtung der
jidischen Bevolkerung in Polen und in der Sowjetunion schritt, die Ver-
nichtung durch Hunger, die Politik der verbrannten Erde und den Tod von
drei Millionen sowjetischen Kriegsgefangenen vorantrieb.

Heute erzdhlen uns einige Museen und Gedenkstatten davon, welche
Gewalt von Deutschland im Osten ausging. Dazu gehort der Ort der In-
formation am Mahnmal fiir die Ermordeten Juden Europas, der auch den
Holocaust durch ErschiefSungen auf dem sowjetischen Gebiet zeigt. Das
deutsch-russische Museum Berlin-Karlshorst, eine Dokumentationsstat-
te am historischen Ort — hier wurde die Kapitulation am 8./9. Mai 1945
unterzeichnet — informiert seit 1994 umfassend iiber den Angriffs- und
Vernichtungskrieg gegen die Sowjetunion und leistet Grofses bei der
Dokumentation der letzten Ruhestitten der Zwangsarbeiterinnen und
Zwangsarbeiter und Kriegsgefangenen in Deutschland. Polnische Pers-
pektiven auf den Krieg, dass namlich 1939 auf den deutschen Angriff der
sowjetische Einmarsch folgte, fehlen dagegen vollig. Die Topografie des
Terrors am Ort des ehemaligen Reichssicherheitshauptamtes zeigt in ih-
rer Ausstellung die Gewalt der SS und des SD im Osten Europas. Auch ein
anderer historischer Ort widmet sich dem Thema: Das Haus der Wann-
see-Konferenz schildert in der Online-Ausstellung , Unrecht-Erinnern.
Auf den Spuren sowijetischer Kriegsgefangener” das Schicksal sowjeti-
scher Soldaten in deutscher Gefangenschaft.> Aufserhalb der Hauptstadt
ist es die Gedenkstatte Bergen-Belsen, die das Schicksal der sowjetischen
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Opfer gut dokumentiert und deren Gréber pflegt. Im Oktober 2020 wur-
de zudem die Errichtung der Gedenkstdtte Stalag-326 Stukenbrock fiir
Tausende sowjetischer Kriegsgefangener beschlossen und ihre Férderung
durch den Bund sichergestellt.

Die Liste der Gedenkstatten, die den Krieg zum Thema haben, liefie
sich weiter fortsetzen, aber: Die genannten Orte greifen meist nur einen
Teilaspekt des Themas auf. Fiir eine umfassende Darstellung der Dimen-
sionen des Vernichtungskrieges braucht es eine Rundfiihrung, die alle
Orte miteinander verbindet.

Die Politik hat diese Leerstelle inzwischen erkannt. Erst kiirzlich, im
Oktober 2020, hat der Bundestag die Errichtung eines neuen zentralen
Gedenkortes in Berlin beschlossen. Es soll eine Erinnerungs- und Doku-
mentationsstatte zur Geschichte des Zweiten Weltkriegs und der natio-
nalsozialistischen Besatzung in Europa errichtet werden, unter besonde-
rer Berticksichtigung von Mittel- und Osteuropa. 75 Jahre nach dem Ende
des Zweiten Weltkriegs hat das deutsche Parlament den politischen Wil-
len kundgetan, im Zentrum der deutschen Hauptstadt einen Ort des Ler-
nens und des Gedenkens an den Vernichtungskrieg zu bauen, der helfen
soll, die ,bisher wenig beachteten Opfergruppen des Nationalsozialis-
mus” anzuerkennen. In seiner viel gelobten Rede aus Anlass des 8o. Jah-
restages des deutschen Uberfalls auf die Sowjetunion, mahnte Bundes-
prasident Frank-Walter Steinmeier an, dass iiber den Krieg im Osten viel
zu wenig bekannt sei.# Wie kommt es, dass sich diese Liicke erst so spat
zu schliefSen beginnt?

Wege des Nicht-Erinnerns
Tatsdchlich spielten dafiir mehrere Faktoren eine Rolle. Nach 1945 war
die Erinnerung an den Zweiten Weltkrieg gespalten — in die Perspektive
der Opfer und die der Tater. Und fiir Jahrzehnte waren es die Téter, die
den Nachkriegsdiskurs dominierten. Die Frage nach den Verbrechen der
deutschen Armee wurden in der Bundesrepublik vom schillernden My-
thos Stalingrads, des deutschen Opfergangs an der Wolga 1942—43, {iber-
lagert.> Die Erfahrung deutscher Kriegsgefangener in der Sowjetunion
hatte Prioritdt, sowohl in der individuellen Erinnerung als auch im offi-
ziellen politischen Diskurs der Bundesrepublik Deutschland. Hier offen-
barte sich der Zusammenhang von Politik, Erinnerung und Ideologie —
der Umgang mit dem Krieg in den ersten Nachkriegsjahrzehnten befand
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sich in Handen derer, die biografisch mit dem NS-Regime verbunden
waren. Die in den eigenen Aussagen enthaltene Perspektive zielte darauf
ab, der eigenen Erfahrung Sinn zu verleihen. In der BRD bedeutete dies
meist, sich selbst als Opfer in einem ,sinnlosen Krieg” zu sehen. In der
DDR gestaltete sich die Erinnerung etwas anders: Hier waren politische
Eliten eher bereit, den verbrecherischen Kern des deutschen Krieges zu
sehen. Zugleich aber verstand sich der ostdeutsche Staat nicht als Nach-
folger des NS-Regimes und reihte sich stattdessen ein in den antifaschis-
tischen Widerstand. Beide erinnerungspolitischen Strategien dréngte die
Geschichte der Opfer an den Rand.

Hinzu kam, dass sich der Anti-Bolschewismus der Nationalsozialisten
unter anderen Vorzeichen im Kalten Krieg als Anti-Kommunismus fort-
setzte. Die Sowjetunion, das Land, aus dem die Mehrzahl der Opfer des
deutschen Vernichtungskrieges stammte, war der neue alte Hauptfeind.
Die politische Kultur der Angst, die antikommunistische Gesinnung der
Eliten der BRD und die Abgrenzung zur DDR bildeten den Rahmen des
Umgangs mit den Kriegsopfern und verhinderten die Entwicklung von
Empathie gegentiber den Opfern und der Anerkennung des sowjetischen
Beitrags zum Sieg {iber den Nazismus.

Schliefilich fehlte {iber Jahrzehnte das Verstandnis fiir den engen Zu-
sammenhang zwischen dem Holocaust und dem Vernichtungskrieg ge-
gen die Sowjetunion. Das Wissen von sechs Millionen Juden war bereits
in den 1960er-Jahren Gegenstand der deutschen Schulbildung, doch dass
die grofse Mehrheit der Opfer aus Osteuropa stammte und auch dort er-
mordet wurde, war (und ist) kaum présent. Die historiografischen In-
terventionen von Alexander Dallin, Gerald Reitlinger, Christian Streit,
Gerd R. Ueberschar und Rolf-Dieter Miiller erzeugten zwar schon in den
1960er- und 1970er-Jahren eine 6ffentliche Beachtung, doch deren wis-
senschaftliche Erkenntnisse wurden nicht zum Teil der Erinnerungspoli-
tik.® Als Symbol des Holocaust gilt Auschwitz, wo sich der organisierte
und technologisierte Massenmord an Jiidinnen und Juden aus ganz Euro-
pa vollzog. Neben Auschwitz verblassten in der Erinnerungskultur selbst
Vernichtungslager wie Sobibdr, Betzec und Treblinka.” Freilich hat es lan-
ge gedauert, bis Auschwitz zum Fundament der kollektiven historischen
Erinnerung wurde. Dieser Prozess begann gegen grofie Widerstande in
den 1960er-Jahren. Ein wichtiges Ereignis in diesem Zusammenhang war
der Prozess gegen Adolf Eichmann in Jerusalem im Jahr 1961. Vor allem
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linke Intellektuelle begannen, gegen den andauernden Einfluss ehema-
liger Nationalsozialisten zu rebellieren. Im sogenannten Historikerstreit
der 1980er-Jahre, der sich um das Verhaltnis von kommunistischen und
nationalsozialistischen Verbrechen drehte, setzten sich schliefSlich diejeni-
gen durch, die auf der historischen Verantwortung fiir den Holocaust als
dem Fundament der deutschen politischen Kultur bestanden. Die Politik
zog in gewisser Weise nach und erklarte im Jahr 1996 den 27. Januar — den
Tag der Befreiung des Lagers Auschwitz — zum Gedenktag fiir die Op-
fer des Nationalsozialismus. Eine starke Wirkung hatte auch die Wieder-
vereinigung Deutschlands, die Abschwachung des antikommunistischen
Diskurses, die Ubertragung der ostdeutschen Gedenkstitten unter eine
neue Fithrung und die Aufnahme eines neuen staatlichen Programms zur
Konzeption der Gedenkinfrastruktur. Die Erinnerung an den Holocaust
wurde jetzt erst zum gesamtstaatlichen Projekt.

Die Erinnerung an den Krieg blieb aber von der Erinnerung an den
Holocaust merkwiirdig losgeldst. Vielmehr zeigten gerade die Debatten
der 1990er- und frithen 2000er-Jahre, wie schwer sich die deutsche Ge-
sellschaft mit der Erinnerung an den Zweiten Weltkrieg tat. Zwar hielt
der Bundestag 1991 eine erste Gedenkveranstaltung ab, die dem Beginn
des Uberfalls auf die Sowjetunion (der Begriff ,Vernichtungskrieg” selbst
wurde erst 1997 angenommen) gewidmet war, aber die Proteste gegen
die Ausstellungen des Hamburger Instituts fiir Sozialforschung ,Verbre-
chen der Wehrmacht” zeigten, dass die Frage nach der personlichen Be-
teiligung von Deutschen, die nicht der SS angehért hatten, nach wie vor
Abwehrreflexe ausloste.

Dabei war es diese Ausstellung, die zum ersten Mal den Nexus zwi-
schen dem Holocaust und dem Vernichtungskrieg im Osten aufzeigte.
Sie 16ste den Krieg aus seiner verharmlosenden Erinnerungsaura norma-
ler Kriegshandlungen heraus und zeigte die Grauel der deutschen Besat-
zungspolitik. Die Ausstellung hatte deutlich gemacht, dass die Mehrheit
der zivilen Opfer der deutschen Vernichtung geografisch im Osten liegt
und zeitlich zwischen 1941 und 1944.

Doch die deutsche Erinnerungspolitik blieb auf die Chiffre Auschwitz
und den anonymen technologisierten Massenmord konzentriert. Ausch-
witz wurde zu einer Ressource fiir Symbol-, aber auch Aufienpolitik. Der
griine Aufsenminister Joschka Fischer legitimierte 1999 den militarischen
Einsatz in Ex-Jugoslawien mit seiner Uberzeugung, dass es ,,nie wieder
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Krieg, nie wieder Auschwitz, nie wieder Volkermord” geben diirfe. Fi-
scher dachte hier aber offenbar vor allem an die ethnische Sauberung,
symbolisiert durch Auschwitz, aber nicht an den , Krieg”, der nie wieder
von Deutschland ausgehen sollte. Diese spezifische Erinnerung an den
Holocaust ,,in einem geschlossenen Raum der Einzigartigkeit”“9 hatte zur
Folge, dass die Leidenserfahrung anderer Opfer weniger Raum bekam.
Die Erinnerung an Téter, die brachiale Gewalt der Wehrmachtssoldaten,
die Unterstiitzung der deutschen Gesellschaft fiir die NS-Politik und ihre
Vernichtungspolitik blieben abstrakt und anonym.

Dass der Vernichtungskrieg {iber Jahrzehnte im Schatten von Ausch-
witz blieb, hat noch einen anderen Grund: das lange Fehlen der Stimmen
der osteuropdischen und sowjetischen Opfer in den Diskussionen iiber
Entschadigung und die Verewigung des Gedenkens. Dabei spielte auch
eine Rolle, dass diese in der Block-Konfrontation des Eisernen Vorhangs
nicht in die westdeutsche Offentlichkeit vordrangen. Die Entscheidung
zur Auszahlung ehemaliger , Ostarbeiter” und , Ostarbeiterinnen” wur-
de erst 2000 mit der Griindung der Stiftung , Erinnerung, Verantwortung
und Zukunft” gelost. Erst 2015 erfolgte die Entscheidung tiber die Aus-
zahlung an die sowjetischen Kriegsgefangenen, und erst 2019 wurde die
Hilfe fiir karitative Einrichtungen fiir die Uberlebenden der Leningrader
Blockade beschlossen. Ein Jahr spater beschloss der Bundestag, dass fiir
die polnischen Opfer des deutschen Vernichtungskrieges ein Gedenkort
in Berlin entstehen soll.

Stimmen des Vernichtungskrieges

In dieser Systematik des Schweigens gab es zwischen Deutschland und
dem osteuropdischen Raum eine gewisse Symmetrie: Sie lag auf sprach-
licher Ebene. An den Orten deutscher Verbrechen in Polen und in der
Sowjetunion wollte und konnte kaum jemand zuriickschauen — die Ver-
drangung war ein Mittel, weiterzuleben. Die offizielle, kommunistisch
verfasste Kultur des Zukunftsoptimismus fand zudem keine Sprache, die
geeignet gewesen ware, die traumatische Erfahrung zum Ausdruck zu
bringen, und trug zur Verdrangung bei.

In Deutschland verband sich das Schweigen in den Familien mit dem
politisch gewollten Schweigen. Die wenigen Stimmen des Vernichtungs-
krieges, die in die deutsche Offentlichkeit vordrangen, taten dies meist
im Bereich der Literatur. In den 2010er-Jahren wurde Wassili Grossman
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(wieder-)entdeckt: Sein epochaler Roman Leben und Schicksal wurde auch
auflerhalb von Slawisten-Kreisen als ,Krieg und Frieden im 20. Jahrhun-
dert”™° gefeiert. In seinem antitotalitiren Roman thematisierte Grossman
den Krieg so, wie er von Sowjetbiirgern und -biirgerinnen erfahren wur-
de: Dazu gehorten die Ermordung des sowjetischen Judentums und der
Holocaust in den Gaskammern, die heldenhafte Verteidigung Stalingrads
gegen die deutsche Armee, die vielen Entbehrungen und die Not der Zi-
vilbevolkerung sowie auch Gewalt aus den eigenen Reihen. Grossman
lief§ seine Leserschaft nicht vergessen, dass der Krieg in Zeiten des Sta-
linismus stattfand. Ausgesprochen positiv war auch die Aufnahme von
Grossmans Roman iiber die Schlacht von Stalingrad, der erst 2021 in
deutscher Sprache erschien.’* Die Feuilletons waren sich einig, dass da-
mit nun eines der wichtigsten Biicher {iber diese Schlacht endlich auch
einem deutschen Publikum zuganglich war.

Zum 7o0. Jahrestag des Endes der Belagerung Leningrads (2014) sprach
der Schriftsteller Daniil Granin bei der Gedenkstunde im deutschen Bun-
destag, und es erschien sein Roman Mein Leutnant, in dem der Krieg aus
der Perspektive des einfachen sowjetischen Soldaten geschildert wird.™
Als Herausgeber des , Blockadebuchs” war Granin zusammen mit sei-
nem belarussischen Schriftstellerkollegen Ales Adamowitsch in der DDR
bekannt gewesen. Die beiden sammelten in den 1970er-Jahren Interviews
mit Uberlebenden der Leningrader Blockade und Ausziige aus den Tage-
biichern jener, die an Hunger starben. Erst 2018 konnten auch westdeut-
sche Leser das Blockadebuch kennenlernen, als es in einer erganzten und
kommentierten Neuauflage erschien.”> Das Tagebuch von Lena Muchina,
die Aufzeichnungen eines Blockademenschen von Lidia Ginzburg und kiirz-
lich auch Lebende Bilder von Polina Barskova, besprochen in den grofien
Tageszeitungen, konnten der interessierten Offentlichkeit das grausame
Schicksal Leningrads etwas néherbringen.™

Die Schiilerin von Ales Adamowitsch, die belarussische Schriftstel-
lerin Swetlana Alexijewitsch, erhielt 2015 den Nobelpreis fiir Literatur —
vor allem das Schicksal der Frauen im Zweiten Weltkrieg, das sie scho-
nungslos in ihrem Der Krieg hat kein weibliches Gesicht beschreibt, hat in
Deutschland ein Publikum gefunden.™ Im Jahr 2017 erschien Natascha
Wodins autobiografischer Roman Sie kam aus Mariupol; das von der Leip-
ziger Buchmesse pramierte Werk rekonstruiert das Schicksal von Wodins
Eltern, die aus der Sowjetunion zur Zwangsarbeit nach Deutschland ver-
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schleppt worden waren.'® Ebenfalls fiir Aufmerksamkeit sorgte das 2014
publizierte Buch Vielleicht Esther der deutsch-ukrainisch-jlidischen Auto-
rin Katja Petrowskaja, die darin ihrer in Babyn Jar ermordeten Urgrofs-
mutter ein Denkmal schuf.”” Diese Literatinnen gaben den Opfern des
Vernichtungskrieges im Osten eine Stimme, die in der deutschen Offent-
lichkeit lange Zeit fehlte.

Die Leerstellen ,,vor der Haustiir"
Auch in den lokalen Erinnerungskulturen werden Leerstellen der Er-
innerung deutlich. So ist die Mehrheit der Orte, die mit dem Schicksal
der sogenannten Ostarbeiter (2,8 Millionen aus der Sowjetunion und
1,7 Millionen aus Polen) und der sowjetischen Kriegsgefangenen in Ver-
bindung stehen, nur wenig mit Gedenkzeichen markiert. Die meisten
, Objekte” sind keine Orte des Gedenkens, sondern einfache Gréberfel-
der, meistens ungepflegt, verwahrlost, anonym. Die typischen Inschrif-
ten auf den Gréberplatten ,Unbekannter russischer Biirger” sind an
sich sinnbildend fiir das fehlende Wissen und fehlendes Gedenken. Die
hier umgekommenen Zwangsarbeiterinnen und Zwangsarbeiter waren
Biirger und Biirgerinnen der Sowjetunion: Frauen und Ménner aus der
Ukraine, Belarus und Russland, doch wurde diese Vielfalt nicht wie-
dergegeben, vielmehr galten die , Ostarbeiter” in der Bevolkerung als
,der Russe”. Die Graberfelder fiir diese Opfer, die in der unmittelbaren
Nachkriegszeit entstanden sind, tragen bis heute die Zeichen der NS-
Asthetik — absurderweise sind Grabsteine fiir die Opfer der deutschen
Gewalt in Form des Eisernen Kreuzes gehalten, sie befinden sich ab-
seits der Friedhofe und oft in der Ndhe von Miillablagestellen oder im
Wald. Diese Gréberfelder sind stumme Zeugen der Gewalt — sie sind
oft schwer zu finden und geben keine Information iiber die Umstande
des Todes, Taterschaft oder Herkunft der Opfer. Viele Graber haben
den Charakter eines Massengrabes, hier ist noch nicht einmal eine Re-
konstruktion der Bestattungssituation moglich. Besucht man etwa den
Bonner Nordfriedhof, auf dem wéhrend der Hauptstadtzeiten die zen-
trale nationale Mahnstétte fiir alle Opfer des Zweiten Weltkriegs lag,
findet man dort mehrere Dutzend symbolische Gréberfelder vor: fiir
sowjetische Kriegsgefangene und Zwangsarbeiterinnen und ihre Kin-
der. Die meisten von ihnen starben 1944 im Sduglingsalter, denn laut
der Rassenideologie waren sie es nicht wert, am Leben zu bleiben, und
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ihre Miitter durften die Schwerstarbeit fiir die Kriegsindustrie, nicht
etwa zur Versorgung ihrer Kinder abbrechen. Die in den Kinderanstal-
ten weggesperrten Neugeborenen wurden dem Sterben preisgegeben.'®
Dieser Bereich des Friedhofs gleicht einem Fremdkdrper, mit dem man
nichts anzufangen weifs — weder eine Schautafel, noch ein Mahnmal
vermitteln einem diese Geschichte.

Hier ist die Erinnerung an die sowjetischen und polnischen Opfer auf
der Ebene der lokalen Gedenksituation in den 1950er-Jahren stecken ge-
blieben. Der Krieg , vor der Haustiir” im lokalen Bewusstsein ist viel eher
mit den deutschen Bombenopfern verbunden und weniger in die Refle-
xion der NS-Verbrechen eingebunden. Ein eindriickliches Beispiel ist die
Stadt Wiirzburg, wo jedes Jahr offentlichkeitswirksam der deutschen Op-
fer der Bombennacht gedacht wird, wahrend das Gedenken an die Opfer
NS-Deutschlands keinen vergleichbaren Raum erhalt.

Doch in den letzten Jahren ist auch hier etwas in Bewegung gekom-
men: Gesellschaftliche Initiativen — lokale Aktivistinnen, Geschichtsver-
eine, engagierte Blirger — trugen zur Errichtung einiger Gedenksteine
oder von Erklarungsschildern auf den Friedhofen bei. Der SS-Schief3-
platz Hebertshausen bei Dachau, lange Zeit ein Waldbienen-Biotop, be-
kam 2015 eine Freiluftausstellung und ein Mahnmal mit den Namen von
einigen Hundert Sowjetsoldaten, die hier erschossen wurden. Lediglich
einen Bruchteil von insgesamt 4000 Ermordeten konnten die Aktivisten
des Fordervereins Dachau rekonstruieren. Die Bedeutung dieses Einsat-
zes, den Opfern ihren Namen und ihre Wiirde zuriickzugeben, kann man
nicht unterschatzen. Seit 2017 erinnert in Rheinbach bei Bonn ein Mahn-
mal an drei junge Menschen aus der Sowjetukraine, die aus Kyiv zur
Zwangsarbeit ins Rheinland verschleppt und dort kurz vor der Befreiung
hingerichtet wurden. Fiir dieses ,nicht unumstrittene Vorhaben”, wie es
in dem General-Anzeiger hief3, setzten sich lokale Aktivisten und Aktivis-
tinnen und der Rheinbacher Biirgermeister personlich ein.’ Dabei ging
es ihnen nicht nur um die namentliche Nennung der Opfer, sondern auch
um explizite Hinweise auf die verantwortlichen Téter: auf den ,Rheinba-
cher NS-Biirgermeister”, um dessen Verantwortung sich eine Hiille des
Schweigens legt: ,Mord blieb ungestraft”, heifit es auf der Denkmalin-
schrift. Solche Initiativen erinnern an die Neue Geschichtswerkstatt-Be-
wegung aus den 1970er-Jahren (,, Grabe, wo Du stehst”), die von Gewerk-
schaften, Opferverbanden, Geschichtslehrerinnen und -lehrern sowie
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Kirchen getragen wurde. Diese Orte haben das Potenzial, als Stitten der
selbstkritischen Erinnerung zu fungieren und somit die deutsche Erinne-
rungskultur wiederzubeleben.

Dialog und Konflikte der Erinnerungskulturen
Schieflagen in der Erinnerungskultur betreffen selbstverstandlich nicht
nur Deutschland. Im 6stlichen Europa treffen unterschiedliche Deutun-
gen des Zweiten Weltkriegs oft konflikthaft aufeinander — zwischen Lan-
dern, aber auch innerhalb ihrer Gesellschaften. Dieses Buch zeigt bei-
spielhaft, dass das ,,6stliche Europa” mitnichten ein homogener Block ist,
sondern ein pluralistischer Raum. Die Anerkennung der Erinnerungen
der anderen und die Erweiterung des eigenen Gedéchtnisses, das , dialo-
gische Erinnern”, wird oft als Losung gepriesen, um Erinnerungskonflik-
te zu entschérfen. Wie steht es heute, mehr als 75 Jahre nach Kriegsende,
um eine gemeinsame europdische Erinnerung?

Bereits 2006 stellte Aleida Assmann fest, dass es in Europa keinen Er-
innerungskonsens in Bezug auf das zentrale Ereignis des 20. Jahrhunderts
gibt.?° Diese Feststellung ist heute immer noch giiltig, ja, die Erinnerung
ist sogar noch konfliktreicher, angespannter, politisierter geworden. Erin-
nern ist oft gerade kein Mittel zur Befriedung zwischenstaatlicher Span-
nungen, eher im Gegenteil: Erinnerung wird als Munition in zwischen-
staatlichen Auseinandersetzungen missbraucht oder propagandistisch
ausgeschlachtet. Am gefdahrlichsten ist es, wenn Geschichte zur Waffe in
diktatorischen Regimen wird wie derzeit in Putins Russland. Schon beim
ersten Angriff Putins auf die Ukraine im Jahr 2014 war die Instrumen-
talisierung, ja Pervertierung der Geschichte Teil der Propagandastrate-
gie. Die Majdan-Aktivisten und -Aktivistinnen wurden schon kurz nach
Beginn der Proteste allesamt als , Faschisten” ddmonisiert. Zwar waren
auch rechtsextreme und gewaltbereite Gruppen auf dem Majdan vertre-
ten, aber darum ging es dem russischen Prasidenten, der europaweit die
Néhe von Rechtsextremen sucht, wohl kaum. Putin stellte eine pluralisti-
sche Protestbewegung, die vor allem Freiheit und Rechtsstaatlichkeit er-
kdampfen wollte, mit dem schlimmsten Feind der Sowjetunion gleich: den
deutschen Faschisten. Zielpublikum war hier nicht nur die noch stark von
der sowjetischen Erinnerung an den Krieg geprigte russische Bevolke-
rung, sondern auch die Menschen in der Ostukraine, wo die Identifika-
tion mit dem sowjetischen Erbe oft starker war als in der Zentral- und erst
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recht der Westukraine. Es war also der zielgerichtete Versuch, Ukrainer
und Ukrainerinnen durch die Mobilisierung von erinnerungskulturellen
Gegensitzen zu spalten.

Die Liste von Putins geschichtspolitischen Interventionen liefSe sich
fortsetzen: Wiederholt hat er den Hitler-Stalin Pakt von Sommer 1939
verteidigt, in dem die beiden Diktaturen die Aufteilung Ostmitteleuropas
vereinbarten. Innenpolitisch unterdriickt Putin diejenigen, die sich fiir
eine kritische Auseinandersetzung mit der sowjetischen Geschichte ein-
setzen. Ende des Jahres 2021 ordnete ein russisches Gericht an, die Men-
schenrechtsorganisation Memorial aufzuldsen — jene Institution, die sich
wie kaum eine zweite darum verdient gemacht hat, den Opfern stalinis-
tischer Gewalt in Russland ein Gesicht zu geben und ihre Geschichten
zu erforschen und die eine wichtige, wenn auch viel zu wenig gehorte
Gegenstimme zu Putins Geschichtspropaganda war. Es kann vermutet
werden, dass der Angriff auf die Ukraine zu diesem Zeitpunkt bereits be-
schlossen war und es Putin darum ging jede Opposition zu seinem An-
griffskrieg auszuschalten.

Aber auch mit den Entwicklungen in demokratischen Landern und in
der Wissenschaft sollten wir uns kritisch auseinandersetzen. Das interna-
tional wohl erfolgreichste Buch der letzten Jahre {iber die Gewaltgeschich-
te des Ostlichen Europas hat Timothy Snyder geschrieben. In Bloodlands.
Europa zwischen Hitler und Stalin konstruierte der in Amerika lehrende
Historiker einen vornehmlich in Ostmitteleuropa lokalisierten Raum,
in dem die Diktatoren Adolf Hitler und Joseph Stalin ihre gewalttdtigen
Ideologien in die Tat umgesetzt hitten.?* Die Bevolkerung Ostmitteleuro-
pas figurierte hier ausschliefSlich als Opfer zweier totalitdrer Regime, Sny-
der klammerte die teilweise ausgepragte Kooperationsbereitschaft der lo-
kalen nicht jiidischen Bevolkerung bei der Entrechtung und Vernichtung
der Jiidinnen und Juden praktisch aus. Damit tibernahm er letztlich eine
reduktionistische und nationalistische Perspektive, die sich heute in vie-
len Landern Ostmitteleuropas grofier Beliebtheit erfreut. 2018 sorgte die
polnische Regierung mit einem Gesetz international fiir Emporung, dass
die Verwendung des — in der Tat vdllig falschen — Begriffs , polnisches
Lager” genauso unter Strafe stellte, wie die Zuweisung einer Mitverant-
wortung polnischer Biirgerinnen und Biirger an den Holocaust. Mit die-
sem spater abgeschwichten Gesetz zielte die Regierung vor allem auf die
innenpolitische Mobilisierung ihrer Anhangerschaft und unternahm den
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Versuch, die Erforschung der Zusammenarbeit mit den deutschen Besat-
zern zu sanktionieren.

In diesem Sinne ist eine Nationalisierung der Erinnerung zu beobach-
ten. Geschichtspolitik wird zum integralen Bestandteil der eigenen natio-
nalen Identitat. Eine Identitat, die stark von eindeutigen Zuschreibungen
lebt: Wer ist Opfer, Tater, Heldin oder Mitldufer? Wer wird {iberhaupt als
,eigenes” Opfer in die nationale Wir-Gemeinschaft eingeschlossen, wer
dagegen ausgeschlossen? Die Gesellschaften von heute wéhlen eine na-
tionale Identitét als Bezugspunkt der Erinnerung, und nicht eine europai-
sche, welche pluralistischer, mehrdeutiger, aber vielleicht auch fliichtiger
und vager ware.

Diese eindeutigen Kategorisierungen klammern die gesellschaftlichen
Praktiken der Erinnerung aus sowie ihre grundsétzliche Eigenschaft — die
Wandelbarkeit. Wir sollten nicht aufler Acht lassen, dass gerade jetzt eine
grofie Transformation des Kriegsgedachtnisses vor sich geht: Die Kriegs-
generation geht verloren, und es sind nun die Enkel und Urenkel, die
in den neueren Formaten die individuelle Erinnerung und Familien-
geschichte publik machen. Populdr wird auflerdem eine unterhaltende
Form des Umgangs mit Geschichte — Geschichte als Event.** In den so-
zialen Medien und in Form der 6ffentlichen Gedenkaktionen entstehen
also neue — noch von der politischen Macht unabhéngige — Formate der
Kriegserinnerung: Auf diese neue Weise gelangen vergessene und unbe-
queme, heroische und leidvolle Geschichten an das Licht der Offentlich-
keit. Sie sind nicht mehr unpersonlich oder abstrakt und haben somit das
Potenzial, die Gesellschaften gegen die Ausgrenzungsdiskurse der Ge-
genwart zu sensibilisieren.

Eine gemeinsame ,europdische Erinnerung” ist kaum mehr als ein
politischer Wunsch, aber sicherlich keine Realitédt. Es gibt kein gemein-
sames europdisches Gedenken an die Opfer der totalitdren Gewalt. Viel-
mehr steht das ,,Europa des Gulags” dem , Europa des Holocaust” gegen-
iiber, so hat es Aleida Assmann pointiert auf den Punkt gebracht.?3 Fiir
Deutschland ist der Holocaust Fluchtpunkt der Erinnerung, fiir Lander,
die nach 1945 sowjetisch wurden oder politisch von Moskau abhéngig
waren, ist es die Erfahrung der doppelten Besatzung. Politische Eliten be-
dienen sich oft im Setzkasten des nation-building, um iiber eine vermeint-
lich eindeutige gemeinsame Geschichte und die damit einhergehenden
gemeinsamen Feindbilder die Bevolkerung zu mobilisieren und sich zu



