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Zum Buch

Cölln-Berlin, im Jahre 1349. Aus Braunschwei g trifft der

neue Blutvo gt Martin Stockmann in Berlin ein. Von seiner

Großmutter in der Kräuter- und Heilkunde unterrichtet,

verfügt er über ein umfangreiches medizinisches Wissen,

das ihn veranlaßt, neben seinen öffentlichen Aufgaben auch

viele Kranke und Verletzte unter seine Obhut zu nehmen.

Als seine junge Frau schwanger von ihm ist, scheint er in

seinem Leben alles erreicht zu haben. Dann aber treiben ihn

Leid und ein schrecklicher Verlust immer öfter in den

Alraunenrausch, und bald glaubt er sich auf einer

mystischen Suche, die ihn weit von seinem Stand wegführt.



Zum Autor

Rainer Castor, 1961 in Andernach geboren, absolvierte eine

Lehre als Baustoffprüfer. Auf dem Umweg über politische

Tätigkeiten kam er zum Schreiben. Zunächst waren es

vorwiegend Science-Fiction-Romane, insbesondere Perry

Rhodan, mit denen er große Erfolge hatte. Der Blutvogt ist

sein erster historischer Roman.



Für Fraser Gunn



PRIMUM: ANTE PESTIS

Im Jahre 1348 erhob sich mit Hilfe und Rat einiger Fürsten

jemand und sagte, er sei der Markgraf Woldemar von

Brandenburg, der vor 29 Jahren gestorben und im Kloster

Chorin begraben war, wie viele Leute bekundeten, die

dabeigewesen waren. Er aber und diejenigen, die auf seine

Seite traten, wie der Herzog Rudolf der Ältere von Sachsen

sowie die Grafen von Anhalt und der Erzbischof Otto von

Magdeburg, der ihm auf Anweisung der anderen beistand,

sagten, er sei heimlich davongegangen und habe einen

Toten in sein Bett gelegt, und dieser sei für ihn begraben

worden. Hierüber entstand im Volke viel Gerede. Die vorher

genannten Fürsten führten ihn in die Mark; viele Städte

nahmen ihn auf, die Geistlichkeit ging ihm mit Kreuzen und

Fahnen entgegen. Markgraf Ludwig widersetzte sich diesem

mit Fürsten und Herren, die ihm halfen, und mit Städten, die

bei ihm blieben. Da entstand ein großer Krieg in der Mark.

Viele Städte, Burgen und Dörfer wurden verheert und

verbrannt, und einige wurden mit Gewalt, andere durch

Verrat auf die Seite des Markgrafen Woldemar gebracht. Die

Bürger in einzelnen Städten verderbten und verbrannten

sich untereinander. Wenn nicht die Städte Frankfurt,

Spandau und Brietzen gewesen wären, so wäre Markgraf

Ludwig aus der Mark verdrängt worden.

MAGDEBURGER SCHÖPPENCHRONIK



I.

Es bringt niemand Schande, sich in

geziemender Weise

seines Rechts zu bedienen. Das

natürliche Recht eines jeden,

der auf Erden geboren ward, ist es aber,

sein Leben,

soviel er vermag, zu pflegen, zu

erhalten und zu verteidigen.

Dies ist auch so anerkannt wahr, daß

schon manch einer um des

lieben Lebens willen einen anderen

ungestraft getötet hat.

DECAMERONE, Erster Tag, Einführung; Giovanni Boccaccio

CÖLLN-BERLIN: 21. Launing, Anno Domini 1349

Kerkerwärter Jann Melchior, ein kleiner, untersetzter Mann

mit Stiernacken und grobem Gesicht, öffnete verschlafen die

Tür, gähnte und spuckte dicht neben Martin Stockmanns

Füße auf den Boden. »Ich hab’s gehört. Ihr seid der neue

Blutvogt?«

»Stimmt.« Er wies auf den Kerkerturm; ein schlanker, aber

kräftiger Mann Mitte zwanzig, der unter geschwänzter Gugel

– die langzipflige Kapuze war am breiten Schulterkragen

befestigt – eine kurze Tunika und mit Ledersohlen verstärkte

Beinlinge trug. Die Haut des kantigen Gesichts war von der

Sonne gegerbt, grüne Augen blickten kühl. »Ich will den

Grasdorf sehen.«

»Gemach, Gevatter, der wartet nun schon seit Wochen

geduldig; ist außerdem fast fünfunddreißig.« Jann hob die



Schultern und griff zur Laterne. Über eine Stiege neben dem

Haus erreichten die Männer das erste Obergeschoß des

Turms, der ebenerdig keinen Zugang besaß. Folterwerkzeug

stand herum, Ketten, Hand- und Fußschellen, eine

Streckbank, Pechpfannen und Feuerbecken. Martin rümpfte

die Nase und dachte: Welch ein Gegensatz zur Ordnung des

Vaters – der alte Scharfrichter der Doppelstadt ist ziemlich

schlampig gewesen.

Ihm fielen die Unterschiede zu seiner Heimatstadt

Braunschweig immer wieder auf; Schweine, die sich im

Dreck suhlten; Hühner und Hunde unterstützten als einzige

Gassenreiniger die Kloakensäuberer, die regelmäßig

undichte Senkgruben entleerten und den Inhalt vor die

Stadtmauer karrten, wo er zum Teil verbrannt wurde. Die

»Goldgrübler« unterstanden wie Stadtbüttel und

Schinderknechte dem Scharfrichter, und Martin Stockmann

nahm sich vor, mit den Gesellen ein ernstes Wort zu reden:

Seit Meister Stoffel starb, scheint keine Kloake geleert

worden zu sein.

Durch ein mit Planken abgedecktes Loch in der Raummitte

konnten Gefangene zu den Kerkerzellen hinabgelassen

werden. Im Hintergrund, halb in die Stadtmauer

eingelassen, führte eine schmale Steinwendeltreppe nach

oben und unten. Jann winkte und führte Martin ins Gewölbe,

dessen Einzelzellen, kaum zwei Schritte im Quadrat, von

keinem Lichtstrahl erhellt wurden; Fackeln oder Ölfunzeln

waren zu teuer fürs Gesindel.

»Jede Sau, die im Morast wühlt, riecht besser – sagt

Christian Nageler, der Büttelsprecher.« Gefangene auf

verfaultem Stroh, an Fieber, eiternden Wunden und Krätze

leidend, meist angekettet, lagen im eigenen Unrat, kniffen

geblendet die Augen zusammen, weil der Wärter

hineinleuchtete. Er hustete und sagte dann: »Das Gesindel

fault vor sich hin – und mich steckt’s mit ungesundem Atem

an. Vorm Jahr ging der alte Türschließer jämmerlich

zugrunde. Noch leb ich, bin got dem herrn danckbar. Neben



Grasdorf, der Geld und Kirchenschmuck gestohlen und

dabei den Pfaffen erschlagen hat, haben wir drei

Strauchvögel bei Wasser und Brot und zwei Ratmannen in

Ketten, die beim Aufstand um den ›falschen Woldemar‹

anderen hohen Herren die Zähne ausbrachen und lasterhaft

sprachen; nehmen’s gottergeben und reuig. Der eine ein

Neffe von Münzmeister Brügge. Der andere Rädelsführer

Heinrich Kremer. Macht’s wohl nicht mehr lange. Er wurde

wegen Mordversuchs zu lebenslänglicher Haft verurteilt: ad

perpetuos carceres. Bruder Paul flucht deshalb, konnte eine

Hinrichtung aber verhindern. Jetzt verhandelt er und bietet

viel Geld als Genugtuung, doch Vogt Surber zögert; ein

treuer Gefolgsmann Woldemars. Er will Heinrich mindestens

ein Jahr schmachten sehen. Dessen Sohn Markus kommt

fast jeden Tag – wenn er’s mal nicht mit den Weibern hat. Es

heißt, er stellt der Scharfrichterwitwe nach!«

»Ich hab’s von der Badstub-Mechthild gehört. Er soll mir

nicht in die Quere kommen – Patriziersohn hin oder her!«

Martin nahm eine Fackel aus der Wandhalterung,

entzündete sie an Melchiors Laterne und leuchtete in die

feuchten Gelasse. »Je mehr ich über diesen Markus erfahre,

desto widerlicher find ich ihn.«

»Recht gesprochen, Blutvogt. Er ist ein häßlicher Kerl,

feige und verschlagen. Jeder in der Stadt weiß es. Amalie ist

jung und schön. Vielleicht hofft der Bursche, über sie dem

Vater helfen zu können? Ich trau ihm jede Schandtat zu.

Wenn sein Vater stirbt, bevor …« Er brach ab und sah Martin

ernst an, doch den beeindruckte die unausgesprochene

Drohung wenig. Heinrich Kremer war rechtmäßig verurteilt

und kein Ratmann mehr. Trotzdem spürte Martin

Unbehagen: Die Kremerschen können mir das Leben schwer

machen. Jesus und Maria, kaum angekommen, zieht’s mich

vielleicht in die persönlichen Fehden der Patrizier hinein.

Die Hände der Eingeschlossenen zitterten, die Blicke

waren fiebrig. Martin kannte die Zeichen, wußte, daß Gifte

im Blut zirkulierten; Hitze und Kälte wechselten einander ab,



Lähmung griff nach Gliedern, der Schädel schmerzte, weiß

belegte sich die Zunge, Ekel drückte den Magen und aufs

Gedärm. Heinrich Kremer war abgemagert, der Kopf glich

einem Totenschädel, so daß die abstehenden Ohren noch

größer wirkten. Er streckte flehend die Hände aus.

»Warten wir ab, ob’s zum Loskauf kommt«, sagte Martin

kalt. »Wenn’s Fieber schlimmer wird, bist du sie in wenigen

Wochen los. Der Tod wird sie erlösen.«

»Ob hier oder draußen – es bleibt sich gleich.« Wieder

hustete der Kerkermann und stützte sich an die Wand, um

nach Luft zu schnappen. »Viele hat’s Antoniusfeuer erwischt.

Einige behaupten, schon letztes Jahr hätt’s Getreide schwarz

ausgesehen, bedeckt mit einer Wachsschicht. Im

Erntemonat starben zwei Kinder, die auf dem Feld spielten.

Damals hieß es, die Roggenmuhme, eine alte Vettel mit

schwarzen broste und schwarzen Haaren, sei’s gewesen.

Auch Hexen benutzen die schwarzen Körner. Viel

Schmerzgebrüll hallt durch die Stadt, die Kranken wälzen

sich in Fallsucht, und ihre Glieder sind schwarz wie’s Brot,

das sie gegessen. Es wird erzählt, daß auch der alte Meister

Stoffel daran starb.«

Er schloß Johann Grasdorfs Zelle auf, und Martin wich vor

dem Gestank zurück. Ratten raschelten umher. Grasdorfs

Haare hingen verklebt ins bärtige Gesicht, seine überlangen

Fingernägel waren stark gebogen.

»Ich bin der neue Nachrichter«, sagte Martin. »Die

Vollstreckung mit dem Schwert ist am Sonnabend. Bete und

bereite dich vor, dem Schöpfer gegenüberzutreten. Ich sorg

dafür, daß du bis dahin besseres Essen bekommst, auch

Bier und Würzwein.«

»Ich werd mich für meine Tat entschuldigen und der

Obrigkeit fürs milde Urteil danken. Mein Gott, nicht wie ich

will, sondern Dein Wille geschehe.« In Grasdorfs Augen kam

Leben. Strafen waren, auch bei kleinen Vergehen, hart und

unerbittlich, und weniger der Tod als vielmehr qualvolle

Marter und die peinliche Befragung der Folter schreckten.



»Schlagt die Rübe nur meisterlich ab und erspart mir eine

Mißrichtung.«

»Ich geb mir Mühe, Gevatter. Haltet nur still, und es ist mit

einem Wimpernschlag vorbei.« Martin erinnerte sich an

Worte seines Vaters, von dem er lernte, wie wichtig es sei,

daß die Verurteilten ohne Groll, im,vollen Bewußtsein ihrer

Schuld zur Richtstätte geführt wurden: »Gebt starken Trank

denen, die sterben sollen.«

»Gehabt Euch wohl, Grasdorf.« Martin winkte Jann

Melchior, der die Zelle wieder verschloß. »Richte die

Henkersmahlzeit, Jann. Er soll sich laben bis zum Ende.«

»Weizenbrei, Kapaunpasteten mit geröstetem Brot, Aal in

dicker Soße, gebratene Salme und Lampreten, Fischsülze,

gesottene Kalbsfüße in Essig, Johannessträubel, Mispeln,

gebeizte Baumnüsse, heiße Quittenäpfel, Honigkuchen und

Krapfen. Dazu eine Kanne Firnwein?« Jann leckte sich die

Lippen. »Würd auch mir munden.«

Martin lachte und schlug dem Mann auf die Schulter. »Du

wirst es richtig machen; nimm deinen Anteil und red nicht

drüber.«

»Schon recht, Blutvogt.«

 

Ein Raunen ging durch die Menge, als am 25. Launing

Johann Grasdorf, frisch eingekleidet und gewaschen, Haar

und Bart geschoren, von Christian Nageler zum Geviert der

Schöffenbänke geführt wurde, den Schranken des Gerichts,

und mit gesenktem Kopf betete.

Der markgräfliche Vogt Bartholomäus Surber, Inhaber des

Schultheißenamts, hockte dick auf seinem Stuhl; Schweiß

rann über das runde Gesicht, graue Haarsträhnen klebten

an der Stirn. Kirchenmeister Arnold Brole, aufs kantige Kinn

gestützt, betrachtete Grasdorf aus zusammengekniffenen

Augen. Nebenan betastete Paul Kremer, groß und

breitschultrig, die Narbe auf der linken Wange. Martin

Stockmanns Blick wanderte über die anderen Schöffen:



Nicolaus Stulzing nickte ihm freundlich zu, Flurschütz Hillig

Kurtzrocks hageres Gesicht zeigte ein kühles Lächeln,

Goldschmied Theodor Lubbe betrachtete die Ringe an den

Fingern, und Clauß Dreher, Baumeister und Steinherr der

Doppelstadt, ein untersetzter Mann, dessen Glatze von

grauem Strähnenkranz umgeben war, reinigte mit einem

Messer die Fingernägel. Johannes Ryke, wie Stulzing

Olderlude, schwergewichtig und groß, fuhr sich über die

Glatze und sprach leise mit dem jungen Protokollarius Jakob

Kurtzrock, der aufgeregt Pergamentbögen durchsah und

offenbar bewußt Abstand zum Vater Hillig wahrte. Martin

dachte: Nicht erst seit Woldemar gibt’s bös Blut zwischen

Ratmannen, Patriziern und Zunftmeistern. Da gerät man

leicht zwischen Mühlsteine.

Ein alter Mönch, begleitet von drei Fratres in grauer Kutte,

trat in die Laube, Vogt Surber winkte und zischte: »Erhebt

Euch, Ihr Herren Schöffen. Bruder Michael: Sprecht mit uns

das Paternoster.«

»Pater noster, qui es in caelis: Sanctificetur nomen tuum:

Adveniat regnum tuum: Fiat voluntas tua, sicut in caelo et in

terra …« Murmeln klang auf, Martin senkte den Kopf, die

Hand am Schwertgriff. »… Panem nostrum quotidianum da

nobis hodie: Et dimitte nobis debita nostra, sicut et nos

dimittimus debitoribus nostris. Et ne nos inducas in

tentationem. Sed libera nos a malo. Amen.«

»Nachrichter Stockmann« – Vogt Surber sprach mit lauter

Stimme -, »geht zur Hinrichtungsstätte und bereitet mit

Euren Knechten alles für Grasdorfs sijn leste ende!«

Stille trat ein, für Augenblicke hatte Martin das Gefühl, am

Ende eines langen, dunklen Tunnels zu stehen. Wie sein

Vater sah Martin im Richten mit dem Schwert mehr ein

gottgefälliges Gewerbe denn Schinderarbeit. Er verachtete

Scharfrichter, die mehrmals zuschlagen mußten und durch

Mißrichtung Qual bereiteten, statt den Tod kurz und

schmerzlos zu bringen. Er verstand nur zu gut, daß mancher

Henker vom tobenden Volk erschlagen wurde: Nicht Mitleid



mit dem Opfer, sondern Wut über stümperhafte Ausführung

beim gerechten Urteil – im Namen Gottes gesprochen -, die

Störung des blutigen Schauspiels, erboste die Zuschauer.

»Jawohl, Richter Surber.«

 

Die Gerichtsstätte, mit einem Holzzaun umgeben und

gerade so hoch gebaut, daß weiter entfernt Stehende noch

gute Sicht hatten, war der Obrigkeit vorbehalten. Nur

Fallsüchtige durften kostenlos auf einer langen Bank Platz

nehmen, die vor dem roh gezimmerten Blutgerüst

aufgestellt war. Bürger steckten aber manchem Stadtknecht

Geld zu, um näher heranzukommen: Am

Hinrichtungsmorgen, als sich von der Spree

herankriechender Dunst hob und den Sonnenstrahlen wich,

befand sich nach der Frühmesse viel Volk auf dem Weg zur

Richtstätte vorm alten Rathaus an der Spandauer Straße.

Die Vollstreckung, für die neunte Stunde anberaumt und von

Herolden öffentlich gemacht, übte eine magische

Anziehungskraft aus: Menschen belebten größtenteils

ungepflasterte Gassen; Stimmen und Lärm hallten im

Häusergewirr. Auf den Wegen, schmal und düster,

sammelten sich Abfälle und Tierkot. Es war kühl und klamm,

Misthaufen dampften, nur zögernd verdrängte Blau das

Grau des Himmels. In der Nacht hatte es geregnet, Morast

schmauchte unter den Füßen, und manch Eiliger glitt aus,

kämpfte ums Gleichgewicht oder rutschte – von

Umstehenden belacht – klafterweit auf Bauch oder Hintern,

um dann fluchend den Dreck abzuwischen.

Martin betrachtete das Treiben; wenn ihn die Menschen

erkannten, wichen sie aus, wurden scheue und ängstliche

Blikke gewechselt, die Schritte schneller. Henker, ihre

Familien und Gesellen – Büttel, Schinder, Kloakenreiniger

und Hundeschläger – wurden gebraucht, aber man wollte

mit ihnen nichts zu tun haben, obwohl Scharfrichtern

heilmagische Kräfte nachgesagt wurden – der Anblick des



Richtschwerts brachte Schaudern und für viele Grauen und

Schrecken. Es gab eine Insel, von unsichtbarer Glocke

überwölbt, die alles und jeden abhielt. Nur außerhalb des

Bannkreises war ausgelassene Stimmung; ein rechter

Festtag, Ablenkung vom alltäglichen Trott, zu vergleichen

mit Jahrmarkt oder Kirchweih. Auf den Gassen, von Leibern

verstopft, wurden Männer und Frauen fast von

Nachdrängenden zertrampelt – die Spannung, greifbar wie

ein straffes Tau kurz vor dem Reißen, erreichte einen

Zustand nahe Irrsinn und Verzückung.

»Das Walten des Henkers zur Volksabschreckung – es

heißt auch Volksbelustigung«, flüsterte Martin und

versuchte, weil die Finger zitterten, Ruhe in den tobenden

Gedankenstrom zu bringen, der seinen Kopf durchzog.

Bilder, in Erwartung des Kommenden blutgetränkt, flirrten

vor seinen Augen, das Herz pochte fast schmerzhaft. Johann

Grasdorf würde nicht der erste sein, den er tötete, aber es

war die erste Enthauptung, und sie entschied, ob er als

Scharfrichter angenommen wurde oder nicht. Wehrte sich

der Verurteilte und verhinderte so einen guten Hieb? Ließ er

sich vorher die Augen verbinden – velatis prius oculis -, was

jeden Bösen Blick bannte? War er gefaßt, oder jammerte

und fluchte er? Auch das Einräuchern mit Theriak und

Bilsenkraut vertrieb die Fragen nicht, die Martin seit Tagen

quälten. »Obrigkeit und Geistlichkeit glauben an die

Abschreckung durch Hinrichtungen.« Er glaubte die Stimme

seines Vaters zu hören. »Sie sind geistige Nahrung fürs Volk,

Schaustellung mit Moral – vollzogen im Namen des

Allmächtigen.«

Er zog das Schwert, der Daumen glitt die kurze Blutrinne

entlang, prüfte dann die Schärfe der Schneiden. Martin trug

die eingeölte Waffe in dunkelbrauner Lederscheide mit

Eisenverschluß; blankgezogen war sie gleich als

Richtschwert zu erkennen, weil das vordere Ende fast

gerade verlief. Für Scharfrichter, aus Angst meist nicht beim

Namen genannt, gab es viele Umschreibungen: Meister



Hans, Folterer, Angstmann, Dolcher, Knüpfauf, Feldmeister,

Fetzer, Kurzab, Filler oder – Blutvogt.

Martin Stockmann war ein freier Mann; Vater und

Großvater hatten ihn viel gelehrt, und bei den Mönchen war

er sogar einige Jahre zur Schule gegangen – meist damit

beschäftigt, Laufburschendienste zu verrichten, überall

mitanzupacken und den Stockhieben der grimmigen

Kuttenträger auszuweichen. Von Braunschweig kommend,

wo Martins Vater als Scharfrichter und Abdecker arbeitete,

hatte er die Entfernung in nur sieben Tagesreisen ohne

große Zwischenfälle zurückgelegt: Der Berliner

Scharfrichter, im Hornung zweiundfünfzig Jahre alt

geworden, hatte zwar Heiratsvorbereitungen getroffen, weil

vor Jahresfrist seine zweite Frau verstorben war, aber nach

einem Nachfolger Ausschau gehalten. Die alte

Bekanntschaft zu Martins Vater und Großvater brachte den

Stein ins Rollen; Martin sollte nach Berlin gehen, von Meister

Stoffel angelernt werden und später Büttelei und Abdeckerei

übernehmen. Die Witwe Amalie, ihm vorab als Braut nach

des Scharfrichters seligem Fortgang versprochen, war ein

Küken. Aber der Greis erstickte am blutigen Auswurf nach

hitzigem Fieber, ehe Martin seine Reise antreten konnte, die

sich, weil es Ende des Lenzing einen Wintereinbruch mit

starken Schneefällen gab, weiter verzögerte und er erst am

Montag nach Ostern aufbrach. Deshalb mußte er die erste

Hinrichtung als Halbmeister durchführen.

 

Punkt neun läutete die Armsünderglocke, und Johann

Grasdorf wurde unter Bewachung grimmig blickender

Stadtknechte, begleitet von den Franziskanermönchen, die

ihm das Kreuz vorhielten, zur Richtstätte geführt. In

Prozession – fast widerwillig gab die Menge eine Gasse frei –

folgten Büttel, Schöffen und Vogt. Grasdorf wirkte gefaßt.

Zur Sicherheit hatte Martin ihm einen Becher Johanniswein,

versetzt mit Bilsenkraut, Alraune und Tollkirsche, zu trinken



gegeben. Volk drängte gegen die Absperrung. An

schwarzem Tisch nahm das hochnotpeinliche Halsgericht

Platz: Goldschmiede-Zunftmeister Lubbe, klein und fett,

kratzte das aschfarbige Haar im Nacken, Dreher sprach mit

Brole, während der Cöllner Ratsmeister Ryke an den

buschigen Augenbrauen zupfte. Jakob Kurtzrock hob den

Pergamentbogen.

»Der Grasdorf Johann, vierunddreißig, vergriff sich an

Kirchenschmuck und Geld; er erschlug den Pfaffen, der den

Täter in flagranti erwischte und …«

Martins Blick wanderte über die Patrizier, die vorm

Blutgerüst standen. Hinter Sekretarius Paul Reitzenstein

standen dessen Frau und Kinder, die er, wie Martin in den

letzten Tagen oft hörte, innig liebte. Der dürre Ratsherr

Albrecht Gröben, Zunftmeister der Bäckergilde, trug den

kleinen Sohn auf der Schulter; er glich einer Stange, seine

Augen lagen tief in den Höhlen, und das Kind zerrte am

ausgebleichten Haar. Der Zunftmeister der Waffenschmiede,

Ratmann Karl Alvensleben, überragte mit seinem sechs Fuß

großen, sehr kräftigen Leib die meisten Leute; an ihn

geschmiegt stand seine Frau – von den Hübschlerinnen

wußte Martin, daß sie als »Heimliche« ihrem Mann Hörner

aufsetzte, vor allem mit Mühlenmeister Vockenrode. Beim

großen und schlanken Ratsmeister Tile Wardenberg

entdeckte Martin Propst Orthwyn und Burchard von

Arenholz, den Ordenskomtur der Tempelhofer Johanniter.

Der Protokollarius verlas unterdessen das Urteil und

bestätigte die Urteilsverkündung: »… so wollt Ihr denn

obgedachte Person in Gemäßheit gefällten Urteils mit dem

Schwerte richten lassen und hernach verordnen, daß der

Kopf, andern zur Abscheu und wegen der schrecklichen

Mordtat, auf eine Stange gesteckt werde …«

Bruder Michael mahnte den Verurteilten zur Demut: »Sei

tapfer, Sohn, bald trittst du ein in bessere Welt und stehst

vor dem Weltschöpfer, deinem Herrn. Domine, exaudi



orationem meam. Oremus. Exaudi nos, Domine, sancte

Pater, omnipotens Deus …«

In feierlicher Geste zerbrach der Gerichtsschreiber einen

Weidenstab über Grasdorfs Kopf zum Zeichen, daß der

Nachrichter nun seines Amtes zu walten habe; das Gericht

stand auf und beendete, indem es Tisch und Schemel

umwarf, die richterliche Zeremonie. Büttel Dietrich Stüber

packte Grasdorfs Oberarm, führte ihn rund um die Bühne,

und der Verurteilte rief, für jeden deutlich vernehmbar:

»Ich hab bösen Lebenswandel geführt! Meine Missetat, die

ich zutiefst bereue, war die Folge. Hütet euch vor

Nachahmung! Ich bitte jeden, dem ich Leid zugefügt hab,

um Vergebung. Und nochmals bedank ich mich für die mir

zuteil gewordene Strafe.«

Gemurmel klang auf, irgendwo schrie jemand: »Blutvogt:

Hau ab! Hau ab!«

»Tut mir den Gefallen und verbindet mir nicht die Augen!«

Grasdorf richtete, als er auf dem Blutgerüst kniete, den

Oberkörper auf. Martin unterdrückte die Angst vor Bösem

Blick und einem Fehlhieb und nickte. »Sei robust und

sicher«, hatte ihm sein Vater vor der Abreise aus

Braunschweig geraten. »Verabscheu unnötige Grausamkeit,

leb gemäß dem Eid, und du bist ein geachteter Mann.«

»So sei es, Johann Grasdorf.« Martin zog am Hemd und

entblößte den Nacken des Verurteilten. »Bleibt beherzt!«

»Tut, was Euch befohlen ist, Blutvogt.«

Einen Schritt von Grasdorf entfernt stellte Martin sich

breitbeinig auf, zog das Schwert aus der Scheide, und es

wurde still – nur Hühner und Raben waren noch zu hören.

Mehr als zwei Ellen war die zweischneidige Klinge lang und

vier Finger breit. Dicht unter der Parierstange eingraviert

waren die Worte: Soli Deo Gloria. Martin blickte noch einmal

auf den Nacken, wissend, daß er, um meisterhaft beim

freihändigen Hieb zu treffen, genau zwischen zwei

Halswirbeln hindurchschlagen mußte. Er atmete tief ein,

holte weit aus, fühlte das Gewicht des Richtschwerts, und



unter dem Gebetsmurmeln des Mönchs schlug er Grasdorfs

Kopf vom Rumpf.

Ohrenbetäubendes Gejohle und Geschrei brandete über

den Blutvogt hinweg, rot spritzte es aus der Wunde,

während der Körper langsam, nach einem reglosen

Augenblick, aufs Blutgerüst sank. Martin sah wassergefüllte

und an Hanfstricken aufgehängte Schweinsblasen platzen:

Die letzten Tage hatte er sich vorbereitet und auf dem

Schindanger geübt, verendete Schafe geköpft und die

Blasen zerhackt. Schon in Braunschweig, als er dem Vater

bei dessen Hinrichtungen zusah, spürte Martin deutlich, daß

eigentlich nur das Schwert – meisterhaft geführt –

Verurteilte wie Scharfrichter befriedigte. Nicht umsonst

waren gemeine Verbrecher dankbar, wenn ihnen keine

schwerere Strafe auferlegt wurde; auch Martin ließen die

anderen Todesarten, das Quälen bei peinlicher Befragung,

Rädern, Hängen, Vierteilen, Verbrennen, immer wieder

frösteln.

Der abgetrennte Kopf rollte bis an den Rand des

Blutgerüsts, eine Blutlache entstand unter dem Halsstumpf.

Das Gesicht wirkte wächsern, die Lider waren geschlossen.

Martins Blick glitt die Schwertklinge entlang – Tropfen

erschienen übergroß, fern war das Grölen und Kreischen der

Menge. Schwindel erfaßte ihn, alles in ihm war starr. Er

schloß die Augen, seine Hand umkrampfte den Schwertgriff;

die Lungen schmerzten, und erst der tiefe, kühle Atemzug

machte dem Mann klar, daß er die Luft angehalten hatte.

Nur zögernd beruhigten sich die Bilder, schärfte sich wieder

der Blick. Lärm schlug über Martin zusammen; er duckte

sich und zog die Schultern hoch. Er fühlte sich müde und

kraftlos, langsam drehte er sich und wandte sich an Richter

Surber: »Hab ich gut gerichtet, Vogt?«

»Ihr habt dem Gesetz und göttlichem Willen durch

meisterhafte Leistung Genüge getan! Martin Stockmann: Ihr

seid Scharfrichter der Doppelstadt Cölln-Berlin!« Er winkte

Jakob Kurtzrock, der seine Tintenhörner, Federn,



Radiermesser und Pergamentblätter sortierte. »Beurkunde

des Blutvogts Dienste, mach alles fertig zur Unterzeichnung

und Siegelung. Meister Stoffel hat einen würdigen

Nachfolger gefunden.«

Martin hatte das Gefühl, von Eisklumpen umhüllt zu

werden: sämtliche Härchen standen ihm zu Berge. Das

Brüllen der Menge, wild, ohrenbetäubend und voller Gewalt,

schien in der Erregtheit keine Grenze zu kennen, steigerte

sich mit jedem verstreichenden Wimpernschlag. Epileptiker,

die Gesichter zu Fratzen verzogen, sprangen von der Bank,

klapperten vorm Schafott mit Bechern und Schalen und

versuchten, dampfendes Blut aufzufangen. Ein Mann trank

gierig und rannte kreischend davon. Leiber drängten sich

vor, jeder wollte einen Blick aus der Nähe auf den Toten

werfen; herausgeputzte Bürgersfrauen wedelten mit

bestickten Tüchlein, fingen damit von der Gerichtsstätte

tropfendes Blut auf oder baten Büttel, sie in die rote Lache

zu tunken, um sich am Geruch zu berauschen.

Martin säuberte das Richtschwert, ehe er es, nach langem

und nachdenklichem Blick auf Klinge, Parierstange und

Knauf, in die Scheide steckte. Unterdessen spießte der

Büttelgehilfe Asmus Grasdorfs Kopf auf eine Stange und

verkeilte sie, unter dem Klatschen und Jubeln der

Zuschauer, neben dem Blutgerüst im ausgehobenen Loch.

Während der Korpus in den herbeigeschleppten Sarg gelegt

wurde und der Mönch seine Litanei flüsterte, sangen und

tanzten die Leute ums Schafott. Krämer priesen lautstark

»Armesünderwürste« an, und Schankwirte verkauften

fuderweise »Galgenbier«.

Zechen und jede Art der Völlerei; Händel, Mord und

Totschlag. Viel Arbeit für die Stadtbüttel, dachte Martin und

fröstelte. Mit Verzögerung wurde ihm klar, daß er wirklich

einen Mann getötet hatte – ein verurteilter Mörder zwar, das

Tun rechtschaffen und in Gottes Namen, aber das Leben war

durch Martins Hand beendet worden. Kein Lachen, kein

Fluchen, kein Essen und kein Trinken mehr, kein Lieben und



kein Gebet: Grasdorfs Kopf war über das Blutgerüst gerollt

wie eine Kugel beim Kegeln – voller Blut, erschreckend und

leblos. Und im Körper werden sich bald die Maden

vermehren, durchs faulende Gedärm fressen und das Fleisch

auflösen.

In Martins Ohren rauschte das Blut, die Leere im Kopf

drohte ihm die Sinne zu rauben. Plötzlich standen dem Mann

Bilder vor Augen. Vergangenes gewann Leben, Erinnerungen

stiegen auf: fast glaubte er, sie mit Händen greifen und

festhalten zu können. Immer lauter wurden die Geräusche,

erfaßte Bewegung das Geschehen.



II.

Wir, Hermann, von Gottes Gnaden

Markgraf zu Brandenburg 

und zu Lausitz und Herr von Henneberg,

wollen es durch 

diesen Brief zu allgemeiner Kenntnis

bringen, daß die ehrbaren 

und vorsichtigen Leute, unsere Bürger

zu Berlin und Cölln, 

unsere Lieben und Getreuen, vor uns

übereingekommen sind, 

daß aus der Stadt Berlin zwei Drittel der

Ratmannen jedes 

Jahr erwählt werden sollen und ein

Drittel der Ratmannen 

der Stadt Cölln auch jedes Jahrgewählt

werden soll … 

Für die Schöppen aber ist angeordnet

worden, daß in beiden 

Städten sieben Schöppen gewählt

werden, nämlich vier 

für die Stadt Berlin und drei für Cölln. So

oft wir aber den 

Bürgern einen Dienst auferlegen, so

sollen sie den vorgenannten 

Dienst uns und den Unsrigen von dem

gemeinsamen Schoße 

der Bürgerschaft beider Städte leisten

und sollen sich dessen 

nicht weigern. Auch sollen die Bürger

von Cölln mit dem 

Zins ihrer Stadt ihre Stadt Cölln



befestigen und bauen, 

und ebenso sollen die Bürger von Berlin

mit ihrem Stadtzins 

ihre Stadt Berlin befestigen und bessern.

Zum Zeugnis dieser 

Dinge haben wir diesen Brief gegeben,

der mit unserem Siegel 

bekräftigt ist. Dessen sind Zeugen die

ehrwürdigen Herren, 

Herr Johann, Abt zu Lehnin, Busso

Grevelhut, unser Truchseß, 

Albrecht von Lossow, Wiprecht von

Barby, unser Marschall, 

Gerhard und Hermann von Niebede,

Heinrich von der Gröben, 

Otto von Königsmark, unsere Ritter und

Knappen, und viele 

Glaubwürdige mehr. Zu Zeugnis

gegeben zu Spandau durch 

die Hand Herrn Slotekins, nach unseres

Herrn Geburt 1307 

Jahre, des Montags nach Palmsonntag.

Urkunde des Markgrafen Hermann dem Langen vom 20. März 1307

ERINNERUNGEN: 20. Launing, Anno Domini

1349

»Mordio! Diebesgesindel!« Schreie hallten durch den

Morgennebel, in dem Bäume und Gebüsch zu grauen

Schemen verschwammen. Flüche, Krachen, Ochsengebrüll

und Hufschlag drangen laut zu Martin Stockmann. Er trieb

den Wallach an, und vor ihm riß der Dunst auf.

Ein halbes Dutzend Strolche stürmte aus dem Wald auf

den Kaufmannszug ein. Ein Ochsentreiber lag am Boden; die



Tiere kreischten und tänzelten im Kreis, zerrten an Leinen.

Aus den Augenwinkeln sah Martin Gestalten, die im

Handgemenge am Boden rollten und keuchten. Er ritt

rücksichtslos zwischen die Mordbuben und Diebe, trat einem

Burschen ins Kreuz und riß den Braunen auf der Hinterhand

herum. Das Tier bäumte sich auf, Hufe wirbelten durch die

Luft und trafen einen anderen Mann an der Schulter; der riß

die Arme hoch, und sein Schwert wirbelte davon. Hinter

Stämmen und Büschen duckten sich verängstigt Burschen,

einer bekreuzigte sich.

Halb unter einer Sänfte liegend, die die Träger fallen

gelassen hatten, schrie und fluchte der Händler: »Vertreibt

sie, dreht ihnen den Hals um, bringt sie um! Verdient euch

euren Lohn, schlafen könnt ihr in Berlin!«

Martin griff ins Haar eines Wegelagerers, der Wallach

sprang los – und der Bursche brüllte, als er klafterweit

mitgezerrt wurde, ehe der Reiter, ein Haarbüschel in der

Hand, kehrtmachte und sich dem nächsten Mordbuben

zuwandte, der einen Ochsentreiber fast erschlug. Martins

Faust krachte dem Mann gegen die Schläfe; er sprang aus

dem Sattel und sah sich rasch um. Mit drei Schritten

erreichte er den Baum und zog das Schwert. Eine Gestalt in

geschwänzter Gugel drang mit erhobenem Dolch auf den

Händler ein. Martin sprang hinüber – die Klinge des

Basilards glitt klirrend vom Schwert ab. Die Wagenknechte,

vom Eingreifen des Fremden ebenso überrascht wie die

Angreifer, hielten inne. Augenblicke, die Martin nutzte, um

die Faust unters Kinn des Mannes zu hauen, der sich halb

nach hinten überschlug, krümmte und dabei den Dolch

verlor. Packpferde rissen sich los und galoppierten ins

Unterholz, wo sich Leinen und Last verfingen; die Tiere

wieherten, bäumten sich auf. Ein Ochsengespann

schrammte an Stämmen entlang.

»Zurück, Leute! Schnell weg!« schrie jemand. »Clemens,

komm schon!«



In Windeseile sprangen Gestalten auseinander, rappelten

sich vom Boden auf, wankten und rannten. Der Mann,

dessen Gugel zurückgerutscht war, kaum fünf Fuß groß, das

Haar gelichtet, schüttelte drohend die Faust, knurrte

Unverständliches und verschwand mit den anderen im

Dunst. Martin lief zu seinem Pferd, zögerte dann aber, sich

in den Sattel zu schwingen. Stöhnen und Ächzen kam von

den Überfallenen. Der Händler hob die Arme und kreischte

aufgebracht: »Hinterher! Verfolgt sie! Schnappt euch das

Gesindel!«

Zwei Wagenknechte lagen reglos am Boden, mehrere

stützten sich auf Karrenräder. Blut rann aus Mundwinkeln

und Nasen, ein Mann hielt sich den Kopf.

Martin rammte das Schwert in den Boden und winkte ab.

»Nun ist’s zu spät, Gevatter. Die Burschen hat der Nebel

verschluckt. Ihr habt’s überlebt, nichts wurde geraubt.«

»Dank Eurer Hilfe, Mann. Euch hat der Allmächtige

gesandt!« Die Stimme des Händlers klang heiser, als er

neben Martin stehenblieb und die Hand ausstreckte; er trug

Kleidung mit Zaddelung und Silberschellen. Schuhspitzen

von mehr als Handspannenlänge bewiesen, daß er auf

großem Fuß lebte. »Habt Dank! Ohne Euch … Ich bin Joseph

Zirner, Kaufmann der Hansestadt Lübeck.«

»Martin Stockmann.« Sie tauschten einen festen

Händedruck. »Ich komme aus Braunschweig.«

Zirner wies auf seine Begleiter. »Mit solchen Kerlen muß

man über unsichere Wege ziehen. Was haltet Ihr davon?

Kommt mit nach Cölln-Berlin. Ich kann gutes Geleit

brauchen; zehn Pfennig für Euch, es soll Euer Schaden nicht

sein.«

Er bückte sich, hob den Basilard auf und betrachtete das

Heft, das durch Querstücke am Parierbügel und Knaufende

die Form eines I erhielt; die Klinge war mehr als handlang.

Das Gesicht des Kaufmanus verzog sich, als er die Waffe in

der Hand wog. Martin schob die Gugel zurück und kratzte

dunkelbraunes Haar hinter dem Ohr.



»Einverstanden, Kaufmann. Mein Ziel ist ohnehin die

Doppelstadt. Ist nicht die erste Begegnung mit Gesindel.

Zwei Burschen, die mich in der Gegend von Magdeburg

überfielen, mußte ich so heftig die Köpfe

zusammenschlagen, daß die Knochen splitterten. Öffnet

Euren Beutel, ich schau derweil nach den Männern. Einige

hat’s bös erwischt.«

Während Martin die Wunden in Augenschein nahm – zwei

gebrochene Nasen, ausgeschlagene Zähne, blutende

Stirnen, schmerzende Köpfe -, blieb der Händler sprachlos

zurück und lachte dann schallend. Er steckte den Dolch

hinter den Gürtel, löste den Geldbeutel und schnitt eine

Fratze. Martin nahm den Schnappsack vom Sattel seines

Pferdes – hinter dem, in eine Decke eingeschlagen, das

Richtschwert hing -, wickelte Leinenstreifen um

Verletzungen, tupfte Blut ab und trug den Männern auf,

Kräuterkrümel zu schlucken, die er ihnen gab.

Unterdessen warf Zirner Münzen in die Höhe und fing sie

wieder auf; ein kleiner, drahtiger Mann mit listigen blauen

Augen, die den Bewegungen des Fremden folgten. »Eure

Fähigkeiten beeindrucken, Gevatter Stockmann: Ihr kämpft

wie ein Berserker, und Ihr versteht Euch auch aufs Heilen?«

»Ein wenig. Die Frau Großmutter hat’s mir beigebracht.«

Martin klopfte einem Mann auf die Schulter, warf den Beutel

über die Schulter und nahm den Pfenniglohn. »Keine Angst,

Leute. Harmlose Kräuter, kein Zauberwerk oder Hexerei.

Hilft gegen’s Kopfbrummen.«

Einige Männer bekreuzigten sich rasch. Zirner lachte noch

lauter, wischte rötlichblondes Haar von schweißbedeckter

Stirn und brüllte: »Jetzt habt ihr genug herumgelungert. An

die Arbeit! Kümmert euch um die Wagen, die Tiere. Seht

alles durch. Wenn nur ein Teil fehlt, soll euch der Teufel

holen. Schaut nach den Gewürztruhen! Tumbe Burschen!

Muß erst ein Fremder kommen, um zu helfen? Herr im

Himmel, wie soll man da gute Geschäfte machen? Ich will

die Stadt vor Mittag erreichen, also beeilt euch!«



Die Wagenknechte sprangen durcheinander. Martin hielt

die Luft an, weil ein Karren über Spurrillen polterte und

bedrohlich wankte; Räder krachten verdächtig, hielten aber,

als die Burschen die Ochsen antrieben. Ins Klatschen der

Ruten mischte sich das Gebrüll der Tiere, die sich schwer ins

Kummet stemmten. Die Wagen rumpelten weiter, aber ein

Packpferd brach aus und schleifte den Knecht mehrere

Klafter weit, bis er, in die Mähne gekrallt, das Tier bändigen

konnte. Ins Wiehern mischten sich Flüche. Raben landeten

auf Abdeckplanen und wurden mit Rutenhieben vertrieben;

mit heiseren Schreien flatterten sie auf. Joseph Zirner

lächelte kaum merklich, winkte Martin, der die Zügel seines

Braunen ergriff: »Man muß ihnen tüchtig Feuer unterm

Arsch machen, nur dann spuren sie. Kommt, wollen mal

sehen, ob die Weinflasche nicht zerbrochen ist. Mann,

Stockmann, Ihr kamt genau zum rechten Augenblick. Ich

verdank Euch mein Leben! Aus Braunschweig kommt Ihr

also …«

 

Nach Tagen unter freiem Himmel und in kaum berührter

Natur, raubte der Gestank Martin den Atem, als sie die

Doppelstadt fast erreicht hatten. Er wies auf die Wagen. »Ihr

werdet Euch um Eure Waren kümmern wollen, Herr Zirner.

Vielen Dank deshalb fürs Gespräch und Eure Weisheit.«

»Ihr habt recht. Ich muß die Kerle antreiben, sonst

schlafen sie, bevor’s ans Entladen geht. Wenn Ihr helft, lad

ich Euch zum guten Bier oder einer Kanne Wein ein, später.

Schlagt ein, Herr Stockmann – leichter als in meiner

Begleitung kommt Ihr an den Torknechten nicht vorbei, und

erspart Euch’s Beantworten unnötiger Fragen.«

Martin stimmte nach kurzem Zögern zu. »Einverstanden.

Ich danke für Euer Vertrauen. Sagt, was ich tun muß.«

»Wartet mit den Leuten vorm Tor. Die Stadtburschen sind

aufdringlich wie die Bettler vor der Stadtmauer. Ich eile



voraus und klär alles ab!« Zirner klopfte Staub von Schecke

und Beinlingen und warf den Nuschenmantel über.

Martin nickte und verfolgte dann aufmerksam das

Gespräch des Lübeckers mit den Stadtknechten, das

Vorzeigen von Gütebescheinigungen und Begleitpapieren,

die die Torschreiber vorlasen. Von Joseph Zirner hatte Martin

viel über Cölln-Berlin erfahren: Der Pfeffersack, erschöpft

von der Reise, aber in freudiger Erwartung des nahen Ziels,

war nach einigen Bechern Wein redselig geworden. Er war

weit herumgekommen und kannte sich aus, und im Fremden

fand er einen Partner, mit dem zu disputieren sich lohnte –

für Martin eine einseitige Rolle, weil mehr aufs Zuhören

beschränkt. In Gedanken beglückwünschte er sich, daß er

eingegriffen hatte. Die gute Beziehung zu Zirner wollte er

nicht ungenutzt lassen. Wer weiß, wozu der Pfeffersack noch

gut ist? dachte er. Nur schade, daß mir dieser Clemens und

seine Kumpane durch die Lappen gegangen sind: Wär ein

guter Einstieg gewesen.

Am späten Nachmittag, als die Waren abgeladen und

unter die Obhut der Stadtknechte gestellt, Karren und

Ochsen versorgt, Maultieren und Pferden Hafersäcke

vorgehängt, die Burschen in der Herberge untergebracht

und städtische Helfer entlohnt waren, watete Martin

Stockmann an des Lübecker Händlers Seite über Unrat

durch Berlin. Der Händler wollte in der Nikolaikirche – für

gute Ankunft und heil überstandene Reise – dem

Schutzpatron der Kaufleute eine Kerze stiften.

»Begleitet mich, Herr Stockmann«, hatte er gesagt, »denn

anschließend feiern wir, auf meine Kosten, in der Badstub

Am Krögel. Torzoll und Marktsteuer treiben mir zwar das Blut

in den Kopf, aber Cölln-Berlin ist ein guter Handelsplatz:

flandrische Tuche, Lüneburger Salz, Bücklinge und Heringe

vom Meer, Felle und Häute über Stettin von den Moskauer

Rus. Bier, Pech, Kupfer aus Ungarn. Dann die Spezereien:

Ingwer, Pfeffer, Zimt. Und natürlich Steine, weil überall

gebaut wird und Mühlen entstehen. Als Anno Domini 1284


