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Buch

Anders als seine amerikanischen Landsleute, von denen Bill
Bryson suffisant feststellt, sie wurden sich taglich nicht
mehr als 300 Meter zu Fuls bewegen, hat er sich GrolSes

vorgenommen: Gemeinsam mit seinem alten Schulfreund
Stephen Katz, der aufgrund seiner Leibesfulle und
ausgesprochenen Leidenschaft fur Unmengen von Snickers
allerdings nicht eben die besten Voraussetzungen mitbringt,
plant er eine Bezwingung des »Appalachian Trail« - jenes

legendaren langsten FuBweges der Welt, der sich uber 3000

Kilometer durch 14 Staaten hindurch an der Ostkuste
Amerikas entlangwindet und dem Wanderer die
spektakularsten Naturschonheiten offenbart. Aber
unberuhrte Walder, verwunschene Seen und
atemberaubende Schluchten sind nicht das Einzige, was
dieser Trip den beiden Wagemutigen beschert: Von den
Tucken einer mangelhaften Ausrustung einmal abgesehen,
lauern allerhand Gefahren im Dickicht, und da selbst die
einschlagige Fachliteratur keine verlaRlichen Tips fur den
Fall einer Barenattacke zu geben vermag - aulser, unter gar
keinen Umstanden Snickers bei sich zu fuhren -, nimmt das
Bangen kein Ende. Und dann sind da auch noch die lieben
Mitmenschen, die unvermeidlicherweise ihren Weg kreuzen
und sie in so manch fatale Situation bringen ...
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Bill Bryson wurde 1951 in Des Moines, lowa, geboren. 1977
ging er nach GrofBbritannien und schrieb dort mehrere Jahre
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TEIL 1



1. Kapitel

Kurz nachdem ich mit meiner Familie in eine Kleinstadt in
New Hampshire gezogen war, entdeckte ich zufallig einen
Wanderweg, der sich am Ortsausgang in einem Wald verlor.

Ein Schild verkindete, dals es sich hierbei nicht um einen
gewohnlichen Weg handelte, sondern um den berihmten
Appalachian Trail. Mit seinen uber 3.300 Kilometern durch
die majestatischen und verlockenden Appalachen, entlang
der amerikanischen Ostkuste, zahlt der AT, wie er bei
Kennern heilst, zZUu den  Altvordern unter den
Fernwanderwegen. Er fahrt von Georgia bis nach Maine,
durch 14 verschiedene Bundesstaaten, uber stattliche,
reizvolle Berge, deren Namen - Blue Ridge, Smokies,
Cumberlands, Catskills, Green Mountains, White Mountains -
schon wie eine Einladung zum Spazierengehen klingen. Wer
kann schon die Worte »Great Smoky Mountains« oder
»Shenandoah Valley« aussprechen, ohne dabei nicht das
Bedurfnis zu verspuren, »einen Laib Brot und ein Pfund Tee
in einen alten Rucksack zu werfen, uber den Gartenzaun zu
springen und loszuziehen«, wie es der Naturforscher John
Muir ausdruckte.

Da war er also, der Weg, schlangelte sich - fur mich ganz
unerwartet - verfuhrerisch durch das friedliche Nest in New
England, in dem ich mich gerade niedergelassen hatte. Die
Vorstellung, ich konnte von zu Hause aufbrechen und 2.800
Kilometer weit durch einen Wald bis nach Georgia wandern,
oder in die andere Richtung, 700 Kilometer nach Norden,
uber die rauhen und gebirgigen White Mountains klettern,
bis auf den sagenhaften burgahnlichen Gipfel des Mount
Katahdin, die ganze Zeit Uber umgeben von Baumen, durch
eine Wildnis, die nur wenige Menschen je zu Gesicht
bekommen haben - diese Vorstellung erschien mir so



auBergewohnlich, dafl sich eine leise Stimme in meinem
Inneren meldete: »Hort sich toll an! Das machen wir!«

Ich legte mir eine Reihe vernunftiger Griunde zurecht, die
dafur sprachen. Es wurde mich nach Jahren der Faulenzerei
wieder auf die Beine bringen. Es ware eine interessante und
besinnliche Art, sich nach 20 Jahren im Ausland wieder mit
der Grofle und Schonheit meines Heimatlandes vertraut zu
machen. Es wurde mir von Nutzen sein - wenn ich auch
noch nicht wulite wie -, einmal zu lernen, mich in der
Wildnis zurechtzufinden und fur mich selbst zu sorgen. Ich
brauchte mir nicht mehr wie ein Schlappschwanz
vorzukommen, wenn die Manner in Tarnhosen und mit
Jagerhiten im Four Aces Diner beisammensalien und sich
uber ihre schaurigen Erlebnisse in der freien Natur
unterhielten. Ich wollte ein bilsichen von der Grolsspurigkeit
abhaben, die sich einstellt, wenn man mit Granitaugen in
die Ferne blickt und mit einem gedehnten, virilen Rauspern
sagen kann: »Ja, ich kenne den Wald wie meine
Westentasche.«

Es gab noch einen anderen, unwiderstehlicheren Grund.
Die Appalachen sind die Heimat des groSten Laubwaldes
der Erde - der ausgedehnte Restbestand des Uppigsten und
abwechslungsreichsten Waldgebietes, das je die gemaRigte
Klimazone unseres Planeten zierte -, und dieser Wald ist
gefahrdet. Sollte sich die Erdatmosphare im Laufe der
nachsten 50 Jahre um vier Grad Celsius erwarmen, was
durchaus wahrscheinlich ist, wirde sich die gesamte Wildnis
der Appalachen sudlich von New England in eine Savanne
verwandeln. Das Baumsterben hat bereits erschreckende
Ausmaflie angenommen. Ulmen und Kastanien sind dort
langst verschwunden; der stattliche Schierling und der
blitenreiche Hartriegel sind im Verschwinden begriffen;
Rottanne, Frasertanne, Eberesche und Zuckerahorn sind als
nachste dran. Wenn es jemals an der Zeit war, diese
einzigartige Wildnis zu erleben, dann jetzt.



Ich falSte also den EntschlufS, es zu machen. Vorschnell
teilte ich Freunden und Nachbarn meine Absicht mit,
informierte selbstsicher meinen Verlag, sorgte fur
Verbreitung der Neuigkeit unter allen, die mich kannten.
Sodann kaufte ich mir ein paar Bucher und redete mit
Leuten, die den Trail ganz oder abschnittweise gegangen
waren, und allmahlich wurde mir klar, daf dieses
Unternehmen alles, aber wirklich alles Ubertreffen wurde,
was ich jemals angepackt hatte.

Fast jeder, mit dem ich mich daruber unterhielt, hatte eine
Geschichte uber irgendeinen arglosen Bekannten parat, der
sich mit grollen Hoffnungen und neuen Wanderschuhen auf
den Weg gemacht hatte und zwei Tage spater mit einem
Rotluchs als Halskrause oder einem Hemdsarmel, aus dem
nur noch ein bluttriefender Stumpf ragte, zurtckgetorkelt
kam und heiser flisterte: »Bar!« bevor er in tiefe
Bewultlosigkeit versank.

Die Walder waren voller Gefahren - Klapperschlangen und
Mokassinschlangen, Rotluchse, Baren, Kojoten, Wolfe und
Wildschweine; gemutskranke Hinterwaldler, durch den
grofszugigen Konsum von Maisschnaps und sundigen
Sexualpraktiken Uber Generationen aus der Bahn geworfen;
tollwutige Stinktiere, Waschbaren und sogar Eichhornchen;
unbarmherzige, rote Ameisen und wutende Kriebelmucken;
gemeiner Giftsumach, kletternder Giftsumach, giftige
Farbereiche und giftige Salamander; versprengte Elche, die
von einem parasitaren todlichen Wurm befallen sind, der
sich in ihrem Gehirn einnistet und sie dazu anstiftet,
harmlose Wanderer uber entlegene, sonnenbeschienene
Wiesen zu jagen und sie in Gletscherseen zu treiben.

Unvorstellbare Dinge konnten einem da draufRen
widerfahren. Ich habe von einem Mann gehort, der nachtens
zum Pinkeln aus seinem Zelt trat und von einer
kurzsichtigen Eule am Kopf gestreift wurde - seinen Skalp
sah er zuletzt von den Krallen des Vogels herabbaumeln,
hubsch anzuschauen vor der Silhouette des Vollmonds; und



von einer jungen Frau, die von einem Kitzeln am Bauch
aufwachte, in ihren Schlafsack blickte und eine
Mokassinschlange entdeckte, die es sich in der Warme
zwischen ihren Beinen gemdutlich gemacht hatte. Ich habe
vier verschiedene Versionen - stets mit einem
unterdruckten Lachen vorgetragen - von ein und derselben
Geschichte Uber das Zusammentreffen von Wanderern und
Baren gehort, die sich fur einen kurzen, aufreibenden
Moment ein Zelt miteinander teilten; Geschichten von
Leuten, die auf einem Gebirgskamm, von einem plotzlichen
Sturm Uberrascht und von mannsdicken Blitzstrahlen
getroffen, sich in Dampf auflosten (»es blieb nur noch 'n
Brandfleck von ihm ubrig«); Geschichten von Zelten, die von
sturzenden Baumen zerschmettert, von stromendem Regen
wie auf Kugellagern ganze Abhange hinuntergerollt,
gleitschirmartig in ferne Taler getragen oder von der
Wasserwand einer Sturzflut weggespult wurden; von
unzahligen Wanderern, deren letzter Gedanke im Angesicht
der erzitternden Erde war: »Was um Himmels willen - 7«

Bereits die oberflachliche Lektlire von Abenteuerbichern
und ein Mindestmals an Phantasie reichten aus, um sich
Situationen auszumalen, in die ich unweigerlich geraten
wurde: umzingelt von Wolfen, die der Hunger treibt; in die
Flucht geschlagen von bissigen Ameisen, taumelnd, mir die
Kleider vom Leib reilend oder wie versteinert vom Anblick
des zum Leben erwachten Unterholzes, das wie ein
Unterwassertorpedo auf mich zukommt und sich als
schrankgroBes Wildschwein mit kalten, glanzenden Augen
entpuppt, das mich, begleitet von markigen Grunzlauten,
mit unstillbarem Appetit auf rosiges, schwabbeliges, vom
Stadtleben  verweichlichtes Menschenfleisch lustvoll
verzehrt.

Dann waren da noch diverse Krankheiten zu nennen, far
die der Mensch in der Wildnis anfallig ist - Giardiasis,
ostliche Pferdeenzephalitis, Rocky-Mountain-Fleckfieber,
Lymekrankheit, Ehrlichiosis, Bilharziose, Bruzellose und die



bazillare Ruhr, um nur eine kleine Auswahl zu nennen. Die
ostliche Pferdeenzephalitis, durch einen Moskitostich
hervorgerufen, greift Gehirn und Zentralnervensystem an.
Man kann von Glick sagen, wenn man den Rest seines
Lebens im Sessel sitzend verbringen darf, mit Latzchen um
den Hals - im allgemeinen ist die Krankheit todlich. Ein
Gegenmittel ist nicht bekannt. Nicht weniger interessant ist
die Lymekrankheit, die durch den Bil5l einer winzigen
Rotwildzecke Ubertragen wird. Unentdeckt kann das Virus
jahrelang im menschlichen Korper schlummern, bis es sich
in einem wahren Inferno Bahn bricht. Diese Krankheit ist
etwas fur Leute, die es wirklich wissen wollen. Zu den
Symptomen zahlen - ohne Garantie auf Vollstandigkeit -

Kopfschmerzen, Erschopfungszustande, Fieberanfalle,
Schuttelfrost, Kurzatmigkeit, Schwindelgefuhl, stechende
Gliederschmerzen, Herzrhythmusstorungen,

Gesichtslahmung, Muskelzuckungen, schwere (geistige
Schaden, Verlust der Kontrolle uber Korperfunktionen und -
was niemanden Uberraschen wird - chronische Depression.

Hinzu kommt die kaum bekannte Familie der Organismen,
die man als Hantaviren bezeichnet. Sie tummeln sich mit
Vorliebe in den Mikroschwaden, die sich GUber Mause- und
Rattenkot bilden, und werden in die menschlichen Luftwege
eingesogen, wenn der Betreffende versehentlich eine der
Atemoffnungen in die Nahe halt - indem er sich
beispielsweise auf ein Schlafpodest bettet, unter dem
kirzlich ein paar Mause herumgetollt sind. 1993 kamen
durch eine einzige Hantavirusepidemie im Sudwesten der
Vereinigten Staaten 32 Menschen ums Leben, und im Jahr
darauf forderte die Krankheit ihr erstes Opfer auf dem AT.
Ein Wanderer hatte sie sich in einer »nagetierbefallenen
Schutzhitte« zugezogen, wobei gesagt werden muf3, dald
alle Schutzhutten auf dem Appalachian Trail von Nagetieren
befallen sind. Von den bekannten Viren garantieren nur noch
die Tollwut, das Ebolavirus und das HIV einen sicheren Tod.
Auch fur das Hantavirus gibt es kein Gegenmittel.



Zu guter Letzt gibt es immer noch die Moglichkeit,
ermordet zu werden - wir leben schlieSlich in Amerika. Seit
1974 sind mindestens neun Wanderer auf dem AT ermordet
worden, wobei die tatsachliche Zahl schwankt, je nachdem,
welche Quelle man konsultiert und was man unter dem Wort
Wanderer versteht. Wahrend ich den AT entlangwanderte,
starben jedenfalls zwei Frauen.

Aus diversen praktischen Grinden, die im wesentlichen
mit den langen, zermiurbenden Wintern im nordlichen New
England zu tun haben, stehen jedes Jahr nur entsprechend
wenige Monate zum Wandern zur VerfUugung. Beginnt man
die Wanderung im Norden, am Mount Katahdin in Maine,
mufS man bis Ende Mai, Anfang Juni abwarten, damit aller
Schnee geschmolzen ist. Beginnt man dagegen in Georgia
und arbeitet sich Richtung Norden vor, qilt es, die
Wanderung zeitlich so zu legen, dals man vor Mitte Oktober,
wenn der erste Schneefall einsetzt, am Ziel angelangt ist.
Die meisten wandern mit Beginn des Frihjahrs von Suden
nach Norden und halten idealerweise immer einen
Vorsprung von einigen Tagen vor der schlimmsten Hitze und
den lastigen und Krankheiten Ubertragenden Insekten ein.
Ich beabsichtigte, Anfang Marz im Suden aufzubrechen und
rechnete sechs Wochen flr die erste Etappe.

Die Frage nach der exakten Lange des Appalachian Trail
bleibt ein interessantes Ratsel. Der U.S. National Park
Service, der sich immer wieder durch diverse
Ungereimtheiten hervortut, bringt es fertig, die Lange des
Weges in einem einzigen Prospekt mal mit 3.468 Kilometer,
mal mit 3.540 Kilometer anzugeben. Die Appalachian Trail
Guides, der offizielle Wanderfuhrer, ein Schuber mit elf
Buchlein, von denen jedes einen bestimmten Bundesstaat
oder einen Abschnitt behandelt, spricht nach Belieben von
3.450, 3.455, 3.474 und einmal von »Uber 3459
Kilometern«. Die Appalachian Trail Conference legte 1993
die Lange des Wanderwegs auf genau 3.454,6 Kilometer
fest, ging dann fur ein paar Jahre zu der vagen Angabe



»mehr als 3.460 Kilometer« Uber und kehrte erst kurzlich
selbstbewulSt zu der prazisen Angabe von 3.467,4
Kilometern zurlck. Ebenfalls 1993 gingen drei Leute die
gesamte Strecke mit einem Mefirad ab und kamen auf eine
Distanz von 3.483,97 Kilometern. Ungefahr zur gleichen Zeit
ergab eine sorgfaltige Uberprifung, die auf Karten der U.S.
Geological Survey basierte, eine Gesamtlange von 3.408,98
Kilometern.

Eins ist sicher: es ist ein langer Wanderweg, und er ist,
egal, an welchem Ende man startet, weils Gott nicht leicht.
Die Gipfel entlang des Appalachian Trail sind nicht gewaltig,
im Vergleich zu den Alpen etwa - der hochste, Clingmans
Dome in Tennessee, erreicht gerade mal 2.042 Meter -, aber
sie wollen dennoch erklommen werden, und es bleibt nicht
bei einem Berg. Mehr als 350 Gipfel am AT sind Uber 1.500
Meter hoch, und in der Umgebung befinden sich noch
einmal tausend weitere. Insgesamt veranschlagt man etwa
funf Monate und funf Millionen Schritte, um von einem Ende
des Trails zum anderen zu kommen.

Naturlich muls man alles, was man unterwegs braucht, auf
dem Ricken mitschleppen. Fur andere mag das
selbstverstandlich sein, aber far mich war es ein kleiner
Schock, als mir klar wurde, dals eine Wanderung entlang des
AT nicht im entferntesten mit einem gemachlichen
Spaziergang in den englischen Cotswolds oder im Lake
District zu vergleichen ist, zu dem man mit einer
Provianttasche aufbricht, die ein Lunchpaket und eine
Wanderkarte enthalt, und von dem man am Ende des Tages
in eine gemutliche Herberge zuruckkehrt, zu einem heilsen
Bad, einem herzhaften Abendessen und einem weichen
Bett. Auf dem AT schlaft man draulSen und kocht sich sein
Essen selbst. Kaum einem gelingt es, das Gewicht des
Rucksacks auf weniger als 18 Kilogramm zu reduzieren, und
wenn man so viel mit sich herumschleppt, spurt man jedes
einzelne Gramm, das kann ich lhnen versichern. 3.000
Kilometer zu wandern ist eine Sache, 3.000 Kilometer mit



einem Kleiderschrank auf dem Rucken sind etwas ganz
anderes.

Eine erste Ahnung davon, was fur ein waghalsiges
Unternehmen das werden wurde, bekam ich in unserem
Dartmouth Co-Op, als ich dort hinging, um mir eine
Ausrustung zu kaufen. Mein Sohn hatte gerade angefangen,
nach der Schule in dem Laden zu jobben, ich hatte also
strengste Anweisung, mich gut zu benehmen. Vor allem
sollte ich nichts Blodes sagen oder tun, nichts anprobieren,
wozu ich meinen Bauch hatte entbloBen mussen, nicht
sagen: »Wollen Sie mich verarschen?«, wenn mir der Preis
eines Artikels genannt wulrde, betont unaufmerksam tun,
wenn mir ein Verkaufer die richtige Pflege oder
Nachbehandlung eines Produktes erlauterte, und unter gar
keinen Umstanden irgend etwas Unpassendes anziehen,
zum Beispiel eine Skimutze fir Damen aufsetzen, nur so aus
Spal.

Ich sollte nach einem gewissen Dave Mengle fragen, weil
er grolBe Abschnitte des Weges selbst gegangen war und so
etwas wie ein wandelndes Lexikon in Sachen Outdoor-
Bekleidung sein sollte. Mengle entpuppte sich als ein
freundlicher, rucksichtsvoller Mensch, der schatzungsweise
vier Tage lang ununterbrochen und mit groSem Interesse
uber jeden Aspekt einer Wanderausrustung dozieren konnte.

Ich war noch nie so beeindruckt und gleichzeitig so
verwirrt worden. Wir gingen einen ganzen Vormittag lang
sein Lager durch, und Dave konnte dabei Satze loslassen
wie etwa folgenden: »Der hier hat einen 70 Denier,
verschleiSresistenten ReilSverschluls mit hoher Dichte und
Doppelzwirnnaht. Andererseits, und in dem Punkt will ich
ehrlich zu IThnen sein« - wobei er sich zu mir hinUberbeugte,
seine Stimme senkte und einen freimutigeren Ton anschlug,
als wollte er mir eroffnen, besagter ReiRverschluld sei einmal
zusammen mit einem Matrosen auf einer offentlichen
Bedurfnisanstalt verhaftet worden -, »die Nahte sind



bandisoliert statt diagonal versetzt, und das Vestibll ist ein
biBchen eng.«

Da ich beilaufig erwahnt hatte, dafl ich in England ein
biBchen gewandert sei, unterstellte er mir eine gewisse
Kompetenz. Ich wollte ihn nicht beunruhigen oder
enttauschen, so dals ich, als er mich fragte, »Was halten Sie
eigentlich von Kohlenstoffasern?« nur mit einem mitleidigen
Lacheln den Kopf schuttelte, angesichts dieses heiklen
Dauerthemas, und antwortete: »Wissen Sie, Dave, ich bin in
dem Punkt immer noch zu keinem abschlieBenden Ergebnis
gekommen. Was meinen Sie?«

Gemeinsam diskutierten wir Uber Kompressionsriemen,
erwogen ernsthaft die relativen Vorteile von
Schneeschurzen, Klettverschlussen,
Lastentransferausgleich, BelUftungskanalen,
Gewebeschlaufen und Kopfmulden far grolRere
Bewegungsfreiheit. Das wurde bei jedem  Artikel
durchexerziert. Selbst bei einem Kochgeschirr aus
Aluminium lieBen sich Uberlegungen hinsichtlich Gewicht,
Kompaktheit, Thermodynamik und allgemeiner Nutzlichkeit
anstellen, die den Verstand stundenlang beschaftigen
konnten. Zwischendurch bot sich immer wieder Gelegenheit,
uber das Wandern ganz allgemein zu plaudern, was sich
jedoch auf die Risiken beschrankte, als da waren
Steinschlag, Begegnungen mit Baren, Kocherexplosionen
und Schlangenbisse, die Dave mit einem verschleierten
Blick hingebungsvoll beschrieb, bevor er sich wieder dem
eigentlichen Thema widmete.

Wie gesagt, er redete viel, besonders viel Uber Gewicht.
Mir erschien es eine ldee zu pingelig, einen bestimmten
Schlafsack einem anderen vorzuziehen, weil dieser ein paar
Gramm leichter war, aber immer mehr
Ausrustungsgegenstande tirmten sich um uns herum auf,
und immer deutlicher wurde mir vorgefuhrt, wie aus vielen
Gramm ganz allmahlich ein Kilo wird. Ich hatte nicht damit
gerechnet, so viel zu kaufen - ich besall bereits



Wanderschuhe, ein Schweizer Offiziersmesser und eine
Kartentasche aus Plastik, die man an einer Kordel um den
Hals trug; ich dachte, ich sei eigentlich bestens ausgestattet
- aber je langer ich mit Dave redete, desto klarer wurde mir,
dals ich dabei war, mich fur eine Expedition auszurusten.

Was mich dann wirklich schockierte, war zum einen, wie
teuer alles war - jedesmal, wenn Dave ins Lager sprang
oder loszog, um das Gewicht des Gewebes in der
MalBeinheit Denier 2zu uberprufen, warf ich einen
verstohlenen Blick auf die Preisschildchen wund war
ausnahmslos entsetzt - und zum anderen, dall jeder
Ausristungsgegenstand unweigerlich den Erwerb eines
weiteren erforderlich machte. Wenn man einen Schlafsack
kaufte, brauchte man einen Packbeutel fGr den Schlafsack.
Der Packbeutel kostete 29 Dollar. FUr diese Notigung hatte
ich zunehmend weniger Verstandnis.

Als ich mich schlieBlich nach reiflicher Uberlegung fur
einen Rucksack entschieden hatte - einen sehr
hochwertigen Gregory, vom Allerfeinsten, nach dem Motto:
es bringt nichts, hier zu knausern -, fragte Dave: »Was fur
Gurte wollen Sie dazu haben?«

»Wie bitte?« erwiderte ich und merkte auf der Stelle, dal
ich mich am Rand einer gefahrlichen Krise befand, auch als
Konsumverweigerung bekannt. Ab jetzt konnte ich nicht
mehr unbekimmert von mir geben: »Packen Sie nur ruhig
gleich sechs Stuck davon ein, Dave. Und wenn ich schon
mal dabei bin - von den anderen Dingern nehme ich acht
Stuck. Ach, was soll’s, warum nicht gleich zwoIf? Man gonnt
sich ja sonst nichts.« Der Haufen Klamotten, der mir eben
noch verschwenderisch vorgekommen war und mich
irgendwie ganz aufgeregt gemacht hatte - alles neu! alles
meins! -, erschien mir plotzlich erdrickend und Ubertrieben.

»Gurte«, erklarte Dave. »Um |hren Schlafsack
draufzuschnallen und Sachen festzubinden.«

»Gehoren die Gurte nicht dazu?« sagte ich leicht gereizt.



»Nein.« Er lielS seinen Blick Uber eine Wand, vollbehangt
mit Kleinkram, schweifen. »Jetzt brauchen Sie naturlich auch
noch einen Regenschutz.«

Ich sah ihn verstandnislos an. »Einen Regenschutz? Wozu
das denn?«

»Gegen den Regen.«

»Ist der Rucksack denn nicht wasserdicht?«

Er verzog das Gesicht, als mufBte er einen hochst
schwierigen Sachverhalt klaren. »Na ja, nicht
hundertprozentig ...«

Das fand ich hochst seltsam. »Wirklich? Ist dem Hersteller
nie in den Sinn gekommen, dals die Kunden ihre Rucksacke
gelegentlich auch mal mit nach drauBen nehmen wollen?
Vielleicht sogar Uber Nacht drauBen zelten wollen? Wieviel
kostet der Rucksack eigentlich?«

»250 Dollar.«

»250 Dollar? Wollen Sie mich verarsch...«

Ich unterbrach mich und schlug einen anderen Ton an.
»Soll das heilsen, man zahlt 250 Dollar fur einen Rucksack,
der keine Gurte hat und nicht wasserdicht ist?«

Dave nickte.

»Hat er wenigstens einen Boden?«

Mengle grinste verlegen. Kritik an der unerschopflichen,
vielversprechenden Welt der Wanderausrustung oder gar
UberdruR gehdrte nicht zu seinem Wesen. »Die Gurte gibt
es in sechs verschiedenen Farben«, bot er mir zur
Versohnung an.

Zum Schlul® hatte ich so viel Ausristung beisammen, dal3
ich einen ganzen Treck Sherpas hatte beschaftigen kdnnen:
Zelt fur einen Drei-Jahreszeiten-Einsatz; Isoliermatte, die
sich  selbst aufblast; Kombitopfe und -pfannen;
Klappbesteck; Plastikteller und -tasse; Wasserfilter mit
einem komplizierten Pumpsystem; Packbeutel in allen
Regenbogenfarben; Nahtdichter; Klebeflicken; Schlafsack;
Spanngurte;  Wasserflaschen;  wasserdichter  Poncho;
wasserfeste Sturm-Ziandholzer; Regenschutz; ein niedlicher



Schlisselanhanger mit eingebautem Minikompals und
Thermometer; ein kleiner, zusammenklappbarer Kocher, der
eindeutig Arger zu machen versprach; Gaskartusche und
Ersatzkartusche; eine Taschenlampe, die man sich wie eine
Grubenlampe auf die Stirn setzt, so dalS die Hande frei sind
(die gefiel mir sehr gut); ein groRes Messer, um Baren und
andere Hinterwaldler abzumurksen; Thermo-Unterwasche;
lange Unterhosen und Unterhemden; vier grofse Tucher,
auch als Stirnbander zu benutzen, und jede Menge anderer
Sachen, fur die ich extra nochmal in den Laden zurlckgehen
mufSte, um zu fragen, wozu sie eigentlich gut waren. Bei
einem Designer-Zeltboden fur 59,95 Dollar war bei mir
Schlufs, weil ich wulSte, dals es im Supermarkt Zeltplanen fur
funf Dollar gab. Ein Erste-Hilfe-Set, ein Nahset, ein
SchlangenbifR-Set, eine Trillerpfeife fur zwolf Dollar und
einen kleinen orangefarbenen Spaten, um seine
Hinterlassenschaft zu verbuddeln, liell ich ebenfalls links
liegen mit der Begrundung, dal8 diese Dinge nicht notig und
zu teuer seien oder man sich damit der Lacherlichkeit
preisgeben wurde. Besonders der kleine orangefarbene
Spaten schien mir zuzurufen: »Grunschnabel!
Schlappschwanz! Ist sich zu fein fur die eigene Scheilse!«
Um gleich alles in einem Aufwasch zu erledigen, ging ich
noch nach nebenan in den Buchladen von Dartmouth und
kaufte Bucher - The Thru-Hiker’'s Handbook, Walking the
Appalachian Trail, diverse Bucher uber wildlebende Tiere
und wildwachsende Pflanzen, naturwissenschaftliche Werke,
einen historischen Abri8 Uber die geologische Entwicklung
des Appalachian Trail von einem Autor mit dem kostlichen
Namen V. Collins Chew, und die bereits erwahnte,
vollstandige Sammlung der offiziellen Appalachian Trail
Guides, die elf TaschenblUcher und 59 Karten umfalst,
letztere allesamt von unterschiedlicher GroSe und
Aufmachung und mit verschiedenen Malistaben. Diese
Anthologie stellt den gesamten Weg vom Springer Mountain
bis zum Mount Katahdin dar und ist zu dem stolzen Preis



von 233,45 Dollar zu haben. Beim Hinausgehen fiel mir ein
Buch auf, Baren: Jager und Gejagte in Amerikas Wildnis. Ich
schlug es wahllos auf, las den Satz: »Hier haben wir ein
typisches Beispiel far den nicht selten auftretenden Fall, dafs
ein Schwarzbar einen Menschen erblickt und beschlielst, ihn
zu toten und zu fressen«, und warf es gleich mit in die
Einkaufstute.

Ich brachte den Krempel nach Hause und trug ihn in
mehreren Etappen runter in den Keller. Es war ungeheuer
viel, und mit der ganzen Technik der Ausrustung war ich
absolut nicht vertraut; es war spannend und gleichzeitig
beangstigend, hauptsachlich beangstigend. Ich setzte die
Stirnlampe auf, nur so zum Spals, zog das Zelt aus der
Plastikhulle und baute es auf. Ich rollte die Isomatte aus, die
sich selbst aufblies, schob sie ins Zelt und kroch dann selbst
mit meinem neuen Schlafsack hinein. Dann schlUpfte ich in
den Schlafsack und blieb eine ganze Weile so liegen. Dabei
versuchte ich, mich in der teuren, arg begrenzten, noch
seltsam neu riechenden, ganzlich ungewohnten
Raumlichkeit, die schon bald mein Zuhause fern von zu
Hause sein wurde, zurechtzufinden. Ich versuchte mir
vorzustellen, ich lage nicht in einem Keller, neben dem
gemutlichen Heizungskessel mit seinem gezahmten
Gebrumm, sondern draulRen, auf einem hohen Gebirgspals,
lauschte dem Wind und dem Blatterrauschen, dem
einsamen Heulen hundeahnlicher Geschopfe, dem heiseren
FlUstern, aus dem unuberhorbar der Dialekt aus den Bergen
von Georgia herausklang: »He, Virgil, hier liegt einer. Hast
du an das Seil gedacht?« Es wollte mir nicht gelingen.

Seit ich im Alter von ungefahr neun Jahren aufgehort
hatte, aus Decken und Spieltischen Hutten zu bauen, hatte
ich mich nicht mehr in so einer Umgebung aufgehalten. Es
war sogar ziemlich urig, und wenn man sich erstmal an den
Geruch, von dem ich naiverweise annahm, er wurde sich im
Laufe der Zeit verfliUchtigen, und an die kranklich blagrine
Farbung gewohnt hatte, die das Material allen Dingen um



einen herum wie der Schein eines leuchtenden
Radarschirms verlieh, war es gar nicht so furchtbar.
Vielleicht ein biSchen klaustrophobisch, komisch riechend,
aber dennoch gemutlich und urig.

Es wurde schon nicht so schlimm werden, redete ich mir
ein. Aber insgeheim wulste ich, daf ich mich grandlich irrte.



2. Kapitel

Am 5. Juli 1983 schlugen drei erwachsene Aufseher und eine
Gruppe Jugendlicher an einer bei Wanderern beliebten Stelle
am Lake Canimina mitten in einem wdurzig riechenden
Kiefernwald westlich von Quebec, ungefahr 130 Kilometer
nordlich von Ottawa, in einem Park, der sich La Vérendrye
Provincial Reserve nennt, nachmittags ihr Lager auf. Sie
kochten sich ein Abendessen und verstauten anschliefSend
ihre Lebensmittelvorrate, wie es sich gehort, in einen
Beutel, trugen diesen etwa 100 Meter weit in den Wald
hinein und hangten ihn zwischen zwei Baumen auf, in einer
Hohe, die fur Baren nicht zu erreichen war.

Um Mitternacht strich ein Schwarzbar am Rand des Lagers
herum, entdeckte den Beutel und holte ihn herunter, indem
er auf den Baum kletterte und einen Ast abknickte. Er
plunderte den Vorrat und verschwand, kehrte aber eine
Stunde spater wieder zurtuck und betrat diesmal das Lager,
angezogen von dem Geruch gebratenen Fleischs, der noch
in den Kleidern und Haaren, den Schlafsacken und Zelten
der Leute hing. Es sollte eine lange Nacht fur die Gruppe am
Lake Canimina werden. Zwischen Mitternacht und halb vier
stattete der Bar dem Lager dreimal einen Besuch ab.

Stellen Sie sich, falls Sie Masochist sind, vor, Sie liegen
mutterseelenallein im Dunkeln in einem kleinen Zelt,
zwischen Ilhnen und der kalten Nachtluft nur eine
Nylonmembran von ein paar tausendstel Millimeter Dicke,
und draufSen rumort dieser zentnerschwere Kolo3. Stellen
Sie sich wvor, Sie horen sein leises Grunzen und
unerklarliches Schniefen, das Schmatzen und Nagen, das
Tapsen der Ballen unter den Tatzen, den schweren Atem,
das Gerausch, wenn er sich an lhrer Zeltwand reibt, das
Klappern von gestapeltem Kochgeschirr, wenn er



dagegentritt. Stellen Sie sich vor, was fur ein heilSer
Adrenalinschub durch lhren Korper geht, wie es in lhren
Achselhdhlen kribbelt - dann der plotzliche, rauhe Stols der
Schnauze des Tieres gegen die Wand am FulRende lhres
Zeltes, das alarmierend wilde Flattern lhrer dunnhautigen
Hulle, wenn das Tier lhren Rucksack durchwihlt, den Sie
unachtsamerweise am Eingang aufgebockt haben und in
dessen Seitentasche sich, wie Ihnen siedendheils einfallt, ein
Snickers befindet. Baren sind geradezu versessen auf
Snickers, haben Sie mal gehort.

Und dann das dumpfe Gefuhl - ach, du meine Gute -, dals
Sie den Snickers-Riegel mit ins Zelt genommen haben, dal’
er hier irgendwo liegt, zu ihren FUlSen oder unter Ihnen, oder
- ach, du ScheilBe, hier ist er ja! Der nachste Sto8 der
Schnauze, begleitet von einem Grunzen, gegen das Zelt,
diesmal unweit Ihrer Schulter. Wieder das Flattern der
Zeltwand. Dann Stille, eine lang anhaltende Stille, und -
Moment, psssst! ... jawohl! - die unsagliche Erleichterung,
als Ihnen klar wird, dals der Bar hinUber auf die andere Seite
des Lagers geschlurft ist oder sich zuruck in den Wald
verzogen hat.

Ich sage lhnen, ich wurde das nicht aushalten.

Nun stellen Sie sich vor, wie erst dem kleinen
zwolfjahrigen David Anderson zumute gewesen sein mulfste,
als um halb vier morgens, bei dem dritten Ubergriff, sein
Zelt urplotzlich mit einem Tatzenhieb aufgeschlitzt wurde
und der Bar, von dem starken, in der Luft liegenden Geruch
nach Hamburgern zur Raserei getrieben, seine Zahne in ein
hastig zurlUckzuckendes Bein schlug und den brullenden,
strampelnden Knaben durch das Lager schleppte, hinein in
den Wald. In den wenigen Sekunden, die seine Kameraden
brauchten, um sich aus ihren Sachen zu schalen. Und
stellen Sie sich weiter vor, was es heilst, sich aus plotzlich
volumindsen Schlafsacken herauszuwlhlen, nach den
Taschenlampen zu kramen, sich einen provisorischen
Knuppel zu schnappen, die Zeltverschlisse hochzuziehen



und hinter dem Tier herzujagen - in diesen wenigen
Sekunden hauchte der arme kleine David Anderson sein
Leben aus.

Und nun stellen Sie sich vor, Sie lasen ein Sachbuch, in
dem es nur so wimmelt von solchen Geschichten - wahren
Geschichten, nuchtern erzahlt -, kurz bevor Sie allein zu
einer Wanderung durch die nordamerikanische Wildnis
aufbrachen. Das Buch, von dem hier die Rede ist, heilst
Baren: Jager und Gejagte in Amerikas Wildnis, und der
Verfasser ist der kanadische Wissenschaftler Stephen
Herrero. Wenn das Buch nicht das letzte Wort in dieser
Angelegenheit ist, dann mochte ich das letzte Wort lieber
nicht erfahren. Wahrend sich draufSen in New Hampshire der
Schnee auftirmte und meine Frau friedlich neben mir im
Bett schlummerte, verbrachte ich ganze Nachte damit, mit
angstvoll aufgerissenen Augen klinisch exakte Berichte Uber
Menschen zu lesen, die in ihren Schlafsacken zu Brei
zermalmt, die wimmernd von Baumen heruntergeholt
worden waren, an die die Bestie sich gerauschlos
herangepirscht hatte - ich wulste nicht, dall so etwas
vorkam -, als sie gerade unbedarft durchs Laub
schlenderten oder ihre FulRe in einem kalten Gebirgsbach
baumeln lieRen. Uber Menschen, die den verhangnisvollen
Fehler begangen hatten, sich wohlriechendes Gel ins Haar
zu schmieren, ein saftiges Stuck Fleisch zu essen, sich fur
spater einen Snickers-Riegel in die Brusttasche zu stecken,
sich sexuell zu betatigen, zu menstruieren oder die
Geruchsempfindlichkeit des hungrigen Baren in sonstwie
unachtsamer Weise zu reizen. Oder deren Verhangnis, auch
das gab es, schlicht darin bestand, aulSerordentlich grolses
Pech zu haben - um eine Kurve zu gehen und auf ein
hungriges Barenmannchen zu treffen, das den Weg
versperrt, den Kopf erwartungsvoll hin und her wiegt, oder
darin, nichts Boses ahnend in das Revier eines Baren zu
tapern, der, bedingt durch Alter und Tragheit, zu alt war, um
flinkere Beute zu jagen.



Ich will gleich klarstellen, dals die Wahrscheinlichkeit eines
schweren Ubergriffs durch einen Baren am Appalachian Trail
aulerst gering ist. Zunachst einmal wutet der wirklich
gefahrliche amerikanische Bar, der Grizzly - Ursus horribilis,
wie er anschaulich und korrekterweise bezeichnet wird -,
nicht Ostlich des Mississippi, was immerhin von Vorteil ist,
denn Grizzlys sind riesig, stark und geraten schnell in Wut.
Als Meriwether Lewis und William Clark zu Beginn des
letzten Jahrhunderts zu ihrer Expedition in die Wildnis
aufbrachen, stellten sie fest, dal nichts die eingeborenen
Indianer mehr zermurbte als ein Grizzlybar. Und das ist nicht
weiter erstaunlich, denn man kann einen Grizzly mit Pfeilen
durchlochern, ihn buchstablich damit spicken, so dals er
aussieht wie ein Stachelschwein - er wird immer noch nicht
aufgeben. Selbst Lewis und Clark zeigten sich erstaunt und
verunsichert Uber die Fahigkeit des Grizzlys, ganze
Geschutzsalven zu verkraften, ohne auch nur leicht ins
Wanken zu geraten.

Herrero berichtet von einem Fall, der die Robustheit des
Grizzlys sehr schon veranschaulicht. Die Geschichte handelt
von einem erfahrenen Jager in Alaska, Alexei Pitka, der sich
durch den Schnee an ein groBes Mannchen
herangeschlichen und es mit einem gezielten Schuls ins
Herz aus einem grolSkalibrigen Gewehr niedergestreckt
hatte. Pitka hatte vorher noch einmal in den
Verhaltensregeln nachlesen sollen. »Erst Uberprufen, ob der
Bar auch wirklich tot ist. Dann Waffe ablegen.« Er naherte
sich behutsam und beobachtete ein, zwei Minuten lang, ob
der Bar sich nicht ruhrte. Als er keine Regung feststellen
konnte, lehnte er sein Gewehr gegen einen Baum (schwerer
Fehler!) und trat vor, um seine Beute zu beanspruchen.
Gerade wollte er das Fell berihren, da sprang der Bar auf,
legte ihm seine breiten Tatzen um den Kopf, als wollte er
ihm einen KufS geben, und rif ihm mit einem Ruck das
Gesicht weg.



Pitka Uberlebte wie durch ein Wunder. »Ich weils auch
nicht, wieso ich das Scheilgewehr an den Baum gestellt
habex, sagte er  spater. (Eigentlich war  nur
»Mnnnpfffnnnndgnnn« zu verstehen, da Pitka weder uber
Lippen, Zahne, Nase, Zunge noch uber ein anderes
Stimmorgan mehr verflgte.)

Sollte ich betatschelt und angeknabbert werden - was mir
immer wahrscheinlicher erschien, je mehr ich las -, dann
von einem Schwarzbaren, Ursus americanus. Es gqibt
ungefahr eine halbe Million Schwarzbaren in Amerika,
vielleicht sogar eine dreiviertel Million. Sie sind sehr
verbreitet in den Bergen entlang des Appalachian Trail, ja
sie benutzen den Weg sogar gern, weil er so bequem ist,
und ihre Zahl ist im Steigen begriffen. Die Zahl der
Grizzlybaren dagegen belauft sich, bezogen auf ganz
Nordamerika, auf hochstens 35.000; davon entfallen gerade
einmal 1.000 auf das Herzland der Vereinigten Staaten,
hauptsachlich auf den Yellowstone National Park und
Umgebung. Schwarzbaren sind in der Regel kleiner (das ist
allerdings relativ zu sehen, denn ein Schwarzbarmannchen
kann immer noch 300 Kilo auf die Waage bringen), und sie
sind eindeutig zuruckhaltender.

Schwarzbaren greifen selten von sich aus an, aber
manchmal eben doch. Alle Baren sind behende, schlau und
unglaublich stark, und sie haben immer Hunger. Sie kbnnen
einen Menschen toten und fressen, wenn sie wollen, und sie
tun es auch - wenn sie wollen. Es kommt nicht oft vor, aber
- und das ist der springende Punkt: einmal reicht. Herrero
gibt sich alle Mdidhe, darauf hinzuweisen, dals
Schwarzbarattacken zahlenmafig selten sind. Fur den
Zeitraum von 1900 bis 1980 konstatierte er lediglich 23
Totungen von Menschen durch einen Schwarzbaren (das
sind halb so viele Totungen wie durch Grizzlybaren), und die
meisten ereigneten sich im Westen oder in Kanada. In New
Hampshire hat jedenfalls seit 1784 kein unprovozierter



todlicher Ubergriff eines Baren auf einen Menschen mehr
stattgefunden, und in Vermont sogar noch nie.

Ich hatte mich von diesen quasi Versprechungen ja gerne
trosten lassen, aber mir fehlte es an der notigen
Glaubenskraft. Der Aussage, dals zwischen 1960 und 1980
500 Menschen von Schwarzbaren angegriffen und verletzt
wurden - 25 Ubergriffe pro Jahr, bei einer Population von
mindestens einer halben Million Baren -, fugt Herrero hinzu,
die meisten Verletzungen seien nicht schwer gewesen. »Die
typischen, von einem Baren zugefugten Verletzungenx,
schreibt er kudhl, »sind nur geringfugiger Natur und
beschranken sich fur gewohnlich auf ein paar Kratzer oder
leichte BiBwunden.« Was, bitteschon, ist eine leichte
BiBwunde? Geht es hier um spielerische Ringkampfe und
Nasenstuber? Wohl kaum. Und sind 500 nachgewiesene
Ubergriffe tatsachlich eine so bescheidene Zahl, wenn man
bedenkt, dalR nur wenige Menschen die Walder
Nordamerikas je betreten? Und wie blod mulS man sein,
damit einen die Information, in Vermont und New Hampshire
sei seit 200 Jahren kein Mensch mehr von einem Baren
getotet worden, beruhigen kann? Die Angriffe blieben ja
nicht aus, weil die Baren ein Abkommen mit den Menschen
ausgehandelt hatten. Es spricht nichts dagegen, dals sie
nicht schon morgen ein kleines Massaker anrichten.

Stellen wir uns also vor, ein Bar in der Wildnis hatte es auf
uns abgesehen. Wie soll man sich verhalten?

Interessanterweise sind die empfohlenen Tricks bei Grizzly
beziehungsweise Schwarzbarattacken genau gegensatzlich.
Bei dem Uberfall eines Grizzlybdren sollte man den
nachsten hohen Baum aufsuchen, da Grizzlys keine guten
Kletterer sind. Wenn kein Baum in Reichweite ist, sollte man
langsam rlckwarts gehen und dabei den Blickkontakt
vermeiden. Alle Blcher raten einem, auf keinen Fall zu
rennen, wenn der Grizzly auf einen zukommt. Solche
Ratschlage konnen nur von Schreibtischtatern kommen.
Lassen Sie sich gesagt sein: Wenn Sie sich in einem offenen



Gelande befinden und keine Waffe dabei haben, dann
nehmen Sie besser die Beine in die Hand. Was bleibt Ihnen
schon anderes Ubrig? So haben Sie in den letzten sieben
Sekunden lhres Lebens wenigstens etwas zu tun. Sollte der
Grizzly Sie jedoch einholen, was mit an Sicherheit
grenzender Wahrscheinlichkeit der Fall sein wird, lassen Sie
sich auf den Boden fallen und stellen Sie sich tot. An einem
schlaffen Korper knabbert der Grizzly nur ein billchen
herum, im allgemeinen verliert er nach wenigen Minuten die
Lust und schlurft davon. Bei Schwarzbaren dagegen ist der
Trick, sich tot zu stellen, vergeblich, denn sie knabbern
weiter an einem herum, bis auch der beste plastische
Chirurg spater nichts mehr ausrichten kann. Auf einen Baum
zu klettern ware ebenfalls ziemlich toricht, denn
Schwarzbaren sind geschickte Kletterer, und man wlrde den
Kampf gegen den Baren lediglich auf den Baum verlagern,
wie Herrero trocken feststellt.

Am Dbesten, schlagt Herrero vor, sollte man einen
Hollenlarm veranstalten, um einen aggressiven schwarzen
Baren zu vertreiben, auf Topfe und Pfannen schlagen, mit
Stocken und Steinen werfen und »auf den Bar zulaufenx.
(Bitte. Wenn Sie als erster gehen, Herr Professor!)
Andererseits, fugt er vernunftigerweise hinzu, konnten diese
Tricks »den Baren erst recht provozieren«. Vielen Dank
auch. An anderer Stelle empfiehlt Herrero, als Wanderer
solle man daran denken, gelegentlich Krach zu machen,
zum Beispiel ein Lied zu singen, um einen Baren vor seiner
Anwesenheit zu warnen, da ein Uberraschter Bar
hochstwahrscheinlich watender sein wird. Doch dann mahnt
er ein paar Seiten weiter, dall »es gefahrlich sein konnte,
Krach zu machen«, da er einen hungrigen Baren anlocken
konnte, der einen sonst Ubersehen hatte.

Tatsache ist: Keiner kann einem sagen, was man machen
soll. Bei Baren weils man vorher nie, wie sie reagieren, und
was bei dem einen klappt, ist bei dem anderen vielleicht
verhangnisvoll. Im Jahre 1973 hatten sich zwei Teenager,



Mark Seeley und Michael Whitten, zu einer Wanderung
durch den Yellowstone National Park aufgemacht und
gerieten unterwegs unabsichtlich zwischen eine
Schwarzbarmutter und ihre Jungen. Nichts bringt eine
Barenmutter mehr in Rage als Menschen, die sich in der
Nahe ihrer Brut aufhalten. Witend drehte sie sich um und
eroffnete die Jagd - trotz des etwas tapsigen Gangs kdnnen
Baren bis zu 60 Stundenkilometer schnell laufen - und die
beiden Jungen erkletterten den nachsten Baum. Der Bar
sprang Whitten hinterher, falste mit dem Maul seinen
rechten Fuls und zog ihn langsam und geduldig von seinem
Hochsitz herunter. (Spuren Sie da auch, wie sich Ihre
Fingernagel in der Rinde verkrallen, oder geht das nur mir
so?) Auf der Erde fing der Bar an, den Jungen ubel
zuzurichten. Seeley versuchte, das Tier von seinem Freund
wegzulocken und brullte es an, worauf es losliels und auch
ihn von seinem Baum herunterholte. Beide Jungen stellten
sich daraufhin tot - nach den Verhaltensmaliregeln genau
das Verkehrte -, und der Bar verschwand.

Ich mochte nicht behaupten, dafl ich wie besessen von
dem Thema war, aber es beschaftigte meine Gedanken
wahrend der Monate, in denen ich darauf wartete, daf
endlich der Frihling kame. Mein besonderer Schrecken - die
lebhafte Phantasie, die mich Nacht fur Nacht die
Baumschatten an der Schlafzimmerdecke anstarren liel8 -
war die Vorstellung, ich lage in einem kleinen Zelt, allein in
der pechschwarzen Wildnis, horte draulSen einen Bar, der
auf Futtersuche ware, und hatte keine Ahnung, was er nun
vorhatte. Vor allem ein Amateurfoto in Herreros Buch
faszinierte mich. Es war spat nachts von einem Camper auf
einem Lagerplatz irgendwo im Westen der USA mit Blitzlicht
aufgenommen  worden. Der Fotograf hatte vier
Schwarzbaren erwischt, die sich daruber den Kopf
zerbrachen, wie sie an einen Vorratsbeutel kommen sollten,
der von einem Ast herunterhing. Die Baren wirkten zwar
uberrascht - von dem Blitzlicht vermutlich -, aber sie waren



