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Für Frank
wieder mal und dieses Mal ganz besonders

Wenn du eine Farbe wärst, dann ein warmes,
wohliges Zinnoberrot.



Felix

Ich stelle mir gern vor, dass es das Schicksal war, das Kati
und mich zusammengebracht hat. Im ersten Augenblick
war ich über unsere Begegnung allerdings nicht wirklich
dankbar, im Gegenteil, es hätte nicht viel gefehlt und meine
ersten Worte wären »Blöde Kuh!« gewesen. Anstatt
rückwärts aus der Parklücke zu rollen, war ihr Auto
vorwärtsgeschossen und hatte mein heiß geliebtes Rennrad
an den Fahrradständer gequetscht. Mein Bein hatte ich
gerade noch wegziehen können.

Aber ein zerknirschter Blick aus ihren schiefergrauen
Augen genügte, um mich das Fahrrad vollkommen
vergessen zu lassen. Sie übergoss mich mit einem wirren
Wortschwall, wobei sie ihre Nase krauszog und völlig
vergaß, Luft zu holen. Das macht sie heute auch noch so:
Wenn sie aufgeregt ist, redet sie ohne Punkt und Komma,
so lange, bis sie beinahe blau anläuft.

»Es tut mir so leid, ich dachte, ich hätte den
Rückwärtsgang eingelegt, ach du Scheiße, war das mal ein
Fahrrad, ich kaufe Ihnen selbstverständlich ein neues,
dagegen bin ich doch versichert, ich bin frisch operiert,
wissen Sie, na ja, am Donnerstag und nicht am Gehirn, wie
Sie jetzt sicher denken, nur am Blinddarm, ich hätte
vielleicht nicht fahren sollen, aber ich bin schließlich auch
mit dem Auto hergekommen, das ist alles nur passiert, weil
ich mich frühzeitig selber entlassen habe, aber das Essen
war einfach so unglaublich mies, ich meine, sie
behaupteneswarfischaberesschmecktewiestyropor  …«
Röchelnd rang sie nach Luft.



Ich glaube, da hatte ich mich schon hoffnungslos in sie
verliebt.

»Ich bin ja so ein Esel«, sagte sie seufzend.
»Höchstens ein Eselchen«, sagte ich. Und dann bot ich

an, sie in ihrem Auto nach Hause zu fahren. Mein Fahrrad
war ohnehin nicht mehr zu gebrauchen.



Mathias

Ich glaube nicht an Schicksal. Ich glaube daran, dass man
selber für sein Glück verantwortlich ist. Und manchmal
muss man verdammt hartnäckig bleiben, um das zu
bekommen, was man will. Oder wen.

Auf den ersten Blick war Kati eigentlich gar nicht mein
Typ. Ich meine, sie war nicht hässlich, mit dieser kleinen
geraden Nase und der niedlich geschwungenen Unterlippe,
auf der sie herumkaute, wenn sie dachte, dass niemand
hinschaute, aber eben nichts Besonderes. Mittelhübsch,
mittelgroß, mittelblond, das trifft es wohl am ehesten. Ich
begann sie erst interessant zu finden, als ich merkte, dass
sie mich gar nicht registriert hatte, also so als Mann, meine
ich. Sie schien einzig und allein darauf konzentriert, ihre
Arbeit gut zu machen und sich ihre Nervosität gegenüber
den Seminarteilnehmern nicht anmerken zu lassen. Ich
musste mich ziemlich ins Zeug legen und mich von meiner
allerbesten Seite zeigen, bis ich das Gefühl hatte, dass sie
mich endlich mal richtig ansah und vielleicht sogar ein
klitzekleines bisschen zurückflirtete. Was ehrlich gesagt für
mich ungewohnt war. Normalerweise sehen mich Frauen
nämlich sofort sehr genau an. Besser gesagt starren sie
geradezu. Was daran liegt, dass ich gut aussehe. Nicht
mittelgut, sondern wirklich richtig gut, Brad-Pitt-in-seinen-
besten-Zeiten-gut. Das klingt arrogant und angeberisch, ich
weiß, ist aber in der Praxis nur halb so toll, weil besagte
Frauen vor lauter Starren vergessen, dass man sich auch
mit mir unterhalten kann. Oder sie glauben, dass ich so
blöd wie blond bin, und versuchen es erst gar nicht. Auf



jeden Fall habe ich selten die Gelegenheit zu beweisen,
dass ich auch noch ein netter Kerl sein kann.

Bei Kati war es umgekehrt: Sie schien ganz überrascht,
als sie irgendwann im Laufe des Tages bemerkte, dass der
nette Kerl auch noch gut aussah.

Ich gebe zu, nachdem ich mich so sehr ins Zeug gelegt
hatte, blieb ich ein wenig unzufrieden zurück, als sie sich
nach dem Seminar sofort verabschiedete, um ihren Zug zu
erwischen. Aber vermutlich hätte ich die Sache abgehakt
und vergessen, wenn diese SMS nicht gewesen wäre.



Man sollte eigentlich im Leben niemals
die gleiche Dummheit zweimal machen,

denn die Auswahl ist so groß.
Bertrand Russell

»Also, wenn ich mich in drei Adjektiven beschreiben
müsste, würde ich sagen: erstens: ein Typ zum
Pferdestehlen, zweitens: FKK-Anhänger und drittens: allen
Späßen und Flirts gegenüber aufgeschlossen. Na?« Der
Mann neben mir legte neckisch seinen Kopf schief.

Erstens: Niemand will, dass Sie sich in drei Adjektiven
beschreiben. Zweitens: Das waren auch überhaupt keine
Adjektive. Und drittens: Womit habe ich das verdient? Das
sagte ich aber nicht laut. Ich hatte mich innerlich noch
nicht auf eine Abwehrstrategie festgelegt und schwieg
daher mit möglichst ausdruckslosem Gesicht, während ich
überlegte, was ich für Optionen hatte. Weggehen schied
schon mal aus: Der verdammte Zug war bis auf den letzten
Platz besetzt, weil er aus unerfindlichen Gründen »heute
ohne die Wagen  21 bis 28« verkehrte.

Andere erzählen mir immer, dass sie sich beim
Zugfahren entspannen, »richtig was weggearbeitet
bekommen«, tolle Bekanntschaften machen, neue
Geschäftsverbindungen auftun, mit gut aussehenden
Menschen flirten, alte Schulfreunde treffen, großartige
Ideen ausbrüten, sich endlich mal ausschlafen oder sonst
wie amüsieren. Aber neben mir saßen immer nur die
Verrückten, die Psychopathen, die ansteckenden
Grippekranken. Und die, die nach Käsefüßen rochen, wie
dieser hier. Irgendetwas hatte ich an mir, das solche Leute
magisch anzog und die anderen fernhielt.



»Gestatten? Bill, seit vier Jahren neununddreißig, mein
zweiter Vorname ist Paul.«

Gestatten, Kati, in vier Jahren 39, mein zweiter Vorname
ist Idiotenmagnet.

Bill Paul lächelte mich aufmunternd an und entblößte
dabei seine gelblich verfärbten Eckzähne. »Und jetzt sind
Sie dran! Drei Adjektive, die Sie treffend beschreiben. Na?
Trauen Sie sich ruhig.«

Geh weg!
»Ich helfe Ihnen mal ein bisschen auf die Sprünge  …

hm  … also, was ich schon mal sehe, ist erstens: blond,
zweitens: ziemlich niedlich und drittens: schüchtern.« Er
befeuchtete seine Lippen mit der Zunge. »Na kommen Sie.
Ich beiße doch nicht. Oder vielmehr erst, wenn Sie mir die
Erlaubnis dazu geben.«

Marlene an meiner Stelle hätte jetzt so etwas wie
»Erstens: nicht interessiert, zweitens: lesbisch, drittens: in
diversen Nahkampftechniken ausgebildet und bereit
zuzuschlagen, wenn Sie das Gespräch nicht sofort als
beendet betrachten« geantwortet, aber ich konnte nicht
gut lügen und auch niemanden vor den Kopf stoßen, nur
weil er nach Käsefüßen roch (übrigens nicht von den Füßen
her), ein bisschen schmierig war und vermutlich nicht alle
Tassen im Schrank hatte. Andererseits wusste ich aus
leidiger Erfahrung, dass man mit Nettigkeit in Situationen
wie dieser auch nicht weiterkam.

»Ähm, also«, sagte ich und klappte mein Notebook auf.
»Erstens bin ich glücklich verheiratet, zweitens muss ich
jetzt ein paar dringende Mails beantworten, und
drittens  …« Der Laptop gab einen alarmierenden Piepton
von sich.

»Und drittens ist Ihr Akku leer und hier ist nirgendwo
Strom.« Der Mann lehnte sich mit einem schadenfrohen
Grinsen zurück. »Wir haben also alle Zeit der Welt für ein
kleines Schwätzchen, Schätzchen. Haha, das reimt sich,
haben Sie das gemerkt?«



Sei still, Bill. Halt’s Maul, Paul.
»Was machen Sie denn beruflich, dass Sie sogar abends

im Zug arbeiten müssen?«
Wenn Sie nicht wären oder meine geizige Chefin noch

eine Hotelübernachtung spendiert hätte, müsste ich ja gar
nicht arbeiten beziehungsweise so tun, als ob. Dann könnte
ich mich jetzt von sechzehn angehenden Führungskräften
erholen, die mich den ganzen Tag skeptisch angestarrt
haben. Der Laptop-Akku war tatsächlich leer. Ich kramte in
meiner Handtasche nach meinem Kalender, einem Stift und
dem Handy. Irgendwie musste ich ja Arbeit vortäuschen,
denn wir hatten Berlin gerade erst hinter uns gelassen.

»Also, wenn ich raten müsste  …«, sagte Bill.
»Business Coaching und Training«, murmelte ich

schnell. »Und wie gesagt, ich müsste ein paar sehr
dringende Mails  … ähm, SMS  …« Geschäftig drückte ich
auf dem Handy herum. Felix hatte auf meine letzte SMS
geantwortet: Bei mir wird es auch spät, ich bringe uns was
vom Chinesen mit. Sofort bekam ich Hunger. Und
Sehnsucht nach Felix. Und einer Dusche.

»Karrierefrau, hm?« Bill beugte sich zu mir herüber.
»Bei dem Dekolleté hätte ich eher auf etwas Kreatives
getippt. Kindergärtnerin, zum Beispiel.«

Ich musste mich sehr zusammennehmen, um so zu tun,
als hätte ich nichts gehört. Die Erfahrung hatte gelehrt,
dass man sich auf gar keinen Fall gesprächsbereit zeigen
darf, sonst hat man am Ende der Fahrt nicht nur Sabber
auf der Wange kleben, sondern auch zugesagt, ein halbes
Rind zu kaufen oder eine Niere zu spenden. Angestrengt
tippte ich weiter auf dem Handy herum. Ups, jetzt hatte ich
nicht nur Felix’ SMS gelöscht, sondern alle, die sich in
meinem Speicher befunden hatten. Na, egal, ich hatte die
Nummern ja in meinem Telefonbuch gespeichert. Da stand
Felix gleich zwischen meiner Schwester Eva und
Fischbach, unserem Hausmeister.



»Und jetzt raten Sie mal, was ich beruflich mache,
Schätzchen.«

Freue mich sehr auf Chinesisch, schrieb ich an Felix und
setzte nach kurzem Überlegen noch hinzu: Hätte auch
nichts gegen Französisch. Ein paar Anzüglichkeiten zur
Auffrischung unseres Liebeslebens konnten nichts schaden.
In den letzten Monaten hatten wir das doch ziemlich
vernachlässigt.

»Produkttester!«, brüllte Bill Käsefuß triumphierend,
und vor lauter Schreck drückte ich auf »senden«. »Und das
ist noch viel interessanter, als es sich anhört. Raten Sie
mal, was ich diese Woche teste.«

Deo war es jedenfalls schon mal nicht. Ich unterdrückte
einen Seufzer und schrieb stattdessen eine SMS an
Marlene. Du schuldest mir was. Arrogante, unbelehrbare
Möchtegern-Führungskräfte-Krawattenjunkies haben mich
fertiggemacht. Der obligatorische Zug-Irre gibt mir gerade
den Rest. An dieser Stelle hielt ich kurz inne. Marlene und
ich arbeiteten bei G&G Impulse Consulting, einer kleinen
Firma für Personal- und Managementcoaching, und ich
hatte dieses Seminar in Berlin kurzfristig für Marlene
übernehmen müssen. Führungs- und
Managementkompetenz war nicht mein Fachgebiet, und
immer, wenn ich ein solches Seminar leiten musste, wusste
ich auch wieder, warum. Die Seminarteilnehmer waren wie
ein Rudel wilder Hunde, sie spürten, wenn jemand Angst
vor ihnen hatte. Und sie wollten sich von jemandem, der
selber offensichtlich keine Führungsqualitäten aufzuweisen
hatte, nichts über selbige beibringen lassen. Wäre ihr Chef
nicht anwesend gewesen, den Marlene von früher kannte
und über den G&G den Auftrag bekommen hatte, sie hätten
mich zerfleischt. Bei der Erinnerung daran musste ich
lächeln. Ich war so aufgeregt gewesen, dass mir beinahe
entgangen wäre, dass er auch ein bisschen mit mir geflirtet
hatte. Allerdings hattest du recht, was die Chefkrawatte
angeht  – sehr süßer Arsch, tippte ich. In Wirklichkeit hatte



ich keine Ahnung, wie sein Hintern ausgesehen hatte. Aber
er hatte schöne Augen gehabt und so eine ganz besondere
Ausstrahlung von natürlicher Autorität und Freundlichkeit.
Obwohl ich Käsefuß-Bills Blicke auf mir ruhen fühlte,
gestattete ich mir einen winzig kleinen Seufzer. Mathias
Lenzen, Leiter Human Resources. Ich hatte seinen Namen
zusammen mit seiner Handynummer gespeichert, obwohl
die Wahrscheinlichkeit, dass ich sie jemals noch mal
brauchen würde, bei null lag. Denn erstens würde Marlene
das nächste Seminar wieder selber übernehmen, und
zweitens hatte ich Felix und daher gar kein Interesse an
Flirts mit anderen Männern, egal, wie nett ihr Lächeln
auch sein mochte. Auch wenn dieses wirklich ganz
besonders nett ge…

»Letzte Woche waren es italienische Rotweine und ein
Haarglätter!« Bill schreckte mich aus meinen Gedanken.
»Diese Woche sind es ein Knoblauchschäler, eine Kamera
und Funktionsunterwäsche, und nächste Woche kann es
schon ein Ferrari sein.«
 

Fehler entstehen durch Hast, deshalb tue nie etwas in
Unruhe.
Chinesische Weisheit

 
Ich beugte mich hastig wieder über das Handy und

drückte auf »senden«, womit ich, ohne es zu ahnen, die
Dinge in Bewegung brachte oder, wie meine Kollegin Linda
sagen würde, dem »Karussell des Universums« einen
kräftigen Schubs versetzte. Und nur, weil ich zu blöd war,
ein Handy richtig zu bedienen.

Alles, was passiert, passiere aus gutem Grund, sagte
Linda immer. Weil es passieren müsse. Weil für unser
Leben von Bedeutung sei, was immer geschehe, auch wenn
wir den Grund nicht immer sofort erkennen könnten. Und
genau deshalb sollten wir dankbar sein für alles, was uns



zustoße oder was wir höchstpersönlich verbockten. Linda
zum Beispiel war auch dann noch voller Dankbarkeit, wenn
sie mit ihrem Absatz in einem Gulli stecken blieb. Das hatte
das Universum  – laut Linda  – nämlich nur geschickt
eingefädelt, damit sie bei der Suche nach neuen Schuhen
im Laden eine alte Schulfreundin wiedertreffen konnte, die
sie spontan zu ihrer Geburtstagsparty einlud, auf welcher
sie dann  – voilà!  – den Mann ihres Lebens kennenlernte.
 

Es ist ein liebenswerter Brauch: Wer Gutes bekommt,
der bedankt sich auch.
Wilhelm Busch

 
Im Prinzip ein schöner Gedanke, oder? All die

unschönen Momente im Leben, vom gerissenen BH-Träger
(mitten während eines Vorstellungsgesprächs, ich werde
immer noch rot, wenn ich daran denke) bis zur verpassten
Straßenbahn, all die Begegnungen mit Verrückten und
Käsefüßen hätten einen tieferen Sinn und dienten einem
höheren Zweck, und am Ende durfte man sogar noch
dankbar dafür sein  – herrlich! Aber leider konnte man
Linda nicht wirklich ernst nehmen. Den Mann ihres Lebens
lernte sie nämlich zwei- bis sechsmal im Jahr kennen,
überdies ging sie auf sogenannte »Kuschelpartys« und traf
sich regelmäßig auf imaginären Regenbogenbrücken mit
geschlechtlich nicht näher spezifizierten Wesenheiten, die
ihr zum Beispiel zum Kauf eines grünen Pullovers rieten.
Auch sonst ließ sie kein esoterisches Klischeefeld
unbesetzt: Sie behauptete, dass man vor den Meetings Salz
in die Ecken eines Raums streuen soll, um für bessere
Stimmung zu sorgen, dass man sich freie Parkplätze durch
pure Willenskraft herbeiwünschen kann und dass unsere
Chefin tief in ihrem Inneren »ein ganz lieber Mensch« sei,
das sehe sie an ihrer Aura. Deshalb schied Linda für mich
als Autorität in Sachen Schicksalsfügung aus, und deshalb



passieren manche Dinge wohl ohne triftigen Grund, ohne
tieferen Sinn  – und dankbar muss man dafür auch nicht
zwingend sein. Oder an diesem speziellen Fall erklärt:
Hätte ich nicht für Marlene das Seminar übernehmen,
nicht in diesem Zug sitzen, nicht wegen des stalkenden
Produkttesters Arbeit vortäuschen müssen, hätte ich auch
niemals diese SMS geschrieben, sondern die blauen Augen
und das nette Lächeln spätestens in ein paar Tagen
vollkommen vergessen.

Bill bohrte in seiner Nase. Ich sah es ganz genau,
obwohl ich überhaupt nicht hinschaute. »Kondome durfte
ich auch schon testen. Sagen Sie mal, hören Sie mir
überhaupt zu?«

Und wie ich zuhörte. Ich hoffte nur, dass er es mir nicht
ansah. Sitze neben beklopptem Kondomtester und finde
mein Leben gerade wieder mal suboptimal, simste ich
meiner Schwester. Linda bekam auch eine SMS. Selbst du
hättest Probleme, die guten Seiten meines Sitznachbars zu
erkennen. Wette, sein persönliches Krafttier ist ein
Nacktmull und seine Aura hat die Farbe von Popel, welche
er übrigens auch gerne isst. Bevor der Zug in den nächsten
Bahnhof einlief, hatte ich fünfzehn SMS abgeschickt,
darunter auch eine an meine Mama (Ich weiß, dass du dein
Handy nie eingeschaltet hast, das hier schreibe ich auch
nur, weil ich so tun muss, als ob ich arbeite), und sicher
wären es bis Köln noch sehr viel mehr geworden, wenn Bill
nicht überraschend in Wolfsburg ausgestiegen wäre. Ich
starrte ihn ungläubig an, als er seine Sachen
zusammensuchte.

»Leider ist unser hübsches Intermezzo nun schon zu
Ende. Aber man sieht sich!« Er reichte mir zum Abschied
eine Visitenkarte. »Sie finden mich übrigens auch bei
Facebook.« Mit einem vielsagenden Zwinkern verschwand
er  – und mit ihm der Käsefußgeruch.

Ich konnte mein Glück kaum fassen. Du wirst es nicht
glauben, aber der Zug-Irre heißt tatsächlich Habenschaden



mit Nachnamen, simste ich meiner Schwester.
Leise vor mich hinkichernd lehnte ich mich zurück und

wollte mich gerade für den Rest der Fahrt entspannen, als
das Handy eine eingehende SMS ankündigte. Sie war von
Hausmeister Fischbach. Oh là, là, verehrte Frau Wedekind,
danke für das Angebot, ich komme nächste Woche dann
mal wegen der Entlüftung der Heizung vorbei. Ihr
Hermann Fischbach. P.S. Lieber Französisch als
Chinesisch, wenn ich wählen darf.

Noch während ich fassungslos auf das Display starrte
und versuchte zu verstehen, was das zu bedeuten hatte,
trudelte eine weitere SMS ein. Von meiner
Schwiegermutter, perfekt mit Groß- und Kleinschreibung
sowie Interpunktion. Wie lieb, dass du dich mal meldest,
Herzchen. Es tut mir leid, dass dein Sitznachbar keine
Manieren hat. Wenn ihr am Sonntag zum Mittagessen
kommt, könnt ihr euch auf Sauerbraten freuen. Viele Grüße
von Luise.

Mir dämmerte, was passiert sein musste: Luise stand in
meinem Telefonbuch unter Linda, und Fischbach kam
gleich nach Felix. Was bedeutete, dass ich  … oh, nein! So
blöd konnte ich doch bitte nicht gewesen sein! Da, wieder
eine SMS. Von Mathias Lenzen, dem Human-Resources-
Mann mit dem netten Lächeln, der im Verzeichnis gleich
hinter Marlene stand. Ich wagte sie kaum zu öffnen. Als ich
es schließlich doch tat, glühten meine Wangen.

Die Möchtegern-Führungskräfte sind halt noch
Möchtegerns. Und weit entfernt davon, jemanden wie Sie
fertigmachen zu können. Danke übrigens für das
Kompliment meinen Hintern betreffend. Ich fand Ihren
auch sehr hübsch.

Komischerweise hatte ich beim Lesen sofort wieder
seine Stimme im Kopf  – und die Lachfältchen um seine
Augen. Ich grübelte, was ich zurückschreiben konnte, ohne
alles noch schlimmer zu machen. Dass es sich um eine
fehlgeleitete SMS handelte, lag ja wohl auf der Hand.



Eigentlich fand ich Ihre Leute gar nicht so übel  – würde nur
schleimig wirken. Es war die Rede von einem anderen
Seminar  – würde er mir nicht abnehmen. Ich freue mich
sehr, dass Sie meinen Hintern hübsch fanden ging natürlich
überhaupt nicht. Gerne hätte ich klargestellt, dass ich das
Wort »Arsch« normalerweise nicht benutzte, aber was
hätte er wohl mit dieser Information anfangen können?

Schließlich schrieb ich: Ihre war nur eine von fünfzehn
sms, die an den falschen Empfänger gingen, und es ist noch
nicht mal die peinlichste. Mein Hausmeister glaubt, ich
hätte ihm ein unmoralisches Angebot unterbreitet. Im
Boden versunkene Grüße.

Dann starrte ich sehr lange auf das Display, aber es kam
keine Antwort mehr, nur noch eine SMS von Marlene, in
der stand: Muss ich mir Sorgen machen, weil du mich
Mama nennst? Darmspiegelung war übrigens superlustig,
danke der Nachfrage.

Ich musste grinsen. Wenigstens hatte ich die
Darmspiegelung in meiner fehlgeleiteten Mail nicht
erwähnt  – dafür konnte ich doch wirklich dankbar sein.



Eine Krise kann jeder Idiot haben. Was
uns zu schaffen macht, ist der Alltag.

Anton Pawlowitsch Tschechow

Der Zug kam mit nur zehn Minuten Verspätung in Köln an,
und weil es schon so spät war und ich mich vor Müdigkeit
kaum noch aufrecht halten konnte, nahm ich ein Taxi nach
Hause. Ich wäre sicher während der Fahrt eingeschlafen,
wenn ich nicht einen dieser rasenden Kamikaze-Taxifahrer
erwischt hätte, die grundlos die Spuren wechseln, jede
Kurve schneiden, gern auch mal die Bordsteinkante
mitnehmen und vor roten Ampeln entweder eine
Vollbremsung machen oder sie einfach überfahren. Und
dabei unentwegt reden. Auf Kölsch. Vor fünfeinhalb Jahren,
als ich frisch hergezogen war, hatte ich die Kölner für
seltsam und Köln für die hässlichste Stadt der Welt
gehalten. Aber mittlerweile hatte ich meine neue Heimat
wirklich lieb gewonnen, mitsamt Klüngel, fünfter Jahreszeit
und gewöhnungsbedürftigem Dialekt. Als das Taxi mit
quietschenden Reifen am Rathenauplatz hielt, war ich
wieder hellwach. »Wünsche noch eine jute Nacht, schöne
Frau«, sagte der Taxifahrer, nicht, weil er mich wirklich
schön fand, sondern weil Kölner Taxifahrer das eben zu
ihren weiblichen Fahrgästen sagen, aus Prinzip. Erst wenn
sie stattdessen »junge Frau« sagen, weiß man, dass man
alt geworden ist.
 

Frauen geben Fehler leichter zu als Männer.
Deswegen sieht es aus, als machten sie mehr.
Gina Lollobridgida

 
Felix und ich wohnten in einer hübschen

Altbauwohnung im sogenannten »Kwartier Lateng«,



meinem absoluten Lieblingsviertel. Von hier aus war Felix
mit dem Fahrrad in zehn Minuten im Krankenhaus, wo er
als internistischer Oberarzt arbeitete, und ich konnte zu
Fuß zu meinem Büro am Rudolfplatz laufen. Ich mochte die
vielen Geschäfte, Cafés, Biergärten und Weinstuben, und
wenn mein Tag besonders mies gewesen war, legte ich die
Heimwegroute einfach so, dass ich sowohl an meiner
Lieblingskonditorei als auch an meinem Lieblingsladen
vorbeikam. Wenn man ausgehen wollte, hatte man hier
zahllose Möglichkeiten, sich zu amüsieren, und einige der
besten Restaurants lagen ebenfalls in Laufweite. Allerdings
waren wir in letzter Zeit recht wenig ausgegangen, und bei
den Restaurants nutzten wir vor allem den Take-away- oder
Lieferservice. Wir nehmen uns einfach zu wenig Zeit für die
schönen Dinge im Leben, dachte ich, während ich die
Wohnungstür aufschloss.

Und richtig: Felix war auf dem Sofa eingeschlafen, und
zwar offensichtlich bevor er es geschafft hatte, sich auch
noch den anderen Schuh auszuziehen. Das Essen vom
Chinesen stand unberührt in kleinen Pappboxen auf dem
Tisch, und im Fernsehen fragte Markus Lanz oder jemand,
der genauso aussah, gerade einen Hells-Angels-Typen,
warum er immer noch bei seiner Mutter wohnte. Felix’
Kopf war zur Seite gekippt, sein Mund stand leicht offen,
die hellbraunen Locken fielen ihm ins Gesicht, die
Augenbrauen waren wie immer hoffnungslos zerstrubbelt.
Ich strich sie mit beiden Daumen gerade (wie oft hatte ich
das wohl in den letzten fünf Jahren getan?), küsste ihn auf
das stoppelige Kinn und befreite die Fernbedienung aus
seiner Hand.

Als der Fernseher verstummte, schlug Felix seine Augen
auf. »Hey, da bist du ja, Eselchen«, sagte er und blinzelte
mich an. Das Sofakissen hatte eine lange Falte in seine
Wange gedrückt. »Mist, ich wollte eigentlich noch den
Tisch decken und eine Kerze anzünden, aber dann bin ich
wohl eingeschlafen. War ein harter Tag.«



»Ja, bei mir auch«, sagte ich, ließ mich neben ihn fallen
und drückte meine Nase an seinen Hals. »Mmmmh, du
riechst gut.«

»Du auch.« Felix legte einen Arm um mich. »Ist das ein
neues Parfüm?«

»Nein, das ist das Erfrischungstuch der Deutschen
Bahn. Ich muss erst mal duschen. Und dann  …«

»Hast du Hunger?«
»Ja, sehr.« Ich küsste Felix in die kleine Grube unter

seinem Schlüsselbein, wo er immer nach Vanille roch. »Ich
hatte dir eine anzügliche SMS geschickt, weißt du.«

»Oh, ich habe noch gar nicht nachgeschaut.«
»Musst du auch nicht. Die hat nämlich Hausmeister

Fischbach bekommen. Und die Läster-SMS über die doofen
Seminarteilnehmer und ihren Personalchef, die ich an
Marlene geschickt habe, hat stattdessen der Personalchef
gekriegt. Du dürftest die SMS bekommen haben, die
eigentlich für Eva bestimmt waren. Wirklich  – deine Mutter
kann besser mit einem Handy umgehen als ich. Der habe
ich übrigens aus Versehen auch geschrieben.«
 

The problem with the world is that everybody is a few
drinks behind.
Humphrey Bogard

 
Felix lachte schläfrig. »Schön, dass du wieder da bist,

Eselchen. Ich hab dich gestern Nacht vermisst.« Seine
Hand kraulte meinen Nacken. »Was stand denn in der
anzüglichen SMS?«

»Na, sagen wir mal so, Hausmeister Fischbach möchte
demnächst mal vorbeikommen und die Heizung
entlüften  …«

Felix’ Lachen ging fließend in ein Gähnen über. Hastig
stand ich auf. »Ich dusche jetzt schnell, aber in spätestens
fünf Minuten bin ich wieder da, ja? Oder in drei, wenn ich



mich nicht wieder anziehe. In zwei, wenn ich das
Abtrocknen auslasse.«

»Ich rühre mich nicht von der Stelle«, versicherte Felix.
Das tat er auch nicht. Aber als ich zurückkam  – gut, ich

hatte vielleicht doch ein bisschen länger gebraucht als drei
Minuten  –, war er bereits wieder tief und fest
eingeschlafen.



Versuchungen sollte man nachgeben, wer
weiß, ob sie wiederkommen.

Oscar Wilde

Wenn unsere Chefin Gabriele Gerber schlecht drauf war,
pflegte sie nicht nur einen furchterregenden braunroten
Lippenstift zu tragen, sondern schon frühmorgens alles
daranzusetzen, uns ebenfalls die Laune zu verderben. Was
sie nicht wissen konnte  – heute war es gar nicht mehr
möglich, meine Laune noch zu verschlechtern.

»Kati, wo bleibt die Auswertung der
Teilnehmerbefragung?« Ich war noch nicht ganz zur Tür
herein, als sie mich bereits anraunzte und dabei in eine
Wolke von Jil Sander hüllte. Einen Duft, den ich vor unserer
Bekanntschaft durchaus gemocht hatte.

Ich bin gestern erst um kurz vor Mitternacht zu Hause
gewesen, das weißt du ganz genau, du grausame
Leuteschinderin!, schnauzte ich zurück, allerdings ganz
ohne die Stimmbänder zu benutzen oder die Lippen zu
bewegen. Für meine Chefin musste es so aussehen, als ob
ich sie einfach nur finster anstarrte. Und dann, stell dir vor,
hatte ich keine Lust, mir die Nacht mit den
Teilnehmerfragebögen für deine überflüssigen Statistiken
um die Ohren zu schlagen! Ich habe nämlich auch ein
Privatleben, weißt du, wenn auch ein ziemlich ödes  …

»Sag bloß, du hast die noch nicht fertig?« Gabriele
Gerber schnalzte mit der Zunge, wie nur Gabriele Gerber
mit der Zunge schnalzen konnte. Es ist schwer zu
beschreiben, aber wenn sie so schnalzte, bekam man sofort
das dringende Bedürfnis, nach dem nächstbesten harten
Gegenstand zu greifen und ihn mit Schwung über ihren
perfekt frisierten Kopf zu ziehen. »Heute ist der erste
Februar, und ich hätte die Monatsstatistik gern pünktlich



online gestellt. Wenn ich nachher von meinem Women’s
Club Business Lunch komme, muss ich das auf meinem
Schreibtisch haben.«

Schnalz.
Ich versuchte mir in Erinnerung zu rufen, was ich den

Teilnehmern in meinen Seminaren zum Thema gewaltfreie
Kommunikation am Arbeitsplatz riet. Behalten Sie in jedem
Fall die Ruhe. Versuchen Sie gar nicht erst, sich zu
verteidigen. Seien Sie freundlich, konstruktiv und denken
Sie allein an ihre Ziele. Machen Sie keine Vorwürfe,
werden Sie nicht beleidigend. Und vor allem: Atmen Sie
tief und lächeln Sie!

Ich lächelte. »Dir auch einen guten Morgen, liebe Gabi.«
Freundlich. »Die Auswertung mache ich gleich nach
meinem Work-Life-Balance-Seminar bei den Jungen
Unternehmerinnen heute Nachmittag.« Konstruktiv. Ich
war gut.

Da begann Gabi mit den Augen zu rollen, so wie nur sie
mit den Augen rollen konnte. Und dazu schnalzte sie
wieder.

Meine Augen wanderten sehnsüchtig zum
Schirmständer hinüber  … stopp! Behalten Sie auf jeden
Fall die Ruhe. Ich nahm einen tiefen Atemzug. »Das
Seminar heißt übrigens Gelassenheit und Achtsamkeit im
Arbeitsalltag.«

Schnalz. Roll. Gott, sie machte mich wahnsinnig!
»Nächste Woche geht es dann um Mitarbeitermotivation

durch positive Verstärkung. Wenn du Zeit hättest, würde
ich dir vorschlagen, einfach mitzukommen und zuzuhören«,
sagte ich. »Ganz sicher könntest du da noch etwas lernen.«
Na schön, das war jetzt gegen Ende vielleicht doch etwas
beleidigend geraten. Aber immer noch besser, als nach dem
Schirmständer zu greifen und ihn über ihren Kopf zu
braten. Jetzt schaffte ich es sogar, wieder zu lächeln.

»Wenn du mich fragst, ist bei deiner Arbeitsmoral ein
bisschen zu viel Gelassenheit im Spiel!« Gabi schnalzte



noch zweimal vernichtend mit der Zunge, dann wandte sie
sich Linda zu, die hinter der Empfangstheke stand und sich
bereits ängstlich auf die Lippen biss. Bestimmt hatten sich
all ihre sogenannten Krafttiere längst zitternd hinter ihrem
Rücken versteckt. Unser Kollege Bengt Schneider
versuchte, sich mit einer Tasse Kaffee in der Hand aus der
Küche an seinen Schreibtisch zu schleichen, ohne ins
Blickfeld unserer Chefin zu geraten. Von Marlene war noch
nichts zu sehen.

G&G Impulse Consulting war mit vier Festangestellten
eine viel kleinere Firma, als unser Kundenportfolio und das
Beratungs- und Trainingsangebot vermuten ließen. Wir
hätten mehr als genug Arbeit für zwei weitere Mitarbeiter
gehabt, aber Gabi war der Ansicht, dass Privatleben und
Wochenenden hoffnungslos überschätzt wurden und alles
unter einer 75-Stunden-Woche eigentlich schon als Urlaub
galt. Sie selbst ging mit gutem Beispiel voran und machte
nie Ferien, und das bisschen freie Zeit, das sie sich gönnte,
verwendete sie darauf, so auszusehen, als käme sie gerade
von einem zweiwöchigen Maledivenaufenthalt. Das
Dekolleté im Armanikostüm war stets sonnengebräunt, die
Haare mit strandblonden Strähnchen aufgehellt, und für
Klienten konnte sie sogar ein sensationell erholtes Lächeln
auf ihr Gesicht zaubern. Wir hatten keine Ahnung, wie alt
sie war, vermuteten aber, dass sie trotz bedeutend
jüngerem Aussehen ihren fünfzigsten Geburtstag längst
hinter sich hatte. Sie wollte, dass wir sie Gabi nannten, und
das taten wir auch, wenn es sich nicht vermeiden ließ, aber
in ihrer Abwesenheit hieß sie »die Frau, die keinen Schlaf
braucht« (an den guten Tagen) oder »die Blutgräfin des
Rheinlands« (an allen anderen Tagen). Selbst Linda, die ja
überzeugt war, dass tief in unserer Chefin ein guter Kern
vergraben war, gab zu, dass sie ihn meist ausgesprochen
gut versteckte.

»Was sind das eigentlich für alberne Zöpfchen, Linda?«,
fragte Gabi.


