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DER AUTOR

Werner Toporski, 1934 in Berlin geboren, von Beruf

Apotheker, gibt in seinen Jugendbüchern denen eine

Stimme, die den Mächten ihrer Zeit ausgeliefert sind. Er lebt

in Biberach/Riss.
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ZEIT DER ROTEN SPINNEN

Es war dieser Sommer, der letzte Sommer, bevor alles

anders wurde. So sehr anders, wie ich es mir niemals hätte

vorstellen können. Irgendwo weit fort war Krieg, sicher habe

ich das gewusst. Aber doch nicht hier in Waly. Hier war

Frieden, tiefster Frieden, und wieso sollte sich das ändern?

 

Ich sitze unter dem Maulbeerbaum. Hier ist mein

Lieblingsplatz. Hier kann ich träumen in der Wärme des

Nachmittags. Licht blitzt durch das Geäst, wenn die Sonne

hinter Laub und Zweigen Verstecken spielt. Der Wind

schläft. Nur die Blätter der großen Pappel vorn am Tor

wispern vom leisen Hauch und zappeln. Pappeln zappeln

immer. Die Birken an der Allee zum Haus rühren sich nicht

und streuen Flecken von Licht und Schatten über den

Sandweg. Ein paar Blätter sind schon gelb und von den

Samen trudeln manche schon herab und verfangen sich in

den Spinnennetzen am Zaun und an den Ställen: kleine,

hellbraune Schwalben. Oder Schmetterlinge.

Faul wie ich liegt unser Hund Hasso mitten auf dem Hof

und blinzelt ab und zu mit einem Auge zu mir herüber. Er

liebt es, sich von der Sonne braten zu lassen, und erst wenn

ihm wirklich zu heiß wird, verschwindet er im Schatten des

Hauses.

In der Luft ein Hauch von Kamille. Wenn die Sonne darauf

scheint, verströmen die Blüten diesen süßen Duft, bei dem

ich gar nicht anders kann, als mich wohl zu fühlen. Das

gehört zum Zuhause, genau wie milchiger Kuhstall oder Heu

oder Holzrauch. Und der herbe Geruch der Felder zur

Getreideblüte im Frühjahr: Trinken würde ich all diese Düfte,

wenn man das könnte.



Wenn ich hier unter meinem Maulbeerbaum sitze, dann

wissen alle, dass man mich am besten in Ruhe lässt, weil

man dann sowieso nichts mit mir anfangen kann. Und ich

selber wünsche dann auch nichts sehnlicher, als allein

gelassen zu werden. Fünf Geschwister können einem

manchmal ganz schön auf den Wecker gehen! Im Grunde

finde ich es ja schön, dass wir so viele sind, und ich kann es

mir auch gar nicht anders vorstellen. Aber manchmal halte

ich das einfach nicht aus! Vor allem Huppe. Meist verstehen

wir uns ja gut, aber manchmal will er alles bestimmen, bloß

weil er der Große ist, und dann platzt mir der Kragen.

Mit meinen Füßen scharre ich Halbkreise in den Sand. Klar,

dass ich barfuß bin, wir laufen im Sommer alle ohne Schuhe.

Aber erst wenn es warm genug ist, und das ist dann, so

Mamas Regel, wenn sich die kleinen roten Spinnen zeigen.

Allerdings: Im Frühjahr halte ich mich manchmal nicht

daran. Denn wenn von den weit ausladenden Pappeln die

Kätzchen fallen und wie ein weicher Teppich auf dem Boden

liegen, dann muss ich da einfach barfuß hinein, weil es sich

so weich anfühlt wie das Fell von richtigen kleinen Katzen.

Die roten Spinnen übrigens mag ich. Sie sind so klein,

dass man genau hinsehen muss, um die winzigen Beinchen

zu erkennen, denn sonst könnte man glauben, dass da

kleine rote Punkte über die Erde huschen. Und ihr Rot

leuchtet so schön!

 

»Gib die Puppe her!«

Elsbeth hat sie mir geklaut, bloß weil sie mich ärgern will.

»Hol sie dir doch!«, ruft sie.

»Gib sie her!«

Gleich habe ich sie, schließlich bin ich größer und

schneller. Und an ihren langen Haaren kann man sie gut

fangen.

»Hierher«, ruft Huppe, »hierher!«, und Elsbeth wirft ihm

die Puppe rüber. Huppe ist mein Bruder, der Einzige, der



älter ist als ich. Eigentlich heißt er Dietrich, aber ich habe

ihn Huppe genannt, weil er mit seinen langen Beinen

manchmal so komisch hüpft oder »huppt«, wie man bei uns

sagt.

»Ihr sollt mir die Puppe geben!«

Ich bin jetzt wütend. Mit wenigen Sätzen renne ich auf

Huppe zu, ich habe fast das Gefühl zu fliegen, so rase ich

über den Hof. Er hat gar nicht damit gerechnet, und ehe er

sich’s versieht, habe ich ihn am Kragen und reiße ihn nach

hinten. Aber der Schuft macht sich los und rennt ins Haus,

die Treppe hinauf. Die Puppe wirft er unterwegs weg,

wahrscheinlich hofft er, dass ich dann aufhöre, ihn zu

verfolgen. Aber ich will jetzt nicht mehr aufhören und die

Puppe ist mir auch egal. Es ist einfach gemein, was er

macht, und das werde ich ihm heimzahlen!

Knapp vor mir saust er ins Kinderzimmer und hat gerade

noch Zeit, sich unter eins der Betten zu retten.

»Komm da raus!«, schreie ich ihn an.

Aber er rührt sich nicht. Er hat Angst!

»Du Feigling!« Ich bin jetzt richtig sauer! »Du ekelhafter

Feigling, komm da raus!«

Nichts.

»Zum letzten Mal: Ich zähl bis drei.«

Und ich zähle. Aber Huppe zieht es vor, da unten zu

bleiben. Nur sein Haarbüschel ist zu sehen.

Und das schnappe ich mir und ziehe. Ich habe gar nicht

gewusst, wie gut ich ziehen kann.

Huppe schreit laut, aber das soll er ruhig. Ich habe seinen

Skalp in meiner Hand und hole ihn da unten vor. Er schreit

immer noch, als er eine geklebt kriegt, und was für eine!

»Seid ihr noch zu retten?!«, höre ich da. Natürlich hat

keiner von uns gemerkt, dass Mama die Treppe

heraufgekommen ist. Aber unser Geschrei war ja auch

wirklich nicht zu überhören.

»Ihr seid wohl nicht gescheit!«

Und so fangen wir beide eine Ohrfeige.



Aber mir ist das egal, der klaut mir jedenfalls so schnell

keine Puppe mehr!

 

Es ist Krieg, auch wenn wir hier nichts davon merken.

Aber Papa ist eingezogen, das heißt, er ist Soldat und steht

an der Front. Jetzt, 1944, brauchen sie jeden Mann, hat er

uns erklärt. Auf Urlaub kommt er nur selten und wir

vermissen ihn sehr, vermissen seine ruhige Sicherheit, seine

Stärke. Sonst ist hier eigentlich alles normal. Seit zwei

Jahren sind wir jetzt hier in Waly bei Kutno, mitten in Polen

und nicht weit von Warschau. Vorher waren wir in Mauer in

Schlesien und an den Hof dort kann ich mich noch gut

erinnern. Der war zwar größer, eigentlich sogar ein Gut,

aber gemütlicher ist es hier. Vielleicht, weil alles einfacher

und schlichter ist. Strom haben wir nicht. Abends sitzen wir,

wenn die Tage kürzer werden, bei Petroleumlicht und

kuscheln uns aneinander, wenn Lisa, unser Kindermädchen,

uns vor dem Schlafengehen vorliest oder eine Geschichte

erzählt. Natürlich ist Lisa für die Kleinen da, aber Vorlesen

ist einfach schön, auch für uns Große.

Gut, dass der Hof kleiner ist als der in Schlesien, denn die

meiste Arbeit hat Mama zu erledigen. Tagsüber kommt man

jetzt gar nicht mehr richtig an sie heran, weil sie immer so

viel zu tun hat. »Mama steht unter Dampf«, sagt Huppe.

Aber dafür haben wir Lisa und die hat auch für uns Große

immer ein Ohr. Zu ihr gehen wir, wenn wir mal jemanden

brauchen. Wenn wir was loswerden wollen oder einfach mal

heulen.

 

»A niech to szlag trafi!«

Staszek flucht. Er ist Pole und Knecht auf unserem Hof und

stammt irgendwo hier aus der Gegend. Wenn Staszek flucht,

sagen wir Kinder uns manchmal Bescheid und rennen hin.

Zwar verstehen wir nicht, was er wirklich sagt, aber es klingt

so urig, man kann sich dabei irgendwas vorstellen und sich



gruseln. Staszek selber ist gar nicht zum Gruseln, Staszek

ist nett. Er ist auch stark und bei ihm fühlt man sich

aufgehoben. Manchmal macht er auch Witze, solche, die

man ganz ohne Sprache versteht. Wie jetzt, wo er uns eine

Grimasse schneidet.

»Cholera!« – Das war extra für uns Kinder, denn er grinst

zu uns herüber.

Er wirft die Mistgabel in die Stallecke, dass sie wie

abgestellt stehen bleibt, und schlendert hinüber zu den

Pferdeboxen. Wenn er den Zweijährigen sattelt, ist Staszek

ganz ruhig. Aber dem gefällt das gar nicht, denn er weiß,

dass es jetzt ans Zureiten geht. Auf dem kleinen Stück

Koppel ist das Gras ganz zertreten.

»Ihr besser geht«, sagt Staszek zu uns und fast

gleichzeitig hören wir vom Haus her die Mama: »Weg von

der Koppel! Ihr kommt jetzt rein!«

Zureiten ist gefährlich, und deswegen müssen wir dann

immer ins Haus, auch Huppe und ich. Aber es ist auch

spannend und so hängen wir alle in den Fenstern und

schauen zur Koppel rüber. Manchmal kommt es auch vor,

dass man Angst um den Reiter hat, denn einige der Pferde

sind ganz schön wild. Früher hat Papa das Zureiten selber

besorgt, aber jetzt, wo er an der Front ist, macht Staszek

das.

»Hej Max!«

Es sieht nicht so aus, als ob der Zweijährige große Lust

hätte, jemanden auf sich sitzen zu lassen. Er wehrt sich und

bockt. Aber Staszek wird er nicht so schnell los. Der sitzt

ganz ruhig und weiß, was er zu tun hat. Er flucht nicht

einmal dabei! Max legt die Ohren an und sogar hier vom

Fenster aus kann man das Weiße in seinen Augen sehen.

»Max!«

Max steht.

»Hü!«

Ein Bocksprung, der die meisten aus dem Sattel gehoben

hätte, dann eine Diagonale mit eingestreuten



Katzenbuckeln. Sieht echt komisch aus, ist aber ganz schön

gefährlich. Max schnaubt und wirft den Kopf hoch. Auf

einmal aber macht er ganz unerwartet zwei Sprünge zur

Seite und uns stockt für einen Moment der Atem: Staszek

rutscht seitlich herunter.

Aber dann lässt er einen der besten Flüche los, die wir je

von ihm gehört haben:

»Ażeby cię cholero diabli wzięli!«

Und steigt wieder auf.

Staszek ist jetzt sauer, das sieht man. Er lässt Max seine

Kraft spüren und zeigt ihm, wer das Sagen hat. Der

Zweijährige versucht zwar immer wieder, ihn loszuwerden,

und wendet alle Tricks an, die ein Pferd so drauf hat, aber

Staszek lässt ihm nichts durchgehen, nichts und gar nichts.

»Klasse!«, rufe ich aus dem Fenster.

Huppe knufft mich: »Ruhig, du! – Du weißt doch, dass man

beim Zureiten still zu sein hat!«

Wie der sich wieder aufspielt! – Idiot!

Als Staszek absteigt, ist er zufrieden und lacht.

Mama freut sich mit. »Der wird!«, sagt sie und Staszek

nickt.

»Kriegen wir das schon!«, sagt er grinsend. Er spricht gut

Deutsch, aber es klingt immer ein bisschen lustig.

»Hej Wacek! Co słychać?«1, ruft Staszek auf einmal.

Wir schauen uns um und sehen Wacek über den Hof

schlendern. Wacek gehört nicht zum Hof, kommt aber

immer wieder hierher und hilft auch manchmal. Was er

eigentlich macht, weiß keiner so genau, nur dass er nach

Kutno fährt und dort wohl irgendeine Arbeit hat.

»Pferd gut!«, sagt er anerkennend zu Mama.

Aber dann wendet er sich zu Staszek und sagt etwas, was

wir nicht verstehen. Staszek macht ein ernstes Gesicht und

fragt etwas zurück. Wacek nickt, auch er ist ernst. Als

Staszek sich abwendet, zischt er etwas durch die Zähne,

und nach seinem Gesichtsausdruck möchte ich schwören,



dass es sich dabei um so was wie »Du kannst mich mal …«

gehandelt hat.

Mama hat natürlich zugehört, aber so viel Polnisch kann

sie auch nicht.

»Was ist?«, fragt sie.

Wacek zögert ein bisschen: »Staszek hier arbeiten – Polen

das nicht mögen!«

»Auf einmal?«

Wacek zuckt mit den Achseln: »Zeiten ändern sich!«

Mama zögert ein bisschen. Dann sagt sie langsam und

nachdenklich: »Dass die Russen jetzt im Vormarsch sind,

heißt noch nicht, dass sie auch den Krieg gewinnen.«

»Kann aber sein, doch!«

Später erzählt mir Huppe, dass er zugehört hat, wie Mama

und Lisa sich unterhalten haben.

»Wenn ich nur wüsste, was hier vorher war«, hat Mama

gesagt.

Und Lisa hat erzählt, dass manche von den

Volksdeutschen 2 ein schreckliches Durcheinander auf den

ihnen zugewiesenen Höfen vorgefunden hätten, so als ob da

jemand alles mutwillig zerstört hätte. Sogar die Kreuze mit

dem Christus darauf seien von den Wänden gerissen und

zerbrochen gewesen.

»Wer so was wohl macht?«, sagt Huppe und schaut mich

fragend an.

Und dann hat Mama noch gesagt: »Als wir hierher

gekommen sind, da haben die deutschen Soldaten noch

überall gesiegt und sind ganz weit hinten in Russland

gewesen.« Aber jetzt müssten sie zurück und die Russen

kämen immer näher. Und die Amerikaner, die kämen jetzt

von der anderen Seite auch noch. In den Zeitungen heiße es

zwar, der Führer werde sie alle wieder zurückschlagen und

er warte bloß auf die richtige Gelegenheit. Aber sie wisse

auch nicht so recht, was sie glauben soll, hat Mama gesagt.



Und jetzt meint Huppe, Wacek und Staszek hätten

vielleicht darüber geredet, was sie tun sollen, wenn wir hier

wieder wegmüssen. Aber daran glaube ich nun wirklich

nicht.

 

Am nächsten Tag frage ich Mama selber, weil mir nicht alles

klar ist, was Huppe mir erzählt hat.

Erst zögert sie ein bisschen, aber dann sagt sie: »Weißt

du, sie haben damals Papa gebeten, die vielen neuen

Siedlerhier zu unterrichten, wie man das Land am besten

bearbeitet, und deswegen sind wir hierher gekommen. Und

das Gut in Schlesien hat uns ja nicht gehört, wir haben es

nur verwaltet. Aber den Hof hier hat man uns übertragen. Er

gehört jetzt uns.«

Ich erinnere mich, was Huppe gesagt hat, und frage: »Und

wer war vorher hier?«

Mama guckt ganz komisch, weil sie wohl mit so einer

Frage nicht gerechnet hat, aber dann sagt sie: »Ich weiß es

nicht, Lena.«

Sie will noch etwas sagen, aber dann schluckt sie es

hinunter.

»Eigentlich«, sagt sie nach einer Weile, »sind wir hier nur

Gäste. Gäste auf Zeit.«

 

Nach dem Abendessen kommt erst das Vorlesen und dann

die große Wäsche mit Lappen und Seife. Lisa fängt immer

mit den Kleinen an, und wir Großen haben dann noch ein

bisschen Zeit, bis wir an das Becken können.

Bei mir geht das Waschen immer ziemlich schnell, aber

wenn es zu flott geht, wird Mama misstrauisch.

»Hinter den Ohren auch!«, bekomme ich dann zu hören.

»Und vor allem die Knie!«

Das mit den Knien, muss ich zugeben, ist wirklich nötig,

weil wir jetzt im Sommer den ganzen Tag auf dem Hof

spielen.



Wenn wir mit Waschen fertig sind, geht es die Treppe rauf

in die Betten. Die Anziehsachen müssen immer ordentlich

auf dem Stuhl liegen, das kontrolliert Mama, und wenn sie

nicht zufrieden ist, muss ich wieder aus dem gerade

angewärmten Bett raus. Im letzten Winter habe ich

manchmal probiert, dabei die blöden Strapse für die langen

Strümpfe, die immer so an den Oberschenkeln scheuern,

verschwinden zu lassen, aber Mama hat das immer gemerkt

und jedes Mal auch das Versteck gefunden.

Jetzt liegen wir in unseren Betten und warten auf Mamas

Gutenachtkuss. Den gibt es allerdings erst, wenn alle da

sind, und Huppe lässt sich immer so schrecklich viel Zeit.

»Huppe! – Wo bleibst du denn?!«

Immer muss er der Letzte sein und uns alle warten lassen!

Auf der Treppe sind Mamas Schritte zu hören. Dann hören

wir sie mit den Kleinen das Nachtgebet beten und ihnen ein

Schlaflied singen. Huppe und ich kriegen nur den Kuss und

beten tun wir allein.

 

Heute ist ein Brief von Papa gekommen, so ein Feldpostbrief

ohne Kuvert, bei dem man das Blatt falten und zukleben

muss, sodass man nur die Innenseite beschreiben kann.

Sonst hat Mama uns seine Briefe immer vorgelesen, und

meist hat Papa geschrieben, dass es ihm gut geht und wir

uns keine Sorgen machen sollen, und manchmal hat er ein

paar Sätze an uns Kinder geschrieben. Heute hat Mama ein

ganz ernstes Gesicht gemacht, uns nur seine Grüße bestellt

und ist aus dem Zimmer gegangen. Das hat sie noch nie

gemacht.

Ich sitze wieder allein unter dem Maulbeerbaum und frage

mich, was der Brief zu bedeuten hat. Passiert ist Papa

nichts, das hätte sie uns gesagt. Also muss es etwas

anderes sein. Er muss etwas geschrieben haben, was Mama

Sorgen macht. Sorgen um Papa? Kann sein, aber das wäre

nicht neu, denn Sorgen macht sich Mama, seit er



eingezogen worden ist, und das hat sie noch nie so gezeigt.

Also Sorgen um etwas anderes. Aber was?

Irgendetwas ändert sich, ohne dass ich sagen könnte,

was. Manchmal sind es Blicke, die Mama und Lisa tauschen,

manchmal ist es ein plötzliches Schweigen, wenn ich in die

Küche komme.

Ich frage den Maulbeerbaum, aber natürlich weiß der auch

keine Antwort. Seine Blätter tragen ein anderes Grün jetzt,

obwohl immer noch Sommer ist. Mir ist, als könnte ich das

Gelb schon ahnen, das in wenigen Wochen daraus geworden

sein wird.

Die Knie angezogen, sitze ich an seinem Stamm und

zeichne mit einem trockenen Zweig etwas in den Sand. Ich

habe nichts Bestimmtes zu malen vor, also wird ein Bogen

daraus. Eine Brücke, denke ich, eine Brücke von hier nach

da. Ich lasse uns verreisen und male Pferd und Wagen dazu.

Es wird nicht so, wie ich es mir vorgestellt habe, und ich

wische mit dem Fuß alles wieder aus.

In den Beeten um den Maulbeerbaum und unter den

Sträuchern schaue ich nach, ob ich noch rote Spinnen finde.

Aber es gibt keine mehr.



UNRUHIGE WEIHNACHT

Jetzt sind die Bäume schon gelb und manche haben kaum

noch Blätter. Oft liegt Nebel über dem Land, und dann

kommt die Sonne nur für ein paar Stunden zum Vorschein,

wenn überhaupt. Wenn sie scheint, ist es noch warm, aber

sonst ist es ungemütlich und wir spielen lieber im Haus.

Drinnen ist es jetzt behaglich, auch wenn die letzten Tage

ziemlich turbulent waren. Walter, unser Kleinster, wird

getauft und da räumen Mama und Lisa das Unterste

zuoberst. Dass die Taufe ein großes Fest werden soll, ist ja

klar, aber dass man dann gleich die ganze Wohnung

auseinander nehmen muss, bloß damit alles schön sauber

ist, werde ich wohl nie begreifen. Jedenfalls müssen wir

immer irgendwo aus dem Weg gehen oder bei irgendetwas

helfen.

Es sind viele Gäste da. Auch unser Opa aus Schlesien ist

gekommen, um die Taufe vorzunehmen, denn er ist

evangelischer Pfarrer. Aber die größte Überraschung war,

dass auch Papa Urlaub bekommen hat. Wir sind fast an die

Decke gehüpft vor Freude! Wie lange haben wir ihn nicht

mehr gesehen! Immer wieder muss ich ihn anschauen, weil

ich es noch gar nicht richtig glauben kann.

Aber Papa ist irgendwie anders, nicht so fröhlich wie sonst,

und Mama auch nicht. Wahrscheinlich müssen sie beide

immer daran denken, dass Papa gleich nach der Taufe

wieder an die Front fahren muss. Zwar versucht er, zu uns

Kindern so wie immer zu sein, aber wenn er sich

unbeobachtet glaubt, hat sein Gesicht tiefe Falten, mehr als

früher. Es ist, als ob eine Last auf ihm läge, die er nicht

loswird.

Mich macht das ganz unruhig.


