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1 Karen sah aus dem Fenster auf die Straße hinunter, wo
ihr Mann Bernd gerade den letzten Koffer in den Van
wuchtete und sich zufrieden die Hände rieb. Sie schloss das
Fenster und ließ ein letztes Mal ihren Blick durch die
Wohnung schweifen. Die Blumen waren gegossen, der
Wohnungsschlüssel bei der Nachbarin Frau Wachowiak. Alles
war leidlich aufgeräumt, damit die Wachowiak nicht in
Ohnmacht fiel. Das Zimmer ihres Sohnes Mark
zugeschlossen, damit die Wachowiak gar nicht erst
hineinkonnte. Der Hamster war bei einer
Kindergartenfreundin ihrer Tochter Teresa. Die letzte Milch
hatte Karen gerade in den Ausguss gekippt, damit sie bei
ihrer Rückkehr aus dem Urlaub kein Geruch nach altem Käse
erwartete.

Es konnte losgehen.
Sonnenbrillen, Wasserflaschen, Autoatlas von Deutschland

und Großbritannien und das nötige Kleingeld hatte Bernd
vorn im Auto. Und natürlich seinen heißgeliebten
Reiseführer. Wahrscheinlich suchte er darin schon nach
einem lauschigen Plätzchen fürs Abendessen. Sie hatte
aufgehört zu zählen, wie oft sie in den letzten Wochen die
Worte »Dann gönnen wir uns aber mal ein leckeres
englisches Roastbeef« aus seinem Mund gehört hatte.

Karen seufzte und ging in den Flur. Ein letzter Blick in den
Spiegel, der ihr eine urlaubsreife Bankangestellte Anfang
vierzig zeigte, die kastanienbraun gefärbten Haare
nachlässig zum Pferdeschwanz zusammengezwirbelt, dazu
ein dunkelblaues T-Shirt und hellgraue Dreiviertelhosen. Im



Laden hatten sie noch schmeichelhaft ausgesehen, zu
Hause verwandelten sie Karen auf heimtückische Weise in
eine Art zweibeinigen Kartoffelsack. Egal. Sie fuhren nicht
zur Modenschau, sondern in die schottischen Highlands. Der
Urlaub würde ihr guttun. Sie hatte ihn jedenfalls dringend
nötig.

»Karen!«, rief Bernd ihr unten auf der Straße entgegen,
als sie mit einer Kühlbox aus dem Haus trat. »Leg doch mal
die Sonnencreme gleich vorne ins Auto, die Sonne sticht ja
jetzt schon.«

Die Hitzewelle hatte vor einer Woche begonnen und war
mittlerweile völlig außer Kontrolle geraten. Die Leute lagen
wie narkotisiert am Badestrand oder suchten erschöpft
Zuflucht unter schattigen Bäumen. Glückspilze wie die
Thiemes hingegen durften ins herrlich kühle schottische
Hochland fahren. Während sich die Deutschen in Dampf
auflösten, würde Familie Thieme an frischer, klarer Luft am
Loch Ness stehen und Ausschau nach dem Ungeheuer
halten  – ja, sich am Abend vielleicht sogar eine Jacke
anziehen müssen.

»Mama«, rief Teresa aus dem Autofenster. »Hast du mein
Schlafschwein?«

Karen hastete wieder hoch in die Wohnung. Wo war das
blöde Schwein? Sie kroch auf Knien durch Teresas Zimmer
und fand es unter dem Bett. Sie konnte hören, dass Bernd
unten kontrollierte Hupsignale entsandte. Sonst kamen sie
nie vom Fleck, behauptete er immer. Er musste ja auch
nicht jedes Mal in letzter Minute noch irgendwas finden.
Karen hetzte wieder runter, vorbei an der alten Frau Zinsler
aus dem Erdgeschoss, die gerade ihre Post holte.



»Wo soll’s denn hingehen?«, rief sie neugierig.
»Schottland«, rief Karen zurück und stieg in den Van. Im

Rückspiegel erblickte sie Mark, ein verkabeltes Wesen, dem
elektronische Geräte wie zusätzliche Körperteile anhafteten.
Er hatte etwas aus dem Kofferraum geholt und schleppte
sich mit letzter Kraft wieder zum Rücksitz, auf den er sich
stumm fallen ließ. Bernd trommelte bereits mit den Fingern
aufs Lenkrad.

»Okay«, sagte Karen. »Wir können.« Sie warf im Fahren
einen Blick auf ihren Wohnblock, vor dessen Haustüre die
Zinsler jetzt stand und ihnen stirnrunzelnd hinterhersah. Wie
Bienenwaben, dachte Karen. Die Fenster sind wie
Bienenwaben, hinter denen lauter emsige, neugierige
Arbeitsbienen lauerten. Irgendwann würden sie hier
ausziehen. In ein eigenes Haus. Wenn Bernd sich einen
besseren Job gesucht und Karen im Lotto gewonnen hatte,
wenn sie nämlich Tante Marthas Erbe  … Nein, so etwas
sollte sie nicht denken. Das war pietätlos. Tante Martha
lebte schließlich noch und wartete wahrscheinlich gerade in
diesem Moment auf sie. »Wir müssen nur noch schnell bei
Tante Martha vorbei und uns verabschieden«, sagte Karen.

Von dem bisschen Fahren durch die Stadt war das Auto
bereits so bullig warm geworden, dass Karens Schenkel an
den Ledersitzen festklebten. Nachdem sie zehn Minuten
durch die Hitze gegondelt waren, hielten sie vor Tante
Marthas Haus. Mit einem schmatzenden Geräusch befreite
Karen sich vom Sitz und stieg aus.

»Lass um Gottes willen die Klimaanlage an«, sagte sie zu
Bernd. »Ich beeil mich.«



»Das sagst du jedes Mal. Und dann dauert es doch drei
Stunden. Ist bei Frauen immer so, wirst du auch noch
merken«, sagte Bernd in Richtung Mark. Der reagierte nicht,
sondern wackelte nur rhythmisch mit dem Kopf zu den
gedämpften Bässen, die aus seinen Kopfhörern wummerten.

Karen verdrehte die Augen. »Ja, ja.« Warum musste Bernd
ständig alle so antreiben? Sie waren doch hier nicht auf
seiner Baustelle, wo er irgendwelchen Maurern Beine
machen musste.

»Nichts ja, ja. Sie ist verrückt und berechnend, und du
lässt dich immer wieder von ihr einwickeln.«

»Was soll ich denn machen? Sie ist die Schwester meiner
Oma und meine einzige lebende Verwandte, von meiner
abwesenden Mutter mal abgesehen!«

»Ach so? Ich wusste gar nicht, dass hier im Auto drei
Leichen mit dir rumfahren.«

»Also, Bernd, nun lass das doch, ich  …«
»Sind wir schon da?«, unterbrach sie Teresa.
»Nein, mein Schatz. Mama sagt nur schnell Tante Martha

Tschüss. Bin gleich wieder zurück«, erwiderte Karen und
betrat das dunkle Mietshaus. Drinnen roch es zwar nach
altem Kohl, es war aber angenehm kühl. Einen Moment lang
erwog sie, sich kurz auf die unterste Treppenstufe zu legen
und ihr Gesicht auf die kalte Steintreppe zu pressen, doch
dann siegte die Vernunft, und sie ging in den zweiten Stock
hinauf. Sie klingelte und setzte eine feierliche, herzliche
Miene auf. Die Tür öffnete sich.

»Na, Tante Martha, wollte nur schnell Tschüss sagen, weil
wir doch  …« Verwirrt hielt sie inne. Tante Martha hatte einen
Regenschirm in der Hand, neben ihr stand ein Köfferchen.



Sie trug trotz der Hitze einen rotgrün karierten Wollrock, an
dem seitlich ein kleines goldenes Glöckchen baumelte. Aus
der Wohnung drang Dudelsackmusik.

Eine dunkle Vorahnung überkam Karen. »… zwei Wochen
wegfahren«, beendete sie schließlich ihren Satz.

»Eben.« Tante Martha knickste anmutig und griff nach
dem Koffer. »Wir fahren weg, du sagst es.«

»Martha  … ich weiß nicht, da hast du irgendwas falsch
verstanden. Bernd und ich und die Kinder fahren.« Karen
schluckte. »Nicht, dass wir dich nicht gern mitnehmen
wollen, aber so was muss geplant werden, und dein Arzt  …«

»Mein Arzt ist ein Idiot! Der kann sich nicht mal meinen
Namen merken. Und wenn du glaubst, dass ihr mich hier
einfach alleine lassen könnt, dann hast du dich
geschnitten!«

»Aber, Martha, du hast es doch so gemütlich hier.« Karen
deutete vage in Richtung Wohnzimmer, das Martha mit
selbstgeknüpften Makramee-Deckchen und kitschigen
Landschaftsgemälden dekoriert hatte. Sie stutzte. Auf dem
kleinen Tisch vor dem Sofa lag heute eine karierte Decke,
die, wenn sie nicht alles täuschte, aus demselben Stoff
hergestellt worden war wie Marthas Rock. Schottenkaros.

»Gemütlich findest du es hier also? Kommst du deshalb
nur alle vierzehn Tage vorbei?«

»Aber das stimmt doch gar nicht, ich  …« Karen brach
irritiert ab. Auf dem Tisch stand eine Flasche Whisky.
Halbvoll!

»Du trinkst Whisky?«
»Selbstverständlich. Aber jetzt lass uns endlich mal

losfahren.«



»Wohin?«, fragte Karen verwirrt.
»Nach Schottland natürlich!«
»Aber, Martha, was willst du denn dort?«
»Das könnte ich dich genauso gut fragen! Da ist es schön.

Und kühl. Und vielleicht habe ich ja dort etwas zu
erledigen.«

»Du hast in Schottland etwas zu erledigen?«
»Jawohl. Und es ist wichtig!«
»Wichtig.« Karen schluckte. »Trägst du deshalb einen

Schottenrock?«
»Du hast es erfasst.«
»Den tragen doch dort nur Männer, Martha. Das hat dir

wahrscheinlich noch nie jemand gesagt. Ich weiß, es ist ein
bisschen eigenartig, schließlich heißt es Rock, aber  …«

»Ich bin nicht blöd«, unterbrach Martha sie. »Natürlich
weiß ich, dass ein Schottenrock für Männer gedacht ist. Aber
ich bin zufälligerweise der Meinung, dass ich anziehen kann,
was ich will. Bin ja schließlich alt genug.« Sie lachte
schallend.

»Alt genug«, wiederholte Karen fassungslos.
Martha nickte. »Im Übrigen wollte ich dich auch gerade

fragen, was du dir da für seltsame Hosen angezogen hast.
Die tragen unheimlich auf. Und wirken so kindisch. Ehrlich
gesagt, siehst du damit aus wie Pinocchio.«

Karen schluckte erneut. Ein Schauder überkam sie. Bernd
hatte recht: Martha war verrückt. Sie war eindeutig senil,
und Karen ließ sich wie eine Idiotin von ihr
herumkommandieren, weil sie nicht nein sagen konnte.
Warum musste Karen immer alles alleine regeln? Zwar
konnte sie jederzeit auf der Arbeit mit einem Lächeln einen



Kredit verweigern, aber gegen alte Damen wie Martha kam
sie nicht an. Wahrscheinlich, weil Karen hoffte, dass sie
dadurch auf mysteriöse Weise Pluspunkte sammeln und als
Dank dafür in vierzig Jahren genauso nachsichtig behandelt
werden würde. In der Wohnung roch es nach Apotheke. Die
Dudelsackmusik hatte aufgehört, stattdessen sang jetzt ein
Männerchor von den »bonny, bonny banks of Loch
Lomond«. Sie konnte Martha doch nicht einfach mitnehmen.
Gab es nicht diese jugendlichen Hippies, die herumfuhren
und sich um Alte und Kranke kümmerten? Für wen
arbeiteten die? Das Rote Kreuz? Die Grauen Panther?
Zögernd griff sie nach dem Handy in ihrer Hosentasche.
»Martha«, begann sie wieder leutselig. »Es ist doch nur für
zwei Wochen.«

»Das kannst du vergessen!«, sagte Tante Martha. Sie
reichte ihr gerade mal bis zum Kinn, Karen konnte die rosa
Kopfhaut unter den drahtigen weißen Löckchen
durchschimmern sehen. Und doch brach ihr der kalte
Angstschweiß aus, als Martha fortfuhr. »Du weißt, wen ich in
meinem Testament begünstige, nicht wahr? Dafür erwarte
ich auch was. Schöne Sommerreisen zum Beispiel. Sonst
werde ich da wohl einiges ändern müssen.«

Das war nicht fair! Tante Marthas Testament war der
einzige Lichtblick am desolaten Finanzhimmel der Thiemes.
Deswegen kam Karen doch dauernd hierher und kümmerte
sich um Martha, kaufte ein, fuhr sie zur Fußpflege und so
weiter. Na gut, nicht dauernd, aber ziemlich oft. Doch von
gemeinsamen Urlauben war bislang nie die Rede gewesen.
Und wer sollte eigentlich die Extrakosten bezahlen? Die
Ferienkasse war ohnehin schon ziemlich mager, womit sie



wieder beim Thema war. Sie konnte es sich nicht mit Tante
Martha verscherzen.

Listig sah diese zu Karen hoch, die kleinen Äuglein kalt
und berechnend wie die eines Reptils. »Ich bezahle natürlich
meinen Anteil«, sagte sie, als ob sie Karens Gedanken lesen
könnte.

Entsetzt betrachtete Karen ihre Großtante, und dann,
getrieben von Panik und Eile, rutschte es ihr fast ohne ihr
Zutun heraus: »Ja, Herrgott noch mal, dann komm halt mit!«

Augenblicklich verwandelte sich Martha wieder in eine
harmlose alte Frau.

»Ja, sag mal, du hast sie wohl nicht mehr alle!«, zischte
Bernd, als sie ihm unten auf der Straße im Telegrammstil
von Tante Marthas Plänen berichtete. »Die Frau ist über
achtzig!«

Karen hob beschwichtigend die Hände. Warum stellte er
sich so an? Er hatte ja keine Ahnung, wie störrisch Martha
sein konnte.

»Sie ist körperlich total fit«, sagte sie, obwohl sie keine
Ahnung hatte, ob das stimmte.

»Das ist mir scheißegal. Sie ist verrückt, hast du das
schon vergessen? Senil! Plemplem!«

Karen zischte jetzt ebenfalls. »Sie streicht mich aus ihrem
Testament, Bernd. Was soll ich denn machen?«

Bernd grummelte unzufrieden. »Wie soll denn das gehen?
Soll sie etwa mit auf den Ben Nevis steigen, hm? In ihren
orthopädischen Schuhen? Mit ihren Herztropfen im
Rucksack?«



»Nein, sicher nicht. Dann bleibt sie halt im Hotel und trinkt
Tee. Oder Whisky.« Letzteres entfuhr Karen bei der
Erinnerung an die Flasche in Marthas Wohnzimmer. »Und
außerdem, verrückt oder nicht  – sie hat einen Haufen Geld,
schon vergessen? Das könnten wir gut gebrauchen. Oder
willst du ewig zur Miete wohnen? Außerdem bezahlt sie
ihren Anteil.«

»Weißt du das mit dem Haufen Geld denn so genau? Das
behauptet sie doch immer nur. Hast du jemals einen
Kontoauszug gesehen, hm? Was, wenn das auch nur
Hirngespinste sind? Vielleicht sind es ja noch D-Mark, die sie
unter ihr Kopfkissen gestopft hat.«

Karen lehnte sich ans Auto. Ihr vor wenigen Stunden
angezogenes T-Shirt klebte am Körper. Eine Sekunde lang
dachte sie voller Neid an ihre Kollegin Bettina, die heute
ebenfalls ihren Urlaub antrat und in eine Wellness-Oase fuhr.
Alleine!

»Wann sind wir endlich da?«, fragte Teresa.
Karen gab sich einen Ruck. »Sie kommt mit, oder wir

fahren nicht«, beschloss sie.
Bernd gab einen undefinierbaren Laut der Entrüstung von

sich und starrte zur anderen Straßenseite. Karen legte Tante
Marthas kleines Köfferchen auf all den anderen Krempel im
Kofferraum und ging zur Haustür, wo Martha bereits
wartete, den aufgespannten Schirm in der Hand. Vorsichtig
trippelte sie los. Karen öffnete die Autotür und signalisierte
ihrem Sohn, sich auf den dritten Sitz der Rückbank zu
verziehen. Mark nahm langsam seine Kopfhörer ab und
kehrte nur widerwillig in das Universum seiner Familie
zurück.



»Spinnt ihr?«, fragte er.
Bernd blätterte demonstrativ in seinem Reiseführer. »Der

Ben Nevis ist der höchste Berg Großbritanniens«, las er vor.
»1344 Meter hoch. Seine Besteigung ist für schlecht
ausgerüstete Wanderer nicht ungefährlich. Schon so
mancher ist im Nebel abgerutscht und in den Tod gestürzt.«

»Hallo, Bernd«, grüßte Martha freundlich. »Dann sei bloß
vorsichtig.«

Bernd brummte einen Gruß zurück.
»Teresa kann sowieso nicht auf den Ben Nevis steigen«,

wandte Karen ein. »Sie ist erst sechs.«
»Warum hast du einen Schirm, Tante Martha? Es regnet

doch gar nicht«, sagte Teresa.
»Das ist ein Sonnenschirm.« Die alte Dame rutschte

erstaunlich behände auf den Sitz und brachte einen Schwall
des medizinischen Geruchs aus ihrer Wohnung mit ins Auto.

»Na dann, der Thieme-Clan kann los«, verkündete Karen
mit aufgesetzter Heiterkeit. »Auf in die herrlichen
Highlands!« Sie lachte überschwänglich und als Einzige.



2 Als sie die Autobahn entlangfuhren, breitete sich Tante
Marthas Hustensaftgeruch so penetrant im Auto aus, dass
Karen gezwungen war, diskret ein Fenster zu öffnen.

Sofort kroch die Hitze wie eine unsichtbare Qualle ins
Innere des Autos. Der Lärm draußen machte jetzt jede
Unterhaltung unmöglich, aber das war auch gut so, denn es
hatte sowieso niemand Lust auf ein Gespräch. Teresa klebte
Glitzeraufkleber in ein kleines Album, Bernd starrte
konzentriert auf die Fahrbahn, Mark hatte seine Sneakers
weggekickt und die Augen geschlossen. Karen konnte im
Rückspiegel einen Blick auf Tante Martha werfen, die kühl
und trocken wie ein Ast auf ihrem Platz saß. Trotz ihres
Wollrocks. Wieso schwitzte die nicht? Das regte Karen auf.
Ehrlich gesagt, machte es sie neidisch. Ihr Make-up hatte
sich schon halb aufgelöst, und sie waren noch nicht mal in
Belgien. Sie hätte sich doch dieses Puderzeug kaufen sollen,
von dem Bettina immer so schwärmte. Zugegeben, deren
Haut sah auch noch ziemlich gut aus für eine Frau Mitte
vierzig. Was aber wahrscheinlich mehr damit zu tun hatte,
dass Bettina alleine wohnte und ihre freie Zeit mit
Körperpflege, Sauna, gemütlichen Leseabenden und
gelegentlichen Dates mit jüngeren Männern verbringen
konnte, während Karen damit beschäftigt war, nach der
Arbeit den Hamsterkäfig zu reinigen, mit Mark Englisch zu
üben (was jedes Mal zum Streit führte), mit Teresa Barbies
Cocktailtasche unter dem Klavier zu suchen, Berge von
Wäsche zu waschen (allein Marks Sportklamotten waren ein
Ganztagsjob), die Familie einigermaßen gesund zu ernähren



und dabei trotzdem Bernds Vorliebe für Wurst und Fleisch zu
berücksichtigen und sich in der wenigen Freizeit, die ihr
blieb, Häuser in Magazinen anzugucken, die sie sich sowieso
nie im Leben würden leisten können. Sie sah kurz in den
Außenspiegel und wischte die verschmierte Wimperntusche
unter den Augen weg. Wozu eigentlich?, dachte sie dann. Es
fiel Bernd sowieso nicht auf. Zu ihrer schicken neuen
Haarfarbe hatte er ja auch nichts gesagt. Dabei hatte die ein
Vermögen gekostet. Erst nachdem sie ihn direkt darauf
hingewiesen hatte. Seinen überraschten Gesichtsausdruck
hätte sie glatt fotografieren sollen  … Manchmal überlegte
Karen, ob es ihm auffallen würde, wenn sie plötzlich rote
Haare und blaue Punkte im Gesicht hätte, wie das Sams aus
Teresas Lieblingsbuch.

Im Rückspiegel erblickte sie Martha, die friedlich zum
Fenster rausguckte. Obwohl Karen vor Bernd getan hatte,
als sei das alles kein Problem, verspürte sie jetzt doch einen
leichten Anflug von Panik. Keine Sekunde Ruhe würden sie
im Urlaub haben. Mit alten Leuten war doch dauernd
irgendwas. Sie brauchten Schatten, Mittagsschlaf,
ungewürztes Essen und was nicht sonst noch alles. In
gewisser Weise hatte sie sich gerade ein drittes Kind
aufgehalst. Ein viertes, wenn man Bernd mitzählte, denn um
den musste sie sich auch immer irgendwie kümmern. Und
wie sollte das überhaupt alles gehen? Konnte Martha
wirklich den Tag im Hotel verbringen, während sie alle
wanderten? Dem Geruch nach zu urteilen, brauchte sie
Medikamente. Vielleicht sogar noch diese entsetzlichen
Sanitärprodukte? Hatte sie nicht neulich in Marthas
Wohnung so etwas herumliegen sehen?



»Ich muss mal Pipi«, meldete sich Teresa. »Und Mark hat
Stinkefüße.«

»Mach den Kopf zu«, brummte Mark.
»So redest du nicht mit deiner Schwester, Mark!«, wies

Karen ihn zurecht. »Und zieh deine Schuhe wieder an.«
»Was hat er gesagt?«, fragte Martha interessiert.
Mark gab ein amüsiertes Grunzen von sich. »Sie soll die

Klappe halten«, erklärte er dann aber. »Sie nervt.«
»Mark!« Karen fuhr energisch herum.
»Letzter Halt vor Belgien kommt in drei Kilometern«,

verkündete Bernd in diesem Moment.
Wenig später fuhren sie auf den Parkplatz der Raststätte.
Bernd fand eine Lücke direkt vor dem Restaurant. Doch

beim Aussteigen schlug Tante Martha die Autotür an einen
dicht daneben geparkten BMW. Der korpulente Besitzer
kroch wie ein zorniger Hirschkäfer aus seinem Panzer und
fing an zu brüllen.

»Ja, ham Sie denn keine Augen im Kopf! Da muss man
doch mal aufpassen! Der ganze Lack ist zerkratzt!«

»Es ist nichts zerkratzt«, erwiderte Bernd freundlich.
»Na freilich! Gucken Sie doch mal richtig hin!«
»Entschuldigung«, sagte Karen mit hochrotem Kopf.

»Unsere Tante ist über achtzig und kommt nicht mehr so
einfach aus dem Auto raus.« Was war das denn für ein
cholerischer Typ? Ein bisschen erinnerte er sie an ihren Chef
in der Bank, den launischen Dr. Albrecht.

»Davon kann ich mir auch nichts kaufen«, meckerte der
Mann und sah sie wütend an. Schweißflecken breiteten sich
in bizarren Mustern unter seinen Armen aus.



»Es tut uns leid«, gab Bernd zurück. »Aber ich kann
wirklich nichts sehen.«

»Ja, sind Sie denn blind? Ich  …« Der Mann setzte zu einer
neuen Beschwerde an, wurde aber überraschend von Tante
Martha unterbrochen.

»Mach den Kopf zu, du nervst«, sagte die alte Dame.
Der aufgebrachte Mann sackte in sich zusammen und

schüttelte verwirrt den Kopf, wie jemand, dem gerade ein
Ufo an der Nase vorbeigeflogen war. Da niemand etwas
sagte, glaubte er schließlich selbst, dass diese Bemerkung
unmöglich dem altersschwachen kleinen Mund der greisen
Frau entschlüpft sein konnte, und stieg wie ferngesteuert
wieder in sein Auto ein.

»Auf Wiedersehen«, sagte Bernd höflich.
Der Mann warf ihnen einen letzten ängstlichen Blick zu

und startete das Auto.
Mark musterte seine Familie mit neuerwachtem Interesse.

Diese kleine Episode hatte die Stimmung erheblich
verbessert, und obwohl sich immer noch niemand dazu
äußerte, gab es doch erste Anzeichen der Entspannung. Als
sie auf der Fähre nach Dover einen ungenießbaren Kaffee
tranken, beschwerte Bernd sich nicht mehr über den neuen
Fahrgast, sondern kicherte nur immer wieder leise in sich
hinein. Mark hatte seine Ohren entstöpselt, denn was immer
man auch von dieser Reise halten mochte, so schien es sich
doch zu lohnen, nichts zu verpassen. Tante Martha
marschierte zu Karens unendlicher Erleichterung völlig
selbstständig auf die Toilette und bahnte sich wie eine



eingeschrumpfte Mary Poppins mit ihrem Regenschirm den
Weg.

»Na, siehst du«, meinte sie zu Bernd. »Das wird schon.«
Sie folgte der alten Frau mit ihren Blicken. Absolut bizarr,
wie sie den Mann auf dem Parkplatz zusammengestaucht
hatte. Eigentlich beneidenswert. Oder einfach nur ein
Anzeichen von Demenz? War es ihr egal, was die Leute von
ihr dachten, weil sie es sowieso nicht mehr mitbekam?
Obwohl, von diesem Punkt aus betrachtet, litt Dr. Albrecht
mit seinen fünfunddreißig Jahren ebenfalls an Demenz.
Martha verschwand um die Ecke.

»Aber was hat das eigentlich zu bedeuten  – sie hat in
Schottland was zu erledigen?«, fragte Bernd, ohne sich an
jemand Bestimmten zu wenden.

Karen zuckte mit den Schultern. Sie hatte keinen blassen
Schimmer. Martha hatte nicht mal in Köln was zu erledigen,
sie verließ ja kaum das Haus.

»Na, dass Tante Martha total balla balla ist«, meinte Mark.
»Einfach völlig verpeilt.« Das Kabel seines weißen
Ohrsteckers schlängelte sich am Hals herunter.

»Sag das nicht so. Das ist respektlos«, wies Karen ihn
zurecht.

»Aber wahr. Hast du vergessen, wie sie Tommy mal ihre
Krücke in die Eier gerammt hat, als wir sie besuchen
mussten?«

Karen verzog den Mund. »Mark! Sie ist ausgerutscht, weil
sie ein Gipsbein hatte, und ist mit der Krücke ein bisschen
an ihn  … rangekommen. Und außerdem hat er in ihren
Sachen herumgewühlt. Das macht man ja auch nicht.« Mit
der Krücke an ihn rangekommen  … Das war die



Untertreibung des Jahrzehnts. Karen wurde es immer noch
ganz flau im Magen bei der Erinnerung an diesen unschönen
Vorfall. Tante Martha hatte eiskalt zugeschlagen. Die Eltern
von Marks Kumpel Tommy waren damals kurz davor
gewesen, Tante Martha anzuzeigen. Aber eigentlich fand
Karen, dass dieses verwöhnte Balg nur bekommen hatte,
was es verdiente. Wenn man seinem Kind mit neun Jahren
einen eigenen Laptop schenkte, brauchte man sich eben
nicht zu wundern.

»Tante Martha ist nett«, sagte Teresa. »Sie kann auch ganz
toll singen.«

»Ach?«, sagte Karen schwach. »Kann sie das?«
»Ja. Von einer Seefahrt, die lustig ist und wo man nackte

Weiber in der Badewanne sehen kann.«
»Na klasse«, murmelte Karen.
»Vielleicht singt sie es dir mal vor, Mama.«
»Vielleicht.« Karen schickte ein Stoßgebet zum Himmel,

dass dies nie der Fall sein würde.

Die Fähre brachte keine Abkühlung. Ganz im Gegenteil  – die
Hitze hatte mittlerweile ein geradezu infernalisches Ausmaß
erreicht. Die Passagiere lagen schlaff wie Opfer einer
tropischen Epidemie auf dem ganzen Schiff herum und
ließen immer mehr Hüllen fallen.

»Heatwave to continue«, verkündete eine britische
Tageszeitung.

»In Schottland ist es kühl, das verspreche ich euch«, tat
Bernd feierlich kund, als sie etwas später einen Platz in der
plüschigen Bar ergattert hatten.



»Wann sind wir denn endlich da?«, quengelte Teresa. Sie
war kurz eingenickt und gerade mit verschwitzten Haaren
wieder aufgewacht.

Karen strich ihr eine Strähne aus dem runden
Kindergesicht. »Noch ein paar Stunden. In einigen Tagen
kannst du vielleicht schon Nessie, das Ungeheuer, sehen.«

»Na klar«, meldete sich Mark aus einer Ecke, wo er sich
besseren Handyempfang erhoffte. »Und die Erde ist eine
Scheibe.«

»Nun hör aber mal auf«, sagte Karen verärgert.
»Ich habe Nessie mal gesehen«, erklärte Tante Martha, die

unvermutet hinzugetreten war. Ihr Schottenrock sah immer
noch aus wie frisch gestärkt.

»Wie bitte?« Die Thiemes starrten sie entgeistert an. Mark
begann laut zu lachen.

»Wann warst du denn in Schottland?«, fragte Karen.
»Vor langer Zeit«, erwiderte Tante Martha vage. »Kommt

jemand mit aufs Oberdeck?«
Bernd warf Karen einen »Hab ich’s dir nicht gesagt«-Blick

zu. Die eben noch entspannte Atmosphäre schien sich durch
die offensichtliche Vernebelung in Marthas Gehirn wieder
anzuspannen.

»Ich komme mit«, sagte Karen entschlossen und
fürsorglich.

»Ich auch«, meinte Bernd.
Tante Marthas Regenschirm weckte den Neid aller

Passagiere, die sich in Scharen auf dem Oberdeck drängten
und sich vom Fahrtwind ein wenig Erfrischung erhofften. Die
Sonne knallte erbarmungslos auf die Köpfe, und mehrmals



wurde Tante Martha von wildfremden Menschen gelobt, dass
sie an einen Sonnenschirm gedacht hatte.

»Great idea, that umbrella«, bemerkte eine Engländerin,
die in einem weißen Hängekleid an der Brüstung stand, die
Arme zum Auslüften vorgestreckt wie eine viktorianische
Schlafwandlerin. Nur, dass sie noch ein Glas Gin Tonic in der
Hand hielt. Am Horizont zeichneten sich bereits die
Kreidefelsen von Dover ab. Eine Möwe hatte sich auf dem
Geländer der Fähre niedergelassen und rückte erst zur
Seite, als Karen hinzutrat. Irgendwie erinnerte sie der
störrische Vogel an Tante Martha.

»Sie sagen es, die Dame macht es richtig.« Ein Mann mit
norddeutschem Akzent war stehen geblieben und blickte
neidisch auf Marthas Schirm.

Die Tatsache, dass Tante Marthas Narretei auf einmal
gesellschaftliche Huldigung erfuhr, brachte Karen erneut ins
Grübeln, ob die alte Frau einfach nur harmlos und rührend
oder, wie Bernd ja immer behauptete, vielleicht doch
komplett übergeschnappt war.

»Was für eine verdammte Hitze. Wenn wir erst mal bei
Nessie sind, ist es garantiert kühler.« Karen schielte kurz zu
Tante Martha hinüber, um zu prüfen, inwiefern die
Erwähnung von Nessie einen erneuten geistigen Aussetzer
provozieren würde. Aber Tante Martha schwieg und fächelte
sich Luft zu.

Karen atmete auf. Vielleicht verlief die Reise ja doch noch
in den erholsamen, entspannenden und mit kleinen
landschaftlichen Reizen durchsetzten Bahnen, die ihr seit
Monaten vorschwebten. Der Gedanke an den Urlaub hatte
sie nervende Kunden, nervende Kollegen und ihren



nervenden Chef ertragen lassen, mitsamt den nervenden
Selbstbeurteilungen, die er ihnen alle paar Monate
aufdrückte. Wie tragen Sie persönlich zum Wohl der Bank
bei, Frau Thieme? Indem ich nicht so ein Idiot bin wie Sie,
Dr. Albrecht.  – Wo sehen Sie sich in fünf Jahren, Frau
Thieme? Hoffentlich nicht hier, Dr. Albrecht, sondern in
meinem luxuriösen Haus am Rande der Stadt, wo ich in
meiner eigenen Sauna sitze, zehn Kilo abgenommen habe
und mit einem Glas Sekt anstoße. Mit  … Mike. Karen biss
sich auf die Lippe. Dabei hatte sie doch nur gedacht.
Denken war ja wohl erlaubt. Bernd saß ihr gegenüber und
las zum zehnten Mal die Speisekarte des Fähren-Cafés. Er
sah nicht mal hoch. Natürlich nicht. Spiegeleier mit Speck
waren ja auch wichtiger. Mike dagegen  … Der Gedanke an
ihren witzigen und charmanten Kollegen ließ Karen keine
Ruhe. Neulich waren sie mal zusammen in der Mittagspause
einen Kaffee trinken gegangen. Er hatte ihr die Tür
aufgehalten und ihren Rock gelobt. Und natürlich hatte Mike
ihre neue Haarfarbe bemerkt, ohne dass sie ihn darauf
hinweisen musste. Bernd sah plötzlich auf. Karen fühlte sich
ertappt. Er war ja ein netter Kerl, nur so  … unaufregend.
Und in letzter Zeit ließ er sich so gehen. Sein Polohemd
spannte ganz schön über dem Bauch. Dann schämte sie
sich. Wer im Glashaus saß, sollte nicht mit Steinen werfen.
Erst neulich hatte Mark ein Babyfoto von sich selbst
angesehen und seine eigene Mutter darauf nicht erkannt.
»Bist du das? Die dünne Frau da bist du? Echt?«

Karen seufzte. Sie sollte den Urlaub dazu nutzen, Bernd
wieder näherzukommen. Zeit mit der Familie zu verbringen.
Zu relaxen. In Edinburghs Läden nach ein paar schicken



Sachen zu stöbern. Vielleicht gab es ja in den Highlands
auch eine Wellness-Oase. Mit Heidekrautpackung und
Highlander-Massage. Wandern und dabei magisch
abnehmen. Raue und gewaltige Natur erleben. Die Kinder
glücklich auf den Spuren von Harry Potter. Tante Martha
glücklich bei  … Ja, wobei eigentlich? Was hatte sie bloß in
Schottland vor? Karen merkte, wie sie wieder unruhig
wurde. Wo war Martha? Karen drehte sich um. Da! Martha
ließ gerade ihren Schottenrock von zwei genauso alten
Frauen bewundern. Drehte eine kleine Pirouette!

»Und trägt man denn da nun was drunter?«, hörte sie die
eine fragen. Die drei lachten meckernd, und Martha lüpfte
ihren Rock. Oh Gott! Karen wandte sich ab. Sie wollte das
nicht wissen. Sie wollte das nicht sehen!

»Voll krass«, sagte Mark neben ihr. Ein klickendes
Geräusch erklang. »Das muss auf YouTube.«



3 Der Hafen in Dover war offenbar von Sadisten konzipiert
worden, die mittlerweile irgendwo bei einer Tasse Tee in
einem Büro saßen und unter brüllendem Gelächter das
irrwitzige Treiben auf einem Monitor beobachteten. Bernd
fuhr nun schon die dritte Runde im Kreisverkehr herum.

»Die erste Ausfahrt müssen wir nehmen, wie oft soll ich es
dir noch sagen«, erklärte Karen. Warum hörte er nur nicht
auf sie?

»Die erste Ausfahrt geht nach Dover rein. Wollen wir
vielleicht nach Dover? Nein, wir wollen nach Schottland.«
Bernd lehnte sich wie ein Rennfahrer nach rechts.

»Das macht Spaß, Papa!«, jubelte Teresa.
»Diese blöden Schilder kann doch kein Mensch so schnell

lesen«, schimpfte Bernd.
»Ich kann sie lesen«, sagte Karen so gelassen wie

möglich. »Deswegen sage ich dir doch die ganze Zeit, dass
wir die erste Ausfahrt nehmen müssen.« Am liebsten hätte
sie ihm ins Lenkrad gegriffen, zwang sich aber, ruhig zu
bleiben. Es war jedes Mal dasselbe, wenn sie zusammen
irgendwohin fuhren. Männer waren so stur, so sinnlos
dickköpfig und von dem prähistorischen Wahn besessen,
sich besser orientieren zu können. Wenn Karen nicht wusste,
wo es langging, dann hielt sie an und fragte jemanden, ganz
einfach. Für Bernd war das ein Zeichen von Schwäche. »Als
wir Höhlenmenschen waren, haben wir auch keinen nach
dem Weg gefragt«, behauptete er immer. »Es liegt in
unserer Natur, uns orientieren zu müssen. Das dürfen wir
nicht verlernen.« Er guckte eindeutig zu oft Ausgesetzt in



der Wildnis auf dem Discovery Channel. Er konnte ihr
stundenlang erklären, welche Baumrinden im Dschungel
essbar waren und wie man mit zwei Steinen ein Feuer
entfachen konnte. Das war ja auch überlebenswichtig in
Köln.

Bernd wurde immer langsamer. Jemand hupte hinter
ihnen. »Ja, ja, ist ja gut. Man wird doch wohl noch im Kreis
herumfahren dürfen.« Er fluchte leise.

»Da!«, schrie Martha so unvermittelt, dass Bernd vor
lauter Schreck in die zweite Ausfahrt einbog.

»Mensch, Martha, mach das bitte nicht noch mal. Da kann
ganz schnell ein Unfall passieren, und außerdem weiß ich
jetzt erst recht nicht, wo wir sind, jetzt fahren wir nach  …«
Er duckte sich, um ein über ihm hängendes Schild an der
Ampel zu lesen.

»Nach Norden«, sagte Karen.
»Nach  … also was?«
»Norden. Schottland liegt ja im Norden, oder etwa nicht?«

Karen grinste.
»Sag ich doch. Nach Norden müssen wir«, brummelte

Bernd.
Durch den Spiegel in der Sonnenblende warf Karen einen

amüsierten Blick auf Tante Martha. Hatte die doch
tatsächlich rein zufällig die richtige Ausfahrt erwischt. Karen
hätte schwören können, dass die erste Ausfahrt die richtige
gewesen wäre. Nun ja. In diesem Moment bremste Bernd
scharf, um nicht auf einen Wagen mit französischem
Kennzeichen aufzufahren.

»Wenn du willst, kann ich auch mal ans Steuer«, bot Karen
an.



»Oder ich«, ließ Tante Martha von hinten verlauten.
»Lieber nicht«, rutschte es Bernd und Karen gleichzeitig

raus.
»Meine Güte, wo bleibt euer Humor«, sagte Tante Martha.

»Glaubt ihr wirklich, dass ich Lust darauf habe, auf der
falschen Straßenseite zu fahren?«

»Für die Engländer ist es die richtige Seite.« Bernd hielt an
der nächsten Ampel an. »Aber mit dem Linksverkehr ist
nicht zu spaßen, da hast du recht. Da muss man sich erst
mal dran gewöhnen.«

»Du musst dich doch auch erst dran gewöhnen.« Karen
schnaubte belustigt. Glaubten Männer eigentlich, dass sie
eine Spezialabteilung für Straßenverkehr im Großhirn hatten
und Frauen nicht? »Du willst nicht, dass ich fahre  – das ist
es, nicht wahr?«

Bernd gab einen undefinierbaren Laut von sich.
Sie hatte ins Schwarze getroffen, natürlich. Nach fünfzehn

Jahren Ehe war er für sie schließlich ein offenes Buch. Sie
wusste, was er dachte: Ja, ich will nicht, dass du fährst, denn
du fährst so ruckartig, mal zu schnell und mal zu langsam,
was mir egal ist, wenn du zu Hause in deinem Mini
herumschrammelst, aber das hier ist mein Van, auch wenn
er jetzt leider als Familienauto herhalten muss. Dabei war
Bernd derjenige, der vor einem Jahr einen Unfall verursacht
hatte. Karens Führerschein hingegen war jungfräulich rein
und makellos.

»Wenn wir aus diesem Labyrinth hier raus sind,
vielleicht«, lenkte Bernd jetzt ein. »Du siehst ja selbst, dass
es nicht so einfach ist, die Schilder zu entziffern.«

»Aber Tante Martha kann das«, sagte Teresa.



Darauf wussten weder Bernd noch Karen etwas zu
erwidern, und so fuhren sie eine Weile lang stumm weiter  –
vorbei an Industriekomplexen und Supermärkten, an roten
Telefonzellen und Briefkästen und an weißen Häusern mit
rotbraunen Dächern.

»Ich habe Hunger«, machte Martha sich nach einer Weile
bemerkbar. »Mein Blutzuckerspiegel sinkt, wenn ich nicht
bald was esse. Und außerdem wird es langsam dunkel.«

»Unsere erste Übernachtung ist im Woodland House, in
ungefähr 30 Meilen. Das schaffen wir locker, wir liegen ganz
gut in der Zeit.« Bernd warf einen prüfenden Blick auf seine
Armbanduhr.

»Ich brauch aber auch was zu futtern. Die Salzbrezeln sind
alle, und die matschigen Bananen hier will ich nicht.« Mark
hielt etwas Braunes hoch und verzog das Gesicht.

»Und ich muss mal«, sagte Karen. »Wer weiß, ob wir im
Woodland House was bekommen. Lass uns doch mal
irgendwo anhalten.«

Bernd kämpfte sichtlich mit sich selbst. »Also gut, wir
machen eine Pause und essen was«, stimmte er dann zu.
»So ein feines englisches Roastbeef, das wäre doch jetzt das
Richtige. In so einem urigen Pub mit zweiundvierzig Sorten
Bier.« Er leckte sich die Lippen. »Vielleicht was Historisches,
wo Heinrich der Achte schon eingekehrt ist. Soll ich mal im
Reiseführer nachsehen?«

»Ach, wir finden schon was«, sagte Karen schnell. Bloß
nicht der Reiseführer. Nachher stellte sich noch raus, dass
hier in der Nähe irgendein Keltengrab zu finden war, und sie
würden in der Abenddämmerung bewundernd um einen
Haufen Steine herumstehen müssen.


