PETER &,
HARTLING O'BAR AN
ENKEL SAMUEL

EINE ERZAHLUNG
MIT FUNF BRIEFEN

Kiepenheuer
&Witsch




ZB0o0kK

Kiepenheuer & Witsch

» Buch lesen

» Informationen zum Autor (Klappentext)
» Weitere Lesetipps

» Impressum






Ich muss mich erfinden, muss die Rolle wechseln, nicht um
mich zu verjingen, dem Alter zu entwischen - im Gegentaeil,
um eine wichtige Distanz zu finden, von einem »>Ich< zu
reden, mit dem ich Empfindungen und Erfahrungen teile. Ich
suche nach einer Methode, mit dem Objekt und dem Subjekt
zu mogeln - aus Liebe. Ich werde als Gerald Weber
auftreten, als ein Journalist im Ruhestand, einer, der nicht
stillhalten kann, der noch mitmischt. Kaum jedoch habe ich
meinen neuen Namen geschrieben, kommt er mir lacherlich
vor, widersetze ich mich seinem gewohnlichen Anspruch:
Gerald! Nein, das geht nicht. Wenn schon Weber, dann - ein
Rest als Klammer soll bleiben - Peter. Peter Weber.

Ein paar Seiten friuher wurde Peter Weber zum funften Mal
GrofSvater, mit dem ersten Kind seiner jungsten Tochter.
Webers besuchten Vater, Mutter und den dreihandegrofSen
Sprossling in einer Klinik in Hamburg. Webers Frau Grete
stellte fest, dass in dem runzligen Zwerg eine intelligente
Schonheit stecke. Weber kamen ahnliche Gedanken, die er
aber nicht auszusprechen wagte. Das zappelnde, in der Luft
rudernde Wesen hatte eine Aura. Dennoch nahm er es nicht
auf den Arm, vermied, wie bei seinen eigenen Kindern, diese
aneignende Geste. Aus Furcht vor deren Zerbrechlichkeit,
erklarte er sich und seiner Frau. Genau genommen ging die
Angst tiefer: Die Hilflosigkeit des Geschopfs konnte ihn
hilflos machen, und er konnte es fallen lassen.

In der Bahn, auf der Reise zuruck nach Frankfurt, sprach er
so gut wie kein Wort mit seiner Frau, die allerdings, wie er
auch, in Gedanken versunken war. Sonderbar, sagte sie
einmal, und er erfuhr nicht, was ihr sonderbar vorkam. Sie
konnte nicht ahnen, dass er mit dem Kind, das Samuel
heilsen sollte, redete.

Er war als Grolsvater nicht ungeubt. Vier Enkel - zwei
Madchen, zwei Buben - kamen regelmalig zu Besuch. Er



mochte die ldrmenden Uberfalle, hielt sich aber zurtick,
spielte so gut wie nie mit den Kindern, las nicht vor, blieb an
der Peripherie, beobachtete sie und genoss es, wenn sie die
Distanz Uberwanden. »Du siehst, die Zwerge nehmen es mir
nicht dbel, wenn ich mich nicht auf ihre Turbulenzen
einlasse.«

Das Jahr vor Samuels Geburt hatte Weber gepeinigt. Er
hatte eine Reihe seiner Reportagen und Interviews als Buch
veroffentlicht, und die Gleichgultigkeit, mit der seine
ehemaligen Kollegen die Publikation ubergingen, hatte ihn
aufgebracht. Sicher, er gehorte nicht mehr dazu, befand
sich im Ruhestand. Er geriet in einen psychosomatischen
Aufruhr, wurde ernsthaft krank, eine schwere
Lungenentzindung fuhrte zu einem Erstickungsanfall und
einem Emphysem. Der Notarzt begleitete ihn auf die
Intensivstation. Zwei Infarkte hatten ihm zuvor zugesetzt. Er
merkte, wie er den Wortern verloren ging. Er steckte in einer
Krise. Nur dachte er nicht daran, sie vorzufuhren.
Wahrscheinlich fuhlte seine Frau die wachsende
Unsicherheit. Sie erkundigte sich ofter als Ublich nach
seinem Befinden. Das sich von Neuem verschlechterte: Sein
linkes Bein knickte haufig ohne Grund ein, worauf er die
Balance verlor und hinfiel. Dies geschah, ohne dass es durch
Schmerz angekundigt wurde. Der folgte aber mit einer
solchen Intensitat und Ausdauer, dass Weber, der nach allen
Malaisen Arzte mied, sich von seiner Frau zum Orthopaden
fahren liels, der diagnostizierte, ihn plage ein
Bandscheibenvorfall. Er wurde in die Universitatsklinik,
Abteilung chirurgische Neurologie, Uberwiesen und nach
einer Woche vergeblicher Schmerztherapie operiert. Neben
den Medikamenten wurde ihm die Zuversicht in knappen
Satzen verabreicht: Nur wenige Tage nach der Operation
werde er wohlgemut aus dem Bett hupfen und muhelos
gehen konnen. - Noch ein Jahr danach bereitete ihm jeder



Schritt Schmerzen. Die Schwermut schnurte ihn ein und
beraubte ihn seiner Handlungsfahigkeit.

Im Frahjahr nach dem Eingriff in die Wirbelsaule Uberkam
ihn Fernweh, die Lust, doch wieder zu reisen. Weber nahm
die Einladung alter, lieber Freunde nach Marseille an: ans
Mittelmeer, in die Piratenstadt, die er nur aus Anna Seghers
Roman »Transit« kannte. An ihn dachte er, als ihn sein
Freund Carlo von der Rue Paradis zum Hafen
hinunterbegleitete, bei jedem Schritt stutzte. Er dachte die
Exilgeschichten mit, die angstvollen Zeilen aus den Briefen,
dachte an den jungen Amerikaner, der die franzdsischen
Behorden und die Nazi-Polizei tauschen musste, Freibriefe
fur Flichtlinge ausstellte, ihnen die Ausreise in die
Vereinigten Staaten verschaffte.

Schon auf dem Frankfurter Flughafen, nachdem sie das
Gepack abgegeben und die Sicherheits-kontrolle hinter sich
hatten, begriff er, in welch labilem Zustand er sich befand.
Die elend langen Korridore Uberwand er auf dem Rollband.
Unterwegs zum Gate wurde er unversehens angerempelt,
und das mit einer sonderbar gezielten Wut. Eine Faust oder
ein Ellbogen fuhr ihm unter die Rippen, dass ihm der Atem
stockte. Immer, wenn er sich aufregte, begann Webers Nase
zu laufen. Er bat seine Frau um ein Papiertaschentuch. »Was
fehlt dir?«, fragte sie und setzte beruhigend hinzu: »Die
Maschine fliegt punktlich.«

Carlo und Felizia erwarteten sie am Ausgang. Weber hatte
sich auf das Wiedersehen gefreut. Vor zwei Jahren waren die
beiden aus der Nahe von Koln nach Marseille gezogen. Sie
hatten Haus und Betrieb verkauft. Carlo, der alte Setzer,
ging in Rente. Er bestand darauf, den Schritt in den
Ruhestand als einen Uber die Grenze zu verstehen. Sie
liefen aufeinander zu, fielen sich in die Arme, und Weber
genoss die wiedergefundene Nahe, dieses Damals, das gut
gelaunt ins Heute reichte, die Erinnerung an Feste, lange
Nachte, gemeinsam Ferien in der Bretagne, an die Kinder.



Carlo hatte am Telefon noch um die Zeit gehandelt, die
Weber sich als Stadturlaub vorgenommen hatte. »Doch
nicht nur eine Woche!« Als sie jetzt im Wagen salSen, die
Stadt auf sie zukam, eine Ballung von silbergrauem Stein,
war Weber drauf und dran, eine Verlangerung
vorzuschlagen: »Konnten wir nicht?« Als wolle Carlo die
Stimmung des Freundes ausnutzen, fuhr er langsamer,
offnete das Verdeck, und sie glitten im offenen Wagen durch
eine laue, die Sinne reizende Luft. Weber fand, Carlo und
Felizia bewegten sich freier, lockerer. Sie hatten sich in der
Stadt schon eingerichtet. Als sie in die Garage fuhren, in der
Carlos Wagen die meisten Tage stand, da die beiden
bevorzugt zu Fuls unterwegs waren, Stadtwanderer, gab
Weber der Erregung des Empfanges nach. Die Marseiller
Uberrumpelten ihn mit ihrer Lebenslust. Weber stieg, ohne
an seine Beschwerden zu denken, mit Schwung aus dem
Wagen und knickte ein. Der Schreckens-seufzer Gretens
begleitete ihn zu Boden. Carlo hob ihn lachend auf: »Also du
bist noch nicht so gut dran, mein Knickebein.« Von da an
hangte sich Weber bei dem Freund ein und brachte ihn
mitunter ins Wanken.

Die Wohnung, die ihnen Carlo und Felizia nicht ohne Stolz
vorfuhrten, uberraschte sie. Nachdem sie durch eine tiefe
Toreinfahrt gegangen waren, betraten sie einen von den
Mauern eines Palazzo umgebenen Hof. Die hellen Fassaden
spielten mit dem Licht. Sie verlielSen mit einem Schritt den
Hof, der im Nachhinein zu einem grof8zugigen Entree wurde.
Das Zimmer, das sie nobel und hell empfing, war, der
Lebenskunst der beiden entsprechend, geteilt in Kiche und
Wohnraum, von dem aus wiederum ein winziges
Hinterhofchen zu erreichen war, in dem sich Gestrauch und
Blumen, gleichsam als Versprechen und Erinnerung an
einen Garten, um eine Sitzgruppe drangten. Ein Aufenthalt
fur kleine Gesellschaften bei Wein und Gesprach.



