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Doubt not, go forward; if thou doubt, the
beasts will tear thee piecemeal.

Alfred Tennyson



Kein Horizont. Der Wind treibt Schnee uber den Boden wie
einen Schwarm kleiner Tiere, von denen eines dem anderen
folgt. Am Ende gehen sie Uber ins stumpfe, leere Weils des
Himmels.

Uns stort der Schnee nicht, die Skistocke ragen aus dem
Treiben heraus. Aber fur die Hunde ist es eine Qualerei. lhr
Fell langst weils gefroren, manchmal schnappen sie im
Laufen nacheinander und nach den Schlittenleinen, dann
sind ihre Schnauzen zu sehen und die von Schnee
verklebten Augen. Starker Sudwest, zum Gluck haben wir
ihn im Rucken, der Wind treibt uns vor sich her. Die Flocken
wirbeln herum, umzingeln Schlitten und Hunde, um sich vor
uns wieder zu vereinen. Wir sind kein Hindernis.

Die Flocken haben es so eilig, als hatten auch sie ein Ziel.
Sie werden vor uns dort sein.

Unter dem Schneefegen ist kein fester Boden zu
erkennen, vielleicht gibt es keinen mehr. Es hilft nichts, an
die Spalten zu denken. Vor achtundzwanzig Stunden sind wir
aufgebrochen, und noch immer ist es hell. Seither fahren wir
auf dem Inlandeis, in der Wohnung der bosen Geister, wie
die Gronlander es nennen.

Was werden wir finden? Beim Warten auf dem Schiff
erzahlte Wegener von Scott, wie man ihn und seine Leute
entdeckte, eine Tagesreise vor dem rettenden Depot. Bis
zum Ende trugen die Manner ihre Gesteinsproben mit sich,
die Steinkohle mit den Pflanzenabdrucken. Man fand sie
unter ihnen, im Schutz ihrer Korper.

Wer sich nicht mit jeder Faser daran klammert, heil
zuruckzukehren, konnte hier wohl vom Verstand kommen.
Wir fahren ohne Pause, nach Schlaf ist keinem zumute. Die
letzten Felsen sind verschwunden. Unter uns
kilometerdickes Eis, Wegener hat es selbst gemessen.

Dies ist wahrhaftig der einsamste Ort der Welt.

Dann der dunkle Fleck in der Ferne. Ein Schatten, wie sich
im Naherkommen zeigt, der auf dem Schneefegen liegt wie



auf festem Land. Wir fahren jetzt dicht beieinander.

Lange gelingt es uns nicht auszumachen, was den
Schatten wirft. Keiner sagt ein Wort. Erst als wir langsamer
werden, gibt es sich zu erkennen: Zwei Skier stecken
gekreuzt im Firn, dazwischen ein zersplitterter Skistock.
Sobald wir stehen, stlrzen sich die Hunde auf das Leder
ihrer Geschirre und fressen es auf.



Die Alfonsinischen Tafeln

Alfred Wegener hatte mehr Geschwister, als einem
Menschen zu wunschen ist. Sie standen um ihn herum und
schauten ihn an, sie stieSen sich in die Seite und zeigten auf
ihn, einige griffen schon Uber den aus Weiden geflochtenen
Rand der Wiege und wollten ihn kneifen, aus Liebe.

Nur mit Muhe gelang es seiner Mutter, die Kinder
zurickzuhalten. Vierundzwanzig Stunden hatte die Geburt
gedauert, einen ganzen Tag. Anna Wegener war eine kaum
zu erschutternde Frau, aber der Versuch, diese Horde zu
bandigen, brachte sie an den Rand ihrer Krafte.

Die Hebamme hatte Mutter und Kind fur einen Moment
allein gelassen, um den Bottich hinunter in die Waschkuche
zu bringen, auch sie erschopft von der langen Arbeit. Beim
Aufstehen war ihr auf einmal schwindelig geworden, und sie
fror vor Mudigkeit. Es war zu kalt hier drin, zu kalt fur ein
Geburtszimmer. Sie hatte all das weile Leinen
zusammengerafft, die Laken und Tucher, und dann von
aullen die Zimmertur nicht wieder verschlossen.

Die Kinder hatten keinen Augenblick gezogert. Kaum dass
die Hebamme auf der Kellerstiege verschwunden war,
schlupften sie schon hinein, eins nach dem anderen. Sie
brachten mit, was drauSen war und was in den letzten
vierundzwanzig Stunden hier drinnen keine Rolle gespielt
hatte, ebenso wenig wie der Wechsel von Tag und Nacht.

Vor der Tur war grofSe Pause, dort war Montag, es war der
erste November des Jahres 1880. DraulRen war Allerheiligen,
ein Feiertag, der in Berlin, Hauptstadt des Konigreichs
PreulSen, nicht begangen wurde. Kein Grund, die Schule
ausfallen zu lassen. Die Kinder waren wie jeden Morgen zum
Unterricht gegangen. Die Mutter hatte sie rufen gehort, am
Morgen nach dieser endlos langen Nacht, dann war es die



ersten Schulstunden lang still geblieben, und nun hatte
driuben der Gong geschlagen. Die Kinder verbrachten ihre
grolSse Pause hier, bei ihrem neuen Bruder.

Es waren erheblich zu viele. Zu den vier leiblichen waren die
anderen Geschwister zu zahlen, zwei Dutzend sicherlich,
vom Oberprimaner bis hinunter zu denen, die erst seit
Kurzem bei ihnen waren. Lange, blasse Traumer ebenso wie
dicke Landkinder mit vor Frohlichkeit glanzenden Augen.
Alles Knaben, alle hatten sie kurz rasiertes Haar und liefen
immerzu durcheinander. Es waren die Sohne verstorbener
Beamten, Lehrer und Pastoren aus der Mark Brandenburg,
die bei ihnen im Waisenhaus wohnten. Alfred Wegener
wurde hineingeboren in ein wildes, larmendes Rudel, das
niemanden je in Ruhe lieB.

So verschieden die Jungen waren, jeder trug seine
Schulkleidung, schwarze Hosen, helles Hemd mit dem
eingestickten Wappen, eine Strickjacke gegen die Kalte - die
Uniform des Gymnasiums zum Grauen Kloster. Alfreds Vater
war Lehrer dort, er unterrichtete alte Sprachen. Er liel8 seine
Schuler Plato lesen und Ovid und die Psalmen, so gut es
eben ging. Er liel8 sie aufschreiben, was sie verstanden, bis
auch der letzte begriffen hatte, was er las.

Mittags, nach der letzten Schulstunde, kamen die
Geschwister heruber ins Waisenhaus. Alfreds Vater
begleitete sie, er stand der Anstalt vor. Seine Familie lebte
mit den Zoglingen unter einem Dach. An den Sonntagen
zogen alle in die benachbarte Klosterkirche, wo der Vater
die Predigten hielt.

Schon am siebten Morgen seines Lebens besuchte Alfred
zum ersten Mal einen dieser Gottesdienste, in der Woche
darauf den nachsten und immer so fort, gemeinsam mit
allen anderen, immer gemeinsam, und niemals blieb einer

von ihnen allein.
e



Alfred Wegeners Vorfahren hatten seit Jahrhunderten als
Pfarrer in Schlesien und der Mark gelebt, in Dorfern, deren
Namen es langst nicht mehr gab. Sonntags hatten sie den
Menschen mit leiser Stimme aus den Evangelien vorgelesen,
sie hatten die Kinder Beten gelehrt und Lesen und Singen
und Hoffen. Von jedem hatten sie Namen und Geburtstag im
Kopf und hielten daneben schon etwas Platz fur den
Sterbetag. Sie kannten das Leben jedes Einzelnen, sie
tauften, trauten und begruben sie. Im Gegenzug versorgten
die Bauern sie mit allem, was man zum Leben brauchte, und
oft waren ihre Hauser die schonsten des Ortes, weil alle
zusammen sie errichtet hatten.

Diese Vorfahren waren eigensinnige Menschen gewesen,
selbstbewusst gegenuber den  Kirchenoberen und
unempfanglich fuar ihre Vorgaben. Lieber studierten sie
selbst die Heilige Schrift und legten sie aus, wie es ihnen fur
ihre Schutzlinge am besten erschien. Sie erfanden eigene
Rituale und neue, vielstimmige Gesange.

Nur allmahlich wuchsen ihre Interessen Uber das
Seelsorgamt hinaus.

Alfreds Vater war der erste in der Reihe seiner Ahnen, der
schrieb. Begonnen hatte er mit theologischen Aufsatzen, die
von Mal zu Mal freimutiger ausfielen und sich mit jedem
Anlauf weiter von Gott entfernten. Richard Wegener schrieb
nachts, wenn alles schlief, vielleicht sogar Gott. Er hatte
nicht erklaren konnen, was falsch daran war. Er fuhlte nur,
dass sein Schreiben ihn von der Welt entfernte, aus der er
kam, von ihren Regeln und Gesetzen.

TagsUuber nahm er sich vor, damit aufzuhdren, nachts aber
lockte ihn die Grenzenlosigkeit der leeren Seite. Am Ende
stand eine kleine Sammlung von Gedichten, der er den Titel
Poetischer Fruchtgarten gab. Er zeigte sie nicht einmal
seiner Frau.

Ein Verleger in Cothen erklarte sich zur Publikation bereit,
bald darauf bekam Richard Wegener sein Handexemplar



geschickt, in rotes Leinen gebunden. Er verbrannte es im
Kamin.

Als das Feuer erlosch, war das Buch zu Asche geworden,
ohne zerfallen zu sein. Deutlich war noch der Titel zu
erkennen und das eingesetzte Schildchen mit der Zeichnung
eines Bauerngartens, in der Mitte ein schreiender Hahn.
Daruber sein Name. Er nahm den Schurhaken und stocherte
so lange in der Asche, bis nichts als helle Flocken Ubrig
waren.

Richard Wegener schrieb nie wieder ein einziges Gedicht.
Beim Einschlafen betete er, seine Kinder wirden niemals
von den Abschweifungen ihres Vaters erfahren. Sie sollten
auf Gottes Wegen bleiben.

Seine Frau hatte er in Wittstock getroffen. Da war er
vierundzwanzig gewesen und noch immer Student der
Theologie. Er wollte der Welt etwas schenken. Anna Schwarz
hatte frah ihre Eltern verloren. Richard hatte seit jeher eine
Schwache fur Waisenkinder gehabt. Er sah sie auf einem
Empfang des Superintendenten, bei dem sie aushalf, Anna
lief mit einem Krug voll Eiswasser durch die Reihen der
Gaste, es war ein brutend heiller Nachmittag. Neben dem
Gemeindehaus gab es ein kleines Dorr-, Brau- und
Waschhaus. Spater behauptete er, Anna habe ihm schone
Augen gemacht. Sie entgegnete, sie habe sich nur
gewundert, warum er die ganze Zeit zu ihr herUberstarrte.

Sie hatte damals schon dieses Gesicht, mit den grolsen
blauen Augen. Er fror an diesem Nachmittag im Hof des
Superintendenten von all dem Eiswasser, das er sich hatte
bringen lassen. Inm gefiel ihr Familienname, er stellte sich
vor, dass bei der Hochzeit alle in Schwarz kamen. Erst auf
dem Heimweg wurde ihm bewusst, dass er nicht in der Lage
war, eine Familie zu unterhalten. Von diesem Tag an tat er
alles, um in diesen Stand zu geraten.

Ein knappes Jahr spater hielt er sein Abschlusszeugnis in
der Hand und fand eine Stelle als Hilfsprediger in der



Provinz Posen. Sie Dbrachte ihm dreihundert Taler
Jahresgehalt und die Kollekte der Weihnachtsfeiertage. An
Johannis 1868 beim ersten Gurren der Tauben hatte er Anna
zum Traualtar gefuhrt, bei ihrem Eintreten in den
Kirchenraum erhoben sich alle von den Banken, ein einziges

schwarzes Rascheln von Bratenrocken und Taft.
e

Wenn die Mutter am Vormittag die Wasche besorgte, legte
sie ihren Jungsten auf den Boden des Elternschlafzimmers
im ersten Stock des Hauses an der Friedrichsgracht. Alfred
war jetzt ein Dreivierteljahr alt. Es war Sommer, alles kam in
Bewegung, nur Alfred nicht. Er verbrachte seine Vormittage
auf der Schurwolldecke, ohne sich zu regen. Manchmal
sorgten sich seine Eltern, er konne fur immer so liegen
bleiben, und stritten leise, ob man ihm helfen musse, die
Gliedmalien zu bewegen, oder ob die Bewegung von selber
komme, aus Gott.

Alfred lag bauchlings auf seiner Decke, den Kopf weit im
Nacken. Zwischen den Vorhangen fiel ein Streifen Licht
herein, in dem der Staub tanzte. Uber dem dunklen Bett
hingen die Gesichter seiner Grolseltern und schauten auf ihn
herab. Im offenen Uhrkasten hielt das Pendel die Zeit in
Gang. Es gab ein Ubermal an Geruch in diesem Zimmer.
Nach Lavendel roch es, nach Staub, nach den
Schurwollschlaufen unter seinem Kinn. Es roch nach dem
Geschmack in seinem Mund und nach den Korpern seiner
Eltern, wenn sie ihn an sich druckten. Zwischen den
Bettpfosten stand ihr Nachtgeschirr, von einem grauen Tuch
bedeckt.

Da bewegte sich auf einmal etwas, direkt vor Alfreds
Augen, eine schwarze Flocke. Er kniff die Lider zusammen.
Es war eine Ameise. Alfred lieB ein gurgelndes Lachen
horen, er freute sich. Auch die Ameise hob ihren Kopf und
streckte die Vorderbeine aus. Endlich gelang es auch ihm,
die Arme zu heben. Er wunschte sich, das Tier zu beruhren,
immer wieder ballte er die Faust, stiels gegen seine Schlafe



und in die Luft. Nach einer Weile erst traf er endlich das Tier
und zerdruckte es mit einem Schrei der Wonne.

Dahinter lief eine zweite Ameise und hinter dieser noch
weitere. Es war eine kleine Kolonne, eine emsig krauchende
Linie zappelnder PuUnktchen. Sie zog sich unter dem Bett
entlang, um den Nachttopf herum und an der FulSleiste vor
bis zur Tur.

Alfred lief ein dinner Faden Speichel auf den Handrucken.
Er stemmte die Arme auf die Decke und druckte seinen Leib
in die Hohe. Der kleine, in ein Nest weiRer Windeln
gebundene Korper baumte sich auf und fiel zur Seite. Alfred
rollte von der Decke, der ganze Raum wickelte sich um ihn,
bis er gegen die Kante des Bettes schlug und auf dem
Rucken liegen blieb. Er horte sich atmen. Aus ihren
holzernen Rahmen sahen die GroReltern seinem Treiben zu.

Alfred streckte die Hand aus und fasste nach dem Ful§ des
Bettes. Seine Finger krallten sich ums dunkelbraune Holz,
dann spannte er den Arm an und drehte sich langsam
zurtck auf den Bauch. So kannte er alles wieder. Vorsichtig
zog er am Bett und rutschte stattdessen selber vorwarts.
Wie leicht es ging. Mit den Handen schob er sich weiter.
Schon berUhrte er mit der Stirn den Rahmen und beugte
den Kopf, bis er unter dem Bett verschwand. Er tauchte ein
in den Strom der Ameisen.

Die Unterseite der Matratze war rissig. Das Netz aus
Stahlfedern hing in der Mitte durch, sie kratzten ihm Uber
die Haut, hakten sich im Stoff der Windeln fest und zerrissen
sie. Unaufhorlich schob er sich voran. Es war finster hier
unten, der Nachttopf gab, als Alfred mit der Stirn
dagegenstiel, einen dunklen Ton von sich. Langst tappte er
mit den Handen auf Ameisen, krabbelten Ameisen Uber
seinen Korper, sein Gesicht, sie verloren sich in den Falten
seiner Windeln und bissen in seine Haut. Alfred weinte, aber
er zog sich weiter. Vor ihm leuchtete der Spalt, wo es
hinausfuhrte ins Zimmer.



Als er sich unter dem Bettrahmen zurlck ins Freie
geschoben hatte, legte Alfred fur einen Moment die Wange
auf das Holz des Parketts und versuchte zu Atem zu
kommen. Er wischte sich mit der Faust uUbers Gesicht und
hob den Kopf.

Die Tar vor ihm stand offen. Die Mutter liel§ sie gedffnet,
um zu horen, wenn er schrie. Alfred sah, wie der Zug der
Ameisen im Schatten des Turrahmens weiterlief und sich
erst in der Ferne verlor, eine krabbelige Linie. Aus den
Augenwinkeln sah er, dass die Blicke seiner GroBeltern ihm
folgten. Es wirde ihnen nicht gelingen, ihn aufzuhalten.

Hinaus auf den Flur ging es wie von selbst. Die Streben
des Treppengelanders waren schmal, Alfred robbte sich an
den oberen Absatz heran.

Die ersten Stufen Uberwand er kopfuber, seinen Fall
abwechselnd mit Stirn, Nase und Kinn bremsend. Er
uberschlug sich, die Windel dampfte seinen Aufprall. So
blieb er fur einen Moment liegen. Dann liel8 er sich Stufe fur
Stufe hinab.

Er wusste nicht, was ihn am Ende seiner Reise erwartete.
Niemals war er auch nur annahernd so wach gewesen wie
jetzt. Auf den Randern der Stufen lag eine Schicht aus
Staub, die verschwand, wenn man daruberstrich.

Am Fuls der Treppe fand er die Ameisen wieder. lhre Spur
zog sich Uber den Steinfullboden, er hatte nun keine Muhe
mehr, ihnen zu folgen. Erst am Ende der Diele stiel8 Alfred
auf eine Tur, die weils war. Er drlckte sich dagegen, aber sie
lie8 sich nicht 6ffnen. Nur die Ameisen zwangten sich durch
eine Ritze unter der Fulleiste.

Alfed sah sie verschwinden, und auf einmal Uberwaltigte
ihn ein Sturm aus Ungluck, Kalte und Hunger. Er drangte
sich an die Ritze, als konnte er sich daran warmen.

Tony fand ihn, seine groBere Schwester, als sie vor den
anderen von der Schule heimkam. Niemand konnte sich
erklaren, wie es ihm gelungen war, dorthin zu gelangen. Von



nun an blieb, wenn die Mutter ihn zur Ruhe legte, die Tur

verschlossen.
*

Einen ganzen Sommernachmittag uUber sals Alfred neben
Kate im Garten, jeder mit einem Halbschuh im Schof3, und
seine Schwester zeigte ihm, wie man eine Schleife band. Es
war ganz still im Garten. Sie hatten Zeitungspapier unter die
Sohlen gelegt, um sich die Kleidung nicht schmutzig zu
machen. Alfred sah auf seine Hande hinab, zwischen denen
sich die dinnen Schnursenkel wanden. Seine Finger nahmen
das eine Ende und legten es zu einer Schlaufe, umwickelten
sie mit dem anderen Band, doch bevor es ihnen gelang,
eine weitere Schlaufe zu legen, entglitt ihnen die erste
schon. Alfred sah seinen kurzen, groben Fingern zu. Er
wusste genau, was sie hatten tun mussen, aber sie taten es
einfach nicht. Immer wieder begann er von vorne, mit
zusammengepressten Lippen, bis ihm am Ende die Finger zu
zittern begannen. Am liebsten hatte er sie sich
abgeschnitten.

Die Schwester lachte, als er seinen Schuh auf den Rasen
warf. Sie zeigte es ihm noch einmal in aller Ruhe, und Alfred
machte einen neuen Versuch. Er merkte nicht einmal, dass
Kate weiter lachte, Uber ihn, weil ihm vor Anstrengung die
Zunge aus dem Mund heraushing. Bei jeder Bewegung
seiner Finger sprang sie hin und her, er konnte sich nicht
dagegen wehren. »Eher wirst du dir einen Knoten in die
Zunge machen als in dein Bandel«, sagte Kate. Am frihen
Abend endlich gelang ihm die erste Schleife, da war seine
Schwester langst ins Haus gegangen. Alfred wiederholte das
neue Spiel, bis seine Mutter kam und ihn zum Essen holte.

Anna Wegeners Sorge galt vor allem ihren drei jungsten
Kindern. Im Jahresabstand geboren, waren sie weniger
kraftig als die alteren, und die Mutter flUrchtete um ihre
Gesundheit. Im Garten wuchs Holunder, aus den Beeren
kochte sie einen schwarzen Sirup, der bitter war, aber



gegen die Erkaltungen helfen sollte, an denen Kate, Kurt
und Alfred wahrend der Halfte des Jahres litten. Sie kochte
sufe GrieSknodel und Ubergoss sie mit dem Sirup, damit sie
ihn alen. Sie kaufte Lebertran und erzahlte ihnen
Geschichten Uber den Wal, von dem der Tran stammte.
Wenn sie zu der Stelle kam, an der die Fanger ihre Harpunen
nach ihm schleuderten, steckte sie jedem ihrer Kinder
nacheinander einen vollen Loffel in den Mund. Dazu
schilderte sie, wie der Wal ein letztes Mal zu tauchen
versuchte. Fast ware das Schiff unter Wasser geraten. Die
Kinder schluckten die Medizin ohne Gegenwehr.

Abends, wenn Alfred und seine Geschwister schliefen, lag
Anna Wegener auf dem Kanapee und all von dem
Quittenbrot, das sie in groBer Menge selber zubereitete. Die
anderen Familienmitglieder verzogen den Mund, wenn sie
die Schale auf den Tisch stellte, weil es ihr immer ein wenig
bitter geriet, dabei brauchte es nichts als eine Prise
Puderzucker. Dazu las sie die Schriften des Pfarrers
Sebastian Anton Kneipp. Obwohl katholisch, hatte er
bedenkenswerte Ansichten. Ihr imponierte, dass ihn ein Bad
in der eiskalten Donau von seiner Tuberkulose geheilt hatte.
Einen seiner Satze behielt sie im Gedachtnis: Wenn du
merkst, du hast gegessen, dann hast du schon zu viel
gegessen. Morgens bei Sonnenaufgang lief sie von nun an
mit ihren drei Jungsten an den Gartenteich, zog ihnen
Schuhe und Strimpfe aus, und Kate, Kurt und Alfred
sprangen mit Geschrei in das kleine Becken. Sie mussten
sich aneinander festhalten, um nicht umzufallen vor
Uberschwang. Manchmal begleiteten die GréReren sie, aber
sie durften nicht mit hinein zum Wassertreten. Stumm
standen sie am Rand des Teiches und argerten sich, so gut
bei Gesundheit zu sein. |

=
Alfreds Kindheit erstreckte sich zwischen dem Esstisch, der
Schulbank, dem Garten, der Kirche und ihrem grofRen
Schlafsaal. Auch die Kinder der Familie schliefen nachts



zusammen mit den Waisen in der allgemeinen Bettenstube,
das empfindliche Gerechtigkeitsgefuhl ihres Vaters liels es
anders nicht zu.

Alfred gehorte das Bett am Fenster. Auf seinem
Nachttischchen stand eine Schneekugel, die er abends in
die Hand nahm, um ihre glatte, kuhle Form zu splren. Wenn
der Mond aufging, brach sich sein Licht darin. Dann
schuttelte er die Kugel und sah den Schnee unhorbar
niedergehen wie in einer Sanduhr. Unter der glasernen
Kuppel steckte der Kolner Dom, klein und stolz wie Alfred
selbst. Das Spielzeug war ein Geschenk seines Onkels
gewesen, zu Alfreds Geburt, als der Dom gerade fertig
gebaut worden war. »Sechshundert Jahre nach dem ersten
Spatenstich«, hatte der Onkel zu Anna gesagt. Gut, dass der
Junge schneller fertig geworden sei.

Geschwindigkeit war jetzt in aller Munde. Uberall gab es
neue Plane. Beim Fruhstlick schaute der Vater von seiner
Zeitung auf und sagte, nun wollten sie in Berlin eine neue
Eisenbahn bauen, unter der Erde. Er las die geplanten
Fahrzeiten vor, und Alfred lernte sie auswendig. Von der
Warschauer Stralle bis zum Stralauer Tor wlrde die Bahn
nur eine Minute brauchen. Er selbst hatte sich in dieser Zeit
nicht einmal die Schuhe geschnurt.

FUr den Kichenherd gab es eine Waffelpfanne aus Eisen. Am
Totensonntag hob die Mutter mit der Ofenzange das runde
Mittelstick aus der Herdplatte und danach einen Ring nach
dem anderen, von den kleineren im Zentrum bis zu den
aulleren, immer hoher schlugen die Flammen hervor, und
Alfred, der danebenstand, furchtete schon, sie konnten ihn
erreichen, aber da kam die Mutter und setzte die Pfanne
genau in das Loch hinein. Wahrend sich das Eisen erwarmte,
bereitete sie den Teig, dann wurde gebacken. Die Mutter riss
die heilen Waffeln mit blofen Handen auseinander und
verteilte sie. Die Kinder verglichen die GrolSe ihrer Stucke
und pruften, wo sie aneinanderpassten. Immer beschwerte



sich Willi, Alfreds altester Bruder, er sei zu kurz gekommen,
aber niemand achtete darauf. Jedes Kind durfte sich selbst
Puderzucker auf seine Waffeln streuen.

Als die Mutter einmal den Raum verliels, beugte sich Willi
zu Alfred hinUber und fragte, ob er schon einmal im ewigen
Eis gewesen sei. Vorsichtig schittelte Alfred den Kopf. »Hier
drin«, sagte Willi, »ist das ewige Eis«, und hielt ihm die
Puderzuckerdose hin. Neugierig naherte sich Alfred den
Lochern im Deckel, da klopfte Willi von unten ans Blech der
Dose, und Alfred hatte das Gesicht voll von dem weilsen
Staub.

Das Lachen der anderen, das Ringen um die
Puderzuckerdose und wie im Versuch, sie Willi aus der Hand
zu reilBen, immer weitere Wolken in die Luft stiegen, die
langsam durch den Raum zogen. Alfreds Sorge, ob das
erlaubt war, und seine entsetzliche Wut, die alles
uberdeckte. Endlich bekam er die Dose mit beiden Handen
zu packen und riss daran, aber es war nur der Deckel, den
er in der Hand hielt. Lachend machte Willi einen Schritt auf
ihn zu und schuttete die ganze Ladung Uber ihm aus. Als die
Mutter zuruckkam, war das Zimmer eine weilse Wuste. Darin
nur die vor Schreck erstarrten Kinder und der schwarze, vor
Hitze puckernde Ofen.

Zu Weihnachten bekam jedes der Kinder einen Satz
Kreidestifte in allen Farben. Nebeneinander sallen sie an
dem langen Tisch und fullten Blatt um Blatt. Am
beliebtesten waren die Rotel mit den Hautfarben, immerzu
mussten sie gespitzt werden. Am Ende verschenkte Alfred
seine an Kurt, um ihm eine Freude zu bereiten. Er malte

ohnehin keine Menschen.
s
Das Trommeln uberall, das Knallen und die Schusse, der

Larm von allen Seiten. Alfred war noch niemals nachts auf
der Stralle gewesen, ohne die Eltern. Beim Aufbruch hatte
er mit einem Mal nicht mehr mitgewollt, aber die



Geschwister gaben sich den Anschein, sie wirden so etwas
jeden Abend erleben. Also war er mit den anderen, in die
steifen Mantel, Shawls und Fellhandschuhe gepackt, vor die
Tar getreten, und Alfred hatte Sterne am Himmel gesehen,
die unbeweglich zwischen den eilig ziehenden Wolken
standen. Das Wasser im Schleusengraben war gefroren, das
Eis von Schnee bedeckt. Der Vater sagte, es werde ein
schones Neujahr geben, und Alfred wunderte sich einmal
mehr, was sein Vater alles wusste. Der Vater wirde am
Morgen in der Aula die Predigt halten, Uber Matthaus 7, Vers
7, das hatte ihm die Mutter geflustert, weil es Alfreds
Taufspruch war. Bittet, so wird euch gegeben, suchet, so
werdet ihr finden, klopfet an, so wird euch aufgetan. Alle
Kinder aus dem Waisenhaus wurden da sein und zuhoren,
und am Ende blieben sicherlich wieder einige einfach in den
Banken sitzen, weil sie gar nicht zurtckwollten auf ihre
Stube, fort von den schonen Worten.

Von der Mutter hatten sie sich Bratpfannen und Deckel
geben lassen, die sie nun gegeneinanderschlugen, um den
Radau zu machen, der zum letzten Tag des Jahres gehorte.
Alfred versuchte sich die Ohren zuzuhalten, was ihm nicht
gelang. Kaum dass sie uber der Brucke waren, hatte Willi
ihm eine gusseiserne Kasserolle GUber den Kopf gezogen, die
er nun mit regelmalligen Schlagen eines Kochloffels
bearbeitete. Alfred bemuhte sich, darunter hervorzulacheln,
es war das erste Mal, dass er dabei sein durfte. Seine
Aufgabe war es, in der Nahe des hellen Tons zu bleiben, bei
den leeren Sodaflaschen, die Kate gegeneinanderschlug, sie
lief ganz vorn. In der Hand hielt Alfred die groflse Milchkanne
aus Blech, und wenn Willi eine Pause machte, hieb Alfred
mit einem Ruhrstab gegen das Metall, ein dumpfer Klang,
und far einen Moment war nichts anderes zu horen als seine
Schlage und ihr leiseres Echo von den Hausern der anderen
StralBenseite.



In der Dunkelheit unter seinem Topf versuchte Alfred sich
vorzustellen, wo sie entlanggingen. Anfangs fiel es ihm
leicht, ihren Weg zu verfolgen, aus dem Haus und am Ufer
entlang, beim Backer vorbei, bei dem es selbst in der Nacht
nach Teig roch. Dann wurde ihm schwindelig von all dem
Larm, und er hatte genug damit zu tun, achtzugeben, aus
welcher Richtung das Klingeln der Sodaflaschen kam.
Einmal meinte er, die Gerausche vom Wirtshaus zu
erkennen, aber hatten sie dahinter nicht die
Gertraudtenstrale kreuzen mussen? Tatsachlich, schon
fhlte er unter den Sohlen die Burgersteigkante, und da
waren die Geleise der Pferdebahn. Kein Wagen war
unterwegs. Nun mussten sie beim Molkereiladen sein, zu
dem ihn die Mutter morgens mit der Kanne schickte, Alfred
stellte sich vor, wie finster die Scheiben jetzt waren, die
morgens so milchweils glanzten.

Ihm wurden die Finger kalt, er nahm Kanne und Schlegel
in die eine Hand und steckte die andere in die Tasche des
Mantels. Zu seinen Fullen war der Schnee zu erkennen, Uber
den sie liefen. Wenn sie unter einer der Gaslaternen
vorbeikamen, strahlte es heller und sah noch kalter aus. Die
Schneekristalle glitzerten wie lauter winzige Sterne. Es kam
ihm vor, als wirde Willi immer kraftiger schlagen, in den
Pausen zwischen den Schlagen wurde es kaum leiser in
seinem Kopf. Auf einmal sah Alfred Flecken vor der
schwarzen Wand der Kasserolle, als liefe er durch einen
nachtlichen Schneesturm, ganz allein. Er horte nichts mehr
vor lauter Larm, ihm liefen Tranen Uber die Wangen, aber er
konnte sie ja nicht abwischen. Am Ende setzte er sich
einfach auf den Boden, die anderen zogen ihm den Topf vom
Kopf und rieben ihm so lange das Gesicht mit Schnee ein,
bis alles wieder gut war.

e
Vor dem Haus lag der Schleusengraben, an dem spielten
sie, wann immer das Wetter es erlaubte. Am Ufer schauten
die Pfosten aus dem Wasser heraus wie verlorene Seelen.



Die Pfahle trugen Haarschopfe aus Gras, an denen man sie
unterscheiden konnte, den Stutzer, das Fraulein, den
Veteranen, die Elfe. Mittags hangten die Angler ihre Kescher
zum Trocknen daruber, dann bekam das Fraulein einen
Schleier, und die Elfe sah aus wie ein gefangenes Tier.

Meist blieben sie am Unterwasser vor dem Haus, zwischen
Jungfernbrucke und Gruner Stralle. Nur wenn sie nicht
gesehen werden wollten, zogen die Kinder hinauf zum
Oberwasser oder balancierten Uber die eisernen Ausleger
der Gertraudtenbrucke zum Spittelmarkt, wo sie an den
Kandelabern Abschlagen spielten und den Wagen der
Pferdebahn nachsahen. Sie liefen hinGUber ans Collnische
Ufer und traumten vor den Schaufenstern der Technischen
Anstalt, vor den Rokokokerzen der Wachshandlung
Hildebrand, vor den optischen Instrumenten der
Lorgnettenfabrik, sie sahen die riesigen Buchstaben der
Kompass-Werke im Himmel stehen und flanierten Uber den
MUhlendamm wie feine Leute, immer zu 2zweit
nebeneinander, Hand in Hand, damit im Gedrange niemand
verloren ging. Wenn sie von ihren Ausfligen zuruckkamen,
rannten sie das letzte Stuck um die Wette und setzten sich
verschwitzt auf die Jungfernbricke vorm Haus, wo sie bis
zum Abendessen Steine ins Wasser warfen. Sie sahen den
flachen Kahnen zu, die langsam durch die enge Durchfahrt
unter ihren Fulsen glitten.

Manchmal trat eine einzelne, weils verschleierte Gestalt zu
ihnen auf die Brucke. Ein alter Hochzeitsbrauch verlangte,
dass jede Braut der Gegend auf dem Weg zur Trauung
hinGberlief zu ihrem Brautigam, der am anderen Ufer mit
den Gasten auf sie wartete. Blieb alles still, stand dem
Jawort nichts im Wege. Knarrten dagegen die Bohlen, so gab
es Grund, an ihrer Jungfraulichkeit zu zweifeln. Die Bohlen
allerdings knarrten immer, die Hochzeitsgesellschaft brullte
vor Lachen, die Braut errotete unter ihrem Schleier, was sie



noch zauberhafter aussehen lie3, der Brautigam machte
gute Miene, und alle zogen froher Dinge weiter zur Kirche.

Die Geschwister blieben bis zur letzten Schleusung. Wenn
eine Jolle herankam oder ein Boot mit hoherem Aufbau,
sprangen sie zu den riesigen Kurbelradern der Brucke, Uber
die die Zugketten liefen. Auf ein Kommando hin begannen
vier von ihnen zu kurbeln wie Steuermanner im Sturm,
wahrend die anderen sie anfeuerten. Die Ketten spannten
sich rasselnd, langsam hob sich der Brlickengrund, als tate
die Erde sich auf, und teilte sich in zwei Halften, die ruhig in
die Hohe glitten. Wenn die Brucke offen stand, gaben die
Kinder dem Schiffer die Durchfahrt frei und stellten sich
nebeneinander an die niedrige Brustung wie Matrosen an
der Reling, die Hande am Mutzenspiegel zum Grufs. Nur die
Brider an den Kurbeln hielten die Hande ruhig auf ihren
Steuerradern und blickten in die Ferne, als waren sie auf
grofSer Fahrt.

Der Auftritt verfehlte nie seine Wirkung. Der Letzte in der
Reihe kletterte rasch uber das Gelander hinunter zum Schiff
und nahm das Brickengeld entgegen.

#*

Mit den Jahren wurden die Geschwister weniger. Am Tag
nach Alfreds sechstem Geburtstag begruben sie Kate, die
sich von einer Lungenentzindung nicht erholt hatte. Willi
starb im darauffolgenden Fruhjahr, als er beim
Schlittschuhlaufen auf dem Kanal vor dem Haus einbrach
und nicht wieder auftauchte. Er musste unter dem Eis
abgetrieben sein. Als man abends die Suche langst
eingestellt hatte, sall Alfred noch immer am Ufer und
wartete darauf, dass alles nur ein Streich gewesen war. Er
glaubte, Willis Trommelschlage vom Jahreswechsel wieder
zu horen. Nachts bekam er den Anblick des schwarzen
Wasserlochs nicht mehr aus dem Kopf. Sein Vater setzte sich
an sein Bett und riet ihm, das Bild zu vergessen. Willi sei
jetzt im Herrn. Dabei wusste Alfred ja, dass er im Kanal war.
Er fragte: »Wohin fuhrt der Graben?«



»In die Spree.«

»Und weiter?«

»In die Havel.«

»Und die Havel?«

»FlielSt in die Elbe.«

»Wo endet die?«

»In der Nordsee«, sagte der Vater.

Von einer Nordsee hatte Alfred noch nie gehort.

Am offenen Sarg las der Vater aus der Genesis vor: »Steht
dir nicht alles Land offen? Scheide dich doch von mir.«
Alfred war froh, nicht Uber den Rand in den leeren Sarg
schauen zu konnen.

Bei der Beerdigung ging er an der Hand seiner Mutter. In
einem groflen Kreis standen sie am frisch ausgehobenen
Grab, die ganze Familie mit allen Kindern des Waisenhauses,
und keiner sagte ein Wort. Anfang April, ihre guten Schuhe
vom Schlamm bespritzt. Dann trat Alfred vor, griff in die
Tasche seines Anzugs, kniete am Rand der Grube nieder und
legte dem Bruder seine Schneekugel auf den Sarg.

Zuruck bei der Mutter, vergrub er seinen Kopf in ihrem
Schol3. Sie strich ihm Uber den Scheitel, aber er konnte nicht
aufhoren zu weinen. Sie erinnerte ihn daran, wie frohlich
Willi gewesen sei, es lielf ihn nur lauter heulen. Am Ende
sagte sie: »Das Leben ist ein Kunstwerk Gottes. Niemand
kann voraussagen, ob es glucken wird oder misslingt. Es
bleibt uns nichts anderes, als seine Werke zu betrachten
und uns zu freuen, wenn sie ihm gut geraten.«

Alfred horte auf zu weinen. Dort, das Gesicht im
schwarzen Kleid seiner Mutter verborgen, fasste er den Plan,
sein Leben gelingen zu lassen. Er wollte Gott keine weitere
Enttauschung zufugen.

i
So festlich es sonntags bei ihnen war, so streng ging es an
den Sonnabenden zu. Das seien, sagte Kurt einmal, keine
Tage, das seien nichts als Vorbereitungen auf den Sonntag.



Gleich morgens nach dem Aufstehen mussten die Kinder
ihre Betten neu beziehen. Und auch wenn sie wussten, wie
kihl und fest sich ihre Kissen am Abend anfihlen wurden,
schimpften sie morgens beim Versuch, die kratzigen Decken
in die Leinenbezlge zu bekommen. AnschlieSend fegten
und schrubbten sie die Bettenstube, manchmal tauschte
Alfred Husten vor und durfte wahrenddessen die
heruntergebrannten Kerzen erneuern.

Am Vormittag wusch jeder seine Wasche und
anschlieend sich selbst. Sie stiegen zu zweit in die heilRe
Wanne und schrubbten einander den Rucken mit einer
Burste, bis die Haut rot glanzte vor Sauberkeit. Wenn alle
gebadet waren, stellten die Kinder sich, in ihre HandtlUcher
gewickelt, in einer langen Reihe vor der Mutter auf. Noch
immer hing die Waschstube voller Dampf, eine feuchte
Wolke, die sie satt und schwer umgab wie der Heilige Geist.
Ein Kind nach dem anderen hob Anna Wegener auf ihren
Schofl, um ihm die Nagel zu schneiden. Mit der Linken
umfasste sie Finger oder Zehen, mit der Rechten fuhrte sie
ihre silberne Schere. Sie liel8 sich Zeit damit.

Wahrend des Schneidens erzahlte die Mutter Geschichten.
Meist waren es Bilder aus den Testamenten, die sie fur ihre
Kinder veranderte, ausschmuickte und neu verband. In
ihrem Evangelium gab es zur Speisung der funftausend
nicht nur Brot und Fisch, sondern auch Huhn, Kartoffeln und
Kekse. Immer neue Gerichte wunschten die Kinder sich von
Jesus, und ihre Mutter sorgte dafur, dass jedes einzelne
davon auf den Tisch kam. lhre Vertreibung der Wechsler aus
dem Tempel fuhrte zu einer gewaltigen Prugelei, und das
Gleichnis vom Senfkorn endete mit einer Bratwurst.

An einem dieser Sonnabende, als die Reihe des
Nagelschneidens gerade an Alfred kam, erzahlte Anna
Wegener von der Schopfung. Alfred kletterte auf den Schofs
seiner Mutter und lehnte sich in ihre Armbeuge. Sie nahm
seine linke Hand, fuhr mit der Schere unter den Rand des
Daumennagels und zog sie langsam hinuber zur anderen



Seite. Die Klinge verwandelte die Schwarze und liel8 nichts
als einen hellen Nagelstreifen zuruck. Ein Finger nach dem
anderen kam an die Reihe, wahrend die Mutter von Licht
und Finsternis erzahlte und wie der Herr sie voneinander
schied. Wie er den Himmel von der Erde trennte und das
feste Land vom Wasser. Die Schopfung schien eine einzige
Geschichte von Trennungen zu sein. Jetzt stach die Mutter
mit der Spitze der Schere ins Nagelbett und pickte nach den
dunklen Stlcken, die sie noch nicht erwischt hatte. Alfred
presste die Lippen aufeinander. Kurt, der als Nachster in der
Reihe wartete, fragte: »Woher sind Gott all die Einfalle
gekommen fur seine Schopfung? Er hat doch nur sieben
Tage Zeit gehabt. Auf Sonne und Mond ware ich wohl auch
gekommen, aber es gibt ja noch die Graser und Krauter, die
Vogel, all die wilden Tiere und die Walfische.« Und die
Menschen, erganzte Alfred im Stillen.

Seine Mutter war jetzt mit seinen FUllen zugange, wo die
Nagel dicker waren. »Ilch verrate euch«, sagte sie, »ein
Geheimnis. Gott hatte einen Plan. Da hat alles schon
gestanden, in jeder Einzelheit. Deshalb ist er so schnell
gewesen mit seiner Arbeit.« Sie nahm Alfreds letzten Zeh
und schnitt ganz langsam einen halbmondformigen Streifen
des Nagels herunter. Als sie damit fertig war, griff sie sich
das Stlck und schnippte es in die Waschschussel zu ihren
FGBen.

»Und wo ist dieser Plan jetzt?«, fragte Alfred leise. Die
Mutter Uberlegte einen Moment. »Er hat ihn zerrissen, als er
ihn nicht mehr brauchte. Am Sonntagnachmittag, nachdem
er fertig war, hat er ihn zerrissen und weggeworfen.«

»Und wo sind die Stlucke?«, fragte Kurt.

»Das wissen wir nicht«, sagte die Mutter. »Uber die Welt
verstreut.«

Man musste sie einsammeln, dachte Alfred. Man musste
sie aneinanderhalten und schauen, ob sie
zusammenpassen. Und wenn sie passten, konnte man
sehen, ob ihm der Plan gelungen war.



Von hinten fragte einer der Waisenknaben, ob das eine
wahre Geschichte sei. Die Mutter lie8 Alfred von ihren Knien
herunter. »Nein«, antwortete sie, »es ist eine Sage.« Dann
half sie Kurt, auf ihren Schol$ zu klettern.



Verschwisterte und
vergesellschaftete Halos

Im Spatsommer 1887 wurde Alfred eingeschult. In seinem
Ranzen fand er eine Bibel, ein neues Oktavheft, eine Brezel,
eine Zuckertite und einen Kompass. Die Geschwister
begleiteten ihn zur ersten Stunde. Als er in das
Klassenzimmer ging, standen sie drauflen im Flur und
winkten. Obwohl sich Alfred seit Langem darauf gefreut
hatte, ein Schuler zu werden, beschlich ihn eine seltsame
Leere.

Die Geschwister hatten ihm dlstere Andeutungen
gemacht, die, bevor sie zu einem Ende fanden, im
allgemeinen Kichern untergingen. Alfred hatte nichts
dagegen, etwas zu lernen, aber er furchtete das dicht
gedrangte Sitzen neben den anderen.

Das Klassenzimmer war bereits voll besetzt, auf dem
Herweg hatte es noch so viel zu besprechen gegeben. Am
Rand der ersten Bank fand sich ein Platz fur ihn. Als Alfred
seinen Ranzen ans Pult hangte, stieB er gegen einen
Kartenstander. Der grofSe Plan kam ins Schaukeln, fiel aber
nicht herunter. Alfred entzifferte die Beschriftung: DIE ERDE.
Hier war er richtig.

Von jedem seiner Geschwister hatte er sich im Verlauf der
letzten Monate einen Buchstaben zeigen lassen, das reichte
fars Alphabet. Der Raum war grof3, aber nicht grols genug
far all die Kinder. Vorne die Tafel, daneben waren Haken in
der Wand befestigt, an denen Zirkel, Lineal und eine Geige
hingen. Davor stand das Lehrerpult mit dem Globus. Die Luft
im Klassenzimmer war schon am Morgen schlecht.

Uneingeschrankt freute sich Alfred vor allem auf den
Kaiserwecken, den jedes Schulkind an Kaisers Geburtstag



ausgeteilt bekommen wurde. Seit Jahren hatte er zusehen
mussen, wie seine Geschwister an einem Tag im Marz mit
ihrem Hefestuck nach Hause kamen, von dem hochstens am
Rand etwas abgebissen war. Den Rest des Tages hatten sie
ein Theater darum gemacht, als hatte man ihnen Nektar
und Ambrosia geschenkt. Sobald Alfred in ihre Nahe kam,
rochen sie daran und seufzten, um dann in winzigen
Portionen davon zu naschen. Keiner war auch nur auf die
ldee gekommen, mit ihm zu teilen.
*

Sie hatten nun schon den dritten Kaiser in diesem Jahr.
Anfang Marz war Wilhelm Friedrich gestorben, wenige Tage
bevor sie seinen Geburtstag feiern konnten. Sein Sohn
Friedrich Wilhelm war bei der Kronung schon krank und
starb nach neunundneunzig Tagen, ohne je einen
kaiserlichen Geburtstag zu begehen. Noch am Todestag
hatte man seinen altesten Sohn Friedrich Wilhelm zum
Nachfolger ernannt, ein Januarkind. So bekam Alfred den
drei Kaisern zum Trotz in seinem ganzen ersten Schuljahr
keinen einzigen Kaiserwecken.

Alles in allem erwies sich die Schule als enttauschend. Er
konnte das Gerausch der Griffel auf den Schiefertafeln
schlecht ertragen. Neben ihm sall ein kleiner, schielender
Junge, der hin und wieder Karamell mitbrachte und schlecht
roch. Er hielS Gregor und zwickte Alfred unter dem Pult in
den Schenkel. Im Rechnen schrieb er ab, so dass Alfred sich
ganz an die Wand drucken musste. Wenn der Lehrer Gregor
etwas fragte, begann der manchmal zu weinen.

Die Pausen waren Alfred unheimlich, weil er die anderen
Kinder nicht kannte. Es gelang ihm kaum, sie voneinander
zu unterscheiden. Erst wenn alle zuruck ins Klassenzimmer
stromten, rannte er noch einmal uber den leeren Hof und
wunschte, es bliebe noch Zeit.

Der Lehrer hatte nur ein Auge, ein Bein und ein
Stockchen. Je ein Auge und Bein waren im Krieg geblieben,



das Stockchen klemmte unter dem Arm, wenn der Lehrer
auf seinen Krucken ins Klassenzimmer humpelte.

Was es zu beherzigen galt: gute Haltung. Mit geradem
Rucken und geschlossenen Beinen blickten die Schiler nach
vorn. Zweitens: Keiner sprach ungefragt. Das nannte man
Gehorsam. Wer gefragt wurde, antwortete im ganzen Satz.
Das war ein Gebot der Demut. Am meisten Muhe bereitete
Alfred die vierte Regel: gute Form. Nach einigen Monaten
wechselten sie zur Stahlfeder, was ihm noch schwerer fiel
als das Fuhren des Griffels. In den Heften waren Linien
vorgedruckt, zwischen die ihre Buchstaben gehorten.

Der Lehrer sagte: »Wer die Linien Ubertritt, Gbertritt auch
das Gesetz.«

Er hielt Unterricht in Religion, Deutsch, Rechnen,
Zeichnen, Singen und Turnen, aullerdem in den Realien,
Alfreds Lieblingsfach. Hier durfte er sein Oktavheft mit allem
fullen, was ihn ohnehin beschaftigte: Er klebte Herbstblatter
ein, malte das verblUffende Muster eines Vogeleis ab und
fuhrte taglich Buch Uber die Entwicklung des Wetters. Die
schwarze Tinte, mit der er das Vogelei gezeichnet hatte,
drickte sich auf der Ruckseite des Bogens durch. Beim
Umblattern lief Alfred ein Schauer den Nacken hinauf, als er
begriff, dass so das Muster von innen aussah, dies war das
Erste, was der Vogel in seinem Leben zu Gesicht bekam. Ob
ein Vogel schon blinzelte, solange er im Ei steckte? Alfred
stellte es sich einsam darin vor.

Nach Ablauf des Jahres kamen neue Kinder in die Klasse
und setzten sich in die erste Reihe, wo eben noch Alfred
gesessen hatte. Er durfte eine Bank nach hinten ziehen,
wahrend Gregor sitzen blieb. Mit dem neuen Nachbarn
verstand Alfred sich besser, gemeinsam zogen sie im
nachsten Sommer weiter, und so ging es langsam nach

hinten, fort vom Lehrer, Bank fur Bank.
i

Auch wenn Alfred keine leichte Beute fur die
Vergnugungssucht seiner Geschwister war, lernten sie bald,



wie er sich kodern lies. Sobald sie ihm anboten, Verstecken
zu spielen, war er mit von der Partie. In den Sommerferien
erfanden sie eine eigene Variante, die sie Hasenjagd
nannten, und spielten, sobald sie mit dem Frihstuck fertig
waren. Dabei suchte nicht einer die anderen, dafur waren
sie zu viele, sondern einer versteckte sich, und alle anderen
machten sich auf die Suche. Gemeinsam stellten sie sich in
den Kreis, schlossen die Augen und zahlten zusammen bis
hundert, murmelnd, es klang wie ein Vaterunser. Dann
rieben sie sich die Augen und zogen aus nach dem Hasen.
Einzeln strichen sie Uber den Hof und durch die Raume, die
zum Spielen freigegeben waren: das ganze Haus mit
Ausnahme von Bibliothek, Kiiche und dem Schlafzimmer der
Eltern.

Anfangs riefen sie einander noch Hinweise zu, wenn sie
sich trafen, wo man bereits geschaut habe und wo man nun
suchen wolle. Bald aber konzentrierte sich jeder einfach auf
seine Suche und ging den anderen aus dem Weg.

Die Regeln des Spiels sahen vor, dass derjenige, der als
Erstes auf den Hasen stielS, nicht jubelnd triumphierte,
sondern stillschweigend mit ins Versteck schlupfte. So
leerten sich Haus und Hof allmahlich, wahrend es beim
Hasen zusehends enger wurde. Kind um Kind druckte sich
zu den anderen unters Bett, hinter die Tur, in den grofSen
Kleiderschrank, wo man es flusternd begrufSite, um ihm,
sobald es zu Erklarungen ansetzte, warum es ausgerechnet
hier niemanden vermutet hatte, die Hand auf den Mund zu
legen.

Alfred liebte die schleichende Vereinsamung, wenn das
Spiel unmerklich leiser wurde und ihn allmahlich nur noch
Stille umgab, der leere Hof, verlassene Raume, manchmal
ein eingebildetes Kichern. Nie wusste er, wann der Moment
erreicht war, da er als Letzter noch suchte. Wahrend er
durch die Raume lief und mit halber Aufmerksamkeit
Ausschau hielt, fuhlte sich sein Ubrigbleiben an wie ein
Gewinn.



Manchmal lief er weiter, obwohl er langst ahnte, wo die
anderen steckten, zu einer Extrarunde durchs Haus. Er kam
sich vor wie der einzige Uberlebende einer Schlacht.
Niemand konnte wissen, was er wusste, er gab vor, den
herausstehenden FulS eines Bruders nicht gesehen, ein
FlUstern nicht gehort, die Ausbeulungen im Vorhangstoff im
Durchgang zur Veranda nicht bemerkt zu haben. Auf einmal
sah er Dinge, die ihm vorher nicht aufgefallen waren.
Offenbar musste man das Bekannte auRer Acht lassen, um
Neues zu finden. Er stand im Hof, als er das dachte, im
Schatten der Mauern, aber oben auf dem Dachfirst der
Scheune lagen schon die Strahlen der fruhen Sonne. Es
wurde ein schoner Tag werden. So lief er weiter, den Blick
hinauf zum Himmel gerichtet, auf die vom Nordwind sauber
gekammten Zirruswolken, die im Morgenlicht aussahen, als
hatten sie kein Gewicht.

Es war ein Topf mit roten Geranien, Uber den er stolperte,
seine Mutter hatte ihn gerade erst hinausgestellt, weil die
Blattlause Uberhandnahmen. Alfred sturzte hin und landete
mit dem Gesicht in den Brennnesseln am Fuls der
Gartenmauer. Obwohl er sich wehgetan hatte, blieb er einen
Moment lang so liegen, das blutig geschlagene Knie mit den
Handen umklammert, ihm war nicht nach Weinen zumute.
Als er die Augen offnete, sall vor ihm in den Brennnesseln
eine Raupe.

Sie war dick, leuchtend rot und stachelig, er hockte sich
vor das Blatt, an dem sie fral3, es kitzelte, als er sie in die
Hand nahm. Nachdem er sie lange genug betrachtet hatte,
die schwarzen Fullchen, den hellen Schleier am Bauch, die
Einschnldrungen hinter jedem Segment, schloss er die Finger
darum, stand auf und ging zum Versteck. Langst hatte es
hinter dem Stapel Bohlen unruhig zu rumoren begonnen.
Seine Geschwister waren dankbar, erlost zu werden, einer
nach dem anderen kroch hervor und freute sich mit ihm
uber seinen Schatz. Heinrich, ein alteres Waisenkind, fand



eine groRe Kienspanschachtel aus Holz, da hinein legte
Alfred die Raupe sowie einige Brennnesselblatter und
steckte die Schachtel dann in seine Hosentasche.
e

Mit den Ameisen wurde es nicht besser. Von allen Seiten
drangen sie in diesem Sommer in die Kiche ein, selbst aus
der Waschstube krochen sie das Heizungsrohr herauf. Beim
Frihstuck enterten sie den Brotkorb und die Schale mit den
eingelegten Zwiebeln. Alfreds Schwester Tony hatte anfangs
ein paar von ihnen auf ihren Finger gelockt und sie hinaus in
den Hof getragen, aber wenn sie stolz zurickkam, waren es
nicht weniger geworden. Der Vater schlug mit der flachen
Hand nach ihnen, die Mutter wischte sie mit einem Lappen
fort, die Kinder schnipsten sie Uber die glatte Flache des
Tisches einander zu. Einmal, als Alfred seiner Mutter beim
Abraumen des Fruhstlcks half, zerschnitt er eine von ihnen
heimlich mit dem Obstmesser an der dunnsten Stelle. Er
hatte gehort, dass manchen Tieren neue Gliedmalien
wuchsen, so dass sie weiterleben konnten, aber Ameisen
gehorten wohl nicht dazu.

Die Mutter stopfte Tucher in die Ritzen, durch die sie
eindrangen, und trankte die Lappen mit Petroleum. Es
anderte nichts. Heinrich suchte sich im Hof einen Stock und
schlug lange und beharrlich auf die Ameisenstralie ein, bis
er am Ende ganz verschwitzt und verangstigt zuruck ins
Haus kam, weil es immer mehr zu werden schienen. Tony
nahm das Nudelholz von der Wand und rollte ruhig und
gleichmalig die Strecke vom Kuchenschrank bis zur Hoftur
ab, was wirkungsvoll war, aber entsetzlich aussah, so dass
die anderen ihr das verklebte Nudelholz aus der Hand
nahmen. Im Stillen nahm Alfred sich vor, in diesem Advent
auf die ausgerollten Platzchen zu verzichten. Die Mutter
kam mit einem Kessel kochendem Wasser und goss es
vorsichtig uber die Steine im Hof, den ganzen Weg bis
hinuber zu den Beeten. Alfred beugte sich Uber das Pflaster
und sah, wie die kleinen Korper der Ameisen durch die



