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DIE AUTORIN

Ursula Isbel, 1942 in München geboren, war nach ihrem

Modegrafik-Studium und dem Besuch einer Sprachenschule

als Lektorin tätig. Mit 27 Jahren hat sie ihren ersten Roman

geschrieben, dem viele weitere Erzählungen und Kinder-

und Jugendbücher folgten. Heute lebt sie als freie Autorin

und Übersetzerin in Staufen bei Freiburg.



Teil I

Frühlingstage 1830



1

Die Dienstboten nannten mich »Sturmkind«, weil ich in einer

stürmischen Frühlingsnacht des Jahres 1814 geboren wurde.

Ein Schiff geriet in die gefährliche Strömung beim

Höllenschlund, der berüchtigten Bucht vor unserer Küste,

und zerschellte an den Klippen. Ein Segelschoner lief auf

Grund. Viele spanische und portugiesische Seeleute

ertranken.

Unsere alte Amme Nanny erzählte oft davon. Sie half bei

meiner Geburt und hielt mich als Erste in den Armen.

»Ein ganzes Büschel dunkler Haare hattest du schon auf

dem Kopf, während alle anderen Babys, denen ich auf die

Welt geholfen habe, fast kahlköpfig waren«, sagte sie. »Hast

ausgesehen wie ein Hausgeist, einer von diesen

strubbeligen Hobgoblins. Und wolltest einfach nicht

schreien, obwohl ich dich ein paarmal mit dem Kopf nach

unten durch die Luft geschwenkt habe.«

Mir erschien diese Behandlung grausam. Nanny

behauptete, das müsste so sein.

»Babys müssen schreien, sobald sie auf dieser Welt sind,

sonst ersticken sie.«

Doch sie wollte nichts darüber sagen, wie so eine Geburt

ablief, sooft wir sie auch danach fragten.

»Das werdet ihr noch früh genug erfahren«, sagte sie zu

meiner Schwester Chrystobel und mir und verzog ihr breites

Gesicht zu einer geheimnisvollen Grimasse, die zugleich

komisch und finster wirkte. Ihre graugelben Haare hingen

wie Strähnen von Flachs unter der gestärkten Haube hervor.

In der gleichen Sturmnacht wurde auch unsere graue

Stute Belle geboren, Iseults und Percivals Tochter. Sie blieb

ihr Leben lang unberechenbar wie ein Apriltag. Kein Pferd

aus dem Stall meines Vaters hat je so viele Reiter



abgeworfen wie sie. Nur bei Papa war sie immer

lammfromm und das rettete ihr über Jahre hinweg das

Leben.

Wenn einer von uns die Gabe gehabt hätte, in die Zukunft

zu sehen, wäre Belle längst nicht mehr im Stall von

Windrush Hall gestanden. Doch auch wenn keiner die

künftigen Ereignisse voraussehen konnte, machte sich mein

Vater wohl bis ans Ende seiner Tage Vorwürfe wegen seiner

Sorglosigkeit, was Belle betraf.

Ich selbst ritt Belle nie. Als sie zehn war, brachte sie ein

Fohlen zur Welt, das ihr äußerlich aufs Haar glich, ein graues

Stutfohlen mit einer weißen Zeichnung auf der Stirn.

Wir nannten sie Melilot. Ich bekam Melilot zum

sechzehnten Geburtstag von meinem Vater geschenkt. Nach

drei Shetlandponys war sie mein erstes eigenes Reitpferd.

Es war längst klar, dass Melilot und ich

zusammengehörten. Schon als Fohlen kam sie an den

Weidenzaun, sobald sie mich sah. Und sie wieherte aus ihrer

Box, die sie anfangs mit Belle teilte, wenn sie meine Stimme

hörte.

Papa hatte es sich nicht nehmen lassen, sie selbst

zuzureiten. Er wollte sichergehen, dass ich ein zuverlässiges

Pferd bekam, ohne Belles »Grillen«, wie er es nannte. Dabei

war seine Sorge unbegründet. Ein sanfteres, gutmütigeres

Pferd als meine Melilot konnte es nicht geben und ich habe

auch nie ein anderes Pferd so sehr geliebt wie sie.

Helen, meine jüngere Schwester, hatte am Morgen meines

Geburtstags einen Kranz aus Gänseblümchen geflochten,

der im Frühstückszimmer an meinem Platz lag. Meine fünf

Geschwister sangen mir ein Ständchen. Es klang nicht

besonders melodisch. Bis auf Chrystobel, die eine schöne,

klare Sopranstimme hatte, konnte keiner von uns gut

singen. Ich hörte sowieso kaum hin. Ich sah nur das

glänzende neue Halfter über meiner Stuhllehne hängen und

konnte den Blick nicht davon wenden, während sie mich

umringten.



Mama hielt eine feierliche Ansprache. Sie sagte, dass ich

jetzt eine junge Dame sei und versuchen müsste, mehr

Haltung und Weiblichkeit an den Tag zu legen, das nötige

Zartgefühl zu entwickeln, das eine Frau zieren sollte, und

mich anmutiger zu bewegen.

»In einem Jahr wirst du in die Gesellschaft eingeführt,

Georgina«, sagte sie. Mama war die Einzige in unserer

Familie, die mich Georgina nannte. »Ich hoffe sehr, dass du

dich bis dahin zu einer würdevollen jungen Dame entwickelt

hast, die weiß, was sich schickt. Du musst lernen, dein

wildes Temperament zu zügeln.«

Mein Bruder Cedric zwinkerte mir zu. Papa nahm mich in

die Arme und drückte mich, dass ich kaum Luft bekam. Ich

spähte an seinem Arm vorbei auf das Halfter und hätte am

liebsten eine Serie von Luftsprüngen gemacht wie ein

Fohlen auf der Frühlingsweide.

»Papa!«, rief ich. »Ich glaube, ich kann es erraten!«

Und er lachte sein polterndes Lachen, gab mich frei,

führte mich zu meinem Platz am Tisch und sagte: »Ich will

keine langen Reden schwingen, junge Lady. Für mich bist du

recht so, wie du bist. Bleib so, werde kein zimperliches

Salonpflänzchen, was deine Mutter auch immer sagen mag.

Melilot gehört dir. Sie ist von jetzt an dein Pferd, und es gibt

keinen, dem ich sie lieber gäbe …«

»… aber versprich, stets im Damensattel zu reiten«, warf

Mama ein, während sie sich ans obere Ende des Tisches

setzte, sorgsam darauf bedacht, ihr duftiges Batistkleid mit

den veilchenblauen Bändern in elegante Falten zu legen.

Zum Glück kamen Crawley und die Mädchen herein, um

Tee, Hafergrütze, Fisch, Eier und Schinken zu servieren. So

brauchte ich kein Versprechen zu geben, das ich sowieso

gebrochen hätte.

Unter dem Tisch kauerten unsere Jagdhunde – die

gefleckte Higgelty, Brownie mit den bernsteinfarbenen

Augen und Piggelty, der beste aller Hasenjäger. Seit ich

denken konnte, beklagte sich Mama darüber, dass die



Hunde während der Mahlzeiten im Esszimmer sein durften.

Papa aber weigerte sich, sie auszusperren, obwohl er sonst

in vielem nachgab, um seine Ruhe zu haben.

Aubrey, der mir gegenübersaß, lächelte mir heimlich zu.

Er war mein Lieblingsbruder, fünfzehn Monate älter als ich.

Während wir uns zuzwinkerten, fiel mir ein, dass sein Platz

bald wieder leer sein würde, denn er musste in einer Woche

zurück aufs College nach Oxford.

Der Gedanke war wie eine dunkle Wolke, die für kurze Zeit

diesen heiteren, lang ersehnten Tag überschattete. Es gab

kaum etwas, was ich nicht getan hätte, um Aubrey

hierzubehalten.

»Was machst du für ein finsteres Gesicht, Georgie?«,

fragte meine Schwester Chrystobel. »Ich dachte, du freust

dich und bist glücklich. Warum packst du nicht endlich deine

Geschenke aus?«

Aubreys Päckchen öffnete ich zuerst. Er hatte mir ein Buch

mit Gedichten von Wordsworth geschenkt, in feines Leder

gebunden, mit Goldbuchstaben, wunderschönen zarten

Zeichnungen und bunten Bändern zum Einmerken.

Chrystobel hatte Filethandschuhe aus Seidengarn für mich

gehäkelt, mit Rüschen an den Handgelenken, hauchzart und

perfekt, wie nur sie es konnte. Ich hätte so etwas nie

zustande gebracht, auch nicht wenn man mich zehn Jahre

lang im Turmzimmer eingesperrt hätte.

Ich umarmte und küsste sie, obwohl ich nicht gern

Handschuhe trug, außer im Winter, wenn ich an den Fingern

fror. Sie hatte sich solche Mühe gemacht und es war lieb

gemeint, das zählte. Mama ließ es sich nicht nehmen,

wieder eine kleine Predigt zu halten. Sie ermahnte mich, mir

ein Beispiel daran zu nehmen, mit welchem Geschick und

welcher Geduld meine Schwester die feinsten Handarbeiten

verfertigte.

»Tut mir leid, ich habe eben zwei linke Hände«, sagte ich

friedlich.



Ehe Mama richtig in Fahrt kam und sich darüber auslassen

konnte, dass das alles eine Frage des Willens und der

Bereitschaft sei, weibliche Talente zu entwickeln, mischte

sich Aubrey ein.

»Dafür ist Georgie eine ausgezeichnete Reiterin. Ich kenne

kein Mädchen, das unerschrockener ist und so gut zu Pferd

sitzt wie sie«, sagte er.

Mamas dunkle Augenbrauen hoben sich. »Das sind

Fertigkeiten, die bei einem Mann zählen, nicht aber bei einer

jungen Frau!«

Papa brummelte begütigend. Ich wusste, er war stolz auf

meine Reitkünste und sah die Sache anders als unsere

Mutter.

Jetzt begann Emma, unsere Jüngste, die auf ihrem

Kinderstühlchen thronte und der Unterhaltung mit großen

braunen Augen in dem runden Gesicht aufmerksam gefolgt

war, mit dem Löffel Brombeermarmelade auf dem

Damasttischtuch zu verteilen. Eines der Dienstmädchen

versuchte, ihr den Löffel wegzunehmen, aber was Emma

sich in den Kopf gesetzt hatte, gab sie nicht so schnell

wieder auf. Sie duckte sich und schwenkte den Löffel durch

die Luft. Ein dicker Spritzer Marmelade flog über den Tisch

und landete ausgerechnet auf Mamas französischem

Batistkleid.

Mama warf dem Dienstmädchen vorwurfsvolle Blicke zu,

als wäre es ihre Schuld, dass Emma mit

Brombeermarmelade um sich warf. Bridget stammelte eine

Entschuldigung. Sie fühlte sich immer für alles

verantwortlich, was schiefging, und wurde deshalb auch

zum Sündenbock für allerhand Missgeschicke und Fehler.

Ich wünschte, sie hätte sich einmal zur Wehr gesetzt. Sie

war klein und dünn und mit ihren fünfzehn Jahren selbst

noch ein halbes Kind. Trotzdem musste sie schon täglich

mehr als zehn Stunden unter dem strengen Regiment des

Butlers und der Hauswirtschafterin schuften.



Im Aufruhr über den Brombeerfleck packte ich meine

restlichen Geschenke aus. Zuoberst lag eine Zeichnung

meiner Schwester Helen, mit der sie Brownie verewigt hatte.

Ich fand, dass der leicht wehmütige Ausdruck in Brownies

schnurrbärtigem Gesicht gut getroffen war und versprach,

das Bild über meinem Bett aufzuhängen, und Helen wurde

vor Freude rot bis an die Haarwurzeln.

Mama hatte mir ein Paar elegante blaue Stiefel aus

Ziegenleder geschenkt, die bestimmt der neuesten Mode

entsprachen. Ich bedankte mich höflich bei ihr, obwohl ich

dachte, dass die engen Stiefel bestimmt verteufelt

unbequem waren und nicht für unsere holprigen, steinigen

Wege taugten.

Ein Brief von Lance, meinem ältesten Bruder, lag auf dem

silbernen Tablett neben meiner Teetasse. Jemand hatte den

Umschlag mit Ei bekleckert. Lance war seit fast zwei

Monaten bei Freunden in Südengland, die eine bekannte

Pferdezucht hatten.

Ich rechnete es ihm hoch an, dass seine Post rechtzeitig

zu meinem Geburtstag eingetroffen war. Lance war immer

schon der Gewissenhafteste von uns allen gewesen. Er war

weder so gut aussehend noch so klug wie Aubrey, und er

hatte nicht Cedrics Talent, sich bei allen beliebt zu machen,

aber keiner war zuverlässiger als Lance.

»Ich habe kein passendes Geschenk für dich finden

können, Schwesterchen«, schrieb er. »Aber ich werde dich

zu einer Vorstellung ins Drury-Lane-Theater in London

einladen, sobald sich die Gelegenheit dazu ergibt und wenn

unsere Eltern einverstanden sind. Du bist ja jetzt sechzehn,

also fast erwachsen, und darfst mich bestimmt bald auf

einer Reise nach London begleiten. Wir können bei Tante

Charlotte wohnen. Sie hat uns doch schon mehrfach

eingeladen …«

Ich las seinen Brief vor. Chrystobels Gesicht verdüsterte

sich. Sie sagte, wir dürften nicht ohne sie fahren, Tante

Charlotte hätte sie ausdrücklich aufgefordert zu kommen.



Mama dagegen meinte, so ein Unternehmen wäre

unschicklich für zwei junge Damen, die noch nicht in die

Gesellschaft eingeführt waren.

»Keinesfalls vor der nächsten Ballsaison!«, verkündete sie.

»Dann wird wenigstens Chrystobel in die Gesellschaft

eingeführt und ihr beiden Mädchen könnt zusammen mit

eurem Bruder nach London reisen.«

Helen schniefte. In ihren Augen standen Tränen.

»Und ich?«, fragte sie mit belegter Stimme. »Von mir

redet keiner! Warum vergesst ihr mich immer?«

»Weil man mit dreizehn nicht ins Drury Lane gehen kann«,

sagte Cedric. »Außerdem soll es kein Familienausflug

werden. Lance hat Georgie eingeladen, es ist sein

Geburtstagsgeschenk an sie. Also hör auf zu quaken.«

»Quak, quak, quak!«, echote Emma begeistert und schlug

mit ihrem Milchbecher gegen die Kristallschale, in der das

Obst lag.

Mama seufzte. »Bridget, bringen Sie das Kind zu Nanny!«,

sagte sie. »Ich bekomme Kopfschmerzen. Mein Kleid ist

ruiniert. Dabei wollten Lady Trewain und ihre Tochter zu

einem Vormittagsbesuch hereinschauen.«

Papa stand hastig auf und wischte sich den Mund mit der

Serviette ab. »Du musst mich leider entschuldigen, meine

Liebe. Ich habe mit dem Verwalter zu reden, es gibt

dringende Geschäfte zu besprechen. Die neuen

Weidenzäune müssen aufgestellt werden, die alten

verrotten schon an vielen Stellen. Georgie-Kind, treffen wir

uns im Stall? Dann können wir Melilot gleich das neue

Halfter anlegen.«

Die Hunde kamen unter dem Tisch hervor. Bridget

versuchte, Emma aus dem Kinderstuhl zu hieven, aber

Emma spreizte ihre dicken krummen Beinchen und drückte

den Rücken durch, sodass sie wie ein Widerhaken im Stuhl

hing.

»Lass mich, ich mag nicht!«, zeterte sie.



»Ich mag nicht« waren die ersten zusammenhängenden

Wörter, die sie gelernt hatte. Mama presste die

Fingerspitzen gegen die Schläfen. Chrystobel legte die Arme

um Emma und streichelte ihre dunklen Locken.

»Komm, sei lieb! Ich lese dir auch später eine Geschichte

vor und wir spielen mit den Murmeln«, sagte sie

schmeichelnd.

»Mummeln, o ja, Mummeln!«, jauchzte Emma.

Ich fragte Mama, ob ich aufstehen dürfte. Sie seufzte

wieder. »Geh nur, Georgina, aber vergiss deinen Umhang

nicht, es weht ein kühler Wind. Und setz eine Haube auf. Für

eine junge Frau in deinem Alter schickt es sich nicht mehr,

ohne Kopfbedeckung aus dem Haus zu gehen.«

Während ich das Frühstückszimmer verließ, dachte ich,

dass ich in jener Sturmnacht vor sechzehn Jahren lieber als

Junge zur Welt gekommen wäre, wenn ich die Wahl gehabt

hätte.
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Windrush Hall, das Haus, in dem wir lebten, war ein

Herrensitz auf einem Hügel hoch über dem Meer, den mein

Urgroßvater Hugh Hamilton erbaut hatte.

Mächtige Bäume, Ziegelsteinmauern und hohe Hecken

umgaben das graue Haus zum Schutz vor den rauen Winden

und Stürmen, die vom Atlantik über die cornische Küste

fegten. Nachts mischte sich das Seufzen der Baumwipfel mit

dem Brausen und Klatschen der Brandung zu einer starken,

einschläfernden oder wilden, bedrohlichen Melodie.

Neben dem ziemlich düster wirkenden Wohnhaus mit den

hohen Fenstern und den gedrehten Kaminen gab es noch

die Stallgebäude, die Remise mit den Kutschen, die

Glashäuser, das Waschhaus, die Schuppen, in denen die

Gärtner arbeiteten und schliefen und ihre Geräte

aufbewahrten, und die Gärten und Pferdekoppeln auf der

Südseite.

Windrush Hall war eine Welt für sich. Als Kind hatte ich

lange geglaubt, dass es außerhalb seiner Gittertore und

Mauern nichts sonst gab als das Meer und die felsige,

unbewohnte Küste.

Noch waren die Sträucher im Rosengarten kahl und von

den Winterstürmen zerzaust. Nur die sorgsam

beschnittenen Buchsbäume leuchteten dunkelgrün vor den

roten Mauern. Die ersten Narzissen im Rasen unter den

Bäumen waren aufgeblüht und schaukelten sacht im Wind.

Dunstschwaden schwebten über den Viehweiden, die tiefer

lagen als Windrush Hall mit seinen Gärten. Kühe und Schafe

bewegten sich langsam wie Geistergestalten darin.

Ich ging am Südflügel des Hauses entlang, durch den

steinernen Torbogen mit unserem Familienwappen, einem



Schwert und einer Rose, die gekreuzt waren, und über den

gepflasterten Pfad zwischen den Eiben.

Tomlins, der Obergärtner, arbeitete mit zwei Gehilfen im

Rosengarten. Sie verteilten trockenen Pferdemist in den

Beeten. Der junge Stanton mit dem schwarzen Haarschopf

band die Ranken einer Kletterrose am Spalier fest. Seine

Hände waren zerkratzt und bluteten. Ich wusste, dass

Tomlins es nicht duldete, wenn seine Gärtnergehilfen

Handschuhe trugen. Er fand, sie hätten dann zu wenig

Gefühl in den Fingern, um richtig mit den Pflanzen

umzugehen.

Sie grüßten mich ehrerbietig und zogen ihre Mützen vor

mir. Jim Stanton verbeugte sich ungeschickt, wobei er fast

von der Leiter fiel. Ich wünschte, sie wären nicht so

unterwürfig zu mir gewesen, gerade Jim, der im gleichen

Alter wie ich war und sehr schüchtern.

Ich blieb kurz stehen und sagte: »Die stechen furchtbar,

nicht?«

Jim Stanton wurde rot und kniff die Lippen zusammen.

»Ja nun«, erwiderte Tomlins, »das ist die schöne Albertine,

die kratzt und piekst wie eine Horde Wildkatzen. Aber was

ein guter Gärtner werden will, der darf nicht zimperlich sein,

junge Lady.«

Ich dachte daran, dass vor zwei Jahren ein zwölfjähriger

Gärtnerjunge von der Arbeit mit den Rosen und dem

Pferdemist Blutvergiftung bekommen hatte und unter

großen Schmerzen gestorben war. Rasch ging ich weiter.

Der Saum meines Kleides wurde nass vom Gras und

wickelte sich um meine Beine und die Schäfte meiner

dünnen Lederstiefel.

Drosseln und Rotkehlchen flöteten in den Hecken und

Baumwipfeln. Noch waren die Lerchen und Schwalben nicht

aus dem Süden zurückgekehrt. In den Duft nach Wasser und

Tang und frischem Grün mischte sich der herbe Geruch des

Stalles.



Ich liebte diesen würzigen Pferdegeruch, solange ich

denken konnte. Jetzt hörte ich sie da drinnen stampfen und

prusten, und als ich mich dem Stalltor näherte, begann eine

Stute, mit hoher Stimme zu wiehern.

»Melilot!«, rief ich halb laut. »Hallo, meine Schöne! Weißt

du, was das heute für ein Tag für uns beide ist?«

Papa hatte das neue Halfter mit in den Stall gebracht. Er

stand mit Brewster, dem Stallmeister, vor Melilots Box.

Brewster hatte als junger Soldat in der Schlacht gegen

Napoleons Truppen ein Bein verloren; er ritt aber trotzdem

ausgezeichnet und war ein Zauberkünstler, wenn es um

Pferde ging. Von Menschen hielt er sich am liebsten fern.

Als er mich über die Stallgasse kommen sah, tippte er an

seine Mütze und murmelte etwas Unverständliches. Dann

nahm er seine Mistgabel und verschwand in einer der

Boxen, während der jüngste Stallbursche die Tränken

säuberte.

Ich streichelte braune, weiße, schwarze und isabellfarbene

Stirnen. Jedes unserer Pferde wollte begrüßt und beachtet

werden. Bis auf die launische Belle waren sie alle gutmütig

und vertrauten uns, denn im Stall von Windrush Hall gab es

keine harten Worte und niemals einen Schlag mit der Faust

oder der Peitsche. Wenn ein Stallknecht die Pferde grob

anfasste, wurde er entlassen, das war ein unumstößlicher

Befehl meines Vaters.

In unserem Stall standen drei Ponys und fünfzehn Pferde.

Elf davon waren Reitpferde, dazu vier Grauschimmel als

Kutschpferde, denn wir hatten eine Reisekutsche, eine

Kalesche und zwei leichte, vierrädrige Zweispänner für

kurze Fahrten und Ausflüge.

Neben Belle, ihrem Jährling Swan und ihrer Tochter Melilot

gab es noch den Wallach Jago und die Stute Juno, Aubreys

Wallach Tintin, Cecils braune Bonnie, die zu dick wurde, weil

er so selten mit ihr ausritt, Mamas Schimmelstute Fairy und

die Jagdpferde meines Vaters, drei an der Zahl.



Als Kinder hatten wir uns gern in der angrenzenden

Remise in den Kutschen versteckt, Aubrey und Chrystobel

und ich. Am liebsten waren wir in den Ställen zwischen den

warmen Körpern der Pferde, ihrem heimeligen Stapfen und

Schnauben, dem mahlenden Geräusch ihrer Kiefer,

eingehüllt in ihren würzigen Geruch, bis die Erzieherin uns

aufspürte und ins Haus holte. Dabei hatte ich es immer

ungerecht gefunden, dass Aubrey kaum zurechtgewiesen

wurde, wenn er schmutzig und zerzaust war und nach

Pferdemist roch. Bei uns Mädchen aber folgten lange

Strafpredigten.

»Wie kann man nur so ungepflegt herumlaufen? Ställe und

Remisen sind keine Aufenthaltsorte für angehende junge

Ladys! Habt ihr euer Klavierstück schon geübt? Und Miss

Georgina ist mit ihrer Nadelarbeit noch immer nicht

weitergekommen.«

»Pudel« nannten wir unsere Erzieherin, Miss Powdle. Ich

musste an sie denken, als ich sah, wie sich der nasse Saum

meines Kleides vom Pferdemist braun färbte.

Papa hatte Melilot das neue Halfter angelegt, es glänzte

dunkel in ihrer grauen Mähne. Sie hatte den Kopf gereckt

und die Ohren gespitzt. Mit ihren sanften, schimmernden

Augen sah sie mich an, scharrte mit dem Vorderhuf und

blies mir ihren warmen Atem ins Gesicht, als ich die Arme

um ihren Hals schlang.

Papa sagte: »Du trägst ja noch keine Reitkleidung!

Eigentlich wollte ich zur Feier deines Geburtstags mit dir

ausreiten, aber der Verwalter erwartet mich gegen elf, und

eben habe ich den Jagdaufseher getroffen. Im Wald ist ein

Wilderer unterwegs. Man hat Fallen gefunden. In einer saß

eine Füchsin fest.«

»Eine Füchsin?« Erschrocken sah ich ihn an, während

Melilot am Samtkragen meines Umhangs knabberte. »Aber

die Füchse haben jetzt ihre Jungen! Wenn die Füchsin

irgendwo Welpen in einem Bau hatte, müssen sie elend

verhungern!«



Papa nickte grimmig. »Wenn wir den Kerl finden, dann

gnade ihm Gott!« Und im Weggehen fügte er hinzu: »Reite

nicht allein aus, nimm Aubrey oder Cedric mit. Es könnte

sein, dass der Wilddieb sich irgendwo auf unserem Grund

herumtreibt. Vielleicht hat er eine Schusswaffe. Solchen

Leuten ist nicht zu trauen. Wer grausam zu Tieren ist, ist

auch grausam zu Menschen.«

Ich gab Melilot zwei von den Haferplätzchen, die ich beim

Frühstück eingesteckt hatte. Die Stallburschen stritten leise,

aber erbittert im Durchgang zur Sattelkammer. Dann

tauchte Aubrey auf, in seiner karierten Reithose, der Jacke

aus Samt und mit einem blütenweißen, kunstvoll

geschlungenen Halstuch.

Wie gut er aussieht mit seinen grauen Augen, der

schmalen Nase und den dunklen Augenbrauen!, dachte ich.

Sein Gesicht war eine Spur zu lang, weshalb Cedric ihn

manchmal »Pferdegesicht« nannte, wenn er wütend auf ihn

war. Aber seine Züge waren fein und edel, fast wie die einer

Frau. Seine wilden dunklen Locken zogen stets die Blicke der

Mädchen auf sich und erregten den Neid seiner Freunde, die

sich abmühten, ihre strähnigen Haare in griechische Locken

nach dem Vorbild des bewunderten Dichters Lord Byron zu

frisieren.

Aubrey selbst schien nicht zu wissen, wie anziehend er

war. Das machte ihn in meinen Augen nur noch

liebenswerter.

»Wieso bist du nicht umgezogen?«, fragte er.

»Es dauert nicht lange, wart auf mich. Bis Tintin und

Melilot gesattelt und aufgezäumt sind, bin ich fertig.«

Er lächelte. »Ich kenne kein Mädchen, das so schnell

umgezogen ist und so wenig Aufhebens um Kleidung macht

wie du.«

Ein Labyrinth von Gängen und Stufen, dunklen

Seitenfluren und Treppenabsätzen mit zahllosen Türen

führte von der östlichen Pforte zum Mittelteil des Hauses.

Durch die bleiverglasten Fenster sickerte dämmriges Licht



und ließ die Ecken und Winkel im Dunkeln. Es roch nach

Staub und Moder, nach Bienenwachs und Lavendel.

Hier hatte ich mich früher so manches Mal verirrt und

keinen anderen Ausweg gewusst, als eine der Türen zu

öffnen, hinter denen unbewohnte Räume mit verhängten

Möbeln und schwarzen Kaminöffnungen waren. Dann blieb

mir nichts anderes übrig, als an einem Klingelzug zu ziehen,

damit ein Dienstmädchen kam und mich rettete.

»Da hausen die Gespenster!«, hatte Nanny immer

geflüstert. »Die Geister der Leute, die früher hier gewohnt

haben. Sie stehen hinter den Türen und lauschen und sehen

dich mit ihren toten Augen an, wenn du vorbeigehst …«

Mein Umhang blieb an einer Türklinke hängen. Ein

Schauder überlief mich, als hätte eine Hand aus dem

Halbdunkel nach mir gegriffen. Ich riss mich los, rannte die

Wendeltreppe hinauf und ärgerte mich über mich selbst,

dass ich mit sechzehn Jahren so ängstlich und abergläubisch

war. Doch die alten Spukgeschichten, die Nanny uns vor

dem Einschlafen wispernd erzählt hatte, saßen tief.

Hastig zog ich mich um. Während ich in den langen

schwarzen Rock schlüpfte, wünschte ich mir wieder einmal,

wie meine Brüder Hosen tragen zu dürfen. Sie waren beim

Reiten so viel praktischer und erforderten keine schwierigen

umständlichen Verrenkungen beim Aufsitzen.

Mit ungeduldigen Fingern schloss ich die Knöpfe an

meinem Jackett. Dabei hörte ich, wie sich jemand über den

Flur näherte. Es war Jane, Mamas Zofe. Ich erkannte sie am

Schnaufen, mit dem sie die Treppe heraufkam, und am

eiligen Klappern ihrer Absätze.

Der Vormittagsbesuch!, dachte ich. Sie soll mich holen,

damit ich bei Mama bin, wenn die langweiligen, spitznasigen

Ladys von Trewain ihre Aufwartung machen!

Blitzschnell schlüpfte ich in den Wandschrank und zog die

Tür von innen zu. Sekunden später erklang heftiges Klopfen.

Ich lauschte in die Dunkelheit, zwischen die Kleider



gepresst, und hielt mir die Nase zu, weil mich der Duft der

Lavendelsäckchen zum Niesen reizte.

Janes Stimme war schrill. »Miss Georgina, sind Sie hier?

Ihre Ladyschaft hat mich geschickt, Sie in den Blauen Salon

zu holen. Der Besuch ist eben gekommen … Miss

Georgina!!«

Ich hörte sie husten und etwas murmeln. Dann klappte zu

meiner Erleichterung die Zimmertür.

Nach einer Weile, als ich sicher sein konnte, dass die Luft

rein war, verließ ich auf Strümpfen mein Zimmer. Ich nahm

die schwarzen Schnürstiefel in die Hand und schlich durch

das Labyrinth der Gänge und Treppen zur östlichen Pforte

zurück.
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Der Stallmeister hatte Melilot und Tintin ins Freie geführt. Er

stand fest auf seinem einen Bein und hielt die unruhig

tänzelnden Pferde am Zügel. Mit geblähten Nüstern atmeten

sie die prickelnde Frühlingsluft ein. Die Hunde waren bei

Aubrey, sprangen mir entgegen und jaulten und hechelten

in aufgeregter Erwartung.

Ich ritt nicht im Damensattel, wie sich das für eine junge

Dame von Stand gehört hätte. Zum Glück kümmerten

Aubrey solche Vorschriften nicht. Und Mama konnte mich

nicht sehen, denn der Blaue Salon war auf der Vorderseite

des Hauses. Falls uns allerdings Miss Powdle erspähte, bei

der Chrystobel und Helen gerade Geschichtsunterricht

bekamen, musste ich mich auf eine lange und öde Predigt

gefasst machen.

»Teuflisch unpraktisch, diese Röcke«, sagte Aubrey, als er

mir beim Aufsitzen half. »Ob es euch Frauen je erlaubt sein

wird, Hosen zu tragen – wenigstens beim Reiten?«

Ich seufzte. »Wohl kaum. Kürzlich hab ich im Punch

gelesen, dass es einen furchtbaren Aufruhr gab, als eine

adelige Dame in Hosen zu einer Reitjagd kam. Eine

Zeichnung war auch dabei. Natürlich haben sie sich alle

Mühe gegeben, sie lächerlich aussehen zu lassen. Aber ich

weiß nicht, warum sich die Leute so aufgeregt haben. Die

Hose war ganz weit geschnitten, nicht wie die Beinkleider,

die ihr Männer tragt. Man sah eigentlich kaum, dass es kein

Rock war.«

Aubrey saß mit einer Anmut auf seinem Wallach, die ihm

wohl selbst nicht bewusst war. Wieder einmal dachte ich,

dass er Stil und Klasse hatte, ohne es darauf anzulegen.

Andere strengten sich an, lässig und elegant zu wirken, und

machten dabei doch immer nur einen affigen Eindruck.



Die Dunstschleier hatten sich aufgelöst. Blassblau und klar

wölbte sich der Himmel über der Küste. Nur in der Ferne

segelten ein paar dicke Wolken im Wind. Wir ritten den

Hügelpfad hinunter, der auf einer Seite von hohen, streng

beschnittenen Eibenhecken gesäumt war, auf der anderen

von Weißdornbüschen und windzerzausten Apfelbäumen.

In das Schmatzen und Murmeln der Wellen tief unten

zwischen den felsigen Buchten mischte sich der helle

Hufschlag unserer Pferde. Die Hunde sprangen vor uns her,

verschwanden im Gebüsch und tauchten wieder auf, die

Nasen dicht am Boden, mit wedelnden Schwänzen und

fliegenden Ohren.

Aubrey sang leise vor sich hin. Er hatte keine besonders

schöne Stimme, aber ich hörte ihm gern zu. Mein Bruder

kannte viele der alten Lieder, die die einfachen Leute hier

an der Küste sangen. Die meisten handelten vom Meer,

seinen Stürmen und Gefahren, von Seeleuten, die nicht

wiederkehrten, und Mädchen, die vergebens auf sie

warteten. Doch es waren auch Liebeslieder dabei wie das

von Aura Lee, dem Mädchen mit den goldenen Haaren.

Wie wunderbar hier die Luft war – klar und rein, prickelnd

und voll würziger Gerüche. Hoch über uns zog ein Seeadler

seine Kreise und ließ sich von der Strömung tragen. Die

wilden Apfelbäume hatten schon dicke Knospen, die

Schlehdornbüsche waren von weißen Blütenschleiern

überzogen.

Ein schöneres Land als das unsere konnte es nicht geben,

auch wenn die Winter rau und stürmisch waren und die

Sommer kurz, mit ständigem Wind, häufigem Regen und

blauschwarzen Wolkengebirgen, die unversehens aufzogen

und die Gärten und Weiden und Klippenpfade in düsteres

Licht tauchten.

»Aura Lee, Aura Lee, Maid of golden hair, 

Sunshine came along with thee 

and swallows in the air«,



sang Aubrey. Ich summte mit, ganz leise nur, denn ich fand

meine Stimme so hässlich, dass ich fürchtete, ich könnte die

Pferde erschrecken.

Als wir den Fuß des Hügels erreicht hatten, auf dem

Windrush Hall stand, verbreiterte sich der Pfad, und wir

konnten nebeneinanderreiten. Melilot und Tintin fielen in

leichten Trab. Wie immer freute ich mich über die

Bewegungen meines Pferdes. Es war, als fände Melilots

Rhythmus ein Echo in meinem Körper, sodass wir für kurze

Zeit zu einer Einheit verschmolzen.

Ich hatte nie Schwierigkeiten beim Reiten gehabt. Schon

im Alter von vier Jahren, als Papa mich zum ersten Mal auf

den Rücken eines Ponys setzte, hatte ich mich zu seiner

Freude nicht einen Augenblick lang gefürchtet. Chrystobel

dagegen hatte sich schreiend gewehrt, und Cedric war so

oft vom Pferd gefallen, dass Papa ihn halb scherzhaft, halb

zornig einen »Wechselbalg« nannte. Erst nach langem

Forschen und Fragen erfuhr ich, was sich hinter dem

geheimnisvollen Wort verbarg: ein fremdes Kind, das seinen

Eltern untergeschoben wird.

Der Wind wirbelte mir die Haare ins Gesicht. Auch hier

missachtete ich wieder eine Vorschrift, denn Mama und Miss

Powdle hatten uns Mädchen eingeschärft, das Haus nie

ohne Kopfbedeckung zu verlassen. Einen Reithut zu tragen,

war allerdings in unserer Gegend wegen des ständigen

Windes schwierig. So sollten wir über dem Hut noch einen

dünnen Schal tragen und ihn unter dem Kinn zubinden.

Doch ich kannte nichts Schöneres, als den Wind in meinen

Haaren zu spüren. Wenn ich gekonnt hätte, wäre ich auch

ohne Sattel geritten, in einer engen Hose, wie Aubrey sie

trug.

Mein Bruder erzählte von Oxford, dem ehrwürdigen alten

Trinity-College, in dem er lebte und Rechtswissenschaft

studierte.

»Du weißt nicht, was für ein Glück du hast, dass du

studieren darfst«, sagte ich. »Ich beneide dich so! Wie gern



würde ich mit dir nach Oxford gehen. Dann wäre ich in ein

paar Jahren unabhängig und könnte frei entscheiden, wie ich

leben will. Es ist so ungerecht – dass wir Frauen gezwungen

sind zu heiraten, nur weil es keine anderen Möglichkeiten

für uns gibt.«

»Du könntest Gouvernante werden, so wie Pudel.« Jetzt

stand ein Lachen in Aubreys Augen.

»Du nimmst mich nicht ernst! Du weißt genau, was das für

ein armseliges Dasein ist. Bei irgendwelchen hochnäsigen

Leuten für einen Hungerlohn freche, aufsässige Gören

unterrichten und erziehen zu müssen. Denk bloß an die

üblen Streiche, die wir der armen Pudel gespielt haben.

Manchmal war sie den Tränen nahe. Ich kriege ein richtig

schlechtes Gewissen, weil wir ihr das Leben oft so schwer

gemacht haben.«

»Sie hat es herausgefordert, weil sie so steif und

sauertöpfisch ist«, behauptete Aubrey. »Und sie mag im

Grunde keine Kinder. Das haben wir gespürt und uns dafür

gerächt. Aber du hast es doch nicht nötig, Gouvernante zu

werden, Georgie. Du wirst heiraten, was ist daran so

schlimm? Und wenn nicht, kannst du bei einem von uns

leben – bei mir oder bei Chrystobel, falls sie eine eigene

Familie hat, oder bei Lance …«

»Herzlichen Dank!«, sagte ich. »Als alte Jungfer in der

Familie eines Bruders oder einer Schwester geduldet zu

werden, das ist auch nicht meine Vorstellung vom Leben.

Und du weißt genau, dass es alles andere als schön ist,

einen Mann heiraten zu müssen, den die Eltern für einen

aussuchen, den man vielleicht überhaupt nicht mag. Und

der dann über einen verfügen kann, als wäre man ein Hund

oder ein Pferd … Denn wir Frauen sind doch erst der Besitz

unserer Väter und später gehören wir unserem Mann. Wir

können und dürfen nicht frei sein!«

»Eines Tages wird sich das vielleicht ändern.« Aubrey war

jetzt ernst geworden.


