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Listen to the long wind blow

Moaning »Don’t you know?«

The dark mystical night

Like shadow from light

 

Covers the Two-Hearted one

Hovers til calamity is done.

 

JAY SAGE KERLEY, Navajo



Vor langer Zeit

Düster und unheimlich war der Anfang allen Seins.

Finsternis wallte wie schwarzer Nebel, es war kühl und

feucht. Die Erste Welt erschien als eine Insel unter Wolken.

Sie barg den Ursprung allen Lebens. In ihr hausten

übernatürliche Wesen, genannt diyin, die Wissenden Leute.

Paare von Wolken berührten einander und daraus

entstanden Erster Mann und Erste Frau.

Auch Kojote gab es schon in dieser Schwarzen Welt, halb

Mensch halb Tier. Zweiherz war sein Name, und man sagt,

dass er schon länger lebt als alle übrigen Wesen.

Getrieben von Unzufriedenheit und Zanksucht, waren die

unsterblichen Wanderer gezwungen, nach einer neuen

Heimat zu suchen. Sie stiegen auf und verließen die

Schwarze Welt. Mit ihnen Erster Mann, Erste Frau und

Zweiherz, der Kojote. Sie alle waren auf der Suche nach

Licht und nach einem Ort, an dem sie existieren konnten.

Doch in der Zweiten, der Blauen Welt, trafen sie auf

gefährliche Säugetiere und Ungeheuer. Sie zankten

untereinander pausenlos fort, verletzten Tabus und fielen in

Ungnade. So mussten sie aufsteigen in die Dritte Welt.

In der Gelben, der Dritten Welt, wurden die vier heiligen

Berge der Navajo geschaffen, wie sie heute noch existieren.

Doch Kojote stahl Wassermonster, dem Herrn der



unwirtlichen Fluten, ein Kind und beschwor mit seiner

Boshaftigkeit eine Flut herauf. Die Wissenden Leute – und

mit ihnen Erster Mann und Erste Frau – mussten fliehen. Sie

erreichten die Vierte, die Weiße Welt. Aber auch in dieser

Welt stiftete Zweiherz Unheil unter den unsterblichen

Lebewesen und trieb sie damit weiter. Vier unvollkommene

Welten hatten sie durchwandert und stiegen nun in die

Fünfte, die schillernde, sich ewig wandelnde Welt der

Gegenwart.

Dort angekommen mussten sie erkennen, dass auch diese

Welt von Flut, Streit und Chaos beherrscht war. Erst als

Kojote sich einsichtig zeigte und eine Zeit lang aufhörte,

Unheil zu stiften, lichtete sich das Durcheinander. Die

Gestirne, Tiere und Pflanzen wurden erschaffen. Die Zeit

wurde unterteilt in Tag und Nacht; der Kreis eines Jahres in

Frühling, Sommer, Herbst und Winter.

Erster Mann und Erste Frau fanden ein Baby und nahmen

sich seiner an. In nur vier Tagen wurde aus dem kleinen

Mädchen eine Frau, Changing Woman. Sich Wechselnde Frau

schenkte zwei Söhnen das Leben, den Krieger-Zwillingen.

Danach schuf sie aus Fetzen ihrer Haut die Menschen, um

nicht länger einsam zu sein.

Die Menschen erhielten von den Wissenden Leuten jene

Kenntnisse, die man zum Überleben braucht, und erfuhren,

wie man nach hózhó, dem Zustand allumfassender

Harmonie, strebt.

Erster Mann baute ein achteckiges Haus aus Steinen,

Lehm und Balken – einen Hogan. Danach ruhte er sich auf

der Erde aus, lag Kopf an Kopf mit Erster Frau und ihre

Gedanken vermischten sich. Aus ihrer beider Ideen entstand

die Ordnung der Welt, so wie sie heute noch existiert.

Der Unheilstifter aber, Kojote, leise und mit silbergrauem

Fell, durfte zur Strafe für sein zerstörerisches Wesen an

dieser Ordnung nicht teilhaben. Deshalb wurde er zornig

und manchmal ist er es noch heute. Er heißt auch: Erster

Zorn.



Mit dürren Beinen und hängendem Kopf streift er durch

die weiten Schluchten der Canyons und über die Ebenen der

Mesas. In den kühlen Nächten lässt er die Menschen sein

schauriges Heulen hören. Wenn er ein gefügiges Opfer

gefunden hat, dessen Zustand der Harmonie gestört ist,

dann schleicht er zwischen den zusammengedrängten

Lehmhütten umher, umkreist ein Ranchhaus oder drückt

seinen mageren Körper unter einen abgestellten

Wohnwagen.

Er ist auf der Jagd.

Und noch immer kann er seine Gestalt wechseln. Für jede

hat er einen anderen Namen: Graubein Kojote. Erster Zorn.

Zweiherz.



1. Kapitel

Bleib nicht so lange, Kaye!« Arthur Kingleys dunkle Stimme

kam unter dem aufgebockten Ford Pickup hervor, einem

zerschrammten Lieferwagen, der auch schon bessere Tage

gesehen hatte.

»Ja, Dad«, rief das Mädchen in den ausgewaschenen

Jeans. »Ich bringe Großvater Sam nur sein Essen.« Mit

Schwung warf sie ihren schweren geflochtenen Zopf über

die Schulter. Kaye stellte den Korb mit den beiden

Emailletöpfen vorsichtig auf den Beifahrersitz und stieg

hinter das Lenkrad ihres roten Geländewagens. Jazz – ein

zotteliger Mischlingshund mit hellbraunem Fell – hockte

schon auf der Rückbank des Jeep Wrangler und blickte sie

aus seinen runden Hundeaugen erwartungsvoll an. Sein Fell

war staubig und steckte voller trockener Halme und

Samenkörner. Weiß der Teufel, dachte Kaye, wo er sich

wieder herumgetrieben und nach Mäusen gejagt hatte.

»Das sagst du jedes Mal«, brummte Arthur, während er

sich unter dem Ford hervorschob. Er wischte sich Schweiß

und ölige schwarze Schmiere aus dem sonnengebräunten

Gesicht, um seiner Tochter nachzusehen, die vor dem Abend

nicht zurückkommen würde.

Kaye fuhr los und sofort legte sich eine dichte Staubwolke

um ihren Jeep. Im Vorbeifahren winkte Kaye den beiden



indianischen Rancharbeitern, die den Weidezaun

ausbesserten. Ashie Benally und Hoskie Whitehead winkten

zurück. Shádi, Kayes dunkelbraune Stute, rannte noch eine

Weile auf der Koppel neben dem Jeep her, bis der

Elektrozaun am Ende des Fahrweges sie daran hinderte,

Kaye weiter zu folgen. Der Jeep ratterte über das Viehgitter

und bog von der Schotterpiste auf die glatte Teerstraße.

Mit offenen Fenstern fuhr Kaye in Richtung Süden. Der

Jeep hatte Klimaanlage, aber sie mochte es, den Fahrtwind

zu spüren. Schon seit Tagen blies der Sommer seinen heißen

Atem über das Land. Dabei war es erst Anfang Juni. In

wenigen Wochen würde das große Navajo-Reservat im

nördlichen Arizona unter der Mittagssonne zu glühen

beginnen.

Kaye liebte das Land und den Wechsel der Jahreszeiten.

Ihr Vater, ein Schafrancher, war ein Weißer, aber ihre Mutter

Sophie war eine Vollblut-Navajo gewesen. Sie hatte ihrer

Tochter die Liebe zu diesem weiten Land vererbt. Kaye war

mit der staubigen roten Erde, den von Wind und Regen

geformten Felsen, den Pinienwäldern und den

Wüstenpflanzen aufgewachsen. Das Big Res, das große

Navajo-Reservat auf der Hochebene des Colorado Plateaus,

das sich bis nach New Mexiko und Utah erstreckte, war ihr

Zuhause.

Nach knapp zwei Meilen drosselte sie das Tempo. Das

einst gelb gestrichene, nun arg verwitterte Holzhaus von

Sam Roanhorse war von der Straße aus zu sehen. Kaye bog

auf eine ausgewaschene Sandpiste, durchquerte hundert

Meter Steinwüste, die von Salbei- und Wacholderbüschen

gesprenkelt war, und parkte den Jeep unter einer Pappel

hinter dem Haus.

Ein paar schwarze Hühner stiebten gackernd davon.

Großvater Sams Schafe begannen zu blöken, das

Motorengeräusch hatte sie aus ihrem Mittagsschlaf geweckt.

Es waren ungefähr zwanzig Tiere, die in einem Korral im

Schattendreier Pappeln und eines verkrüppelten



Pflaumenbaumes standen und ihre dünnen Leiber

aneinanderdrängten. Sie waren vor vier Wochen erst

geschoren worden und die Wolle noch nicht wieder

nachgewachsen. Zwei von Sams Schafen waren so schwarz

wie die Kohle von der Black Mesa.

Ein Ebenbild von Jazz umrundete freudig bellend den

Wagen. Kaye öffnete die Tür, und Jazz sprang heraus, um

seinen Bruder Jasper zu begrüßen. Die beiden sahen

einander verblüffend ähnlich, nur dass Jaspers Fell um eine

Nuance dunkler war.

Sams Hütehund, der im Augenblick von seinen Pflichten

entbunden war, weil die Schafe mit ihren Lämmern im Korral

standen, führte Jazz zu einer Stelle, an der Pinyonmäuse

ihre Löcher hatten. Beide Hunde begannen winselnd zu

graben. Damit würden sie eine Weile beschäftigt sein.

»Yá’át’ééh, Großvater, ich bringe dein Essen!«, rief Kaye.

Sie blieb eine Weile auf der überdachten Veranda stehen,

damit der alte Mann Zeit hatte, sich auf ihren Besuch

einzustellen.

Sam Roanhorse war nicht wirklich Kayes Großvater, auch

wenn sie ihn liebevoll so nannte. Die Eltern ihrer Mutter

waren früh gestorben. Vielleicht war das der Grund, warum

Sophie angefangen hatte, dem Alten sein Sonntagsessen zu

bringen. Sie begann damit, als Sams Sohn John sich zum

Militärdienst meldete und nach Deutschland versetzt wurde.

Kayes Mutter kannte John Roanhorse von ihren

Versammlungen und hatte sich für seinen alten Vater

verantwortlich gefühlt.

Sophie hatte ihr »Essen auf Rädern« nur einmal für kurze

Zeit eingestellt. Es war in den Wochen, die zwischen Johns

Rückkehr aus Deutschland und jenem schwarzen Tag lagen,

an dem er sich in den Bergen hinter dem gelben Haus eine

Gewehrkugel in den Kopf gejagt hatte.

Niemand wusste, warum John Roanhorse mit

fünfundvierzig Jahren seinem Leben ein Ende gesetzt hatte.

Vielleicht hatte der alte Sam eine Erklärung für den Tod



seines Sohnes. Doch wenn es so war, dann behielt er sein

Wissen für sich.

Johns Freitod hatte den alten Mann schwer getroffen. Aber

das Leben ging weiter, und Sam brauchte jemanden, der

sich um ihn kümmerte. Er hatte einen Enkel, Will, doch der

Junge saß in einem Staatsgefängnis in Texas und konnte

nicht für seinen Großvater sorgen.

Sophie war vor zwei Jahren bei einem Autounfall tödlich

verunglückt und Kaye hatte den Dienst ihrer Mutter

übernommen. Jeden Sonntag brachte sie dem alten Mann

sein Essen. Kaye tat es gern, weil sie Sam mochte. Aber ihre

sonntäglichen Besuche bei ihm hatten noch einen anderen

Grund. Es war der Junge: Will Roanhorse. Seit fünf langen

Jahren saß Sams Enkel verurteilt wegen Totschlags hinter

Gittern und hatte noch weitere fünf Jahre abzusitzen. Bei

einem heftigen Streit hatte Will den Direktor seiner

Internatsschule getötet und war von einem Gericht zu zehn

Jahren Haft verurteilt worden – obwohl er damals erst

vierzehn Jahre alt gewesen war.

Kaye und Will, das war von Anfang an etwas Besonderes

gewesen. Dass der Junge fort war, hinderte das Mädchen

nicht daran, an ihn zu denken. Und wenn sie bei Großvater

Sam am Küchentisch saß, dann konnte sie sogar über Will

reden.

 

Kaye fand, dass sie dem Alten nun genug Zeit gelassen

hatte, und trat durch die klapprige Fliegengittertür ins Haus.

Großvater Sam saß schon am zernarbten, aber blank

gescheuerten Holztisch in der Küche und wartete. Kaye

holte einen zerkratzten Emailleteller aus dem Wandschrank

und tat dem Alten auf. Geröstete Kartoffeln, Bohnen und

Lammgulasch. Das Essen war noch heiß. Für den Weg von

der Ranch bis zum Holzhaus von Sam Roanhorse brauchte

Kaye nur zehn Minuten.



»Setz dich, Tochter!«, sagte der alte Indianer, der das gute

Essen und die Gesellschaft des Mädchens zu schätzen

wusste.

Kaye reichte ihm Messer und Gabel und setzte sich ihm

gegenüber. Er schnitt sich das Fleisch sehr klein, denn er

hatte nur noch wenige Zähne. Zu einem Gebiss hatte Kaye

ihn bisher nicht überreden können. Ebenso wenig wie zu

einer Brille, die er dringend brauchte, weil seine Augen

immer schlechter wurden. Sams spärliches, grau meliertes

Haar endete in einem winzigen länglichen Knoten am

Hinterkopf, der typischen Haartracht der Navajo. Der

Indianer war sehr alt. Aber in Wahrheit wusste Kaye nicht,

wie alt er wirklich war.

Um die faltige Stirn hatte Sam ein ausgeblichenes rotes

Tuch gebunden. Er trug ein sauberes blau-weiß kariertes

Baumwollhemd, denn Kaye kümmerte sich auch um die

Wäsche des Alten. Seine abgetragenen Kordhosen wurden

von breiten Hosenträgern gehalten. Die Haut des Indianers

war sehr dunkel und die Hände knotig vom Alter. Kaye

wunderte sich immer wieder aufs Neue, wie er mit diesen

Händen und seinen schlechten Augen noch so wunderbare

Dinge schaffen konnte.

Sam Roanhorse war Silberschmied. Silberklopfer, wie die

Navajo dazu sagten. Die kunstvollen Schmuckstücke, die in

seiner kleinen Werkstatt entstanden – Halsketten,

Armreifen, Ringe und Gürtelschnallen aus getriebenem

Silber und Türkisen -, waren bei den Touristen als Souvenirs

sehr begehrt. Und Kaye sorgte in ihrem Laden im dreizehn

Meilen entfernten Window Rock dafür, dass sie gut verkauft

wurden. Auf diese Weise sicherte sie dem alten Mann sein

Auskommen – auch wenn er eines Tages nicht mehr arbeiten

konnte. Die Unterstützung, die er vom Staat bekam, war

knapp und reichte kaum für ein einfaches Leben.

»Hat Will geschrieben?«, fragte Kaye, nachdem sie eine

Weile gewartet hatte.



Es war die eine Frage, die sie Sam Roanhorse immer

wieder stellte. Jeden Sonntag, wenn sie ihm das Essen

brachte. Und fast immer war die Antwort des alten Mannes

dieselbe: Er richtete seine Augen auf das Mädchen und

schüttelte bedauernd den Kopf. Auch diesmal war ein

Kopfschütteln die Antwort, doch etwas war anders, das

spürte Kaye sofort.

»Es ist jetzt fast zwei Monate her, dass du den letzten

Brief von ihm bekommen hast, Großvater. Ich mache mir

Sorgen.«

Der alte Mann schluckte hinunter, was er sorgsam

zwischen Gaumen und Zunge zermahlen hatte, und stellte

eine unerwartete Behauptung in den Raum: »Mein

Enkelsohn wird bald nach Hause kommen, Tochter. Du und

ich, wir haben lange genug gewartet.«

Ein freudiger Schreck jagte durch Kayes Körper. Sie spürte,

wie Röte ihre Wangen überzog und es in ihrer Magengegend

seltsam zu flattern begann. Einige Zeit verstrich, bis sie ihre

Gedanken ordnen und darüber nachdenken konnte, was der

Alte gesagt hatte. Großvater Sam konnte manchmal

voraussehen, was passieren würde. Er hatte ein Gespür für

solche Dinge, einen Sinn mehr als andere Menschen. Sam

Roanhorse war ein hataalíí, ein Sänger und Heiler; jemand,

der in der Lage war, schwierige Fragen zu beantworten und

Dinge vorherzusehen. Für ihn war das Universum erfüllt von

mächtigen Kräften, die allesamt das Potenzial von Gut und

Böse in sich trugen. Fehlte die Balance zwischen beidem,

wurden die Menschen krank. Der alte Sam konnte

herausfinden, welche Ursache eine Krankheit hatte, und

durch sein Wissen den richtigen Gesang bestimmen, der

Heilung bringen würde.

Kaye war mit den alten Geschichten ihres Volkes

aufgewachsen. Sie glaubte an hózhó, den Pfad der

Schönheit, der die Regeln der Ausgewogenheit und

Harmonie lehrte. Und sie glaubte auch an die Wirksamkeit

der geheimnisvollen Heilzeremonien der Navajo. Aber Kaye



hatte keine Angst vor den diyin, den Wissenden Leuten, und

erst recht nicht vor Großvater Sam. Vielleicht war er ja in

der Lage, zukünftige Geschehnisse vorherzusehen, doch

bewirken konnte er sie nicht. Sonst wäre sein Enkelsohn Will

längst wieder zu Hause.

Kaye warf einen Blick auf den Kalender an der Wand, an

dem der alte Mann die Tage abstrich. Sie wusste, er zählte

die Tage von Wills Haft und befürchtete, die Rückkehr seines

Enkels nicht mehr zu erleben. Doch heute war das anders.

Irgendetwas war eingetreten, das ihm Hoffnung machte.

Was das wohl war? Einen Brief hatte der Alte jedenfalls nicht

bekommen, denn den hätte sie ihm sonst vorlesen müssen.

Vorsichtig entgegnete sie: »Will ist zu zehn Jahren

verurteilt worden, Großvater, und er hat erst fünf davon

abgesessen. Was macht dich so sicher, dass er bald nach

Hause kommt?«

Insgeheim wünschte sie, der alte Mann würde eine

plausible Erklärung für seine Behauptung haben. Eine

Erklärung, an die sie glauben konnte. Wie sehr sie sich nach

Will sehnte. Kaye sah ihn in der Erinnerung ganz deutlich

vor sich. Er war vierzehn gewesen, als sie ihm das letzte Mal

gegenübergestanden hatte, und er hatte geweint. Dann war

er davongelaufen und hatte sie allein im Water Hole Canyon

zurückgelassen. Am nächsten Tag war er wieder nach New

Mexico gefahren, und vier Wochen später hatte Sophie ihr

erzählt, dass Will im Gefängnis saß.

Wie er jetzt wohl aussah? Was für ein Mensch war aus ihm

geworden, nach einer so langen Zeit hinter

Gefängnismauern? Er, der die meiste Zeit seines Lebens

unter freiem Himmel verbracht hatte, war nun schon fünf

Jahre in einer winzigen Zelle eingesperrt. Vielleicht hatte er

Schlimmes gesehen und erlebt im Gefängnis. Kaye hatte

Angst, Will könnte nicht mehr derselbe sein, wenn er eines

Tages ins Reservat zurückkehren würde. In solchen

Momenten zweifelte sie daran, dass sie es schaffen konnte,

noch einmal fünf Jahre auf ihn zu warten.



Bald wurde sie achtzehn und musste ihren Vater nicht

mehr um Erlaubnis bitten, um Will zu besuchen. Sie hatte

schon oft daran gedacht. Aber Will Roanhorse saß in einem

Staatsgefängnis in Texas, mehrere hundert Meilen vom

Reservat entfernt. Sie war noch nie so weit weg von zu

Hause gewesen. Und sie wusste nicht, ob er sich überhaupt

über ihren Besuch freuen würde. Auf keinen ihrer vielen

Briefe hatte er jemals geantwortet. Alles, was sie von ihm

hatte, waren die wenigen Briefe, die er an seinen Großvater

geschrieben hatte. Und darin stand meist nur, dass es ihm

gut gehe und der Alte sich nicht um ihn sorgen solle.

»Atsá, der Adler, hat es mir gesagt«, antwortete Sam

schließlich leise auf ihre Frage und schob sich ein weiteres

Stück Fleisch in den Mund. »Will wird bald wieder hier sein.

Es ist nun genug.«

Genug war es tatsächlich, schon lange. Kaye fragte nicht

weiter nach. Was der Adler Sam Roanhorse erzählte, war

meistens eingetroffen, auch wenn es dafür keine Erklärung

gab. Der Adler konnte sehr viel mehr sehen als die

Menschen, denn seine ausgedehnten Flüge führten ihn weit

über die großen Mesas und die tiefen Schluchten der

Canyons. Seine Sicht der Dinge war eine völlig andere.

Doch der Adler hatte dem alten Navajo noch etwas

anderes erzählt, etwas, das er dem Mädchen verschwieg.

Außer ihm und der jungen Frau gab es noch jemanden, der

auf Will Roanhorse wartete. Jemand, vor dem man auf der

Hut sein musste, weil es ihm gefiel, die Schwächen anderer

für sich selbst auszunutzen. Jemand, für den das Leben ein

Spiel war, eine ewige Jagd. Dass auch Zweiherz, der Kojote,

auf Wills Ankunft lauerte, würde Sam wohlweislich für sich

behalten.





2. Kapitel

Staatsgefängnis von Gatesville, Texas

 

 

 

Will Roanhorse pickte langsam die vergilbten Fotos und

Zeitungsausschnitte von seiner Zellenwand und verstaute

sie in einem Schuhkarton. Der Karton war voller Briefe. Es

waren ungeöffnete Briefe.

Der junge Navajo-Indianer strich sich das schulterlange

Haar aus der Stirn, nahm eines der abgegriffenen Schwarz-

Weiß-Fotos in die Hand und betrachtete es genauer. Er

selbst war darauf zu sehen und Kaye Kingley. Er hatte den

Arm um das Mädchen mit den dünnen Beinen und dem

langen Zopf gelegt und sie griente ihn zufrieden an. Auf

ihrem Schoß ein winziges Fellbündel. Das Foto war an ihrem

zehnten Geburtstag entstanden. Damals hatte er ihr einen

kleinen Mischlingshund geschenkt und sie hatte ihn Jazz

genannt.

Will erinnerte sich daran, dass Kaye vor Freude über den

kleinen Hund am ganzen Körper gezittert hatte. Beim

Gedanken daran, wie sie versucht hatte, ihre Freude nicht



zu überschwänglich zu zeigen, weil die Navajo-Geister das

nicht mochten, musste er lächeln.

Er legte das Foto zu den anderen in den Karton zurück und

fragte sich, ob Jazz wohl noch lebte. Möglicherweise stand

die Antwort auf seine Frage in einem dieser vielen Briefe.

Vielleicht stand in diesen Briefen auch, dass Kaye bald

heiraten würde. Irgendeinen netten jungen Mann, vielleicht

sogar einen bilagáana, einen Weißen. Es war durchaus

möglich, schließlich war sie selbst zur Hälfte weiß.

In zwei Monaten hatte sie ihren achtzehnten Geburtstag.

Dieses Datum hatte er nicht vergessen und dieser Tag war

in den vergangenen Jahren immer besonders schlimm für

ihn gewesen. Weil er nicht bei ihr sein konnte. Weil er

ausgeschlossen war aus ihrem Leben, ausgeschlossen von

allem, was hózhó, was schön war. Will wusste, dass Kaye

ihre kinaaldá, die Reifezeremonie, längst hinter sich hatte.

Seitdem war sie nach altem Brauch heiratsfähig – eine junge

Frau.

Kaye war mit zwölf schon hübsch gewesen, mit ihren

großen blauen Augen im runden Gesicht und dem feinen

rötlichen Schimmer im dunklen Haar. Wie sehr sie sich auch

verändert haben mochte in den vergangenen fünf Jahren, er

würde sie überall wiedererkennen.

Will schnürte den Karton zu und schob ihn in seinen

Rucksack. Auf der Pritsche lagen die Mappe mit seinem

Highschool-Abschlusszeugnis und die neuen

Kleidungsstücke, die Hank, sein Freund und Zellennachbar,

ihm besorgt hatte. Ein Jeansanzug der Marke Lee, ein

schwarzes T-Shirt und Schnürschuhe aus Rindsleder.

Schon mehrere Male hatte Will seine Nase an dieses Leder

gepresst, um den intensiven Geruch einzusaugen. Die

Schuhe waren das Einzige in seiner winzigen Zelle, das nach

Freiheit roch. Diese 2x4 Meter waren zwei lange Jahre der

Raum für sein Leben gewesen. Ein Käfig. Die schmale

Stahlpritsche an der Wand mit der dünnen Matte, ein

Waschbecken und eine Stahltoilette waren seine



Einrichtung. Nach drei Jahren im Jugendgefängnis hatte man

ihn ohne Angabe von Gründen eines Tages hierherverlegt.

Inzwischen hatte er auch herausgefunden, warum: Die

Jugendgefängnisse waren überfüllt mit jungen Straftätern,

die noch nicht einmal sechzehn waren. Und die

Unterbringung in einem Staatsgefängnis war zudem weitaus

billiger.

Für ihn waren die vergangenen beiden Jahre die Hölle

gewesen. Er hatte Dinge gesehen und erlebt, die er niemals

vergessen würde. Sie hatten Narben an Körper und Seele

hinterlassen.

Will hasste den Lärm der Nächte, der in ihn eindrang und

ihn nicht zur Ruhe kommen ließ. Das Gefängnis war ein

dunkler, ein freudloser Ort. Ein Ort voller Gewalt und Hass.

Niemand wurde besser hier drin. Es gab nur zwei

Möglichkeiten: Entweder man passte sich den rauen

Bedingungen an oder man drehte durch. Will hatte sich

nicht angepasst. Und er hatte gesungen, um nicht

durchzudrehen. Anfangs hatten ihn die anderen dafür

verlacht und ihm mit grausamen Späßen das Leben schwer

gemacht. Aber irgendwann hatten sie den verrückten

Indianer in Ruhe gelassen.

Obwohl Will in den vergangenen Monaten an nichts

anderes als an Kaye, seinen Großvater und die Freiheit

gedacht hatte, war ihm jetzt, wo die Zeit seiner Haft ganz

unvermutet beendet werden sollte, mulmig zumute. Er hatte

Angst. Würde er zurechtkommen dort draußen? Würde er

sich nicht verloren vorkommen, wenn die Welt plötzlich

nicht mehr von Mauern und Gitterstäben begrenzt war?

Sein Vater lebte nicht mehr. An seine Mutter konnte Will

sich nicht einmal erinnern, sie war gestorben, als er zwei

Jahre alt war. Ihre Familie lebte irgendwo in Flagstaff, sie

waren Stadtindianer. Er hatte nie etwas mit ihnen zu tun

gehabt. Ihren Eltern und den Brüdern seiner Mutter hatte es

nicht gefallen, dass sie den gut aussehenden, aber wenig

geschäftstüchtigen John Roanhorse geheiratet hatte. Und



dann war sie auch noch an dieser Krankheit gestorben.

Krebs, wie die bilagáana, die Weißen, sagten. Graue

Krankheit, wie die Navajos sie nannten. Aber welchen

Namen man ihr auch gab, seine Mutter war daran

gestorben.

Seit Will denken konnte, waren sein Vater und der

Großvater für ihn da gewesen. Bis John ihn auf dieses

Internat bei Santa Fe schickte. Es war eine staatliche Schule,

in der Indianerkinder besonders gefördert wurden. Will hatte

sich dem Wunsch seines Vaters gefügt, was ein Fehler

gewesen war. Aber schon als kleiner Junge hatte er gelernt,

die Wünsche der Erwachsenen zu respektieren. Das war

navajo.

Nun war er neunzehn und geblieben war ihm sein

Großvater. Der alte Mann lebte noch in dem Holzhaus, in

dem Will aufgewachsen war. Großvater Sam wartete auf ihn.

Bei ihm würde er ein weiches Bett und ein Zuhause haben.

An Kaye wagte er kaum noch zu denken, je näher der Tag

rückte, an dem er sie wiedersehen würde. Er verabschiedete

sich von seinen Träumen und Wünschen, weil die Chance,

dass sie in Erfüllung gehen könnten, verschwindend gering

war. Die Enttäuschung wollte Will sich ersparen.

Aber er hatte Pläne. Wollte sich Arbeit suchen und seinen

Großvater unterstützen. Vielleicht würde er sich im Herbst

am College einschreiben und studieren. Im Gefängnis hatte

er seinen Highschool-Abschluss gemacht. Wenigstens diese

Möglichkeit stand jugendlichen Straftätern offen. Es war ihm

nicht schwergefallen, er hatte mit Sehr gut abgeschlossen.

Dieses Zeugnis war seine Chance.

Gedankenverloren streifte Will mit den Fingern über die

neuen Kleider auf der Pritsche. Gestern hatte er von einem

Aufseher zurückbekommen, was er angehabt hatte, als er

vor fast fünf Jahren aus dem Gerichtssaal ins Gefängnis

gebracht worden war. Aber er hatte es nicht gebrauchen

können, denn diese Kleider waren ihm längst viel zu klein

geworden. Die Gefängniskost war nicht sonderlich



schmackhaft gewesen im Staatsgefängnis von Gatesville,

aber das hatte nicht verhindert, dass Will einen Kopf größer

geworden war und sein Körper kräftig. Jeden Tag hatte er in

seiner Zelle einhundert Klimmzüge gemacht. Fünfzig am

Morgen und fünfzig am Abend. Das hatte seine Muskeln

gestärkt und seinen Körper beweglich gehalten.

Eine Zeit lang war er auch gelaufen, wenn er Freigang

hatte. Laufen war früher seine Leidenschaft gewesen. Er

liebte es, durch die Arroyos, die trockenen Flussbette der

Canyons, zu rennen, die schmalen Mesapfade hinauf und

wieder hinunter. Manchmal hatte er sich dabei so frei und

schwerelos wie ein Adler gefühlt. Aber Laufen im Gefängnis

war etwas ganz anderes. Es hatte ihm schmerzhaft bewusst

gemacht, dass er nicht frei war. Irgendwann war Will es leid

gewesen, immer im Kreis zu rennen.

»He, Willy Boy!«, raunte ihm eine dunkle Stimme von

nebenan zu. »Was werde ich bloß anfangen, wenn du nicht

mehr da bist? Ohne dich wird es verdammt traurig sein. Wer

wird mir Geschichten erzählen?«

Das war Hank, Wills Zellennachbar.

»Du musst durchhalten, Hank«, antwortete er. »Denk

immer daran, was ich dir beigebracht habe: Warten kann

auch ein Geschenk sein. Zeit, um über sich selbst und

andere wichtige Dinge nachzudenken.«

Aus der Nachbarzelle kam ein Stöhnen. »Aber ich bin

schwarz, Will, und keine verdammte Rothaut«, schimpfte

Hank mit verhaltener Stimme. »Ich brauche Bewegung,

sonst drehe ich durch. Ich hab doch schon mehr als genug

gewartet. Ich kann nicht mehr, Willy. Ich kann nicht mehr,

verstehst du das? Ich wünschte, ich könnte mit dir gehen.«

Das wünschte Will auch, denn er mochte Hank. Die beiden

waren fast zeitgleich ins Staatsgefängnis von Gatesville

gekommen und schnell Freunde geworden. Hank war ein

Riese, ein schwarzer Ringer, der bei einem Streit zu fest

zugeschlagen hatte und seinen Widersacher dabei

ungewollt getötet hatte. Es war ein Unfall gewesen, aber



Hank war schwarz und das Gericht hatte ihn wegen

Totschlags verurteilt. Ihr ähnliches Schicksal hatte die

beiden zueinandergebracht und Hank war zu Wills

Beschützer geworden. Er war es auch gewesen, der ihn

dazu angehalten hatte, Sport zu treiben.

Hank schob seine tiefbraune Hand durch die Gitterstäbe

um die Ecke in Wills Zelle. »Das ist für dich, Bruder, damit

du mich nicht vergisst.«

Will nahm das Lederband, an dem eine kleine weiße Figur

baumelte. Es war eine winzige mollige Afrikanerin mit

hervorstehenden Brüsten und dicken Schenkeln.

Will berührte die Figur, drehte sie, schüttelte den Kopf und

reichte sie Hank zurück. Seine schlanken Finger waren auch

braun, aber um einiges heller als die des schwarzen

Freundes. »Nimm das wieder, du Idiot. Vermutlich ist das

Ding auch noch wertvoll«, sagte er.

Hank lachte heiser. »Das ist es, Willy Boy, ist es wirklich.

Das ist eine afrikanische Fruchtbarkeitsgöttin aus Elfenbein.

Meine Oma hat sie mir geschenkt, sie gehörte ihrer

Urgroßmutter. Die Göttin hat afrikanische Sonne gesehen.

Du wirst sie behalten oder der alte Hank ist schwer

beleidigt.«

Will zog die Hand zurück, zuckte mit den Achseln und

hängte sich die Figur um den Hals. Dann zog er seine neuen

Kleider an und legte sich auf seine Pritsche. Er verschränkte

die Arme hinter dem Kopf und sagte leise: »Auf

Wiedersehen, Hank, und lass dich nicht unterkriegen. Mach

keinen Unsinn, es lohnt sich durchzuhalten. Wir sehen uns

im Big Res. Du weißt, wo du mich findest.«

Von nebenan murmelte es: »Auf Wiedersehen, Willy Boy.

Grüß die Freiheit von mir und die Mädchen. Ich bin wirklich

gespannt auf die Kleine, von der du mir immer erzählt hast.

Bald musst du nicht mehr träumen, dann kannst du sie in

deinen Armen halten. Ich beneide dich.«

Will hörte ein irres Lachen aus seiner anderen

Nachbarzelle und wusste, das war das Signal für eine



weitere, qualvolle Nacht. Aus den übrigen Zellen auf dem

Gang kamen anzügliche Bemerkungen und Rufe, die zu

wilden Schreien wurden. Jemand schlug mit etwas Hartem

gegen die Gitterstäbe, ein anderer drosch seinen Kopf

gegen die Zellenwand. Will presste seine Hände auf die

Ohren und schloss die Augen. Noch genau zehn Stunden

und er würde dieser Hölle entkommen sein. So viele Türen

und Tore bis zur Außenwelt, doch morgen sollten sie sich für

ihn öffnen, und die Freiheit würde ihn in Empfang nehmen.

Eine genaue Vorstellung, was diese Freiheit für ihn

bedeutete, hatte er nicht. Dafür war er einfach zu lange

hinter Stahl und Beton gesperrt gewesen; zu lange weg aus

dem Reservat, weg von seinem Land. Will wusste nur eines:

Sein Großvater würde da sein und das Holzhaus, das, seit er

denken konnte, sein Zuhause war. Vielleicht würde auch

Kaye da sein. Aber daran sollte er sich lieber nicht

festhalten.

 

Kojote war durstig. Seine raue Zunge lechzte nach Wasser.

Es war eine mondlose Nacht und feuchte Kühle lag in

diesem ausgetrockneten Flussbett. Zweiherz trabte lautlos

einen schmalen Mesapfad hinauf und trank aus einer

Nachtquelle, die in einer Felsspalte entsprang. Er schüttelte

sich, streckte seine mageren Glieder. Die Nacht war seine

Zeit. Seine Augen glühten rot in der Dunkelheit der

Halbwüste. Er schnüffelte und hielt inne.

Dieser Ort war gut. Gleich dort drüben war der Steinhügel,

der von einem seiner vergangenen Siege kündete. Ein

unglücklicher Mann, zu schwach, zu unsicher. Wenn Kojote

sich Mühe gab, konnte er das Widerhallen des Schusses in

den Bergen hören, obwohl sein Sieg schon Jahre zurücklag.

Ah-rr-ah, was für ein Klang. Wie naiv diese Menschen

manchmal doch waren. So gutgläubig. So dumm. So leicht

zu verwirren und ihren Gefühlen vollkommen ausgeliefert.



Das Quellwasser hatte den Vierbeiner munter gemacht.

Ein Zittern durchlief seinen Körper und verstärkte die

Aufregung, die er spürte. Eine Jagd stand bevor, ein neues

Spiel.

 

 

Window Rock, Arizona

 

Kaye trat ihrer Freundin unter dem Tisch auf den Fuß und

steckte ihren Zeigefinger in Shelleys Becher mit Eistee. »Gib

sofort meinen Burger zurück, ich muss wieder an die

Arbeit.«

Shelley kicherte. »Au, verdammt noch mal, musst du

immer gleich so rabiat werden?« Sie donnerte den stibitzten

und angebissenen Hamburger zurück auf Kayes Pappteller.

Kaye zog ihren Finger aus Shelleys Eistee und leckte ihn

ab.

»Arbeit!«, spottete die blonde Shelley. »Tu doch nicht so,

als ob du wirklich arbeiten würdest. Wer kauft in diesem

gottverlassenen Nest schon ein Buch? Das war so eine

typische verrückte Idee von deiner Mutter, ausgerechnet in

Window Rock einen Laden mit Büchern aufzumachen. Falls

du es noch nicht mitbekommen hast: Wir leben hier am

Ende der Welt. Da kaufen die Leute Hamburger und Cola, sie

hüten Schafe, spielen Bingo, aber sie lesen keine Bücher.«

»Das stimmt nicht«, sagte Teena, das dritte Mädchen am

Tisch. »Ich habe in Kayes Laden schon eine Menge Bücher

gekauft.«

»Du bist ja auch nicht normal.« Shelley winkte ab. »Wie

kann man nur den ganzen Tag in irgendwelchen Büchern

lesen? Du lebst fremdes Leben, Teena. Das eigene ist viel

spannender, glaube mir.«

Kaye fragte sich, an welcher Stelle Shelley Gardens Leben

spannend sein sollte, abgesehen vielleicht von ihren

Jungsgeschichten. Sie hörte dem Geplänkel ihrer beiden



Freundinnen nur noch mit halbem Ohr zu. Es ärgerte sie,

wenn sich jemand über ihren kleinen Laden auf der anderen

Seite des Parkplatzes lustig machte, auch wenn der Spott

von ihrer zweitbesten Freundin Shelley kam und nicht

wirklich ernst gemeint war. BÜCHER – POSTKARTEN –

KUNSTGEWERBE stand über ihrem Schaufenster.

»Ich verkaufe ja nicht nur Bücher«, verteidigte sich Kaye.

»Der Silberschmuck und die Webteppiche gehen wirklich

gut. Die Keramik auch.« Nach dem Tod ihrer Mutter hatte

Kaye den Laden übernommen. Sie öffnete ihn am

Nachmittag, wenn die Schule beendet war, und in den

Sommerferien und an den Sonnabenden hatte sie den

ganzen Tag über auf. Wenn die anderen aus ihrer Klasse

Spaß hatten, zusammen zum Baden fuhren oder zum

Picknick, stand Kaye hinter dem Ladentisch und verkaufte

indianische Kunstgewerbearbeiten und Bücher über die

Kultur ihres Volkes. Sie hätte das nicht tun müssen, denn ihr

Vater war kein armer Mann. Aber sie hatte sich

vorgenommen, den Laden ihrer Mutter weiterzuführen,

solange das möglich war. So bewahrte sie etwas, das ihrer

Mutter wichtig gewesen war, und zugleich war sie finanziell

nicht völlig von ihrem Vater abhängig.

»Ja, im Sommer vielleicht«, sagte Shelley, »wenn sich ein

paar Touristen auf dem Weg zum Grand Canyon

hierherverirren.« Sie rümpfte die Nase.

»Was willst du, Shelley?« Kaye breitete die Arme aus und

lachte versöhnlich. »Es ist Sommer.«

Vor einer Woche hatten die drei Mädchen ihren

Highschool-Abschluss gemacht. Sie wollten nun ein Jahr lang

arbeiten, um sich etwas Geld zu verdienen, und dann

zusammen aufs College nach Santa Fe gehen. Kaye würde

in den kommenden Monaten in ihrem Laden stehen und

Navajokunst verkaufen. Shelley würde ihrer Mutter als

Kellnerin in dem kleinen Schnellrestaurant helfen, in dem sie

gerade saßen, und Teena würde auf der Pferderanch ihrer



Eltern Reitstunden geben und geduldig die Fragen der

Touristen beantworten.

Kaye stand auf und küsste beide Freundinnen flüchtig auf

die Wange. »Jetzt muss ich wirklich gehen. Der Mittagsbus

ist gerade durch und vielleicht verirrt sich jemand in meinen

Laden. Außerdem hast du Kundschaft, Shelley.« Sie deutete

auf eine alte Indianerin, die mit ihrem Enkel an einem Tisch

in der Ecke die Karte studierte. »Bis heute Abend!«,

verabschiedete sie sich.

»Ja, wir sehen uns bei Rob«, erwiderte Teena Tommy, die

ein dunkelhäutiges Navajomädchen war und Kayes beste

Freundin.

Teena lebte mit ihren Eltern und Großeltern auf einer

kleinen Ranch nahe Chinle, am Eingang zum Canyon de

Chelly. Die Familie betrieb Pferdezucht und bot Touristen

Ausritte in den Canyon an. Teena war eine hervorragende

Reiterin und hatte Kaye eine Menge über Pferde

beigebracht. In den Sommermonaten war Kayes Freundin

dann jedoch immer so eingespannt auf der Ranch ihrer

Eltern, dass die beiden kaum Zeit hatten, sich zu sehen.

Deshalb freuten sie sich auf die Geburtstagsparty ihres

gemeinsamen Kumpels Robert Lindsay, die am Abend

steigen sollte.

Kaye winkte ihren Freundinnen zu und grüßte im

Hinausgehen Laura Garden, Shelleys Mutter und Besitzerin

des Green-Garden-Schnellimbisses. Dann eilte sie über den

großen Parkplatz zu ihrem Laden hinter der Shell-Tankstelle.

Der dunkle Asphalt glühte unter der Mittagshitze, die Luft

flimmerte und machte das Atmen schwer. Nur schnell in den

Laden, der zum Glück eine Klimaanlage hatte …

 

Auf halbem Wege blieb Kaye so abrupt stehen, als hätte ihr

jemand einen heftigen Stoß gegen die Rippen versetzt. Nun

blieb ihr wirklich die Luft weg. Trotz der Hitze überfiel sie ein

Zittern, das bis in die Magengrube zu spüren war. Ihr Herz



schlug, als wolle es aus ihrer Brust springen. Vor dem

Schaufenster ihres Ladens stand jemand. Sie hatte ihn fünf

Jahre lang nicht mehr gesehen und dennoch sofort

wiedererkannt, obwohl er ihr den Rücken zuwandte. Das

konnte nur er sein: Will Roanhorse. Der Adler hatte sein

Kommen angekündigt. Aber sie hatte nicht damit gerechnet,

dass es so schnell passieren würde.

Kayes Beine weigerten sich weiterzugehen, und ihr Körper

fühlte sich auf einmal ganz schwer an. Sie sah Wills und ihr

eigenes Spiegelbild in der Schaufensterscheibe, und ihr war

klar, dass auch er sie sehen musste. Kaye versuchte, ihr

Herz zu beruhigen, und schaffte endlich ein paar Schritte

auf ihn zu.

»Hallo Will«, sagte sie zaghaft. »Yá’át’ééh!«

Ohne sich umzudrehen, sagte er: »Hallo Kaye!« Er sprach

sehr leise. Langsam wandte er sich vom Schaufenster ab.

Will war einen ganzen Kopf größer als sie, aber das war

schon damals so gewesen, als sie noch Kinder waren. Das

Erste, was sie sah, als er sich umdrehte, waren seine Augen.

Sie schimmerten immer noch schwarz wie die rohe Kohle

von der Black Mesa. Doch aus dem schlaksigen

Halbwüchsigen war ein junger Mann geworden. Brust und

Schultern waren breiter, seine Hände sahen schmal aus und

wirkten doch kräftig.

Erst als Kaye bewusst wurde, dass sie Will unverwandt

anstarrte, fiel ihr auf, dass er sie mit dem gleichen Blick der

Neugier und Verwirrung musterte. Auf einmal spürte sie, wie

ihr das Blut in die Wangen schoss. Wie ein sandiger

Wüstenwind tobten die verrücktesten Gefühle durch ihren

Körper und sie senkte den Blick auf ihre Schuhe. So oft hatte

sie sich diesen Moment ausgemalt. Doch jetzt, wo Will vor

ihr stand – so nah und doch so fremd -, fühlte sie sich völlig

unvorbereitet.

»Großvater Sam hat gewusst, dass du kommst«, sagte sie

und strich sich verlegen eine Strähne, die ihrem Haarknoten



entschlüpft war, hinter das Ohr. Sie hob den Kopf, versuchte

noch einmal, ihn anzusehen.

»Bist du das Empfangskomitee?«, fragte Will mit einem

merkwürdigen Lächeln. Es schien ihm Schwierigkeiten zu

bereiten, als ob das Lachen wehtun würde.

»Nein.« Kaye schluckte beklommen. Hunderte Male hatte

sie sich vorgestellt, wie sie einander in den Armen liegen

würden bei diesem ersten Wiedersehen nach so langer Zeit.

Doch nun war alles ganz anders. Eine unsichtbare Mauer

schien zwischen ihnen zu stehen. Schlagartig erwachte sie

aus all ihren Träumen.

»Ich wusste natürlich nicht, dass du heute kommen

würdest. Aber Großvater Sam hat behauptet, es würde bald

sein.«

»Und, hast du ihm geglaubt?«

»Natürlich«, erwiderte sie, einen Anflug von Trotz in der

Stimme. »Warum nicht?«

»Die zehn Jahre sind noch nicht um.«

»Nein«, gab sie zu. »Aber wenn Großvater Sam sagt, du

kommst, dann stimmt das auch. Du bist hier, oder?«

Will lächelte. Diesmal klappte es schon besser, das

Lächeln erreichte sogar seine Augen. »Großvater ist eben

ein weiser Mann.«

In diesem Moment bemerkte Kaye, dass man hinter der

Scheibe des Restaurants zu ihnen herübersah. »Ich muss

den Laden aufschließen«, sagte sie schnell.

Will deutete in das Schaufenster hinein. »Hilfst du deiner

Mutter beim Verkauf?«

Kaye ließ den Schlüssel sinken. Sie starrte ihn an und

begriff nicht. Alle Farbe wich aus ihrem Gesicht. Sollte er

wirklich nicht...? Wie konnte das sein!

Will schien es unter Kayes Blick unbehaglich zu werden.

»Ist alles klar bei dir? Ich hab dich bloß was gefragt.«

Sie wich einen Schritt zurück. »Meine Mutter ist seit zwei

Jahren tot, Will. Ich habe es dir geschrieben. In meinen



Briefen habe ich dir geschrieben, wie weh es getan hat und

wie sehr ich sie vermisse.«

Ein Ausdruck der Bestürzung trat in Wills Gesicht. »Ich

habe sie nie gelesen«, stieß er hervor. »Ich habe deine

Briefe nicht gelesen.«

Ihr stummes »Warum?« hing in der Luft, aber er gab keine

Erklärung.

Abrupt wandte er sich um und ging fort, ohne noch einmal

zurückzublicken.


