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Listen to the long wind blow
Moaning »Don’t you know?«
The dark mystical night
Like shadow from light

Covers the Two-Hearted one
Hovers til calamity is done.

JAY SAGE KERLEY, Navajo



Vor langer Zeit

Duster und unheimlich war der Anfang allen Seins.
Finsternis wallte wie schwarzer Nebel, es war kuhl und
feucht. Die Erste Welt erschien als eine Insel unter Wolken.
Sie barg den Ursprung allen Lebens. In ihr hausten
ubernaturliche Wesen, genannt diyin, die Wissenden Leute.
Paare von Wolken beruhrten einander und daraus
entstanden Erster Mann und Erste Frau.

Auch Kojote gab es schon in dieser Schwarzen Welt, halb
Mensch halb Tier. Zweiherz war sein Name, und man sagt,
dass er schon langer lebt als alle Ubrigen Wesen.

Getrieben von Unzufriedenheit und Zanksucht, waren die
unsterblichen Wanderer gezwungen, nach einer neuen
Heimat zu suchen. Sie stiegen auf und verlieBen die
Schwarze Welt. Mit ihnen Erster Mann, Erste Frau und
Zweiherz, der Kojote. Sie alle waren auf der Suche nach
Licht und nach einem Ort, an dem sie existieren konnten.

Doch in der Zweiten, der Blauen Welt, trafen sie auf
gefahrliche Saugetiere und Ungeheuer. Sie zankten
untereinander pausenlos fort, verletzten Tabus und fielen in
Ungnade. SO0 mussten sie aufsteigen in die Dritte Welt.

In der Gelben, der Dritten Welt, wurden die vier heiligen
Berge der Navajo geschaffen, wie sie heute noch existieren.
Doch Kojote stahl Wassermonster, dem Herrn der



unwirtlichen Fluten, ein Kind und beschwor mit seiner
Boshaftigkeit eine Flut herauf. Die Wissenden Leute - und
mit ihnen Erster Mann und Erste Frau - mussten fliehen. Sie
erreichten die Vierte, die Weille Welt. Aber auch in dieser
Welt stiftete Zweiherz Unheil unter den unsterblichen
Lebewesen und trieb sie damit weiter. Vier unvollkommene
Welten hatten sie durchwandert und stiegen nun in die
FiUnfte, die schillernde, sich ewig wandelnde Welt der
Gegenwart.

Dort angekommen mussten sie erkennen, dass auch diese
Welt von Flut, Streit und Chaos beherrscht war. Erst als
Kojote sich einsichtig zeigte und eine Zeit lang aufhorte,
Unheil zu stiften, lichtete sich das Durcheinander. Die
Gestirne, Tiere und Pflanzen wurden erschaffen. Die Zeit
wurde unterteilt in Tag und Nacht; der Kreis eines Jahres in
Frahling, Sommer, Herbst und Winter.

Erster Mann und Erste Frau fanden ein Baby und nahmen
sich seiner an. In nur vier Tagen wurde aus dem kleinen
Madchen eine Frau, Changing Woman. Sich Wechselnde Frau
schenkte zwei Sohnen das Leben, den Krieger-Zwillingen.
Danach schuf sie aus Fetzen ihrer Haut die Menschen, um
nicht langer einsam zu sein.

Die Menschen erhielten von den Wissenden Leuten jene
Kenntnisse, die man zum Uberleben braucht, und erfuhren,
wie man nach hodzhd, dem Zustand allumfassender
Harmonie, strebt.

Erster Mann baute ein achteckiges Haus aus Steinen,
Lehm und Balken - einen Hogan. Danach ruhte er sich auf
der Erde aus, lag Kopf an Kopf mit Erster Frau und ihre
Gedanken vermischten sich. Aus ihrer beider Ideen entstand
die Ordnung der Welt, so wie sie heute noch existiert.

Der Unheilstifter aber, Kojote, leise und mit silbergrauem
Fell, durfte zur Strafe fur sein zerstorerisches Wesen an
dieser Ordnung nicht teilhaben. Deshalb wurde er zornig
und manchmal ist er es noch heute. Er heist auch: Erster
Zorn.



Mit durren Beinen und hangendem Kopf streift er durch
die weiten Schluchten der Canyons und uber die Ebenen der
Mesas. In den kihlen Nachten lasst er die Menschen sein
schauriges Heulen horen. Wenn er ein gefugiges Opfer
gefunden hat, dessen Zustand der Harmonie gestort ist,
dann schleicht er zwischen den zusammengedrangten
Lehmhitten umher, umkreist ein Ranchhaus oder drickt
seinen mageren Korper unter einen abgestellten
Wohnwagen.

Er ist auf der Jagd.

Und noch immer kann er seine Gestalt wechseln. Fur jede
hat er einen anderen Namen: Graubein Kojote. Erster Zorn.
Zweiherz.



1. Kapitel

Bleib nicht so lange, Kaye!« Arthur Kingleys dunkle Stimme
kam unter dem aufgebockten Ford Pickup hervor, einem
zerschrammten Lieferwagen, der auch schon bessere Tage
gesehen hatte.

»Ja, Dad«, rief das Madchen in den ausgewaschenen
Jeans. »lch bringe GrofBvater Sam nur sein Essen.« Mit
Schwung warf sie ihren schweren geflochtenen Zopf Uber
die Schulter. Kaye stellte den Korb mit den beiden
Emailletopfen vorsichtig auf den Beifahrersitz und stieg
hinter das Lenkrad ihres roten Gelandewagens. Jazz - ein
zotteliger Mischlingshund mit hellboraunem Fell - hockte
schon auf der Ruckbank des Jeep Wrangler und blickte sie
aus seinen runden Hundeaugen erwartungsvoll an. Sein Fell
war staubig und steckte voller trockener Halme und
Samenkorner. Weils der Teufel, dachte Kaye, wo er sich
wieder herumgetrieben und nach Mausen gejagt hatte.

»Das sagst du jedes Mal«, brummte Arthur, wahrend er
sich unter dem Ford hervorschob. Er wischte sich Schweil3
und olige schwarze Schmiere aus dem sonnengebraunten
Gesicht, um seiner Tochter nachzusehen, die vor dem Abend
nicht zurickkommen wurde.

Kaye fuhr los und sofort legte sich eine dichte Staubwolke
um ihren Jeep. Im Vorbeifahren winkte Kaye den beiden



indianischen Rancharbeitern, die den Weidezaun
ausbesserten. Ashie Benally und Hoskie Whitehead winkten
zurick. Shadi, Kayes dunkelbraune Stute, rannte noch eine
Weile auf der Koppel neben dem Jeep her, bis der
Elektrozaun am Ende des Fahrweges sie daran hinderte,
Kaye weiter zu folgen. Der Jeep ratterte Uber das Viehgitter
und bog von der Schotterpiste auf die glatte Teerstralie.

Mit offenen Fenstern fuhr Kaye in Richtung Suden. Der
Jeep hatte Klimaanlage, aber sie mochte es, den Fahrtwind
zu spuren. Schon seit Tagen blies der Sommer seinen heilsen
Atem Uber das Land. Dabei war es erst Anfang Juni. In
wenigen Wochen wurde das grof8e Navajo-Reservat im
nordlichen Arizona unter der Mittagssonne zu gluhen
beginnen.

Kaye liebte das Land und den Wechsel der Jahreszeiten.
Ihr Vater, ein Schafrancher, war ein WeilRer, aber ihre Mutter
Sophie war eine Vollblut-Navajo gewesen. Sie hatte ihrer
Tochter die Liebe zu diesem weiten Land vererbt. Kaye war
mit der staubigen roten Erde, den von Wind und Regen
geformten Felsen, den Pinienwaldern und den
Wiustenpflanzen aufgewachsen. Das Big Res, das grolSe
Navajo-Reservat auf der Hochebene des Colorado Plateaus,
das sich bis nach New Mexiko und Utah erstreckte, war ihr
Zuhause.

Nach knapp zwei Meilen drosselte sie das Tempo. Das
einst gelb gestrichene, nun arg verwitterte Holzhaus von
Sam Roanhorse war von der Stralse aus zu sehen. Kaye bog
auf eine ausgewaschene Sandpiste, durchquerte hundert
Meter SteinwUste, die von Salbei- und Wacholderblschen
gesprenkelt war, und parkte den Jeep unter einer Pappel
hinter dem Haus.

Ein paar schwarze HUhner stiebten gackernd davon.
GroBvater Sams Schafe begannen zu bloken, das
Motorengerausch hatte sie aus ihrem Mittagsschlaf geweckt.
Es waren ungefahr zwanzig Tiere, die in einem Korral im
Schattendreier Pappeln und eines  verkruppelten



Pflaumenbaumes standen und ihre dunnen Leiber
aneinanderdrangten. Sie waren vor vier Wochen erst
geschoren worden und die Wolle noch nicht wieder
nachgewachsen. Zwei von Sams Schafen waren so schwarz
wie die Kohle von der Black Mesa.

Ein Ebenbild von Jazz umrundete freudig bellend den
Wagen. Kaye oOffnete die Tur, und Jazz sprang heraus, um
seinen Bruder Jasper zu begrufSen. Die beiden sahen
einander verbluffend ahnlich, nur dass Jaspers Fell um eine
Nuance dunkler war.

Sams Hutehund, der im Augenblick von seinen Pflichten
entbunden war, weil die Schafe mit ihren Lammern im Korral
standen, fuhrte Jazz zu einer Stelle, an der Pinyonmause
ihre Locher hatten. Beide Hunde begannen winselnd zu
graben. Damit wirden sie eine Weile beschaftigt sein.

»Ya’'at’ééh, GrolBvater, ich bringe dein Essen!«, rief Kaye.
Sie blieb eine Weile auf der uberdachten Veranda stehen,
damit der alte Mann Zeit hatte, sich auf ihren Besuch
einzustellen.

Sam Roanhorse war nicht wirklich Kayes GroRvater, auch
wenn sie ihn liebevoll so nannte. Die Eltern ihrer Mutter
waren fruh gestorben. Vielleicht war das der Grund, warum
Sophie angefangen hatte, dem Alten sein Sonntagsessen zu
bringen. Sie begann damit, als Sams Sohn John sich zum
Militardienst meldete und nach Deutschland versetzt wurde.
Kayes Mutter kannte John Roanhorse von ihren
Versammlungen und hatte sich fur seinen alten Vater
verantwortlich gefuhlt.

Sophie hatte ihr »Essen auf Radern« nur einmal fur kurze
Zeit eingestellt. Es war in den Wochen, die zwischen Johns
Ruckkehr aus Deutschland und jenem schwarzen Tag lagen,
an dem er sich in den Bergen hinter dem gelben Haus eine
Gewehrkugel in den Kopf gejagt hatte.

Niemand  wusste, warum John Roanhorse mit
fUnfundvierzig Jahren seinem Leben ein Ende gesetzt hatte.
Vielleicht hatte der alte Sam eine Erklarung far den Tod



seines Sohnes. Doch wenn es so war, dann behielt er sein
Wissen fur sich.

Johns Freitod hatte den alten Mann schwer getroffen. Aber
das Leben ging weiter, und Sam brauchte jemanden, der
sich um ihn kimmerte. Er hatte einen Enkel, Will, doch der
Junge sals in einem Staatsgefangnis in Texas und konnte
nicht far seinen GrolSvater sorgen.

Sophie war vor zwei Jahren bei einem Autounfall todlich
verungliuckt und Kaye hatte den Dienst ihrer Mutter
ubernommen. Jeden Sonntag brachte sie dem alten Mann
sein Essen. Kaye tat es gern, weil sie Sam mochte. Aber ihre
sonntaglichen Besuche bei ihm hatten noch einen anderen
Grund. Es war der Junge: Will Roanhorse. Seit funf langen
Jahren sal8 Sams Enkel verurteilt wegen Totschlags hinter
Gittern und hatte noch weitere funf Jahre abzusitzen. Bei
einem heftigen Streit hatte Will den Direktor seiner
Internatsschule getotet und war von einem Gericht zu zehn
Jahren Haft verurteilt worden - obwohl er damals erst
vierzehn Jahre alt gewesen war.

Kaye und Will, das war von Anfang an etwas Besonderes
gewesen. Dass der Junge fort war, hinderte das Madchen
nicht daran, an ihn zu denken. Und wenn sie bei Grolsvater
Sam am Kulchentisch sals, dann konnte sie sogar Uber Will
reden.

Kaye fand, dass sie dem Alten nun genug Zeit gelassen
hatte, und trat durch die klapprige Fliegengittertlr ins Haus.
GrolBvater Sam salS schon am zernarbten, aber blank
gescheuerten Holztisch in der Kiche und wartete. Kaye
holte einen zerkratzten Emailleteller aus dem Wandschrank
und tat dem Alten auf. GerOstete Kartoffeln, Bohnen und
Lammgulasch. Das Essen war noch heils. FUr den Weg von
der Ranch bis zum Holzhaus von Sam Roanhorse brauchte
Kaye nur zehn Minuten.



»Setz dich, Tochter!«, sagte der alte Indianer, der das gute
Essen und die Gesellschaft des Madchens zu schatzen
wusste.

Kaye reichte ihm Messer und Gabel und setzte sich ihm
gegenuber. Er schnitt sich das Fleisch sehr klein, denn er
hatte nur noch wenige Zahne. Zu einem Gebiss hatte Kaye
ihn bisher nicht Uberreden kdnnen. Ebenso wenig wie zu
einer Brille, die er dringend brauchte, weil seine Augen
immer schlechter wurden. Sams sparliches, grau meliertes
Haar endete in einem winzigen langlichen Knoten am
Hinterkopf, der typischen Haartracht der Navajo. Der
Indianer war sehr alt. Aber in Wahrheit wusste Kaye nicht,
wie alt er wirklich war.

Um die faltige Stirn hatte Sam ein ausgeblichenes rotes
Tuch gebunden. Er trug ein sauberes blau-weils kariertes
Baumwollhemd, denn Kaye kimmerte sich auch um die
Wasche des Alten. Seine abgetragenen Kordhosen wurden
von breiten Hosentragern gehalten. Die Haut des Indianers
war sehr dunkel und die Hande knotig vom Alter. Kaye
wunderte sich immer wieder aufs Neue, wie er mit diesen
Handen und seinen schlechten Augen noch so wunderbare
Dinge schaffen konnte.

Sam Roanhorse war Silberschmied. Silberklopfer, wie die
Navajo dazu sagten. Die kunstvollen Schmuckstucke, die in
seiner kleinen Werkstatt entstanden - Halsketten,
Armreifen, Ringe und Gurtelschnallen aus getriebenem
Silber und Turkisen -, waren bei den Touristen als Souvenirs
sehr begehrt. Und Kaye sorgte in ihrem Laden im dreizehn
Meilen entfernten Window Rock dafur, dass sie gut verkauft
wurden. Auf diese Weise sicherte sie dem alten Mann sein
Auskommen - auch wenn er eines Tages nicht mehr arbeiten
konnte. Die Unterstutzung, die er vom Staat bekam, war
knapp und reichte kaum fur ein einfaches Leben.

»Hat Will geschrieben?«, fragte Kaye, nachdem sie eine
Weile gewartet hatte.



Es war die eine Frage, die sie Sam Roanhorse immer
wieder stellte. Jeden Sonntag, wenn sie ihm das Essen
brachte. Und fast immer war die Antwort des alten Mannes
dieselbe: Er richtete seine Augen auf das Madchen und
schuttelte bedauernd den Kopf. Auch diesmal war ein
Kopfschutteln die Antwort, doch etwas war anders, das
spurte Kaye sofort.

»Es ist jetzt fast zwei Monate her, dass du den letzten
Brief von ihm bekommen hast, GroRvater. Ich mache mir
Sorgen.«

Der alte Mann schluckte hinunter, was er sorgsam
zwischen Gaumen und Zunge zermahlen hatte, und stellte
eine unerwartete Behauptung in den Raum: »Mein
Enkelsohn wird bald nach Hause kommen, Tochter. Du und
ich, wir haben lange genug gewartet.«

Ein freudiger Schreck jagte durch Kayes Korper. Sie spurte,
wie Rote ihre Wangen Uberzog und es in ihrer Magengegend
seltsam zu flattern begann. Einige Zeit verstrich, bis sie ihre
Gedanken ordnen und daruber nachdenken konnte, was der
Alte gesagt hatte. Grollvater Sam konnte manchmal
voraussehen, was passieren wurde. Er hatte ein Gespur fur
solche Dinge, einen Sinn mehr als andere Menschen. Sam
Roanhorse war ein hataalii, ein Sanger und Heiler; jemand,
der in der Lage war, schwierige Fragen zu beantworten und
Dinge vorherzusehen. Fur ihn war das Universum erfullt von
machtigen Kraften, die allesamt das Potenzial von Gut und
Bose in sich trugen. Fehlte die Balance zwischen beidem,
wurden die Menschen krank. Der alte Sam konnte
herausfinden, welche Ursache eine Krankheit hatte, und
durch sein Wissen den richtigen Gesang bestimmen, der
Heilung bringen wurde.

Kaye war mit den alten Geschichten ihres Volkes
aufgewachsen. Sie glaubte an hodzhdé, den Pfad der
Schonheit, der die Regeln der Ausgewogenheit und
Harmonie lehrte. Und sie glaubte auch an die Wirksamkeit
der geheimnisvollen Heilzeremonien der Navajo. Aber Kaye



hatte keine Angst vor den diyin, den Wissenden Leuten, und
erst recht nicht vor GrolSvater Sam. Vielleicht war er ja in
der Lage, zukunftige Geschehnisse vorherzusehen, doch
bewirken konnte er sie nicht. Sonst ware sein Enkelsohn Will
langst wieder zu Hause.

Kaye warf einen Blick auf den Kalender an der Wand, an
dem der alte Mann die Tage abstrich. Sie wusste, er zahlte
die Tage von Wills Haft und befurchtete, die Rlickkehr seines
Enkels nicht mehr zu erleben. Doch heute war das anders.
Irgendetwas war eingetreten, das ihm Hoffnrung machte.
Was das wohl war? Einen Brief hatte der Alte jedenfalls nicht
bekommen, denn den hatte sie ihm sonst vorlesen mussen.

Vorsichtig entgegnete sie: »Will ist zu zehn Jahren
verurteilt worden, Grollvater, und er hat erst funf davon
abgesessen. Was macht dich so sicher, dass er bald nach
Hause kommt?«

Insgeheim winschte sie, der alte Mann wurde eine
plausible Erklarung flr seine Behauptung haben. Eine
Erklarung, an die sie glauben konnte. Wie sehr sie sich nach
Will sehnte. Kaye sah ihn in der Erinnerung ganz deutlich
vor sich. Er war vierzehn gewesen, als sie ihm das letzte Mal
gegenubergestanden hatte, und er hatte geweint. Dann war
er davongelaufen und hatte sie allein im Water Hole Canyon
zuruckgelassen. Am nachsten Tag war er wieder nach New
Mexico gefahren, und vier Wochen spater hatte Sophie ihr
erzahlt, dass Will im Gefangnis saB.

Wie er jetzt wohl aussah? Was fur ein Mensch war aus ihm
geworden, nach einer so langen Zeit hinter
Gefangnismauern? Er, der die meiste Zeit seines Lebens
unter freiem Himmel verbracht hatte, war nun schon funf
Jahre in einer winzigen Zelle eingesperrt. Vielleicht hatte er
Schlimmes gesehen und erlebt im Gefangnis. Kaye hatte
Angst, Will konnte nicht mehr derselbe sein, wenn er eines
Tages ins Reservat zuruckkehren wurde. In solchen
Momenten zweifelte sie daran, dass sie es schaffen konnte,
noch einmal funf Jahre auf ihn zu warten.



Bald wurde sie achtzehn und musste ihren Vater nicht
mehr um Erlaubnis bitten, um Will zu besuchen. Sie hatte
schon oft daran gedacht. Aber Will Roanhorse sald in einem
Staatsgefangnis in Texas, mehrere hundert Meilen vom
Reservat entfernt. Sie war noch nie so weit weg von zu
Hause gewesen. Und sie wusste nicht, ob er sich uberhaupt
uber ihren Besuch freuen wurde. Auf keinen ihrer vielen
Briefe hatte er jemals geantwortet. Alles, was sie von ihm
hatte, waren die wenigen Briefe, die er an seinen GrolRvater
geschrieben hatte. Und darin stand meist nur, dass es ihm
gut gehe und der Alte sich nicht um ihn sorgen solle.

»Atsa, der Adler, hat es mir gesagt«, antwortete Sam
schlieBlich leise auf ihre Frage und schob sich ein weiteres
Stuck Fleisch in den Mund. »Will wird bald wieder hier sein.
Es ist nun genug.«

Genug war es tatsachlich, schon lange. Kaye fragte nicht
weiter nach. Was der Adler Sam Roanhorse erzahlte, war
meistens eingetroffen, auch wenn es dafur keine Erklarung
gab. Der Adler konnte sehr viel mehr sehen als die
Menschen, denn seine ausgedehnten Flige fuhrten ihn weit
uber die groBen Mesas und die tiefen Schluchten der
Canyons. Seine Sicht der Dinge war eine vollig andere.

Doch der Adler hatte dem alten Navajo noch etwas
anderes erzahlt, etwas, das er dem Madchen verschwieg.
Aulser ihm und der jungen Frau gab es noch jemanden, der
auf Will Roanhorse wartete. Jemand, vor dem man auf der
Hut sein musste, weil es ihm gefiel, die Schwachen anderer
far sich selbst auszunutzen. Jemand, fur den das Leben ein
Spiel war, eine ewige Jagd. Dass auch Zweiherz, der Kojote,
auf Wills Ankunft lauerte, wuarde Sam wohlweislich far sich
behalten.






2. Kapitel

Staatsgefangnis von Gatesville, Texas

Will Roanhorse pickte langsam die vergilbten Fotos und
Zeitungsausschnitte von seiner Zellenwand und verstaute
sie in einem Schuhkarton. Der Karton war voller Briefe. Es
waren ungeoffnete Briefe.

Der junge Navajo-Indianer strich sich das schulterlange
Haar aus der Stirn, nahm eines der abgegriffenen Schwarz-
Weil3-Fotos in die Hand und betrachtete es genauer. Er
selbst war darauf zu sehen und Kaye Kingley. Er hatte den
Arm um das Madchen mit den dunnen Beinen und dem
langen Zopf gelegt und sie griente ihn zufrieden an. Auf
ihrem Schols ein winziges Fellbundel. Das Foto war an ihrem
zehnten Geburtstag entstanden. Damals hatte er ihr einen
kleinen Mischlingshund geschenkt und sie hatte ihn Jazz
genannt.

Will erinnerte sich daran, dass Kaye vor Freude uUber den
kleinen Hund am ganzen Korper gezittert hatte. Beim
Gedanken daran, wie sie versucht hatte, ihre Freude nicht



zu Uberschwanglich zu zeigen, weil die Navajo-Geister das
nicht mochten, musste er lacheln.

Er legte das Foto zu den anderen in den Karton zurtck und
fragte sich, ob Jazz wohl noch lebte. Moglicherweise stand
die Antwort auf seine Frage in einem dieser vielen Briefe.
Vielleicht stand in diesen Briefen auch, dass Kaye bald
heiraten wurde. Irgendeinen netten jungen Mann, vielleicht
sogar einen bilagaana, einen WeiBen. Es war durchaus
moglich, schlielllich war sie selbst zur Halfte weils.

In zwei Monaten hatte sie ihren achtzehnten Geburtstagqg.
Dieses Datum hatte er nicht vergessen und dieser Tag war
in den vergangenen Jahren immer besonders schlimm fur
ihn gewesen. Weil er nicht bei ihr sein konnte. Weil er
ausgeschlossen war aus ihrem Leben, ausgeschlossen von
allem, was hozhd, was schon war. Will wusste, dass Kaye
ihre kinaalda, die Reifezeremonie, langst hinter sich hatte.
Seitdem war sie nach altem Brauch heiratsfahig - eine junge
Frau.

Kaye war mit zwolf schon hubsch gewesen, mit ihren
grofsen blauen Augen im runden Gesicht und dem feinen
rotlichen Schimmer im dunklen Haar. Wie sehr sie sich auch
verandert haben mochte in den vergangenen funf Jahren, er
wurde sie Uberall wiedererkennen.

Will schnudrte den Karton zu und schob ihn in seinen
Rucksack. Auf der Pritsche lagen die Mappe mit seinem
Highschool-Abschlusszeugnis und die neuen
Kleidungsstucke, die Hank, sein Freund und Zellennachbar,
ihm besorgt hatte. Ein Jeansanzug der Marke Lee, ein
schwarzes T-Shirt und Schnurschuhe aus Rindsleder.

Schon mehrere Male hatte Will seine Nase an dieses Leder
gepresst, um den intensiven Geruch einzusaugen. Die
Schuhe waren das Einzige in seiner winzigen Zelle, das nach
Freiheit roch. Diese 2x4 Meter waren zwei lange Jahre der
Raum fur sein Leben gewesen. Ein Kafig. Die schmale
Stahlpritsche an der Wand mit der dunnen Matte, ein
Waschbecken und eine Stahltoilette waren seine



Einrichtung. Nach drei Jahren im Jugendgefangnis hatte man
ihn ohne Angabe von Grunden eines Tages hierherverlegt.

Inzwischen hatte er auch herausgefunden, warum: Die
Jugendgefangnisse waren uberfullt mit jungen Straftatern,
die noch nicht einmal sechzehn waren. Und die
Unterbringung in einem Staatsgefangnis war zudem weitaus
billiger.

FGr ihn waren die vergangenen beiden Jahre die Holle
gewesen. Er hatte Dinge gesehen und erlebt, die er niemals
vergessen wdurde. Sie hatten Narben an Korper und Seele
hinterlassen.

Will hasste den Larm der Nachte, der in ihn eindrang und
ihn nicht zur Ruhe kommen lie. Das Gefangnis war ein
dunkler, ein freudloser Ort. Ein Ort voller Gewalt und Hass.
Niemand wurde besser hier drin. Es gab nur zwei
Moglichkeiten: Entweder man passte sich den rauen
Bedingungen an oder man drehte durch. Will hatte sich
nicht angepasst. Und er hatte gesungen, um nicht
durchzudrehen. Anfangs hatten ihn die anderen dafur
verlacht und ihm mit grausamen SpafRen das Leben schwer
gemacht. Aber irgendwann hatten sie den verrtickten
Indianer in Ruhe gelassen.

Obwohl Will in den vergangenen Monaten an nichts
anderes als an Kaye, seinen GrofRvater und die Freiheit
gedacht hatte, war ihm jetzt, wo die Zeit seiner Haft ganz
unvermutet beendet werden sollte, mulmig zumute. Er hatte
Angst. Wurde er zurechtkommen dort draullen? Wuarde er
sich nicht verloren vorkommen, wenn die Welt plotzlich
nicht mehr von Mauern und Gitterstaben begrenzt war?

Sein Vater lebte nicht mehr. An seine Mutter konnte Will
sich nicht einmal erinnern, sie war gestorben, als er zwei
Jahre alt war. lhre Familie lebte irgendwo in Flagstaff, sie
waren Stadtindianer. Er hatte nie etwas mit ihnen zu tun
gehabt. Ilhren Eltern und den Brudern seiner Mutter hatte es
nicht gefallen, dass sie den gut aussehenden, aber wenig
geschaftstuchtigen John Roanhorse geheiratet hatte. Und



dann war sie auch noch an dieser Krankheit gestorben.
Krebs, wie die bilagaana, die WeiRen, sagten. Graue
Krankheit, wie die Navajos sie nannten. Aber welchen
Namen man ihr auch gab, seine Mutter war daran
gestorben.

Seit Will denken konnte, waren sein Vater und der
GroRvater far ihn da gewesen. Bis John ihn auf dieses
Internat bei Santa Fe schickte. Es war eine staatliche Schule,
in der Indianerkinder besonders gefordert wurden. Will hatte
sich dem Wunsch seines Vaters gefugt, was ein Fehler
gewesen war. Aber schon als kleiner Junge hatte er gelernt,
die Wunsche der Erwachsenen zu respektieren. Das war
navajo.

Nun war er neunzehn und geblieben war ihm sein
GroRvater. Der alte Mann lebte noch in dem Holzhaus, in
dem Will aufgewachsen war. Grolsvater Sam wartete auf ihn.
Bei ihm wurde er ein weiches Bett und ein Zuhause haben.
An Kaye wagte er kaum noch zu denken, je naher der Tag
ruckte, an dem er sie wiedersehen wurde. Er verabschiedete
sich von seinen Traumen und Wunschen, weil die Chance,
dass sie in Erfullung gehen konnten, verschwindend gering
war. Die Enttauschung wollte Will sich ersparen.

Aber er hatte Plane. Wollte sich Arbeit suchen und seinen
GrofRvater unterstutzen. Vielleicht wurde er sich im Herbst
am College einschreiben und studieren. Im Gefangnis hatte
er seinen Highschool-Abschluss gemacht. Wenigstens diese
Moglichkeit stand jugendlichen Straftatern offen. Es war ihm
nicht schwergefallen, er hatte mit Sehr gut abgeschlossen.
Dieses Zeugnis war seine Chance.

Gedankenverloren streifte Will mit den Fingern Uber die
neuen Kleider auf der Pritsche. Gestern hatte er von einem
Aufseher zuruckbekommen, was er angehabt hatte, als er
vor fast funf Jahren aus dem Gerichtssaal ins Gefangnis
gebracht worden war. Aber er hatte es nicht gebrauchen
konnen, denn diese Kleider waren ihm langst viel zu klein
geworden. Die Gefangniskost war nicht sonderlich



schmackhaft gewesen im Staatsgefangnis von Gatesuville,
aber das hatte nicht verhindert, dass Will einen Kopf groRer
geworden war und sein Korper kraftig. Jeden Tag hatte er in
seiner Zelle einhundert Klimmzige gemacht. Funfzig am
Morgen und funfzig am Abend. Das hatte seine Muskeln
gestarkt und seinen Korper beweglich gehalten.

Eine Zeit lang war er auch gelaufen, wenn er Freigang
hatte. Laufen war fruher seine Leidenschaft gewesen. Er
liebte es, durch die Arroyos, die trockenen Flussbette der
Canyons, zu rennen, die schmalen Mesapfade hinauf und
wieder hinunter. Manchmal hatte er sich dabei so frei und
schwerelos wie ein Adler gefuhlt. Aber Laufen im Gefangnis
war etwas ganz anderes. Es hatte ihm schmerzhaft bewusst
gemacht, dass er nicht frei war. Irgendwann war Will es leid
gewesen, immer im Kreis zu rennen.

»He, Willy Boy!«, raunte ihm eine dunkle Stimme von
nebenan zu. »Was werde ich blols anfangen, wenn du nicht
mehr da bist? Ohne dich wird es verdammt traurig sein. Wer
wird mir Geschichten erzahlen?«

Das war Hank, Wills Zellennachbar.

»Du musst durchhalten, Hank«, antwortete er. »Denk
immer daran, was ich dir beigebracht habe: Warten kann
auch ein Geschenk sein. Zeit, um Uuber sich selbst und
andere wichtige Dinge nachzudenken.«

Aus der Nachbarzelle kam ein Stohnen. »Aber ich bin
schwarz, Will, und keine verdammte Rothaut«, schimpfte
Hank mit verhaltener Stimme. »lch brauche Bewegung,
sonst drehe ich durch. Ich hab doch schon mehr als genug
gewartet. Ich kann nicht mehr, Willy. Ich kann nicht mehr,
verstehst du das? Ich wunschte, ich konnte mit dir gehen.«

Das wunschte Will auch, denn er mochte Hank. Die beiden
waren fast zeitgleich ins Staatsgefangnis von Gatesville
gekommen und schnell Freunde geworden. Hank war ein
Riese, ein schwarzer Ringer, der bei einem Streit zu fest
zugeschlagen hatte und seinen Widersacher dabei
ungewollt getotet hatte. Es war ein Unfall gewesen, aber



Hank war schwarz und das Gericht hatte ihn wegen
Totschlags verurteilt. lhr ahnliches Schicksal hatte die
beiden zueinandergebracht und Hank war zu Wills
BeschlUtzer geworden. Er war es auch gewesen, der ihn
dazu angehalten hatte, Sport zu treiben.

Hank schob seine tiefbraune Hand durch die Gitterstabe
um die Ecke in Wills Zelle. »Das ist fur dich, Bruder, damit
du mich nicht vergisst.«

Will nahm das Lederband, an dem eine kleine weilRe Figur
baumelte. Es war eine winzige mollige Afrikanerin mit
hervorstehenden Brusten und dicken Schenkeln.

Will bertGhrte die Figur, drehte sie, schuttelte den Kopf und
reichte sie Hank zuruck. Seine schlanken Finger waren auch
braun, aber um einiges heller als die des schwarzen
Freundes. »Nimm das wieder, du Idiot. Vermutlich ist das
Ding auch noch wertvoll«, sagte er.

Hank lachte heiser. »Das ist es, Willy Boy, ist es wirklich.
Das ist eine afrikanische Fruchtbarkeitsgottin aus Elfenbein.
Meine Oma hat sie mir geschenkt, sie gehorte ihrer
UrgroBmutter. Die Gottin hat afrikanische Sonne gesehen.
Du wirst sie behalten oder der alte Hank ist schwer
beleidigt.«

Will zog die Hand zuruck, zuckte mit den Achseln und
hangte sich die Figur um den Hals. Dann zog er seine neuen
Kleider an und legte sich auf seine Pritsche. Er verschrankte
die Arme hinter dem Kopf und sagte Ileise: »Auf
Wiedersehen, Hank, und lass dich nicht unterkriegen. Mach
keinen Unsinn, es lohnt sich durchzuhalten. Wir sehen uns
im Big Res. Du weilst, wo du mich findest.«

Von nebenan murmelte es: »Auf Wiedersehen, Willy Boy.
GrulS die Freiheit von mir und die Madchen. Ich bin wirklich
gespannt auf die Kleine, von der du mir immer erzahlt hast.
Bald musst du nicht mehr traumen, dann kannst du sie in
deinen Armen halten. Ich beneide dich.«

Will horte ein irres Lachen aus seiner anderen
Nachbarzelle und wusste, das war das Signal fur eine



weitere, qualvolle Nacht. Aus den ubrigen Zellen auf dem
Gang kamen anzugliche Bemerkungen und Rufe, die zu
wilden Schreien wurden. Jemand schlug mit etwas Hartem
gegen die Gitterstabe, ein anderer drosch seinen Kopf
gegen die Zellenwand. Will presste seine Hande auf die
Ohren und schloss die Augen. Noch genau zehn Stunden
und er wurde dieser Holle entkommen sein. So viele Turen
und Tore bis zur Aullenwelt, doch morgen sollten sie sich fur
ihn o0ffnen, und die Freiheit wurde ihn in Empfang nehmen.

Eine genaue Vorstellung, was diese Freiheit flr ihn
bedeutete, hatte er nicht. Dafur war er einfach zu lange
hinter Stahl und Beton gesperrt gewesen; zu lange weg aus
dem Reservat, weg von seinem Land. Will wusste nur eines:
Sein GrofBvater wirde da sein und das Holzhaus, das, seit er
denken konnte, sein Zuhause war. Vielleicht wirde auch
Kaye da sein. Aber daran sollte er sich lieber nicht
festhalten.

Kojote war durstig. Seine raue Zunge lechzte nach Wasser.
Es war eine mondlose Nacht und feuchte Kuhle lag in
diesem ausgetrockneten Flussbett. Zweiherz trabte lautlos
einen schmalen Mesapfad hinauf und trank aus einer
Nachtquelle, die in einer Felsspalte entsprang. Er schittelte
sich, streckte seine mageren Glieder. Die Nacht war seine
Zeit. Seine Augen gluhten rot in der Dunkelheit der
Halbwdste. Er schntiffelte und hielt inne.

Dieser Ort war gut. Gleich dort driben war der Steinhdgel,
der von einem seiner vergangenen Siege kundete. Ein
unglicklicher Mann, zu schwach, zu unsicher. Wenn Kojote
sich Miahe gab, konnte er das Widerhallen des Schusses in
den Bergen horen, obwohl sein Sieg schon Jahre zurlcklag.
Ah-rr-ah, was far ein Klang. Wie naiv diese Menschen
manchmal doch waren. So gutglaubig. So dumm. So leicht
zu verwirren und ihren Geftihlen vollkommen ausgeliefert.



Das Quellwasser hatte den Vierbeiner munter gemacht.
Ein Zittern durchlief seinen Koérper und verstarkte die
Aufregung, die er spurte. Eine Jagd stand bevor, ein neues
Spiel.

Window Rock, Arizona

Kaye trat ihrer Freundin unter dem Tisch auf den Ful8 und
steckte ihren Zeigefinger in Shelleys Becher mit Eistee. »Gib
sofort meinen Burger zuruck, ich muss wieder an die
Arbeit.«

Shelley kicherte. »Au, verdammt noch mal, musst du
immer gleich so rabiat werden?« Sie donnerte den stibitzten
und angebissenen Hamburger zuruck auf Kayes Pappteller.

Kaye zog ihren Finger aus Shelleys Eistee und leckte ihn
ab.

»Arbeit!«, spottete die blonde Shelley. »Tu doch nicht so,
als ob du wirklich arbeiten wurdest. Wer kauft in diesem
gottverlassenen Nest schon ein Buch? Das war so eine
typische verriuckte ldee von deiner Mutter, ausgerechnet in
Window Rock einen Laden mit Buchern aufzumachen. Falls
du es noch nicht mitbekommen hast: Wir leben hier am
Ende der Welt. Da kaufen die Leute Hamburger und Cola, sie
huten Schafe, spielen Bingo, aber sie lesen keine Blcher.«

»Das stimmt nicht«, sagte Teena, das dritte Madchen am
Tisch. »lch habe in Kayes Laden schon eine Menge Blcher
gekauft.«

»Du bist ja auch nicht normal.« Shelley winkte ab. »Wie
kann man nur den ganzen Tag in irgendwelchen Buchern
lesen? Du lebst fremdes Leben, Teena. Das eigene ist viel
spannender, glaube mir.«

Kaye fragte sich, an welcher Stelle Shelley Gardens Leben
spannend sein sollte, abgesehen vielleicht von ihren
Jungsgeschichten. Sie horte dem Geplankel ihrer beiden



Freundinnen nur noch mit halbem Ohr zu. Es argerte sie,
wenn sich jemand Uber ihren kleinen Laden auf der anderen
Seite des Parkplatzes lustig machte, auch wenn der Spott
von ihrer zweitbesten Freundin Shelley kam und nicht
wirklich ernst gemeint war. BUCHER - POSTKARTEN -
KUNSTGEWERBE stand Uber ihrem Schaufenster.

»Ich verkaufe ja nicht nur Blcher, verteidigte sich Kaye.
»Der Silberschmuck und die Webteppiche gehen wirklich
gut. Die Keramik auch.« Nach dem Tod ihrer Mutter hatte
Kaye den Laden Ubernommen. Sie offnete ihn am
Nachmittag, wenn die Schule beendet war, und in den
Sommerferien und an den Sonnabenden hatte sie den
ganzen Tag uber auf. Wenn die anderen aus ihrer Klasse
Spall hatten, zusammen zum Baden fuhren oder zum
Picknick, stand Kaye hinter dem Ladentisch und verkaufte
indianische Kunstgewerbearbeiten und Bucher Uber die
Kultur ihres Volkes. Sie hatte das nicht tun mussen, denn ihr
Vater war kein armer Mann. Aber sie hatte sich
vorgenommen, den Laden ihrer Mutter weiterzufuhren,
solange das moglich war. So bewahrte sie etwas, das ihrer
Mutter wichtig gewesen war, und zugleich war sie finanziell
nicht vollig von ihrem Vater abhangig.

»Ja, im Sommer vielleicht«, sagte Shelley, »wenn sich ein
paar Touristen auf dem Weg zum Grand Canyon
hierherverirren.« Sie rumpfte die Nase.

»Was willst du, Shelley?« Kaye breitete die Arme aus und
lachte versdhnlich. »Es ist Sommer.«

Vor einer Woche hatten die drei Madchen ihren
Highschool-Abschluss gemacht. Sie wollten nun ein Jahr lang
arbeiten, um sich etwas Geld zu verdienen, und dann
zusammen aufs College nach Santa Fe gehen. Kaye wuirde
in den kommenden Monaten in ihrem Laden stehen und
Navajokunst verkaufen. Shelley wirde ihrer Mutter als
Kellnerin in dem kleinen Schnellrestaurant helfen, in dem sie
gerade salien, und Teena wurde auf der Pferderanch ihrer



Eltern Reitstunden geben und geduldig die Fragen der
Touristen beantworten.

Kaye stand auf und kusste beide Freundinnen flichtig auf
die Wange. »Jetzt muss ich wirklich gehen. Der Mittagsbus
ist gerade durch und vielleicht verirrt sich jemand in meinen
Laden. AuBerdem hast du Kundschaft, Shelley.« Sie deutete
auf eine alte Indianerin, die mit ihrem Enkel an einem Tisch
in der Ecke die Karte studierte. »Bis heute Abend!,
verabschiedete sie sich.

»Ja, wir sehen uns bei Rob«, erwiderte Teena Tommy, die
ein dunkelhautiges Navajomadchen war und Kayes beste
Freundin.

Teena lebte mit ihren Eltern und Grolseltern auf einer
kleinen Ranch nahe Chinle, am Eingang zum Canyon de
Chelly. Die Familie betrieb Pferdezucht und bot Touristen
Ausritte in den Canyon an. Teena war eine hervorragende
Reiterin und hatte Kaye eine Menge uber Pferde
beigebracht. In den Sommermonaten war Kayes Freundin
dann jedoch immer so eingespannt auf der Ranch ihrer
Eltern, dass die beiden kaum Zeit hatten, sich zu sehen.
Deshalb freuten sie sich auf die Geburtstagsparty ihres
gemeinsamen Kumpels Robert Lindsay, die am Abend
steigen sollte.

Kaye winkte ihren Freundinnen 2zu und grufste im
Hinausgehen Laura Garden, Shelleys Mutter und Besitzerin
des Green-Garden-Schnellimbisses. Dann eilte sie Uber den
grofsen Parkplatz zu ihrem Laden hinter der Shell-Tankstelle.
Der dunkle Asphalt glihte unter der Mittagshitze, die Luft
flimmerte und machte das Atmen schwer. Nur schnell in den
Laden, der zum Gluck eine Klimaanlage hatte ...

Auf halbem Wege blieb Kaye so abrupt stehen, als hatte ihr
jemand einen heftigen Stofs gegen die Rippen versetzt. Nun
blieb ihr wirklich die Luft weg. Trotz der Hitze Uberfiel sie ein
Zittern, das bis in die Magengrube zu spuren war. lhr Herz



schlug, als wolle es aus ihrer Brust springen. Vor dem
Schaufenster ihres Ladens stand jemand. Sie hatte ihn funf
Jahre lang nicht mehr gesehen und dennoch sofort
wiedererkannt, obwohl| er ihr den Ricken zuwandte. Das
konnte nur er sein: Will Roanhorse. Der Adler hatte sein
Kommen angekundigt. Aber sie hatte nicht damit gerechnet,
dass es so schnell passieren wurde.

Kayes Beine weigerten sich weiterzugehen, und ihr Korper
fuhlte sich auf einmal ganz schwer an. Sie sah Wills und ihr
eigenes Spiegelbild in der Schaufensterscheibe, und ihr war
klar, dass auch er sie sehen musste. Kaye versuchte, ihr
Herz zu beruhigen, und schaffte endlich ein paar Schritte
auf ihn zu.

»Hallo Will«, sagte sie zaghaft. »Ya’at’ééh!/«

Ohne sich umzudrehen, sagte er: »Hallo Kaye!« Er sprach
sehr leise. Langsam wandte er sich vom Schaufenster ab.

Will war einen ganzen Kopf groRer als sie, aber das war
schon damals so gewesen, als sie noch Kinder waren. Das
Erste, was sie sah, als er sich umdrehte, waren seine Augen.
Sie schimmerten immer noch schwarz wie die rohe Kohle
von der Black Mesa. Doch aus dem schlaksigen
Halbwuchsigen war ein junger Mann geworden. Brust und
Schultern waren breiter, seine Hande sahen schmal aus und
wirkten doch kraftig.

Erst als Kaye bewusst wurde, dass sie Will unverwandt
anstarrte, fiel ihr auf, dass er sie mit dem gleichen Blick der
Neugier und Verwirrung musterte. Auf einmal spurte sie, wie
ihr das Blut in die Wangen schoss. Wie ein sandiger
Wustenwind tobten die verrucktesten Gefuhle durch ihren
Korper und sie senkte den Blick auf ihre Schuhe. So oft hatte
sie sich diesen Moment ausgemalt. Doch jetzt, wo Will vor
ihr stand - so nah und doch so fremd -, fuhlte sie sich vdllig
unvorbereitet.

»GrofSvater Sam hat gewusst, dass du kommst«, sagte sie
und strich sich verlegen eine Strahne, die ihrem Haarknoten



entschllpft war, hinter das Ohr. Sie hob den Kopf, versuchte
noch einmal, ihn anzusehen.

»Bist du das Empfangskomitee?«, fragte Will mit einem
merkwurdigen Lacheln. Es schien ihm Schwierigkeiten zu
bereiten, als ob das Lachen wehtun wurde.

»Nein.« Kaye schluckte beklommen. Hunderte Male hatte
sie sich vorgestellt, wie sie einander in den Armen liegen
wurden bei diesem ersten Wiedersehen nach so langer Zeit.
Doch nun war alles ganz anders. Eine unsichtbare Mauer
schien zwischen ihnen zu stehen. Schlagartig erwachte sie
aus all ihren Traumen.

»lch wusste natarlich nicht, dass du heute kommen
wurdest. Aber GroRvater Sam hat behauptet, es wirde bald
sein.«

»Und, hast du ihm geglaubt?«

»Natlrlich«, erwiderte sie, einen Anflug von Trotz in der
Stimme. »Warum nicht?«

»Die zehn Jahre sind noch nicht um.«

»Nein«, gab sie zu. »Aber wenn GrofRvater Sam sagt, du
kommst, dann stimmt das auch. Du bist hier, oder?«

Will lachelte. Diesmal klappte es schon besser, das
Lacheln erreichte sogar seine Augen. »GrolRvater ist eben
ein weiser Mann.«

In diesem Moment bemerkte Kaye, dass man hinter der
Scheibe des Restaurants zu ihnen herubersah. »lch muss
den Laden aufschlieBen«, sagte sie schnell.

Will deutete in das Schaufenster hinein. »Hilfst du deiner
Mutter beim Verkauf?«

Kaye lieB den Schllssel sinken. Sie starrte ihn an und
begriff nicht. Alle Farbe wich aus ihrem Gesicht. Sollte er
wirklich nicht...? Wie konnte das sein!

Will schien es unter Kayes Blick unbehaglich zu werden.
»|st alles klar bei dir? Ich hab dich blol§ was gefragt.«

Sie wich einen Schritt zuruck. »Meine Mutter ist seit zwei
Jahren tot, Will. Ich habe es dir geschrieben. In meinen



Briefen habe ich dir geschrieben, wie weh es getan hat und
wie sehr ich sie vermisse.«

Ein Ausdruck der Bestlrzung trat in Wills Gesicht. »Ich
habe sie nie gelesen«, stieB er hervor. »lch habe deine
Briefe nicht gelesen.«

Ihr stummes »Warum?« hing in der Luft, aber er gab keine
Erklarung.

Abrupt wandte er sich um und ging fort, ohne noch einmal
zuruckzublicken.



