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PROLOG
Vacherie, Louisiana, 1959

Hope Pierron sall auf dem Fenstersitz ihres Schlafzimmers in
der zweiten Etage und blickte auf den Mississippi hinab.
Begierige Erwartung und Aufregung beherrschte sie mit
eiserner Disziplin. Ihr ganzes Leben hatte sie auf diesen Tag
gewartet. Sie wurde sich jetzt nicht verraten, indem sie zu
viel Eifer zeigte.

Sie presste eine Hand gegen das sonnenwarme Glas und
wunschte, es zerbrechen und hinausfliegen zu konnen in die
Freiheit. Oft hatte sie sich in ihren vierzehn Jahren, die sie
gefangen in den roten Mauern dieses Hauses verbracht
hatte, danach gesehnt, wie ein Vogel davonzufliegen. Ab
heute brauchte sie sich keine Flugel mehr zu wunschen. Ab
heute war sie befreit von diesem Haus und dem Stigma der
Sunde. Befreit von ihrer Mutter und allen, die sie kannte.

Heute wurde sie neu geboren.

Hope schloss die Augen, um an ihre Zukunft zu denken.
Stattdessen sah sie ihre Vergangenheit und das verhasste
Haus. Das Pierron-Haus lag an der River Road und war seit
dem Sommer 1917 eine Institution des sudlichen Louisiana.
Damals war ihre GroBmutter Camellia, die erste der Pierron-
Frauen, die ein Bordell betrieben, mit ihrer Tochter und ihren
Madchen hierher gezogen. Erstaunlicherweise hatte es
weder Emporung noch Aufruhr daruber gegeben. Auch
spater nicht, als die Gentlemen regelmafige Gaste wurden.
All die Jahre waren das Haus und die Aktivitaten darin
akzeptiert worden wie die Hitze und die Moskitos im August
- mit resignativer Besturzung und zuckersufSer Verachtung.

Das war zu erwarten gewesen, schliellich befanden sie
sich in Louisiana, wo Essen, Trinken und andere sinnliche
Genusse ebenso zum Alltagsleben gehodrten wie die Messe
und die Beichte. Die Menschen hier akzeptierten ihre BulSe



mit ebenso viel joie de vivre wie ihre Vergnugungen. Und
irgendwie begriffen sie wohl, dass das Pierron-Haus beides
reprasentierte.

Das Gebaude selbst, ein neoklassizistischer Bau mit
achtundzwanzig beeindruckenden dorischen Saulen und
ausladenden umlaufenden Galerien, war ein
architektonisches Meisterwerk. In der Nachmittagssonne
strahlte es ironischerweise in jungfraulichem, fast heiligem
Weils. Nach Sonnenuntergang endete die Illlusion der
Heiligkeit jedoch. Das Haus erwachte zum Leben. Musik
erklang, und von den Wanden hallte das Gelachter jener, die
gekommen waren, verbotene Frichte zu kosten, und derer,
die sie verkauften.

Jeden Abend ihres Lebens hatte Hope dieses Gelachter
horen mussen und gesehen, wie die Madchen ihrer Mutter
mit den Mannern die geschwungene, mit sinnlich weichem,
blutrotem Teppich Dbelegte Treppe zu den sechs
Schlafraumen in der ersten Etage hinaufgegangen waren,
die man uppig mit Seide, Brokat und grolsen weichen Betten
ausgestattet hatte.

Betten, in denen Manner sich wie Konige oder in
besonders guten Nachten wie Gotter fuhlen sollten.

Zeit ihres Lebens hatte Hope gewusst, was in diesen
Zimmern vor sich ging. So wie sie immer gewusst hatte, wer
und was sie war - das Hurenkind, der Balg einer Nutte und
ihres Freiers, beschmutzt von Sunde.

Von geheimen Platzen und durch kleine, versteckte
Gucklocher hatte sie mit einer Mischung aus Faszination und
Entsetzen beobachtet, was Manner und Frauen miteinander
trieben. Und manchmal, wahrend sich ein Paar auf dem Bett
wand, hatte sie sich vor und zurlick gewiegt, die Beine fest
zusammengepresst, flach und unregelmafiig atmend.

In solchen Momenten hatte das Bose sie fest im Griff
gehabt und nach sundiger Erlosung verlangt.

Danach hatte sie sich schuldbeladen und beschamt stets
bestraft. Dass sie sich selbst berthrte, dass sie diese Dinge



mit ansah, war falsch. Sundhaft. Sie hatte aus dem
Katechismus und in der Messe von ihrer Sinde erfahren. In
der Kirche sal8 sie immer allein, weil sie von anderen
Kindern geschnitten wurde, was innerhalb und aulierhalb
der Kirchenmauern besonders jene Manner forderten, die
nachts in ihrem River-Road-Haus lachten und bei Tag den
Blick abwandten.

Als die Treppe zu ihrer Etage knarrte, wandte Hope sich
vom Fenster ab und der Tur zu. Einen Augenblick spater
erschien ihre Mutter.

Lily Pierron war eine unglaubliche Schonheit, wie es alle
Pierron-Frauen gewesen waren. Gesicht und Figur schienen
uber die Jahre nicht gealtert zu sein, und ihr Haar war noch
so samtig blauschwarz wie in Hopes Kindheit. Die anderen
Huren redeten hinter ihrem Rucken dartber, Hope hatte sie
tuscheln horen. Sie spekulierten, dass Lily einen Pakt mit
dem Teufel geschlossen habe wie alle Pierron-Frauen.

Alle, auBer Hope. Hope war nicht annahernd so schon wie
ihre Mutter. Ihre Haare waren tiefbraun anstatt schwarz, ihre
Augen blass anstatt strahlend blau, und ihre Gesichtszuge
scharf anstatt weich.

Sie war nicht so schon, weil die Sunde in ihr nicht so stark
war.

,Hallo, Mama“, raunte Hope und setzte ein bittersufRes
Lacheln auf.

lhre Mutter erwiderte es melancholisch und kam einen
Schritt naher. ,Du siehst sehr erwachsen aus, wie du so
dastehst. Einen Moment hatte ich dich fast nicht erkannt.”

Hopes Herz schlug heftig. ,Ich bin es aber, Mama.*

Ihre Mutter lachte leise: ,Ich weils. Mir kommt es jedoch
vor, als warst du gestern noch ein Baby gewesen.”

Und eine Ewigkeit eine Gefangene dieses Hauses ,Mir
auch, Mama.”

Lily ging zum Koffer, der geoffnet auf dem Bett lag. Hope
merkte, wie viel Anstrengung es ihre Mutter kostete, nicht in
Tranen auszubrechen. Und sie fragte sich, ob ihre Mutter



merkte, dass ihre Augen trocken und Hande und Stimme
ruhig waren. Was Lily wohl sagen wirde, wenn sie die
Wahrheit erfuhre: dass ihre einzige Tochter sie nie wieder
sehen wollte.

.Ist das der Letzte?" fragte ihre Mutter. ,Der Wagen wird
jede Minute hier sein.”

»Ja, die anderen habe ich schon nach unten gebracht.”

Lily legte sorgfaltig die letzten Dinge in den Koffer, klappte
ihn zu und sicherte die Verschliusse. ,Das war’'s.” Sie
richtete die tranenfeuchten Augen auf Hope. ,Alles fertig
zur ... Abreise.” Ihre Stimme brach, und das letzte Wort kam
halb erstickt heraus.

Hope zwang sich, zu ihrer Mutter zu gehen. Sie nahm ihre
Hand und legte sie sich an die Wange. ,Es wird alles gut,
Mama. Memphis ist nicht sehr weit weg.“

~lch weils. Es ist nur ...“ Lily holte zittrig Atem. ,Was soll
ich nur ohne dich machen? Du bist das Beste ... das einzig
Gute in meinem Leben. Du wirst mir schrecklich fehlen.”

Hope legte die Arme um ihre Mutter, barg das Gesicht an
ihrer Schulter und unterdruckte ein Lacheln. ,,Du wirst mir
auch fehlen. Sehr sogar. Vielleicht sollte ich nicht fortgehen.
Vielleicht sollte ich bleiben und helfen ...

~Nein! Niemals!“ Lily nahm Hopes Gesicht zwischen beide
Hande. ,,Du wirst nicht enden wie ich. Das lasse ich nicht zu,
horst du? Dies ist deine Chance zu entkommen. Das habe
ich mir immer fur dich gewunscht. Deshalb habe ich dich
Hope genannt, Hoffnung.”“ Sie griff fester zu. ,Du warst
immer meine Hoffnung flr die Zukunft. Du darfst nicht
bleiben.*”

Diesmal konnte Hope ihr Lacheln nicht zurtckhalten. ,Du
wirst stolz auf mich werden, Mama. Warte es nur ab.”

~lch weil.” Lily lie die Hande sinken. ,Alles fertig. St.-
Marys-Academy erwartet dich. Du bist aus Meridian,
Mississippi, das einzige Kind wohlhabender Eltern.”

.,Die im Ausland reisen”, fugte Hope hinzu. Plotzlich
nervos, verschrankte sie die Finger ineinander. ,,Und wenn



jemand die Wahrheit entdeckt? Wenn eine meiner
Mitschilerinnen aus Meridian stammt? Was dann?*
~Niemand wird die Wahrheit herausfinden. Mein Freund
hat an alles gedacht. Es geht kein anderes Madchen aus
Mississippi auf die Akademie. Sogar die Schulleiterin halt
dich far Hope Penelope Perkins. Niemand wird deine
Geschichte anzweifeln. Fuhlst du dich jetzt besser?“

Hope nickte. Sie wusste, dass der ,Freund” ihrer Mutter
niemand anderer war als der Gouverneur von Tennessee. Er
kannte ihre Mutter schon ewig lange, und Lily kannte viele -
wenn nicht gar alle - seiner finsteren Geheimnisse.
Geheimnisse, die sie mit ins Grab nehmen wurde. Naturlich
verlangte so viel Loyalitat manchmal nach Gegenleistungen
- in Form von Gefalligkeiten.

Ein Hupton zerschnitt die Stille des feuchtwarmen
Nachmittags. Hope lief in freudigem Schrecken ans Fenster.
Zwei Stockwerke unter ihr stand der Shuttledienst vom
Flughafen in der Einfahrt, und Tom, der Hauswart, half dem
Fahrer, ihre Koffer einzuladen.

Lily folgte ihr ans Fenster. ,Grolser Gott, es ist schon Zeit.”
Sie legte Hope die Hande auf die Schultern und presste die
Wange an ihr Haar. ,lch weis nicht, wie ich das ertragen
soll.”

Hope atmete tief durch, und ihr Herz wollte zerspringen
vor Freude. Fast frei. Nur noch ein paar Minuten, und ich
sehe Mutter und dieses verhasste Haus nie wieder. Sie hatte
Muhe, nicht laut loszulachen.

Seufzend liel8 Lily die Hande sinken und trat einen Schritt
zuruck. ,Wir gehen besser.”

»Ja, Mama.” Hope nahm den Koffer und stieg mit Lily die
Treppe hinab. Die Madchen ihrer Mutter erwarteten sie im
Foyer. Alle umarmten und klssten Hope, wunschten ihr alles
Gute und nahmen ihr das Versprechen ab, zu schreiben.

Die Jungste aus der Gruppe, ein Madchen nicht viel alter
als Hope, reichte ihr einen Apfel, prall, rot und reif. ,Falls du



hungrig wirst”, flusterte sie, und ihre Augen schwammen in
Tranen.

Hope nahm das Geschenk an, obwohl die Frucht ihr wie
Saure in der Handflache brannte. Sie hatte den Apfel gern
weggeschleudert und ware davongelaufen, doch sie zwang
sich, der kleinen Hure lachelnd in die Augen zu sehen.
,Danke, Georgie. Nett von dir, an mich zu denken.”

Hope trat nach draulsen, ihre Mutter ging neben ihr. Die
schwache, heilse, jedoch klare Brise vom Fluss schien sie
vom Gestank des Hauses und seiner Geschichte - ihrer
Geschichte - zu reinigen.

Lily zog Hope in die Arme und klammerte sich an sie.
~Mein liebes, liebes Baby. Ich werde dich furchtbar
vermissen.”

Hope bekampfte den Drang, sich loszureifen und zum
Wagen zu rennen. Sie gestattete ihrer Mutter, sie ein letztes
Mal zu kissen, und schwor sich, diese abstoRende
BerUhrung nie wieder zuzulassen.

Die Bertihrung der Sunde.

Der Fahrer rausperte sich. Hope dankte ihm im Stillen far
die Mahnung zur Eile und Ioste sich von ihrer Mutter. ,Ich
muss jetzt los, Mama."”

~lch weils.” Lily schlang die Arme um sich und kampfte mit
den Tranen. ,Ruf an, wenn du da bist.”

~Mach ich“, log Hope. ,Ich verspreche es.”

Sie ging auf den Wagen zu und zahlte die Schritte. Mit
jedem schien ein Stlck ihrer Vergangenheit von ihr
abzufallen wie Lagen erstickender Kleidung aus feuchter,
verrottender Wolle.

Der Fahrer offnete die Tur. Sie wollte einsteigen, verharrte
jedoch und blickte Uber die Schulter zurtick auf das Haus,
auf ihre Mutter, die in seinem Schatten stand, und die im
Eingang versammelten Huren. lhre Lippen verzogen sich zu
einem kleinen, zufriedenen Lacheln.

Heute war sie neu geboren worden als Hope Penelope
Perkins. Heute liels sie das Bose hinter sich.



Sie lieB den Apfel aus der Hand gleiten, wandte sich ab
und stieg in den Wagen.



TEIL 1

Hope



1. KAPITEL
New Orleans, Louisiana, 1967

Blumenduft hing in der Luft, geradezu uberwaltigend in
seiner SuBe. Eigenartig vermischt mit dem Geruch der
Entbindungsstation, entstand ein neuer, sowohl
angenehmer wie abstofSender Duft. Stundlich kamen neue
Straulle an, begeisterte Gaben, um die Geburt des ersten
Kindes von Philip St. Germaine Ill. zu feiern.

Die Aufregung war verstandlich. SchlieBlich wurde dieses
Kind das Familienvermogen und die gesellschaftliche
Position erben und nicht zuletzt das altehrwurdige St.
Charles, das kleine Luxushotel, das 1908 vom ersten Philip
St. Germaine gebaut worden war.

FUr dieses Kind war nichts zu viel.

Hope blickte auf das Neugeborene in der Korbwiege neben
ihrem Bett. Bittere Enttauschung und Verzweiflung
beherrschten sie. Sie hatte um einen Sohn gebetet. Sie
hatte den Rosenkranz gebetet, und sie hatte Bulse getan.
Sie war so uUberzeugt gewesen, einen Sohn zu bekommen,
dass sie sich schlicht geweigert hatte, sich einen
Madchennamen auszudenken.

Ihre Gebete waren nicht erhort worden, sie war verflucht.

Ich habe eine Tochter bekommen, keinen Sohn. Genau wie
ihre Mutter und GroBmutter und alle Pierron-Frauen vor ihr
uber die Generationen hinweq.

Hope atmete tief durch, und bittere Galle stieg ihr hoch.
Sie war dem Pierron-Erbe letztlich nicht entronnen, obwohl
sie sich eine Weile eingeredet hatte, sie hatte es geschafft.
In den acht Jahren, seit sie das Haus an der River Road
verlassen hatte, war jeder ihrer Plane erfolgreich gewesen.
Sie hatte ihre Mutter und damit das Stigma des Hurenkindes
hinter sich gelassen und Philip St. Germaine IlIl., einen



wohlhabenden Mann aus tadelloser, prominenter Familie,
geheiratet. Heute gehorte sie zu den ersten Damen der
Gesellschaft von New Orleans.

Sie erkannte jedoch, dass sie ihre Vergangenheit zwar
hinter sich lassen, ihr aber nicht entrinnen konnte. Der Fluch
der Pierrons war ihr gefolgt.

Das Baby war bereits eine Schonheit mit heller Haut,
lebhaften blauen Augen und samtig dunklem Haar. Wie alle
Pierron-Frauen wurde sie die Manner bezaubern, gar
versklaven konnen. Auch sie wurde das grolse, hassliche
Bose in sich tragen, das ein Leben in Sunde und ewige
Verdammnis nach dem Tode bedeutete.

Hope schauderte. Trug nicht auch sie dieses Bose in sich.
Brach es nicht manchmal durch, obwohl sie heftig dagegen
ankampfte?

Philip kam herein, ein glickseliges Lacheln im Gesicht, die
Arme beladen mit einem riesigen Bouquet rosa Rosen.
~Mein Liebling. Sie ist wunderschon, einfach perfekt.” Das
Floristenpapier knisterte, als er das Bouquet aufs Bett legte.
Er beugte sich hinunter und druckte Hope vorsichtig einen
Kuss auf die Stirn, um sein schlafendes Kind nicht zu
wecken. ,Ich bin so stolz auf dich.”

Hope wandte das Gesicht ab, um ihre wahren Gefuhle und
die Tiefe ihrer Verzweiflung und Ablehnung zu verbergen.

Er setzte sich auf die Bettkante. ,Was ist? Hope, Darling
..." Er drehte ihr Gesicht zu sich her und betrachtete es
besorgt. ,lch weils, dass du dir einen Sohn fur mich
gewunscht hast, aber das ist egal. Unsere Kleine ist das
perfekteste Baby, das je geboren wurde.”

Tranen brannten ihr in den Augen, und sie blinzelte sie
fort. Trotzdem rann ihr eine uber die Wange.

~Liebes, bitte nicht weinen.” Philip zog sie an seine Brust.
~ES macht wirklich nichts. Verstehst du das denn nicht?
AulBerdem werden wir weitere Kinder haben. Viele.”

Ihre Qual wurde unertraglich. Hope wusste etwas, das ihr
Mann nicht wusste. Sie wurden keine weiteren Kinder



haben. Genau wie ihre Vorfahrinnen war sie unfahig, ein
zweites Kind auszutragen. Das war Teil des Fluches der
Pierron-Frauen. lhnen wurde nur ein Kind gewahrt und
immer eine Tochter. Der vermachten sie ,das Haus” und das
Erbe der Sunde.

Er kann das nicht wissen. Sie schluckte, presste ihr
Gesicht an seine Schulter und sog den Regengeruch ein, der
seinem Jackett anhaftete. Er war angenehmer als der
schwule Duft im Zimmer. Niemand kann es wissen.

~Ich wunschte nur”, flisterte sie und bemuhte sich, die
richtige Mischung aus Trauer und Sehnsucht im Ton zu
treffen, ,dass meine Eltern es noch erlebt hatten, sie zu
sehen. Es ist so unfair. Manchmal schmerzt es so ... ich kann
es fast nicht ertragen.”

~lch weils, Darling.” Minutenlang wiegte er sie an seiner
Brust, dann gab er sie langsam frei und lachelte sie an. ,Ich
habe etwas fur dich.” Er zog ein Schmuckkastchen aus der
Jacketttasche. Auf dem mitternachtsblauen Lederkastchen
war der Name des besten Juweliers von New Orleans
eingraviert.

Hope offnete es mit zitternder Hand. Auf weillem Samt lag
eine Reihe makelloser Perlen. ,,O Philip!“ Sie nahm die Kette
und hielt sie sich an die Wange. Die Perlen waren kuhl und
glatt. ,,Sie sind wunderschon.”

Sein Lacheln verstarkte sich, als er auf das Baby
hinabblickte, das sich zu regen begann. ,Sie werden eines
Tages ihr gehoren. Ich hielt es fur angemessen.”

Hopes Freude an dem Geschenk war dahin, und sie legte
die Kette ins Kastchen zurlck. Er verehrt seine Tochter
bereits, dachte sie und folgte seinem Blick. Er war bereits
verhext, umgarnt vom Bosen, und der Narr merkte es nicht
mal.

.,Sie hat im Schwesternzimmer flur eine Sensation
gesorgt”, fuhr er fort, ohne den Blick von der Wiege zu
wenden. ,Die Schwestern aus allen Etagen haben von ihrer
Schonheit gehort und sie sich angesehen. Es gab einen Stau



hinter der Fensterscheibe.” Er wandte sich wieder seiner
Frau zu, bedeckte ihre Hand mit seiner und druckte sie. ,Ich
bin der glucklichste Mann der Welt.“

Das Baby regte sich, wimmerte und begann zu weinen.
Hope wich erschrocken in die Kissen zuruck. Sie wusste, was
von ihr erwartet wurde, ertrug jedoch die Vorstellung nicht,
das Kind an ihre Brust zu legen.

Das Weinen des Babys, zuerst nur ein leises, Mitleid
erregendes Maulen, wurde zur schrillen, zornigen Forderung.

Philip runzelte verwirrt die Stirn. ,,Hope, Darling ... sie hat
Hunger. Du musst sie stillen.”

Hope schuittelte den Kopf und druckte sich tiefer in die
Kissen. Zu ihrem Entsetzen begannen ihre geschwollenen,
schmerzenden Briuste Milch abzusondern. Der Kopf des
Babys rotete sich, je wutender sein Wehgeschrei wurde. Das
Gesicht verzerrte sich hasslich und beangstigend. Hope
kannte das aus ihren Albtraumen.

Das Bose. Lieber Gott, es ist machtig in diesem Kind.

Philip druckte Hope die Hand. ,Darling ... sie braucht dich.
Du musst sie stillen.”

Als Hope keine Anstalten traf, nahm Philip seine Tochter
auf. Er wiegte sie ungeschickt, doch ihr Schreien horte nicht
auf. Er hielt Hope das Kind hin. ,,Du musst.“

Hope sah sich im Zimmer um und suchte verzweifelt nach
einem Fluchtweg. Wohin sie auch blickte, entdeckte sie nur
das BoOse, das sie erinnerte, wie toricht sie gewesen war.

Ich bin dem Erbe der Pierrons nicht entronnen und werde
ihm nie entrinnen.

Gefangen, dachte sie voller Hoffnungslosigkeit. Sie war
gefangen wie in all den Jahren ihrer Kindheit.

»Ich kann nicht”, sagte sie hysterisch. ,Ich will nicht.”

,Darling ...

.Mrs St. Germaine?“ Eine Schwester eilte herbei. ,Was ist
los?“

»Sie will sie nicht stillen, erklarte Philip und wandte sich
der Schwester zu. ,Sie nimmt sie mir nicht ab. Ich weils



nicht, was ich machen soll.”

.Mrs St. Germaine”, sagte die Schwester in einem Ton, der
keinen Widerspruch duldete. ,lhre Tochter ist hungrig. Sie
mussen sie stillen. Das Schreien hort auf, sobald ...”

~Nein!“ Hope zog sich die Bettdecke unters Kinn und
verkrampfte die Finger im Stoff, bis sie taub wurden. Panik
ergriff sie, dass sie bebte. ,Ich kann nicht.” Sie wandte sich
ihrem Mann zu, und Tranen rannen ihr Ubers Gesicht. ,Bitte,
Philip, zwing mich nicht dazu. Ich kann nicht. Ich will nicht

Er starrte sie an, als waren ihr Horner gewachsen. ,,Hope?
Was ist los? Liebes, das ist unser Kind, unser Baby. Sie
braucht dich.”

»,Du verstehst das nicht ... du hast ...“ Das Letzte ging in
einem Schluchzer unter, und sie drickte ihr Gesicht ins
Kissen. ,Geh ... weg. Bitte lass mich einfach allein.”



2. KAPITEL

Philip August St. Germaine lll. hatte ein idyllisches Leben
gehabt, eines, um das ihn seine Mitmenschen beneideten.
Er hatte die richtige Familie, besals alles, was wertvoll und
wichtig war, er war gesund, athletisch und gut aussehend.
Die Schule hatte er mit Leichtigkeit geschafft, teils durch
angeborene Intelligenz, teils durch gute Erziehung und
geschliffenen Charme.

In Wahrheit hatte Philip sich nie etwas erarbeiten mussen,
weder Schulabschlisse noch die Zuneigung von Madchen
oder seinen Lebensunterhalt. Alles war ihm nicht nur auf
einem Silbertablett serviert worden - wobei das St. Charles
das Kronjuwel auf einem Tablett glitzernder Edelsteine war
-, sondern auch noch mit einem bewundernden Lacheln. Fur
Philip flossen die Jahre muhelos dahin.

Weit davon entfernt, es als Manko zu empfinden, dass er
sich um nichts bemuhen musste, akzeptierte er dankbar,
was ihm zustand, und hielt es fur sein wunderbares
Schicksal. Dabei vergall er nie die Armen, die sich
abmuhten und litten. Er spendete - und zwar Uppig - an die
Kirche als Dank far sein eigenes Los wund als
Versicherungspolice gegen Schuldgefuhle.

Genau genommen hatte Philip August St. Germaine lll. bis
vor sechsunddreifig Stunden mit verzeihlicher Arroganz
geglaubt, dass ihm nie etwas Hassliches oder gar ein
Unglick widerfahren konne.

Als er jetzt an der Scheibe der Entbindungsstation eine
Fremde sein Baby flUttern sah, seine schone, perfekte
Tochter, verspottete diese Arroganz ihn. Er fuhlte sein
idyllisches Leben auseinander brechen.

Die letzten anderthalb Tage waren ein Albtraum gewesen,
aus dem er nicht erwachen konnte. Die normalerweise
sanfte, liebevolle Frau, die er verehrte, hatte sich in eine



beangstigende Person verwandelt, die er nicht wieder
erkannte.

Er legte eine Hand an den vor Stress und Schlafmangel
schmerzenden Kopf. Nicht nur, dass Hope ihn verflucht und
mit Worten belegt hatte, von denen er nicht annehmen
konnte, dass sie sie kannte. Nicht nur, dass sie gesagt hatte,
sie hasse ihn, als er sie lediglich sanft drangte, einen Namen
fur das Kind auszusuchen.

Nein. Es war vor allem ihr Blick gewesen - ein fast
wahnsinniges Leuchten in den Augen -, der ihn erschreckt
hatte. Als sie ihn so ansah, hatte er tief im Innern gespurt,
dass das ihm vertraute Leben voruber war.

Philip schob die Hande in die Hosentaschen und
betrachtete seine Tochter, die gierig an einer Flasche
nuckelte. Er konnte nicht verstehen, warum Hope sie mit
solchem Entsetzen betrachtete, warum sie davor
zuruckschreckte, sie zu beruhren. Er presste die Handballen
auf die brennenden Augen. Was sah Hope, wenn sie ihre
zauberhafte Tochter betrachtete, was er nicht sah?

Wenn er es nur verstehen kdonnte. Wenn er nur begreifen
konnte, was in ihrem Kopf vorging, vielleicht konnte er ihr
dann helfen. Und vielleicht wurde seine Welt dann nicht
weiter aus den Fugen geraten.

Ihr absonderliches Verhalten war aus heiterem Himmel
gekommen. Sie hatte sich auf die Geburt ihres ersten Kindes
gefreut. |hre Schwangerschaft war problemlos verlaufen.
Weder hatte sie unter morgendlicher Ubelkeit gelitten noch
unter Stimmungsschwankungen. Sie hatten Uber alles
geredet, was dieses Kind tun und sein wirde. Abgesehen
von ihrer Uberzeugung, einen Jungen zu bekommen, war
ihre Einstellung zur Mutterschaft vollig normal gewesen.

Und jetzt das. Angst liels ihn frosteln. Was sollte er tun,
falls er sie verlor? Wenn es die Frau, die er kannte und
verzweifelt liebte, nicht mehr gab? Wie sollte er
weiterleben? Er liebte sie bis zum Wahnsinn, so war es
immer gewesen.



Die Kinderschwester beendete das Futtern, lieS das Baby
aufstoRen und legte es in die Krippe. Philip sah zu, doch vor
seinem geistigen Auge erschien Hope, wie er sie in jener
Nacht gesehen hatte, als sie sich kennen lernten. Er war
geschaftlich in Memphis gewesen. Freunde hatten sie
einander vorgestellt. Sie hatte gelacht, den Kopf leicht zur
Seite geneigt, und ihr langes, seidiges Haar war weich
gegen ihre Wange gefallen. Es hatte ihn gereizt, es zu
berihren, eine Strahne an seine Lippen zu bringen, um
Beschaffenheit und Geschmack zu testen. Er erinnerte sich
genau an den Rosaton ihres Lippenstiftes und daran, wie sie
amusiert die Lippen geschurzt hatte. Und er erinnerte sich,
dass es ihn schon erregt hatte, ihr nur beim Sprechen
zuzusehen.

Sie hatte sich ihm zugewandt und ihm in die Augen
gesehen. Er hatte gespurt, dass sie genau wusste, was in
ihm vorging, und dass es sie freute. In dem Moment hatte er
sich irrsinnig in sie verliebt. So einfach und so kompliziert
war das.

In jener Nacht und fur den Rest seiner Geschaftsreise
waren sie unzertrennlich gewesen. Er hatte ihr alles uber
sich erzahlt, und sie hatte ihm aus ihrem Leben berichtet.
Die tragische Geschichte vom Unfalltod ihrer Eltern auf
einer ltalienreise und wie sie im Alter von siebzehn Jahren
vollig auf sich allein gestellt gewesen war, hatte ihn tief
bewegt. Er hatte sie vor der rauen Welt und den
unerfreulichen Dingen des Lebens schutzen und sie in
seinen Bannkreis ziehen wollen.

Wenn er ein unvorsichtiger Mann gewesen ware, hatte er
ihr auf der Stelle einen Antrag gemacht. So wartete er sechs
qualende Wochen lang.

Familie und Freunde hatten ihn fur verrickt erklart, bis sie
sie kennen lernten. Dann erlagen auch sie ihrem suflsen
Zauber. Sogar seine anspruchsvollen, ewig kritischen Eltern
hielten sie fur die ideale Wahl.



Nicht, dass ihm ihre Meinung wichtig gewesen ware. Er
hatte sich darauf vorbereitet, ihnen zu trotzen und fur Hope
notfalls alles aufzugeben.

Ihre Hochzeitsnacht war eine Erfahrung jenseits seiner
Vorstellung gewesen. Hope hatte Unglaubliches mit seinem
Korper angestellt, und das mit einer so sulRen, zaghaften
Unschuld, dass es ihm vorgekommen war, als defloriere er
eine Jungfrau. Selbst heute noch, da er nlichterner war und
sein Leben gerade problematisch wurde, erregte ihn die
Erinnerung an jene Nacht augenblicklich.

Manchmal war ihm gewesen, als lebe er nur von Nacht zu
Nacht, von einem Beischlaf zum nachsten. Wenn Hope nicht
konnte - oder wollte -, war das eine nie erlebte Qual fur ihn
gewesen. Keine Frau vor ihr hatte ihn so gefesselt. Er
furchtete, ohne Hope hore sein Herz auf zu schlagen.

.Da sind Sie.” Hopes Arzt kam herbei und stellte sich
neben ihn. Harland LeBlanc hatte schon viele St.-Germaine-
Babys auf die Welt gebracht. Er war fast sechzig, sah aber
zehn Jahre junger aus. Er galt als bester Gynakologe in New
Orleans, und es trostete Philip, zu wissen, dass Hope die
bestmogliche Betreuung erhielt.

Der Arzt deutete ins Babyzimmer. ,,Sie haben eine schone
Tochter, Philip. Ich glaube, nie ein hubscheres Baby gesehen
zu haben.“

Philip sah den Arzt kurz an und richtete seinen Blick dann
wieder durch die Scheibe. ,Und doch kann Hope es nicht
ertragen, sie anzusehen, geschweige denn, sie zu halten.
Sie will sich nicht mal einen Namen fur sie ausdenken.”

~Ich weils, es war schwer, aber ...

~Schwer?” wiederholte Philip bissig. ,Sie verstehen wohl
nicht ganz, Harland. Wie sollten Sie auch? Sie waren heute
Morgen nicht dabei, als Hope mich verfluchte. Als sie mir
sagte, sie hasse mich, nur weil ich einen Namen fur unsere
Tochter aussuchen wollte.” Bewegt schopfte er Atem. ,Wie
sie mich angesehen hat, war ... unheimlich. Ich hatte nie
geglaubt, dass meine Frau zu solchen Blicken fahig ist.”



Der Arzt legte ihm aufmunternd eine Hand auf die
Schulter. ,,Glauben Sie es oder nicht, ich verstehe, was Sie
durchmachen. Ich habe solches Verhalten schon fruher
erlebt, und es geht vorbei. Es wird alles gut werden, Philip.”

»,Sind Sie sich dessen so sicher?” Philip wischte sich mit
einer Hand uber die Stirn. ,\Was, wenn es nicht vortibergeht?
Ich konnte es nicht ertragen, sie zu verlieren. Sie bedeutet
mir alles, sie ist ... Er rausperte sich, um den Klof8 im Hals
loszuwerden, und kam sich bloRgestellt und toricht vor,

Er blickte wieder in das Babyzimmer auf seine schlafende
Tochter. ,lIch liebe meine Frau, Harland. Manchmal denke
ich, zu sehr.”

Der Arzt drlckte ihm trostend die Schulter und liels die
Hand sinken. ,Was Hope gerade durchmacht, ist nicht so
ungewohnlich, wie Sie glauben. Erstaunlich viele Frauen
erleiden nach der Geburt eine Depression. Manchmal ist sie
so stark und ausgepragt, dass sie ihre Familien verlassen.
Oder Schlimmeres.*

Philip sah den Arzt wieder an und zog wegen dessen
ernster Miene fragend eine Braue hoch. ,Schlimmer,
Harland?*

.Frauen, die in tiefer Depression gefangen waren, haben
schon ihr Neugeborenes umgebracht, Philip. So entsetzlich
und abartig das scheinen mag.“

Philip erwiderte unglaubig und schockiert: ,Sie wollen
doch sicher nicht andeuten, dass Hope ... dass sie unser
Kind toten konnte?*

»~Naturlich nicht“, versicherte Harland rasch. ,Aber ich
denke, wir sollten sie noch einige Tage hier behalten. Wir
mussen sie beobachten. Nur um ganz sicher zu sein.”

GroSer Gott. Um sicher zu sein? Wessen?

Angst nahm Philip fast den Atem und raubte ihm den Rest
seines Seelenfriedens. Harland LeBlanc, eine Koryphae auf
seinem Gebiet und als Arzt mit allen menschlichen
Verhaltensweisen vertraut, war offensichtlich besorgt.
Besorgter, als er sich eingestehen wollte.



Philip atmete tief ein, um ruhiger zu werden. Harland
kannte Hope nicht so, wie er sie kannte, ihr Enemann. Was
sie brauchte, war Ruckkehr zur Normalitat. Sie musste von
vertrauten Dingen umgeben sein und von fursorglichen
Menschen.

,Halten Sie das wirklich far notig, Harland? Hope sollte
nach Hause. Unser Baby sollte nach Hause. Zu Hause wird
Hope sich wieder normal verhalten. Ich weil8 das.”

»,und wenn nicht? Eine postnatale Depression wird durch
ein enormes hormonelles Ungleichgewicht im weiblichen
Korper ausgelost. Hope hat keine Kontrolle Uber ihre
Gefuhle. Sie Uberschwemmen sie. Sie ist nicht absichtlich
schwierig oder unvernunftig.” Der Arzt schuttelte langsam
den Kopf. ,Und wenn ich sie nun zu fruh heimschicke, und
sie verhalt sich nicht wieder normal? Was, wenn ich sie
heimschicke, und das Unaussprechliche geschieht? Ich
mochte das Risiko nicht eingehen.” Er sah Philip ruhig in die
Augen. ,Sie, Philip?*“

Das Unaussprechliche. Oder Schlimmeres. Philip schluckte
trocken. ,Nein, naturlich nicht.”

,Gut. lhre Frau braucht Sie jetzt. Sie sagen, Sie lieben sie.
Nun, jetzt ist die Zeit, es zu beweisen."”

Philip verdrangte seine Enttauschung und seine
selbstslichtigen Angste. Hope brauchte ihn wirklich. Seine
Tochter brauchte ihn. Er musste stark sein. ,Was kann ich
tun?* fragte er. ,,Sagen Sie mir einfach, was ich tun kann.”

.Seien Sie ihr ein Halt, verstandnis- und liebevoll. Ich
weils, es ist schwer, aber bedenken Sie, dass Hope keine
Kontrolle Gber ihre Geflihle hat. Im Moment hat sie genauso
viel Angst wie Sie. Wahrscheinlich mehr. Sie braucht Zeit.
Sie braucht Ihre Geduld und Liebe.*”

Philip blickte wieder auf seine Tochter, so winzig und
hilflos, es brach ihm fast das Herz. Sie brauchte ihre Mutter.
Sie musste heim. ,Und wenn meine Liebe und
Unterstitzung nicht ausreichen? Was dann, Harland?*“



Der Arzt schwieg einen Moment, dann seufzte er: ,Es
muss reichen, Philip. Im Augenblick haben Sie keine andere
Wahl.“



3. KAPITEL

Hope erwachte mit einem Schrecken. Heftig atmend und
schweilSnass, liels sie den Blick durch den schwach
erleuchteten Raum wandern und erwartete die Umrisse
ihres Zimmers in der zweiten Etage zu sehen, in dem sie
aufgewachsen war. Stattdessen sah sie die schlichte,
funktionelle Einrichtung ihres Krankenzimmers und begann
sich zu erinnern.

Erleichtert atmete sie tief und zittrig ein. Ich bin in New
Orleans. Ich bin Hope St. Germaine, das River-Road-Haus ist
weit weg. Es gehort zu meinem friheren Leben, dem Leben
einer anderen.

Erneut tief durchatmend, versuchte sie vergeblich, den
Albtraum abzuschitteln. Sie war wieder im alten Haus
gewesen und hatte irgendwo hockend einem Paar beim Sex
zugesehen. In ihrem Traum war es allerdings ihre Tochter
gewesen, die auf dem Bett den unzuchtigen Akt vollzog.

Als das Hurenkind uber die Schulter zuricksah, da es
ihren spionierenden Blick spurte, war es jedoch ihr eigenes
Gesicht gewesen, in das sie geschaut hatte.

Mit einem hilflosen Angstlaut richtete sie sich auf,
umklammerte ihr Bettzeug und versuchte, die Traumbilder
loszuwerden. Sie wusste, was mit ihr geschah. Sie wusste,
warum sie jede Nacht von Albtraumen Uber ihre langst
vergessene Vergangenheit geplagt wurde.

Das Bose, die SUnde, hatte sie wieder im Griff, forderte sie
heraus und glaubte, gewonnen zu haben.

Nein! Hope legte zitternd die Hande ans Gesicht. Das Bose
durfte nicht gewinnen. Sie konnte das nicht zulassen. Sie
hatte zu hart fur alles Erreichte gearbeitet, um jetzt
aufzugeben.

Hope zog die Knie ans Kinn, umschlang sie mit den Armen
und wiegte sich, den Kopf auf die Knie gepresst, vor und



zurick. An wen konnte sie sich um Hilfe wenden? Wem
konnte sie vertrauen? Philip verlor die Geduld mit ihr.
Freunde und Familie verhielten sich seltsam distanziert und
argwohnisch. Sie sah ihre fragenden Blicke, die tadelnden
Mienen. Wie lange noch, bis jemand die Wahrheit Uber ihre
Vergangenheit herausfand? Wie lange, bis das Leben, das
sie sich aufgebaut hatte, in Scherben zersprang?

Sie musste ihr Kind akzeptieren. Sie musste sich wie eine
liebende, hingebungsvolle Mutter verhalten. Sie musste tun,
als wurde sie den schlechten Kern in ihrer Tochter nicht
sehen, als wurde sie nicht merken, dass die schone Frucht
von Wurmern zerfressen war.

HeilBe, bittere Tranen stiegen ihr in die Augen und
kullerten Uber die Wangen hinab. Wie sollte sie ihren
Widerwillen verbergen, wenn sie ihre Tochter hielt? Wie
sollte sie ihre Verzweiflung verbergen und Zuneigung
heucheln? Sie konnte es nicht.

Hope schlug das Laken zuruck, stieg aus dem Bett und
ging zur halb offenen Tur. Das Linoleum war kalt unter ihren
FuBen. Sie Dblickte den Ileeren Flur hinunter zur
Schwesternstation. Irgendwo im Flur weinte eine Frau, und
sie horte trostendes Gemurmel.

Diese Vincent hatte ihr Baby verloren. Philip hatte es ihr
vorhin erzahlt, vermutlich, um ihr klarzumachen, wie
dankbar sie fur ihr eigenes gesundes Kind sein sollte.
Stattdessen wunschte sie, ihr ware das Baby genommen
worden. Hatte der Herr ihre Tochter ausgewahlt, waren ihre
Probleme gelost.

Doch die Pierron-Tochter waren stark durch das Bose, das
in ihnen pulsierte. Die Pierron-Tochter starben nie.

Ich muss fliehen, dachte sie plotzlich wie im Fieber. Sie
musste hier raus und frische Luft atmen. Sie musste der
standigen Aufsicht und dem unertraglichen Mitgefuhl des
Krankenhauspersonals entkommen. Sie musste jemanden
finden, der sie verstand und ihr half.



Die Kirche. Ich kann mich an die Kirche wenden. Der
Priester wird mir helfen. Er wird mich verstehen. Und in der
Anonymitat des Beichtstuhls bin ich sicher. Mein Geheimnis
bleibt gewahrt.

Bebend vor Erleichterung wich sie von der Tur zuruck und
ging zum Schrank. Nervos zog sie in aller Eile ihre
Stralenkleidung an. Die Kirche hatte ihr ein Leben lang Trost
gespendet, war ihr Zuflucht gewesen in Zeiten des Aufruhrs
und der Verwirrung. Sicher wirde es diesmal nicht anders
sein. Der Priester wlrde wissen, was sie tun musste.

Aber was, wenn er mir diesmal nicht helfen kann? Was soll
ich dann machen?

Angst schnlrte ihr die Kehle 2zu, beraubte sie der
Fahigkeit, zu denken und zu handeln. Sie bemuhte sich, ihre
Emotionen in den Griff zu bekommen. Sie durfte jetzt nicht
schlappmachen. Wenn sie aufgab, gewann das Bose.

Niemals. Hope atmete tief durch, ging zum Telefon und
bestellte sich ein Taxi. Danach nahm sie ihre Handtasche
und schlich auf Zehenspitzen zur Tur. Das Gluck war ihr
hold. Die Schwesternstation war noch leer. Lachelnd huschte
Hope aus ihrem Zimmer zum Fahrstuhl. Philip durfte nicht
erfahren, dass sie das Krankenhaus verlielS. Er wdirde
versuchen, sie aufzuhalten, ebenso das
Krankenhauspersonal. Die verstanden eben nichts.

Wie erhofft, war der Fahrstuhl leer. In der Lobby
angelangt, ging sie zur glasernen Eingangstur. Ein
Sicherheitsmann flirtete mit der Dame vom Empfang. Beide
streiften sie lediglich mit einem Blick.

Hope druckte die Doppeltiuren auf und trat in die Nacht
hinaus. Die feuchtigkeitsgesattigte Luft umfing sie wie ein
Mantel. Hope atmete durch, dankbar fur ihre Freiheit.

Sie entfernte sich vom Gebaude, verliels dessen Lichtkreis,
und die Dunkelheit verschluckte sie. Mondlicht glitzerte auf
dem nassen Gehweg. Tief hdngende Aste, die Blatter
schwer vom karzlichen Regen, bespritzten sie, als sie
darunter durchging.



Das Taxi hielt am StraSenrand, und Hope stieg ein. ,St.-
Louis-Kathedrale”, wies sie den Fahrer an und schmiegte
sich tief in den abgewetzten Sitz.

In der Hoffnung, die Glaubigen entweder vor Begehung
einer Sunde oder in Reue derselben einzufangen, nahm man
in der Kathedrale am Jackson Square bis in die Nacht hinein
die Beichte ab. Hope hatte es immer fur eine Ironie
gehalten, dass New Orleans’ alteste und, nach ihrem
Empfinden, ehrfurchtgebietendste Kirche Wache im Herzen
des Sundenpfuhls hielt.

Hope verschrankte krampfhaft die Hande im Schofs. Im
Taxi roch es muffig nach altem Zigarettenrauch und
Schimmel. Der Fahrer sprach wenig. Sein Schweigen
bewahrte ihn davor, von ihr zurechtgewiesen zu werden. Sie
wandte das Gesicht dem Fenster zu und verfolgte, wie die
grolen Anwesen der Wohnviertel allmahlich den
Wolkenkratzern der Innenstadt Platz machten, dann folgten
die im europaischen Stil erbauten Hauser des Vieux Carré,

Nach wenigen Minuten hielt der Fahrer am Strallenrand
vor der Kathedrale. Hope bat ihn zu warten und stieg aus.
Als sie den Blick zum machtigen Kirchturm emporhob, fuhlte
sie sich bereits erleichtert. Die St.-Louis-Kathedrale hielt
Wache uber den Jackson Square wie eine Anstandsdame
Uber einen Haufen unternehmungslustiger Teenager. So wie
die katholische Kirche stets die unsterblichen Seelen ihrer
Glaubigen bewacht hatte. Zwei Mal aus Ruinen wieder
aufgebaut, ein Mal nach den Zerstorungen durch einen
Hurrikan, standen ihre strengen Linien in deutlichem
Kontrast zu den verspielten Gitterwerken der angrenzenden
Gebaude. Hope hatte diese Kirche stets fur eine Art Anker
gehalten, der einen schutzenden, ausgleichenden Einfluss
auf das Leben der einst im Vieux Carré ansassigen,
lebenslustigen Kreolen ausubte.

Sie eilte auf das einladende Portal zu, dass ihre Absatze
auf dem Pflaster klapperten. Vom Mississippi, Ostlich des
Platzes gelegen, horte sie das einsame Tuten eines Schiffes.



Aus der nahen Bourbon Street wehten raues Gelachter und
die Klange des Dixieland-Jazz heruber.

Sobald sie die Kirche betrat, verstummten die Gerausche,
und es blieb trostende Stille. Ein Gefuhl der Ruhe und
Gelassenheit Uberkam Hope. Aufregung und Verzweiflung
der letzten Tage schwanden. Hier konnte das Bose sie nicht
anruhren. Hier, in den Armen der Kirche, wurde sie ihre
Antworten erhalten.

Im Eingang stand ein Marmorbecken. Hope tauchte zwei
Finger in das geweihte Wasser, bekreuzigte sich und ging
auf die Beichtstihle zu, die den vorderen Teil des
Kirchenschiffes zu beiden Seiten flankierten. Sie schllpfte
gleich in den ersten. Kniend und mit gesenktem Kopf
wandte sie sich der inneren Wand zu. Gleich darauf wurde
das Fensterchen aufgeschoben. Hinter dem Gitterwerk
konnte sie die Umrisse des Priesters ausmachen, aber nicht
sein Gesicht. Sie blieb ihm ebenfalls verborgen.

~Segne mich, Vater, denn ich habe gesundigt. Seit meiner
letzten Beichte sind zwei Wochen vergangen.*

~Welche Sinden hast du zu bekennen, mein Kind?*“

Sie rang die Hande, und ihr Herz schlug so heftig, dass es

schmerzte. ,Vater ich ... ich bin unter einem Vorwand zu
Ihnen gekommen. Ich wollte eigentlich nicht beichten, ich
brauche Ihren Rat. Sehen Sie, ich ... Angst und neuerliche

Verzweiflung schnurten ihr die Kehle zu, drohten sie zu
ersticken. ,lch kann mich sonst an niemand wenden, Pater.
Wenn Sie mir nicht helfen kdnnen, weils ich nicht, was ich
tue. Dann bin ich verloren.” Hope schlug weinend die Hande
vors Gesicht. ,Bitte, Pater, bitte helfen Sie mir!*

.,Beruhige dich, mein Kind. Naturlich helfe ich dir. Sage
mir, was dich bedruckt.”

Hope schauderte. ,Die Frauen meiner Familie sind bose
und llGstern, Pater. Sie sind Sunderinnen, sie verkaufen sich
und ihre Korper. Es war immer so in meiner Familie, wir sind
verflucht.” Sie wischte sich die Tranen von den Wangen. ,Ich
bin dem Fluch entkommen, aber jetzt fuarchte ich um die



