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Prolog 

Das Interview, das nie
stattgefunden hat
»Mir gefällt die Vorstellung, dass man ein Lied schreibt, das
dann seines Weges geht und niemand mehr weiß, wer es
geschrieben hat«, äußerte Leonard Cohen einmal in einem
Interview. »Das Lied geht durch die Welt und verändert sich,
und dann hört man es 300 Jahre später wieder, wenn ein
paar Frauen ihre Kleider am Ufer eines Flusses oder eines
Sees waschen und eine von ihnen diese Melodie summt.«

An diese Worte Cohens erinnerte ich mich, als ich am 7.
Juli 2008 an der Riviera-Pays-d’Enhaut am Ufer des Lac
Léman, des Genfer Sees, saß und mich auf den lang
ersehnten Konzertauftritt von Leonard Cohen beim 42.
Jazzfestival in Montreux einstimmte. Irgendwie hatte ich das
nicht zu unterdrückende Gefühl, ein weiteres Buch über
Leonard Cohen schreiben, dem Leben Leonard Cohens, das
ich mit meinen bisherigen vier Veröffentlichungen
nachgezeichnet hatte, mit einem fünften Buch weiter
nachspüren zu müssen. Ein Buch, das nicht zuletzt die Jahre
1995 bis 2010 und die vielen Begebenheiten dazwischen
zum Inhalt haben sollte. Ein Buch, das noch einen, vielleicht
zwei weitere Akte zum Inhalt haben sollte. Und damit
schließlich ein Buch, das Leben und Werk der 75-jährigen



Rockpoeten-Legende und damit eines Künstlers, wie es ihn
wahrscheinlich nie wieder geben wird, dokumentiert. In
gewisser Hinsicht war es, als wäre ich genötigt, es tun, und
das war auch der Grund, der mich 2008 zum Jazzfestival
nach Montreux führte.

Zuvor hatte ich Leonard Cohen beim Auftakt seiner
Europatournee am 13. Juni 2008 in Dublin erlebt, war Ende
Juni zum Glastonbury-Festival gepilgert, und in der zweiten
Juliwoche letztlich hatte es mich dann nach Montreux
gezogen. Im Anschluss daran hatte ich bis November 2009
noch circa zehn weitere Konzerte der Welttournee
2008/2009 besucht.

Bisher waren es seit Ende der 70er-Jahre bis zum Jahr
2006 immer Begegnungen der besonderen Art mit dem
Künstler gewesen, die mich dazu anregten, die Wirkung
dieser Zusammenkünfte in Buchform festzuhalten. Zumeist
hatten sie Gespräche und Kontakte mit Leonard Cohen zur
Grundlage, die aus Anlass von Plattenveröffentlichungen,
Konzerttourneen, Fernsehsendungen o. Ä. stattfanden. Nicht
selten wurden diese Treffen durch das ehemalige
Management, die Tourneeveranstalter oder die
Plattenfirmen unterstützt. Doch dieses Mal war alles anders.
Meine Anfragen für ein Interview mit Leonard Cohen wurden
negativ beschieden. Die Plattenfirma Columbia / Sony Music
Entertainment versuchte zwar alles, doch war sie nicht
erfolgreich in ihren Bemühungen, mich zu unterstützen.
Zum neuen Management nahm ich viel zu spät Kontakt auf,
und einfach so aufzutauchen und zu sagen: »Hi Leonard, wie
geht’s, lass uns doch mal wieder reden«, wollte ich dem
Musiker auch nicht zumuten. Schließlich wusste ich nicht,
wie er reagieren würde. Würde er es mögen, sich noch an
mich erinnern? Ja, okay, ich hatte seine private E-Mail-
Adresse, doch die wollte ich nur als letzte Reißleine



aktivieren. Irgendwann beschloss ich, es einfach laufen zu
lassen, es würde schon klappen. Also machte ich mich
frühmorgens am 7. Juli 2008 auf den Weg zum 42 .
Montreux Jazz Festival und erreichte den Ort irgendwann am
Nachmittag – natürlich nicht, ohne vorher mehrfach E-Mails
an das neue Management geschickt zu haben, mit der
dringlichen Bitte, einem alten Bekannten Leonard Cohens
vielleicht doch einen Gesprächstermin oder wenigstens ein
kurzes Treffen zu ermöglichen. Doch das einzig positive
Feedback, das ich bekam, war die Erlaubnis, beim Konzert
als einer von zwölf akkreditierten Journalisten von dem von
vielen Medien lang ersehnten Konzert Fotoaufnahmen
machen zu dürfen.

Als ich an diesem Montagnachmittag am Ufer des Lac
Léman saß, spiegelten sich die 2000 Meter hohen Berggipfel
des Mont-Blanc-Massivs in den Wellen. Dann streifte mein
Blick ein altehrwürdiges Gebäude inmitten der
Häuserfassaden, das man erblickt, sobald man vom
bronzenen Freddie Mercury aus auf die rechte Uferseite
schaut. Es war das Le Montreux Palace. Den Queen-
Frontmann links liegen lassend, machte ich mich sofort in
Richtung rechte Uferseite auf, bahnte mir zielorientiert
durch die Ufergassen mit ihren unzähligen Festivalständen
und Souvenirs den Weg, um schließlich in die Grand Rue
100 hinaufzusteigen. Vom davor gelegenen kleinen
Parkgrün auf der gegenüberliegenden Straßenseite aus
konnte man auf die gleichermaßen beeindruckende wie
prachtvolle Hotelfassade blicken. Angesichts der vielen
Fenster fühlte ich mich plötzlich beobachtet. Über die 42
Jahre Festivalgeschichte hätten diese Zimmer sicher so
manche Geschichte zu erzählen. Und aus einem dieser
Zimmer würde irgendwann wohl auch Leonard Cohen seinen



Fuß setzen, sollte er bereits aus Aarhus, Dänemark,
angereist sein, wo er am 6. Juli ein Konzert gegeben hatte.

Vor dem Hotel herrschte reges Treiben. Limousinen, ein
Nightliner und VIP-Charterfahrzeuge fuhren in der Einfahrt
vor. Fünf Stunden später, um 20 Uhr, würde »A Blues Night
with Gary Moore, Otis Taylor, Buddy Guy und John Mayall &
The Bluesbreakers« im gerade einmal 200 Meter entfernten
Auditorium Stravinski beginnen, und einige dieser
Limousinen schienen wohl auch für den dazugehörigen Tross
bereitzustehen. Die Szenerie sog mich in den
Eingangsbereich des Grand Hotels: Hohe Räume, weiß-
braun geäderter Marmor und adrett gekleidetes Personal
strahlten die Atmosphäre schwerer Eleganz aus.

Hotels wie das Fairmont Le Montreux Palace sind nicht mit
anderen Hotels vergleichbar. Sie erinnern an das Ritz-
Carlton in Montreal oder das George V in Paris, während
ihnen zugleich etwas Abgehalftertes eines Peace Hotels in
Shanghai bei gleichzeitiger Pracht eines Raffles in Singapur
anhaftet. Es ist eines dieser gewissen Hotels, das man im
Leopardenfell-Anzug und roten Cowboystiefeln, mit einem
Pinguin unterm Arm und drei Nutten in Rot, Blond und
Schwarz im Schlepptau betreten kann, ohne dass der
Concierge auch nur mit der Augenbraue zuckt, sofern man
das alles nonchalant und weltgewandt zu zelebrieren weiß.
Es ist eines jener Hotels, dem man schon von außen
ansieht, dass es die Geschichten derer, die hier über
Jahrhunderte gewohnt haben, in sich aufgenommen und zu
seinen eigenen gemacht hat. Zu diesen Geschichten gehört
auch die von Leonard Cohen, der nach 1976, 1985 und 1993
im Jahr 2008 bereits zum vierten Mal hier residierte.

Ich genoss die Atmosphäre und schritt den roten schweren
Teppichboden auf den weißen Marmorstufen ins erste
Obergeschoss hinauf in Richtung Rezeption. Warum und



wozu, hätte ich zu dem Zeitpunkt nicht zu sagen gewusst.
Weder war ich verabredet, noch residierte ich in dieser
Luxusherberge. Mit den ersten Stufen, die ich aufstieg, glitt
meine linke Hand über das glänzende Holz des Geländers.
Wie viele und vor allem wessen Hände haben dieses Holz
nicht alle gefühlt? Einige Stufen weiter oben konnte ich
diese Frage zum Teil schon beantworten. Leonard Cohens
Hände waren es ganz bestimmt, stand der doch immerhin
auf der obersten Stufe und schaute mir entgegen. Mir blieb
das Herz stehen, und ich vergewisserte mich mit einem
zweiten Blick, dass der Mann im eleganten, wenn auch nicht
ganz zeitgemäß wirkenden schwarzen Zweireiher, mit
schwarzen Schuhen, grauem Hemd und einem Fedora-Hut
tatsächlich Leonard Cohen war.

Automatisch ging ich die Treppenstufen freundlich
lächelnd weiter hinauf und auf ihn zu. Tausendundein
Gedanke schossen mir gleichzeitig durch den Kopf. Kennt er
mich (noch), oder kennt er mich nicht (mehr)? Weiß er von
meinen tausendundeiner Interviewanfragen? Und vor allem:
Was werde ich sagen, wenn er Kenntnis davon hat? Frage
ich ein tausendundzweites Mal? Frage ich ihn direkt? Frage
ich gar nichts? Gehe ich gar wortlos an ihm vorüber? – Um
Gottes willen, letzteres will ich auf gar keinen Fall, schoss es
mir noch gerade so durch den Kopf. Dann befand ich mich
auf gleicher Höhe sowohl mit Fedora-Hut als auch mit
Leonard Cohen.

»Hello, Christof, it’s good to see you again. How are you?«
– Ich war überwältigt. »Hello, Leonard, good to see you.
Hope you’re well. You’re looking great.« Die Frage nach der
Erinnerung an meine Person war beantwortet, ein warmer
Händedruck des 73-jährigen Rockpoeten unterstrich ein
herzliches Wiedersehensritual. Was ich hier tue, seit wann
ich hier sei, wie lange ich bliebe und ob ich auch hier im



Grande Palace wohne, fragte er höflich, ohne neugierig zu
wirken. Dann nahm er mich wie zum Schutz zur Seite, weil
vorbeiströmende Gäste die Treppe hinuntergehen wollten,
und meinte, wenn ich länger bliebe, würde man sich noch
öfter sehen, und entschuldigte sich für den Moment, da er
nur warte, bis man ihn abhole. Als er schließlich Roscoe
Beck, seinen musikalischen Leiter und Tourbassisten, und
Sharon Robinson, Co-Produzentin und Sängerin seiner Band,
im Foyer des Erdgeschosses ausmachte, verabschiedete er
sich und schritt die Stufen, die ich ein paar Minuten zuvor
erklommen hatte, elegant mit einer Hand in der rechten
Hosentasche hinunter, während er zuvor noch kurz den
Fedora zum Gruße lüftete.

Mein Gespräch hatte unerwartet stattgefunden, und die
Frage nach meinem Aufenthaltsort wollte ich plötzlich
schnell beantwortet haben und fragte nach einem Zimmer
im Hotel. Fünf Minuten später begleitete mich ein Page mit
dem Aufzug ins nächste Stockwerk, über einen endlos lang
wirkenden Flur, vorbei an zwei attraktiven Zimmermädchen
bis aufs Zimmer Nr. 123. Ich reichte dem Pagen ein
Trinkgeld und schloss hinter ihm die Tür. Auf dem Sideboard
entdeckte ich ein Willkommensschreiben »Au nom de la
Municipal de Montreux« adressiert an das »Member of the
Leonard Cohen Band«. Ich war ein wenig irritiert, glücklich
und überrascht zugleich, erinnerte mich jedoch der Aussage
des Rezeptionisten, der meinte, während des Festivals sei
das Hotel ausschließlich für Künstler und VIPs reserviert, und
nur bei kurzfristigen Stornierungen seien noch Zimmer zu
haben, womit klar war, warum ich noch ein Zimmer und
ausgerechnet dieses bekommen habe: Cohens
Tourmanagement hatte offensichtlich ein Zimmer mehr
gebucht als nötig.



Mein Gespräch, mein Interview hatte ich bereits gehabt –
auch ohne Aufnahmegerät, offizielle Bestätigung und Foto-
oder Filmkamera. Die ganze Zeit über war es genau das,
was nicht zustande kam oder kommen sollte, und der
Musiker selbst wusste von alldem scheinbar nichts. Offizielle
Interviews hatte er zum damaligen Zeitpunkt weltweit keine
gegeben. Erst ab Herbst 2008 und bis ins Frühjahr 2009
hinein erschienen einige wenige. Eines dieser Gespräche
war das von Brian D. Johnson mit Leonard Cohen, das u. a.
in der deutschen Ausgabe des Rolling Stone im Oktober wie
auch in der englischen Dezember-Nummer von Uncut
erschien. Im Februar 2009 sprachen die New York Times
anlässlich Cohens US-Konzerttour 2009 und The Global and
Mail in Toronto mit dem »Titan der Worte«. Im März durfte
dann die CBS noch einmal in Cohens Haus in Montreal mit
ihm sprechen und drehen. Aber alle Gespräche, mit
Ausnahme der jeweiligen Einstiege, Intros oder Prologe
offerieren Ähnliches, teils bereits Bekanntes und bisweilen
Identisches. Sie alle kommen auf Cohens jahrelange
Bühnenabstinenz, seine Zen-Studien, sein Gesamtwerk zu
sprechen, machen seine Frauen, seine Religion und seine
Stimme zum Thema und zitieren nicht selten bereits
Gesagtes und unzählig Wiederholtes.

Mit diesem Gedanken begab ich mich abermals in die
Hotelhalle, an den Ort jener Szene, die mich an den Film I
am a Hotel aus dem Jahr 1983 erinnerte. I am a Hotel ist ein
30-minütiger Kurzfilm, für den Cohen einen Filmpreis, die
Goldene Rose von Montreux, verliehen bekam. Neben
seinen Liedern spielte er auch selbst eine zentrale Rolle –
die eines Geistes in einem altehrwürdigen luxuriösen Hotel.
In der Lobby angekommen, stand er wieder da, oder noch
immer: der Geist mit dem Fedora-Hut im Gespräch mit
Sharon Robinson. Cohen nickte mir zu und erklärte, er sei zu



einem Essen mit Claude Nobs eingeladen, auf den er noch
immer wartete. Das Interview, das nie stattgefunden hat,
erfuhr seine Fortsetzung:

Hast du diesen Hut eigentlich schon immer getragen?
Den Fedora trage ich schon lange. Diesen z. B. habe ich in
einem Hutgeschäft erstanden, in der Straße, in der meine
Tochter ihren Antiquitätenladen betreibt. Nur unmittelbar
nach dem 11. September 2001 tauschte ich ihn kurzzeitig
gegen eine gewöhnliche Mütze. Direkt nach dem Anschlag
fühlte ich mich mit einem solchen Hut etwas overdressed.

Besitzt du dein Haus in Montreal noch? Oder lebst du nur noch in Los
Angeles?
Hin und wieder besuche ich Montreal noch. Meine Kinder
sind dort aufgewachsen, mein Enkelkind kommt oft
dorthin. Ein Haus in Montreal zu haben bedeutet, ihm eine
Menge Zuwendung und Pflege zukommen zu lassen. Es
frieren sehr leicht die Rohre ein. Manchmal denke ich, ich
bin nicht lange genug dort, um zu rechtfertigen, dass ich
dieses Haus behalte. Aber das geht schnell wieder vorbei,
wenn ich vor Ort bin.

Wie geht’s auf der Tournee?
Es ist ziemlich schwierig, einem alten Hund neue Tricks
beizubringen. Ich bin sehr dankbar. Auch für die tollen
Musiker, die mit von der Partie sind, ein gastfreundliches
Publikum. Es gibt immer Komponenten, die man nicht in
der Hand hat.

Welche Komponenten sind das?
Eine Art Gnade, Glück, eine Art Geist, der über dem
Ganzen liegen muss. Es sind Dinge, die man benötigt,
aber nicht beeinflussen kann. Der Geist muss einfach da



sein. Es ist tatsächlich dieser mysteriöse Geist, auf den du
keinen Einfluss hast und der dann für einen
unvergesslichen Abend sorgt. Bisher hatten wir oft diese
Gnade, einen solchen Abend zu erleben. Ich bin einfach
glücklich, dass es so gut läuft. Man weiß nie, was
passieren wird. Ob man in der Lage sein wird, die Person
zu sein, die man gern wäre, und ob das Publikum
freundlich ist zu dir. Es gibt so viele Unbekannte in diesem
Spiel, selbst wenn es gut läuft …

Dann erscheint Claude Nobs und holt Cohen mitsamt
Freunden ab. Zurück auf meinem Zimmer checke ich meine
E-Mails und lese auch die von Leonards neuem Manager.
Mich überfiel das Gefühl einer milden Genugtuung.
Entspannt verließ ich das Hotel, ging hinunter zum See und
schlenderte bis zu später Stunde durch die Festivalszenerie
und freute mich auf das Konzert am darauffolgenden Abend.
Den jetzigen ließ ich bei meiner Rückkehr in einem herrlich
gemütlichen Sessel in der Lobby ausklingen. Im
gegenüberliegenden »Salon De Bridge« saß ein Mann. Ein
Mann mit Fedora-Hut.

Wo stehst du derzeit im Leben? Ist diese Tournee der finale Akt
deiner Karriere, wenn ich das mal so fragen darf? Bei unserem
letzten Gespräch im Jahr 2001 in Berlin hast du Tennessee Williams
anlässlich dieser Frage zitiert und gesagt: ›Das Leben ist ein ziemlich
gut geschriebenes Stück, bis auf den dritten Akt.‹
Der Beginn des dritten Aktes ist noch sehr gut
geschrieben. Aber das Ende ist ungewiss. Wenn der Held
stirbt, was natürlich bedeutet, dass man sich selbst als die
zentrale Figur des Dramas sieht, kann die Story sehr
kompliziert werden. Mein Freund Irving Layton sagte über



den Tod: ›Ich bin nicht besorgt über den Tod, sondern
vielmehr über das Vorspiel.

Und bist du selbst besorgt?
Ja klar, so wie jeder.

Hast du Angst?
Ach, weißt du, ich habe eigentlich immer irgendwie vor
etwas Angst. Das Lebenskonzept, Angst zu haben, passt
zu mir. Schon immer. Der Begriff Karriere ist übrigens
unzulänglich. Er beschreibt viel eher die Bescheidenheit
dessen, was wirklich war. Damals druckten wir unsere
eigenen Auflagen, und wenn wir 200 Bücher verkauften,
war das schon ein Bestseller. Es war mehr eine Art
Berufung, weniger eine Karriere. Irgendwann aber musste
ich mir überlegen, wovon ich leben sollte und konnte. Ich
hatte zwar einige Romane geschrieben, die auch ganz gut
ankamen, aber summa summarum habe ich damals
vielleicht insgesamt nicht mehr als 3000 Exemplare
verkauft. Mehr nicht. Ich musste also wirklich etwas tun.
Und das Einzige, was ich wirklich konnte, war Gitarre
spielen. Also machte ich mich auf nach Nashville. Ich liebe
Countrymusik. Und ich dachte, ich könnte dort vielleicht
einen Job bekommen und Gitarre spielen. Vorher war ich
lange Zeit in Griechenland gewesen und hatte nicht
mitbekommen, was in der Musikszene passiert war, zum
Beispiel in New York. Ich hatte die Renaissance der
Folkmusik nicht mitbekommen – Judy Collins, Joan Baez,
Bob Dylan. Alles tolle Künstler. Aber seinerzeit hatte ich
noch nie von ihnen gehört. Ich hatte auch schon Lieder
geschrieben, aber nie hätte ich gedacht, dass es einen
Markt dafür gibt.



Und wie empfindest du diesen Markt heute?
Ich hatte von mir immer die Vorstellung, als gäbe es einen
kleinen Garten zu kultivieren. Nie hätte ich gedacht, ich
könnte einer der ganz Großen werden. Das hatte
entscheidend damit zu tun, sich selbst zu erforschen,
ohne sich in sich selbst zu verlieren. Ich mag dieses In-
sich-gehen eigentlich nicht so gern, dabei meine ich die
Stimmung, die damit häufig beschrieben wird. Das
Zeugnis, das man selbst ablegen kann, muss durch
Tradition und harte Arbeit gefiltert werden, das kann
interessant sein. Das meine ich mit dem Bild vom kleinen
Garten. Also begann ich über Dinge zu schreiben, von
denen ich glaubte, dass ich etwas über sie weiß, oder von
denen, über die ich gern etwas mehr wissen wollte. So
fing alles an. Ich war sehr von Musik beeinflusst, die
Frauenstimmen im Hintergrund einsetzte, der Musik der
50 er-Jahre. Das war die Musik, die ich kannte. Und das
war auch die Art von Musik, die ich machen wollte. Zudem
klang meine Stimme allein auch nicht gut genug. Ich
wollte meine Musik, meine Lieder einfach etwas mildern,
versüßen, mit Frauenstimmen verschönern.

Eine solche riss die Gedanken unvermittelt auseinander, und
das Gespräch wurde beendet. Wir verabschiedeten uns.
Danach schrieb ich noch einmal an Robert Kory, um
vielleicht doch eine offizielle Gesprächslizenz zu erhalten.

Auf der »Terrasse du Petit Palais et La Coupole« wurde das
Frühstücksbuffet aufgebaut. Gegen Mittag erschien Sharon
Robinson dort, ich traf einige befreundete Journalisten vom
französischen Sender TVMonde5. Und die erzählten mir,
dass sie gleich ein Interview mit Sharon Robinson hätten,
viel lieber aber mit Leonard Cohen sprächen, dieser aber
keine Interviews gebe. Ich fragte, ob ich dabei sein dürfe



und vielleicht ein paar Fotos machen könne. Das sei kein
Problem, sofern es Sharon und die Aufnahme nicht störe,
bekam ich zur Antwort. Mit Blick auf den See, direkt neben
der Pianobar, etwa sechseinhalb Stunden vor dem Konzert
begann um 13.30 Uhr das Gespräch. »No Interviews with
Leonard« hieß es noch einmal seitens der PR-Frau des
Festivals. »Leonards Stimme soll geschont werden. Leonard
soll sich (nur) auf seine Konzerte konzentrieren. Es gibt
erstmals einen geschlossenen Backstagebereich. Keine
Gäste vor, keine Gäste nach dem Konzert. Leonard
empfängt niemanden.« Immerhin durfte die Presse aber mit
Sharon Robinson sprechen.

Die schrieb für Cohen die Musik seines Comeback-Albums
Ten New Songs (2001), Teile von Dear Heather (2004) und
war an Cohen-Klassikern wie »Everybody Knows« beteiligt.

Eine Stunde später, nachdem alle Journalisten gegangen
waren, erblickte ich wieder einmal den Fedora-Hut in der
Lobby. Ich dachte nur, mein Gott, wenn es wieder Leonard
Cohen ist, müsste er sich aber bald zum Soundcheck für den
abendlichen Auftritt im Auditorium Stravinski aufmachen,
der für 16 Uhr angesetzt war. Zeit für einen
Gedankenaustausch blieb aber dennoch.

Ist Sharon Robinson – wie so viele Frauen – eine Quelle der Stärke
oder doch eher eine Quelle der Schwäche?
Ach, das ist die eine Frage von Waffengleichheit. Einer ist
immer der Stärkere. Der Umgang mit Frauen kann
mitunter die herausragende Interaktion bilden, in die
menschliche Wesen geraten können: Liebe. Wir haben das
Gefühl, ohne Liebe nicht leben zu können. Ohne Liebe hat
das Leben ziemlich wenig Bedeutung. Also werden wir in
diese Arena geladen, wenngleich sie höchst gefährlich ist.
Es gibt so unendlich viele Möglichkeiten, etwas falsch zu



machen, gedemütigt zu werden. Hier gibt es keine festen
Lektionen, die man lernen könnte, um sich darauf
vorzubereiten. Das Herz öffnet sich schließlich immer
wieder. Mal wird es härter, mal weicher. Wir erleben
sowohl Freude als auch Traurigkeit. Aber so etwas wie ein
Jackpot existiert nicht. Nach einer gewissen Zeit ist die
Zahl der Niederlagen, die man erlebt hat, recht groß,
bemerkenswert groß, und die, die trotz der Niederlagen
fähig sind, in dauerhaften Beziehungen zu leben, sind die
wirklich Glücklichen. Manche verschließen sich auch für
immer. Zu bestimmten Zeiten muss man sich auch
verschließen, um sich neu zu ordnen.

Hast du es je bereut, dass Frauen so viel Macht über dich hatten?
So habe ich das nie gesehen. Ich habe es immer als sehr
beglückend empfunden, und manchmal war mir dieser
Umstand ehrlich gesagt auch egal. Man durchläuft ganze
Kreisläufe von Erfahrungen. Die meisten Menschen haben
eine Frau oder einen Mann im Herzen. Und es gibt ein
paar, die haben niemanden, die kennen das Gefühl nicht.
Eine Vielzahl aber ergibt sich einer Emotion oder einem
Menschen.

Hast du jemals das Gefühl gehabt, bereuen zu müssen, keine
lebenslange Beziehung eingegangen zu sein?
Ich lese mein Leben nicht wie eine Geschichte, die
geschrieben wurde und die ich nun im Nachhinein lese.
Ich bin kein sentimentaler Mensch. Nein, ich bereue
nichts, lasse mein Leben nicht ständig Revue passieren.
Vielleicht weil ich mit einem gesunden Maß an
Amnesiefähigkeit gesegnet bin. Ich bin froh, mich hin und
wieder in diesem Zustand zu befinden. Bisweilen vergesse
einige Teile meines Lebens wieder, an manche erinnere



ich mich einfach nicht mehr. Natürlich ist alles sehr tief in
mir eingegraben. Und von dort wird es auch irgendwann
wieder hervorkommen, wenn es notwendig ist, aber ich
lebe mein Leben nicht dauernd noch einmal.

Du hast oft über Depressionen mit klinischen Merkmalen
gesprochen. Waren Depressionen ein wichtiger Bestandteil deiner
Kreativität?
Depressionen waren seit jeher ein bedingendes Element in
jedem Prozess meines Lebens, waren zentrale Aktivität.
Die zentrale Aktivität meiner Tage und Nächte bestand
darin, mich mit Depressionen und Angst und Traurigkeit
auseinanderzusetzen. Angst, Ärger, Wut – all diese
Gefühle bestimmten mein Leben. Mittlerweile habe ich die
Depressionen im Griff. Der Körper fängt irgendwann an,
Nachrichten zu schicken. Ich weiß nicht, ob es eine Art des
Nachdenkens ist, es kommt immer darauf an, in welcher
Situation du dich gerade befindest. Mal hier ein kleiner
Schmerz, mal da ein anderer Hinweis. Das erinnert einen
daran, dass das hier nicht ewig sein wird. Ich denke nicht
viel darüber nach. Mein Freund Irving Layton, den ich
gestern schon erwähnt habe, hat darüber sehr viel
geschrieben. Wenn ich sein Werk heute lese, denke ich, er
hat erreicht, was er erreichen wollte. Er ist zu einem
deutlich erweiterten Leben gelangt. Oft hat er darüber
nachgedacht, ich hingegen nie. Ich weiß, dass ich sterben
werde. Man kann sich darauf nicht vorbereiten wie auf
andere Dinge, und dennoch gibt es immerhin diese
gewisse Art von freiem Willen. Es ist sicher besser, sich
darauf vorzubereiten. Wie das letztendlich aussieht, lässt
sich jedoch nicht vorhersagen. Doch schließlich verfügen
wir über sehr viele Methoden spiritueller Art, sich auf das
Ende vorzubereiten. Darauf kann man sich einlassen, man



kann sich daran orientieren. Die Methoden, die einem
zusagen, kann man annehmen. Selbstverständlich kann
es keine Garantie geben, dass es funktioniert. Niemand
weiß, was im nächsten Moment passieren wird. Die Angst
vor den Bedingungen deines Ablebens, wie viel Schmerz
du haben wirst, was der Tod aus denen macht, die du
zurücklassen wirst, ist größer. Aber man kann nicht viel
beeinflussen. So ist es doch das Beste, diese Besorgnisse
in Teile des Bewusstseins zu verdrängen, wo sie
hingehören und von wo sie nicht die eigentlichen
Aktivitäten, mit denen man sich sonst beschäftigt,
zersetzen können. Wir müssen unser Leben leben, als ob
es nicht zu ändern wäre, als ob es nicht jederzeit zu Ende
sein könnte. Wir müssen uns bestimmten Illusionen
hingeben.

Wie wichtig war es eigentlich, finanziell noch einmal auf die Beine zu
kommen?
Ja, eine Frage des finanziellen Überlebens hat es auch
gegeben. Ich musste ein Einkommen haben. Also habe ich
etwas in Bewegung gesetzt und war froh, überhaupt in der
Lage gewesen zu sein, etwas zuwege bringen zu können.
Zu meinem großen Glück hat es sich gelohnt.

Ist diese Welttournee nun schon dein dritter Akt?
Vielleicht stellt sie den Anfang des dritten Akts dar. Vor ein
paar Jahren habe ich ein Konzert von der damals 82-
jährigen Alberta Hunter gesehen und gedacht, wie es wohl
sein würde, wenn ich im Alter von 82 Jahren auf der Bühne
stünde. Bis heute kann ich mich an diesem Gedanken
erfreuen.

Gibt es womöglich noch einen vierten Akt?



Das überlassen wir besser den Theologen. Ich fürchte
mich vor dem Tod ein- bis zweimal im Jahr. Dann
bekomme ich die totale Panik, und mir wird klar, dass ich
unaufhaltsam dem Tod entgegengehe. Damit kann ich
nicht umgehen. Wenn mir jemand garantieren könnte,
dass das Vorspiel nicht so unangenehm wird, dann könnte
ich mich sogar darauf freuen.

Dann bricht Leonard Cohen auf, durchschreitet im Anzug
und mit Fedora die Lobby, verlässt den Eingangsbereich des
Hotels und läuft die paar Meter in Richtung
Backstagebereich des Stravinski Auditoriums. Bevor er
durch den Hintereingang tritt, gibt er einigen Fans geduldig
Autogramme. Kurze Zeit später hört man die Band »Dance
Me To The End Of Love« proben.

Als ich am Morgen nach dem Konzert die »Brasserie du
Palace« betrat, um zu frühstücken, saß die gesamte Band
um einen großen Tisch und tat selbiges. Cohen trug an
diesem Morgen den schwarzen Anzug, nicht aber das graue,
sondern ein weißes Hemd mit schwarzer Krawatte. An
diesem Morgen wirkte er auf mich sehr privat. Einer jungen
Künstlerin, die ihm ihre Werke zeigte, signierte er einige
Devotionalien, die sie ihm zur Unterschrift vorlegte. Ich
nickte ihm an diesem Morgen nur zu, als sich unsere Blicke
kreuzten, wünschte »Guten Morgen«, und er nickte und
grüßte lächelnd zurück. Man spürte die Aufbruchstimmung.
Die Band bemächtigte sich dann bald der bereits gepackten
Taschen und machte sich mit ihrem »Field Commander« auf.
Der Nightliner, der die Crew nach Lyon bringen sollte, wo
man am Abend das nächste Konzert geben würde, wartete
schon mit laufendem Motor. Leonard Cohen setzte sich den
Fedora auf.

 



Prof. Dr. Christof Graf,
Montreux, im Juli 2008



I. Akt 

Kindheit, Jugend und erste
literarische Gehversuche
Der Tag vor dem Sabbat ist für Juden von besonderer
Bedeutung. Kinder, die an einem Freitag geboren werden,
erfahren eine besondere Aufmerksamkeit. Der Geburtstag
von Leonard Cohen, der am 21. September 1934 im
kanadischen Montreal das Licht der Welt erblickte, fiel auf
einen Freitag. Cohen selbst war zwar nie eine solche
Frömmigkeit eigen, wie es vielleicht im Sinne seines
»wohlbehüteten jüdischen Elternhauses mit
Traditionspflege« gewesen wäre; dennoch hat nicht allein
das Gedankengut seiner Väter sein Denken und Wirken
wesentlich geprägt, sondern auch die Bedeutung seines
Familiennamens, der mit »Priester« zu übersetzen ist. In der
Geschichte der Juden spielt der Name Cohen eine wichtige
Rolle, weil er einen der Stämme Israels bezeichnet und zwar
den Priesterstamm.

»Mir ist oft bewusst geworden, wie sehr sich meine Familie
um ihre Traditionen kümmerte. Sie war sich darüber im
Klaren, dass sie aufgrund ihres Namens etwas zu
repräsentieren hatte. Meine Familie nahm die Bedeutung
des Namens ›Cohen‹ sehr ernst und lebte in dem
Bewusstsein, einer Kaste von Priestern anzugehören. Von



meiner Familie weiß ich, dass sie für die Bestimmung lebte,
Verantwortung für die Gemeinschaft zu tragen. Sie gründete
Synagogen, Krankenhäuser und Zeitungen. Mit diesem
Gedankenerbe wuchs ich auf.«

Die Wurzeln des kanadischen Stammbaums der Familie
Leonard Cohens lassen sich bis ins Jahr 1869
zurückverfolgen. Damals wanderten die Vorfahren von
Leonards Vater, Nathan Bernhard Cohen (geboren 1887),
aus einem Teil Polens, der heute zu Russland gehört, nach
Nordamerika aus. Die Familie von Leonards Mutter, Masha
Klinitsky-Klein (geboren 1907), emigrierte in den 20er-Jahren
aus Litauen.

Aus Leonard Cohens Erinnerungen ergibt sich ein recht
konservatives Bild seiner Familie. »Als ich noch nicht
bekannt war, mokierte sich meine Familie darüber, dass ich
Schriftsteller werden wollte. Aber da mein Vater starb, als
ich neun Jahre alt war, gab es niemanden, der mir in
meinem Bestreben ernsthaft widersprechen konnte. Heute,
glaube ich, wären mein Vater und ich uns sehr nahe. Früher
hätte er Schwierigkeiten damit gehabt, mich mit der Gitarre
in irgendwelchen Clubs zu sehen.«

Leonards Vater war tatsächlich stark in der Tradition
verwurzelt. Leonards Urgroßvater Lazarus war Lehrer an der
Rabbiner-Schule in der einstigen europäischen Heimat, und
dessen Bruder Hirsch hatte es gar zum Oberrabbiner der
jüdischen Gemeinde in Kanada gebracht. Zwar hatten beide
– ebenso wie später Leonards Großvater Lyon, der von Beruf
Kaufmann war – auch schriftstellerische Ambitionen, doch
dominierte bei den Cohens stets die Pflege der Tradition. Im
Kern hieß das: Der Erhalt des gesellschaftlichen und
geschäftlichen Status quo stand im Vordergrund. »L. Cohen
und Sohn« wurde auf diese Weise bald zu einem
Markenzeichen, das für die Entwicklung von der



Textilkaufmanns- zur Textilgroßhändler-Familie stand, die bei
allen hohes Ansehen genoss.

Mit Achtung spricht Leonard Cohen auch heute noch von
seinem Vater, der bemüht war, dem Sohn seine eigenen
Wertvorstellungen zu vermitteln und ihm eine Ausbildung im
edwardianischen Stil angedeihen zu lassen. Allerdings
stammt das meiste, was Leonard über seinen Vater weiß,
aus Erzählungen seiner vier Jahre älteren Schwester Esther
und seiner Mutter, die den Vater, der in Leonards
Kindheitsjahren häufig krank war, zu Hause gepflegt hatte:
»Mein Vater war oft im Krankenhaus. Sein Tod kam nicht
überraschend. Er war schwach und starb. Vielleicht habe ich
ein kaltes Herz, wenn ich sage, dass ich geweint habe, als
mein Hund starb, beim Tod meines Vaters jedoch irgendwie
das Gefühl hatte, das müsste so sein.

Die große Leidenschaft meines Vaters war das Filmen. In
seiner Freizeit hielt er mit seiner Kamera das Familienleben
fest und schnitt die Filme selbst zusammen, um sie
regelmäßig vorzuführen. Nachdem er gestorben war, fand
ich die Filme in einem Kellerschrank meines Elternhauses.
So erfuhr ich vieles, was man sonst eigentlich vergisst und
aufgrund von Erzählungen nicht so bildhaft wahrnimmt«,
erinnerte sich Leonard Cohen später in der von D. Brittain
und Don Owen 1964 gedrehten und 1965 vom National Film
Board of Canada veröffentlichten Dokumentation Ladies and
Gentlemen … Mr. Leonard Cohen.

Cohens charismatische Erscheinung, auf der Bühne wie
auch privat, scheint auf eine Veranlagung in der Familie
zurückzugehen. Seinen Vater, der Mitglied der Royal
Canadian Legion war und im Ersten Weltkrieg gekämpft
hatte, beschreibt er als einen äußerst korrekten, stolzen und
pflichtbewussten Mann. »Ich habe nicht viele Erinnerungen
an meinen Vater. Aber ich entsinne mich noch sehr gut


