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Prolog

Das Interview, das nie
stattgefunden hat

»Mir gefallt die Vorstellung, dass man ein Lied schreibt, das
dann seines Weges geht und niemand mehr weils, wer es
geschrieben hat«, aulerte Leonard Cohen einmal in einem
Interview. »Das Lied geht durch die Welt und verandert sich,
und dann hort man es 300 Jahre spater wieder, wenn ein
paar Frauen ihre Kleider am Ufer eines Flusses oder eines
Sees waschen und eine von ihnen diese Melodie summt.«
An diese Worte Cohens erinnerte ich mich, als ich am 7.
Juli 2008 an der Riviera-Pays-d’'Enhaut am Ufer des Lac
Léman, des Genfer Sees, sall und mich auf den lang
ersehnten Konzertauftritt von Leonard Cohen beim 42.
Jazzfestival in Montreux einstimmte. Irgendwie hatte ich das
nicht zu unterdrickende Gefuhl, ein weiteres Buch Uber
Leonard Cohen schreiben, dem Leben Leonard Cohens, das
ich  mit meinen Dbisherigen vier Veroffentlichungen
nachgezeichnet hatte, mit einem funften Buch weiter
nachspuren zu mussen. Ein Buch, das nicht zuletzt die Jahre
1995 bis 2010 und die vielen Begebenheiten dazwischen
zum Inhalt haben sollte. Ein Buch, das noch einen, vielleicht
zwei weitere Akte zum Inhalt haben sollte. Und damit
schlielSlich ein Buch, das Leben und Werk der 75-jahrigen



Rockpoeten-Legende und damit eines Kunstlers, wie es ihn
wahrscheinlich nie wieder geben wird, dokumentiert. In
gewisser Hinsicht war es, als ware ich gendétigt, es tun, und
das war auch der Grund, der mich 2008 zum Jazzfestival
nach Montreux fuhrte.

Zuvor hatte ich Leonard Cohen beim Auftakt seiner
Europatournee am 13. Juni 2008 in Dublin erlebt, war Ende
Juni zum Glastonbury-Festival gepilgert, und in der zweiten
Juliwoche letztlich hatte es mich dann nach Montreux
gezogen. Im Anschluss daran hatte ich bis November 2009
noch circa zehn weitere Konzerte der Welttournee
2008/2009 besucht.

Bisher waren es seit Ende der 70er-Jahre bis zum Jahr
2006 immer Begegnungen der besonderen Art mit dem
Kunstler gewesen, die mich dazu anregten, die Wirkung
dieser Zusammenkuinfte in Buchform festzuhalten. Zumeist
hatten sie Gesprache und Kontakte mit Leonard Cohen zur
Grundlage, die aus Anlass von Plattenveroffentlichungen,
Konzerttourneen, Fernsehsendungen o. A. stattfanden. Nicht
selten wurden diese Treffen durch das ehemalige
Management, die Tourneeveranstalter oder die
Plattenfirmen unterstitzt. Doch dieses Mal war alles anders.
Meine Anfragen fur ein Interview mit Leonard Cohen wurden
negativ beschieden. Die Plattenfirma Columbia / Sony Music
Entertainment versuchte zwar alles, doch war sie nicht
erfolgreich in ihren Bemuhungen, mich zu unterstutzen.
Zum neuen Management nahm ich viel zu spat Kontakt auf,
und einfach so aufzutauchen und zu sagen: »Hi Leonard, wie
geht’s, lass uns doch mal wieder reden«, wollte ich dem
Musiker auch nicht zumuten. Schlielslich wusste ich nicht,
wie er reagieren wurde. Wurde er es mogen, sich noch an
mich erinnern? Ja, okay, ich hatte seine private E-Mail-
Adresse, doch die wollte ich nur als letzte ReilSleine



aktivieren. Irgendwann beschloss ich, es einfach laufen zu
lassen, es wuirde schon klappen. Also machte ich mich
frihmorgens am 7. Juli 2008 auf den Weg zum 42
Montreux Jazz Festival und erreichte den Ort irgendwann am
Nachmittag - natdrlich nicht, ohne vorher mehrfach E-Mails
an das neue Management geschickt zu haben, mit der
dringlichen Bitte, einem alten Bekannten Leonard Cohens
vielleicht doch einen Gesprachstermin oder wenigstens ein
kurzes Treffen zu ermoglichen. Doch das einzig positive
Feedback, das ich bekam, war die Erlaubnis, beim Konzert
als einer von zwolf akkreditierten Journalisten von dem von
vielen Medien lang ersehnten Konzert Fotoaufnahmen
machen zu durfen.,

Als ich an diesem Montagnachmittag am Ufer des Lac
Léman sal, spiegelten sich die 2000 Meter hohen Berggipfel
des Mont-Blanc-Massivs in den Wellen. Dann streifte mein
Blick ein altehrwurdiges Gebaude inmitten der
Hauserfassaden, das man erblickt, sobald man vom
bronzenen Freddie Mercury aus auf die rechte Uferseite
schaut. Es war das Le Montreux Palace. Den Queen-
Frontmann links liegen lassend, machte ich mich sofort in
Richtung rechte Uferseite auf, bahnte mir zielorientiert
durch die Ufergassen mit ihren unzahligen Festivalstanden
und Souvenirs den Weg, um schlie8lich in die Grand Rue
100 hinaufzusteigen. Vom davor gelegenen kleinen
Parkgrin auf der gegenuberliegenden Stralenseite aus
konnte man auf die gleichermafRen beeindruckende wie
prachtvolle Hotelfassade blicken. Angesichts der vielen
Fenster flhlte ich mich plétzlich beobachtet. Uber die 42
Jahre Festivalgeschichte hatten diese Zimmer sicher so
manche Geschichte zu erzahlen. Und aus einem dieser
Zimmer wurde irgendwann wohl auch Leonard Cohen seinen



Ful setzen, sollte er bereits aus Aarhus, Danemark,
angereist sein, wo er am 6. Juli ein Konzert gegeben hatte.

Vor dem Hotel herrschte reges Treiben. Limousinen, ein
Nightliner und VIP-Charterfahrzeuge fuhren in der Einfahrt
vor. Finf Stunden spater, um 20 Uhr, wirde »A Blues Night
with Gary Moore, Otis Taylor, Buddy Guy und John Mayall &
The Bluesbreakers« im gerade einmal 200 Meter entfernten
Auditorium  Stravinski beginnen, und einige dieser
Limousinen schienen wohl auch far den dazugehorigen Tross
bereitzustehen. Die Szenerie sog mich in den
Eingangsbereich des Grand Hotels: Hohe Raume, weils-
braun geaderter Marmor und adrett gekleidetes Personal
strahlten die Atmosphare schwerer Eleganz aus.

Hotels wie das Fairmont Le Montreux Palace sind nicht mit
anderen Hotels vergleichbar. Sie erinnern an das Ritz-
Carlton in Montreal oder das George V in Paris, wahrend
ihnen zugleich etwas Abgehalftertes eines Peace Hotels in
Shanghai bei gleichzeitiger Pracht eines Raffles in Singapur
anhaftet. Es ist eines dieser gewissen Hotels, das man im
Leopardenfell-Anzug und roten Cowboystiefeln, mit einem
Pinguin unterm Arm und drei Nutten in Rot, Blond und
Schwarz im Schlepptau betreten kann, ohne dass der
Concierge auch nur mit der Augenbraue zuckt, sofern man
das alles nonchalant und weltgewandt zu zelebrieren weils.
Es ist eines jener Hotels, dem man schon von aulien
ansieht, dass es die Geschichten derer, die hier uber
Jahrhunderte gewohnt haben, in sich aufgenommen und zu
seinen eigenen gemacht hat. Zu diesen Geschichten gehort
auch die von Leonard Cohen, der nach 1976, 1985 und 1993
im Jahr 2008 bereits zum vierten Mal hier residierte.

Ich genoss die Atmosphare und schritt den roten schweren
Teppichboden auf den weiRen Marmorstufen ins erste
Obergeschoss hinauf in Richtung Rezeption. Warum und



wozu, hatte ich zu dem Zeitpunkt nicht zu sagen gewusst.
Weder war ich verabredet, noch residierte ich in dieser
Luxusherberge. Mit den ersten Stufen, die ich aufstieg, glitt
meine linke Hand uber das glanzende Holz des Gelanders.
Wie viele und vor allem wessen Hande haben dieses Holz
nicht alle gefuhlt? Einige Stufen weiter oben konnte ich
diese Frage zum Teil schon beantworten. Leonard Cohens
Hande waren es ganz bestimmt, stand der doch immerhin
auf der obersten Stufe und schaute mir entgegen. Mir blieb
das Herz stehen, und ich vergewisserte mich mit einem
zweiten Blick, dass der Mann im eleganten, wenn auch nicht
ganz zeitgemals wirkenden schwarzen Zweireiher, mit
schwarzen Schuhen, grauem Hemd und einem Fedora-Hut
tatsachlich Leonard Cohen war.

Automatisch ging ich die Treppenstufen freundlich
lachelnd weiter hinauf und auf ihn zu. Tausendundein
Gedanke schossen mir gleichzeitig durch den Kopf. Kennt er
mich (noch), oder kennt er mich nicht (mehr)? Weils er von
meinen tausendundeiner Interviewanfragen? Und vor allem:
Was werde ich sagen, wenn er Kenntnis davon hat? Frage
ich ein tausendundzweites Mal? Frage ich ihn direkt? Frage
ich gar nichts? Gehe ich gar wortlos an ihm voruber? - Um
Gottes willen, letzteres will ich auf gar keinen Fall, schoss es
mir noch gerade so durch den Kopf. Dann befand ich mich
auf gleicher Hohe sowohl mit Fedora-Hut als auch mit
Leonard Cohen.

»Hello, Christof, it's good to see you again. How are you?«
- Ich war Uberwaltigt. »Hello, Leonard, good to see you.
Hope you’'re well. You're looking great.« Die Frage nach der
Erinnerung an meine Person war beantwortet, ein warmer
Handedruck des 73-jahrigen Rockpoeten unterstrich ein
herzliches Wiedersehensritual. Was ich hier tue, seit wann
ich hier sei, wie lange ich bliebe und ob ich auch hier im



Grande Palace wohne, fragte er hoflich, ohne neugierig zu
wirken. Dann nahm er mich wie zum Schutz zur Seite, weil
vorbeistromende Gaste die Treppe hinuntergehen wollten,
und meinte, wenn ich langer bliebe, wirde man sich noch
ofter sehen, und entschuldigte sich fir den Moment, da er
nur warte, bis man ihn abhole. Als er schlieBlich Roscoe
Beck, seinen musikalischen Leiter und Tourbassisten, und
Sharon Robinson, Co-Produzentin und Sangerin seiner Band,
im Foyer des Erdgeschosses ausmachte, verabschiedete er
sich und schritt die Stufen, die ich ein paar Minuten zuvor
erklommen hatte, elegant mit einer Hand in der rechten
Hosentasche hinunter, wahrend er zuvor noch kurz den
Fedora zum GrulSe lUftete.

Mein Gesprach hatte unerwartet stattgefunden, und die
Frage nach meinem Aufenthaltsort wollte ich plotzlich
schnell beantwortet haben und fragte nach einem Zimmer
im Hotel. FUnf Minuten spater begleitete mich ein Page mit
dem Aufzug ins nachste Stockwerk, Uber einen endlos lang
wirkenden Flur, vorbei an zwei attraktiven Zimmermadchen
bis aufs Zimmer Nr. 123. Ich reichte dem Pagen ein
Trinkgeld und schloss hinter ihm die Tur. Auf dem Sideboard
entdeckte ich ein Willkommensschreiben »Au nom de la
Municipal de Montreux« adressiert an das »Member of the
Leonard Cohen Band«. Ich war ein wenig irritiert, gllcklich
und Uberrascht zugleich, erinnerte mich jedoch der Aussage
des Rezeptionisten, der meinte, wahrend des Festivals sei
das Hotel ausschlieBlich fur Kunstler und VIPs reserviert, und
nur bei kurzfristigen Stornierungen seien noch Zimmer zu
haben, womit klar war, warum ich noch ein Zimmer und
ausgerechnet dieses bekommen habe: Cohens
Tourmanagement hatte offensichtlich ein Zimmer mehr
gebucht als notig.



Mein Gesprach, mein Interview hatte ich bereits gehabt -
auch ohne Aufnahmegerat, offizielle Bestatigung und Foto-
oder Filmkamera. Die ganze Zeit uber war es genau das,
was nicht zustande kam oder kommen sollte, und der
Musiker selbst wusste von alldem scheinbar nichts. Offizielle
Interviews hatte er zum damaligen Zeitpunkt weltweit keine
gegeben. Erst ab Herbst 2008 und bis ins Fruhjahr 2009
hinein erschienen einige wenige. Eines dieser Gesprache
war das von Brian D. Johnson mit Leonard Cohen, das u. a.
in der deutschen Ausgabe des Rolling Stone im Oktober wie
auch in der englischen Dezember-Nummer von Uncut
erschien. Im Februar 2009 sprachen die New York Times
anlasslich Cohens US-Konzerttour 2009 und The Global and
Mail in Toronto mit dem »Titan der Worte«. Im Marz durfte
dann die CBS noch einmal in Cohens Haus in Montreal mit
ihm sprechen und drehen. Aber alle Gesprache, mit
Ausnahme der jeweiligen Einstiege, Intros oder Prologe
offerieren Ahnliches, teils bereits Bekanntes und bisweilen
Identisches. Sie alle kommen auf Cohens jahrelange
BUhnenabstinenz, seine Zen-Studien, sein Gesamtwerk zu
sprechen, machen seine Frauen, seine Religion und seine
Stimme zum Thema und zitieren nicht selten bereits
Gesagtes und unzahlig Wiederholtes.

Mit diesem Gedanken begab ich mich abermals in die
Hotelhalle, an den Ort jener Szene, die mich an den Film /
am a Hotel aus dem Jahr 1983 erinnerte. | am a Hotel ist ein
30-minutiger Kurzfilm, fur den Cohen einen Filmpreis, die
Goldene Rose von Montreux, verliehen bekam. Neben
seinen Liedern spielte er auch selbst eine zentrale Rolle -
die eines Geistes in einem altehrwirdigen luxuridsen Hotel.
In der Lobby angekommen, stand er wieder da, oder noch
immer: der Geist mit dem Fedora-Hut im Gesprach mit
Sharon Robinson. Cohen nickte mir zu und erklarte, er sei zu



einem Essen mit Claude Nobs eingeladen, auf den er noch
immer wartete. Das Interview, das nie stattgefunden hat,
erfuhr seine Fortsetzung:

Hast du diesen Hut eigentlich schon immer getragen?

Den Fedora trage ich schon lange. Diesen z. B. habe ich in
einem Hutgeschaft erstanden, in der StralSe, in der meine
Tochter ihren Antiquitatenladen betreibt. Nur unmittelbar

nach dem 11. September 2001 tauschte ich ihn kurzzeitig
gegen eine gewohnliche Mutze. Direkt nach dem Anschlag
fuhlte ich mich mit einem solchen Hut etwas overdressed.

Besitzt du dein Haus in Montreal noch? Oder lebst du nur noch in Los
Angeles?

Hin und wieder besuche ich Montreal noch. Meine Kinder
sind dort aufgewachsen, mein Enkelkind kommt oft
dorthin. Ein Haus in Montreal zu haben bedeutet, ihm eine
Menge Zuwendung und Pflege zukommen zu lassen. Es
frieren sehr leicht die Rohre ein. Manchmal denke ich, ich
bin nicht lange genug dort, um zu rechtfertigen, dass ich
dieses Haus behalte. Aber das geht schnell wieder vorbei,
wenn ich vor Ort bin.

Wie geht’s auf der Tournee?

Es ist ziemlich schwierig, einem alten Hund neue Tricks
beizubringen. Ich bin sehr dankbar. Auch fur die tollen
Musiker, die mit von der Partie sind, ein gastfreundliches
Publikum. Es gibt immer Komponenten, die man nicht in
der Hand hat.

Welche Komponenten sind das?

Eine Art Gnade, Gluck, eine Art Geist, der uUber dem
Ganzen liegen muss. Es sind Dinge, die man bendtigt,
aber nicht beeinflussen kann. Der Geist muss einfach da



sein. Es ist tatsachlich dieser mysteriose Geist, auf den du
keinen Einfluss hast und der dann fur einen
unvergesslichen Abend sorgt. Bisher hatten wir oft diese
Gnade, einen solchen Abend zu erleben. Ich bin einfach
glucklich, dass es so gut lauft. Man weils nie, was
passieren wird. Ob man in der Lage sein wird, die Person
zu sein, die man gern ware, und ob das Publikum
freundlich ist zu dir. Es gibt so viele Unbekannte in diesem
Spiel, selbst wenn es gut lauft ...

Dann erscheint Claude Nobs und holt Cohen mitsamt
Freunden ab. Zurlck auf meinem Zimmer checke ich meine
E-Mails und lese auch die von Leonards neuem Manager.
Mich Uberfiel das Gefuhl einer milden Genugtuung.
Entspannt verlie ich das Hotel, ging hinunter zum See und
schlenderte bis zu spater Stunde durch die Festivalszenerie
und freute mich auf das Konzert am darauffolgenden Abend.
Den jetzigen lie8 ich bei meiner Rluckkehr in einem herrlich
gemutlichen Sessel in der Lobby ausklingen. Im
gegenuberliegenden »Salon De Bridge« sals ein Mann. Ein
Mann mit Fedora-Hut.

Wo stehst du derzeit im Leben? Ist diese Tournee der finale Akt
deiner Karriere, wenn ich das mal so fragen darf? Bei unserem
letzten Gesprach im Jahr 2001 in Berlin hast du Tennessee Williams
anlasslich dieser Frage zitiert und gesagt: >Das Leben ist ein ziemlich
gut geschriebenes Stuck, bis auf den dritten Akt.«<

Der Beginn des dritten Aktes ist noch sehr gut
geschrieben. Aber das Ende ist ungewiss. Wenn der Held
stirbt, was naturlich bedeutet, dass man sich selbst als die
zentrale Figur des Dramas sieht, kann die Story sehr
kompliziert werden. Mein Freund Irving Layton sagte Uber



den Tod: »Ich bin nicht besorgt uber den Tod, sondern
vielmehr Uber das Vorspiel.

Und bist du selbst besorgt?
Ja klar, so wie jeder.

Hast du Angst?

Ach, weilst du, ich habe eigentlich immer irgendwie vor
etwas Angst. Das Lebenskonzept, Angst zu haben, passt
zu mir. Schon immer. Der Begriff Karriere ist Gbrigens
unzulanglich. Er beschreibt viel eher die Bescheidenheit
dessen, was wirklich war. Damals druckten wir unsere
eigenen Auflagen, und wenn wir 200 Bucher verkauften,
war das schon ein Bestseller. Es war mehr eine Art
Berufung, weniger eine Karriere. Irgendwann aber musste
ich mir Uberlegen, wovon ich leben sollte und konnte. Ich
hatte zwar einige Romane geschrieben, die auch ganz gut
ankamen, aber summa summarum habe ich damals
vielleicht insgesamt nicht mehr als 3000 Exemplare
verkauft. Mehr nicht. Ich musste also wirklich etwas tun.
Und das Einzige, was ich wirklich konnte, war Gitarre
spielen. Also machte ich mich auf nach Nashville. Ich liebe
Countrymusik. Und ich dachte, ich konnte dort vielleicht
einen Job bekommen und Gitarre spielen. Vorher war ich
lange Zeit in Griechenland gewesen und hatte nicht
mitbekommen, was in der Musikszene passiert war, zum
Beispiel in New York. Ich hatte die Renaissance der
Folkmusik nicht mitbekommen - Judy Collins, Joan Baez,
Bob Dylan. Alles tolle Kinstler. Aber seinerzeit hatte ich
noch nie von ihnen gehort. Ich hatte auch schon Lieder
geschrieben, aber nie hatte ich gedacht, dass es einen
Markt dafur gibt.



Und wie empfindest du diesen Markt heute?

Ich hatte von mir immer die Vorstellung, als gabe es einen
kleinen Garten zu kultivieren. Nie hatte ich gedacht, ich
konnte einer der ganz Grolsen werden. Das hatte
entscheidend damit zu tun, sich selbst zu erforschen,
ohne sich in sich selbst zu verlieren. Ich mag dieses In-
sich-gehen eigentlich nicht so gern, dabei meine ich die
Stimmung, die damit haufig beschrieben wird. Das
Zeugnis, das man selbst ablegen kann, muss durch
Tradition und harte Arbeit gefiltert werden, das kann
interessant sein. Das meine ich mit dem Bild vom kleinen
Garten. Also begann ich Uber Dinge zu schreiben, von
denen ich glaubte, dass ich etwas Uber sie weils, oder von
denen, uber die ich gern etwas mehr wissen wollte. So
fing alles an. Ich war sehr von Musik beeinflusst, die
Frauenstimmen im Hintergrund einsetzte, der Musik der
50 er-Jahre. Das war die Musik, die ich kannte. Und das
war auch die Art von Musik, die ich machen wollte. Zudem
klang meine Stimme allein auch nicht gut genug. Ich
wollte meine Musik, meine Lieder einfach etwas mildern,
versiufien, mit Frauenstimmen verschonern.

Eine solche riss die Gedanken unvermittelt auseinander, und
das Gesprach wurde beendet. Wir verabschiedeten uns.
Danach schrieb ich noch einmal an Robert Kory, um
vielleicht doch eine offizielle Gesprachslizenz zu erhalten.
Auf der »Terrasse du Petit Palais et La Coupole« wurde das
FrihstUcksbuffet aufgebaut. Gegen Mittag erschien Sharon
Robinson dort, ich traf einige befreundete Journalisten vom
franzosischen Sender TVMonde5. Und die erzahlten mir,
dass sie gleich ein Interview mit Sharon Robinson hatten,
viel lieber aber mit Leonard Cohen sprachen, dieser aber
keine Interviews gebe. Ich fragte, ob ich dabei sein durfe



und vielleicht ein paar Fotos machen konne. Das sei kein
Problem, sofern es Sharon und die Aufnahme nicht store,
bekam ich zur Antwort. Mit Blick auf den See, direkt neben
der Pianobar, etwa sechseinhalb Stunden vor dem Konzert
begann um 13.30 Uhr das Gesprach. »No Interviews with
Leonard« hieS es noch einmal seitens der PR-Frau des
Festivals. »Leonards Stimme soll geschont werden. Leonard
soll sich (nur) auf seine Konzerte konzentrieren. Es gibt
erstmals einen geschlossenen Backstagebereich. Keine
Gaste vor, keine Gaste nach dem Konzert. Leonard
empfangt niemanden.« Immerhin durfte die Presse aber mit
Sharon Robinson sprechen.

Die schrieb far Cohen die Musik seines Comeback-Albums
Ten New Songs (2001), Teile von Dear Heather (2004) und
war an Cohen-Klassikern wie »Everybody Knows« beteiligt.

Eine Stunde spater, nachdem alle Journalisten gegangen
waren, erblickte ich wieder einmal den Fedora-Hut in der
Lobby. Ich dachte nur, mein Gott, wenn es wieder Leonard
Cohen ist, musste er sich aber bald zum Soundcheck fur den
abendlichen Auftritt im Auditorium Stravinski aufmachen,
der fur 16 Uhr angesetzt war. Zeit fur einen
Gedankenaustausch blieb aber dennoch.

Ist Sharon Robinson - wie so viele Frauen - eine Quelle der Starke
oder doch eher eine Quelle der Schwache?

Ach, das ist die eine Frage von Waffengleichheit. Einer ist
immer der Starkere. Der Umgang mit Frauen kann
mitunter die herausragende Interaktion bilden, in die
menschliche Wesen geraten konnen: Liebe. Wir haben das
Gefuhl, ohne Liebe nicht leben zu konnen. Ohne Liebe hat
das Leben ziemlich wenig Bedeutung. Also werden wir in
diese Arena geladen, wenngleich sie hochst gefahrlich ist.
Es gibt so unendlich viele Moglichkeiten, etwas falsch zu



machen, gedemutigt zu werden. Hier gibt es keine festen
Lektionen, die man lernen konnte, um sich darauf
vorzubereiten. Das Herz 6ffnet sich schlie8lich immer
wieder. Mal wird es harter, mal weicher. Wir erleben
sowohl Freude als auch Traurigkeit. Aber so etwas wie ein
Jackpot existiert nicht. Nach einer gewissen Zeit ist die
Zahl der Niederlagen, die man erlebt hat, recht grofs,
bemerkenswert grof3, und die, die trotz der Niederlagen
fahig sind, in dauerhaften Beziehungen zu leben, sind die
wirklich Glucklichen. Manche verschlielien sich auch fur
immer. Zu bestimmten Zeiten muss man sich auch
verschlielSen, um sich neu zu ordnen.

Hast du es je bereut, dass Frauen so viel Macht uber dich hatten?

So habe ich das nie gesehen. Ich habe es immer als sehr
beglickend empfunden, und manchmal war mir dieser
Umstand ehrlich gesagt auch egal. Man durchlauft ganze
Kreislaufe von Erfahrungen. Die meisten Menschen haben
eine Frau oder einen Mann im Herzen. Und es gibt ein
paar, die haben niemanden, die kennen das Gefuhl nicht.
Eine Vielzahl aber ergibt sich einer Emotion oder einem
Menschen.

Hast du jemals das Gefuhl gehabt, bereuen zu mussen, keine
lebenslange Beziehung eingegangen zu sein?

Ich lese mein Leben nicht wie eine Geschichte, die
geschrieben wurde und die ich nun im Nachhinein lese.
Ich bin kein sentimentaler Mensch. Nein, ich bereue
nichts, lasse mein Leben nicht standig Revue passieren.
Vielleicht weil ich mit einem gesunden Mal§ an
Amnesiefahigkeit gesegnet bin. Ich bin froh, mich hin und
wieder in diesem Zustand zu befinden. Bisweilen vergesse
einige Teile meines Lebens wieder, an manche erinnere



ich mich einfach nicht mehr. Naturlich ist alles sehr tief in
mir eingegraben. Und von dort wird es auch irgendwann
wieder hervorkommen, wenn es notwendig ist, aber ich
lebe mein Leben nicht dauernd noch einmal.

Du hast oft uber Depressionen mit klinischen Merkmalen
gesprochen. Waren Depressionen ein wichtiger Bestandteil deiner
Kreativitat?

Depressionen waren seit jeher ein bedingendes Element in
jedem Prozess meines Lebens, waren zentrale Aktivitat.
Die zentrale Aktivitat meiner Tage und Nachte bestand
darin, mich mit Depressionen und Angst und Traurigkeit
auseinanderzusetzen. Angst, Arger, Wut - all diese
Gefuhle bestimmten mein Leben. Mittlerweile habe ich die
Depressionen im Griff. Der Korper fangt irgendwann an,
Nachrichten zu schicken. Ich weils nicht, ob es eine Art des
Nachdenkens ist, es kommt immer darauf an, in welcher
Situation du dich gerade befindest. Mal hier ein kleiner
Schmerz, mal da ein anderer Hinweis. Das erinnert einen
daran, dass das hier nicht ewig sein wird. Ich denke nicht
viel daruber nach. Mein Freund Irving Layton, den ich
gestern schon erwahnt habe, hat daruber sehr viel
geschrieben. Wenn ich sein Werk heute lese, denke ich, er
hat erreicht, was er erreichen wollte. Er ist zu einem
deutlich erweiterten Leben gelangt. Oft hat er daruber
nachgedacht, ich hingegen nie. Ich weil3, dass ich sterben
werde. Man kann sich darauf nicht vorbereiten wie auf
andere Dinge, und dennoch gibt es immerhin diese
gewisse Art von freiem Willen. Es ist sicher besser, sich
darauf vorzubereiten. Wie das letztendlich aussieht, lasst
sich jedoch nicht vorhersagen. Doch schlielSlich verfugen
wir Uber sehr viele Methoden spiritueller Art, sich auf das
Ende vorzubereiten. Darauf kann man sich einlassen, man



kann sich daran orientieren. Die Methoden, die einem
zusagen, kann man annehmen. Selbstverstandlich kann
es keine Garantie geben, dass es funktioniert. Niemand
weils, was im nachsten Moment passieren wird. Die Angst
vor den Bedingungen deines Ablebens, wie viel Schmerz
du haben wirst, was der Tod aus denen macht, die du
zurucklassen wirst, ist groBer. Aber man kann nicht viel
beeinflussen. So ist es doch das Beste, diese Besorgnisse
in Teile des Bewusstseins zu verdrangen, wo sie
hingehdren und von wo sie nicht die eigentlichen
Aktivitaten, mit denen man sich sonst beschaftigt,
zersetzen konnen. Wir mussen unser Leben leben, als ob
es nicht zu andern ware, als ob es nicht jederzeit zu Ende
sein konnte. Wir mussen uns bestimmten lllusionen
hingeben.

Wie wichtig war es eigentlich, finanziell noch einmal auf die Beine zu
kommen?

Ja, eine Frage des finanziellen Uberlebens hat es auch
gegeben. Ich musste ein Einkommen haben. Also habe ich
etwas in Bewegung gesetzt und war froh, Uberhaupt in der
Lage gewesen zu sein, etwas zuwege bringen zu konnen.,
Zu meinem grofRen Gluck hat es sich gelohnt.

Ist diese Welttournee nun schon dein dritter Akt?

Vielleicht stellt sie den Anfang des dritten Akts dar. Vor ein
paar Jahren habe ich ein Konzert von der damals 82-
jahrigen Alberta Hunter gesehen und gedacht, wie es wohl
sein wurde, wenn ich im Alter von 82 Jahren auf der Buhne
stunde. Bis heute kann ich mich an diesem Gedanken
erfreuen.

Gibt es womoglich noch einen vierten Akt?



Das uberlassen wir besser den Theologen. Ich farchte
mich vor dem Tod ein- bis zweimal im Jahr. Dann
bekomme ich die totale Panik, und mir wird klar, dass ich
unaufhaltsam dem Tod entgegengehe. Damit kann ich
nicht umgehen. Wenn mir jemand garantieren konnte,
dass das Vorspiel nicht so unangenehm wird, dann konnte
ich mich sogar darauf freuen.

Dann bricht Leonard Cohen auf, durchschreitet im Anzug
und mit Fedora die Lobby, verlasst den Eingangsbereich des
Hotels und lauft die paar Meter in Richtung
Backstagebereich des Stravinski Auditoriums. Bevor er
durch den Hintereingang tritt, gibt er einigen Fans geduldig
Autogramme. Kurze Zeit spater hort man die Band »Dance
Me To The End Of Love« proben.

Als ich am Morgen nach dem Konzert die »Brasserie du
Palace« betrat, um zu frihsticken, salS die gesamte Band
um einen grolBen Tisch und tat selbiges. Cohen trug an
diesem Morgen den schwarzen Anzug, nicht aber das graue,
sondern ein weilles Hemd mit schwarzer Krawatte. An
diesem Morgen wirkte er auf mich sehr privat. Einer jungen
Kunstlerin, die ihm ihre Werke zeigte, signierte er einige
Devotionalien, die sie ihm zur Unterschrift vorlegte. Ich
nickte ihm an diesem Morgen nur zu, als sich unsere Blicke
kreuzten, wunschte »Guten Morgen«, und er nickte und
grulste lachelnd zuruck. Man spurte die Aufbruchstimmung.
Die Band bemachtigte sich dann bald der bereits gepackten
Taschen und machte sich mit ihrem »Field Commander« auf.
Der Nightliner, der die Crew nach Lyon bringen sollte, wo
man am Abend das nachste Konzert geben wirde, wartete
schon mit laufendem Motor. Leonard Cohen setzte sich den
Fedora auf.



Prof. Dr. Christof Graf,
Montreux, im Juli 2008



1. Akt

Kindheit, Jugend und erste
literarische Gehversuche

Der Tag vor dem Sabbat ist fur Juden von besonderer
Bedeutung. Kinder, die an einem Freitag geboren werden,
erfahren eine besondere Aufmerksamkeit. Der Geburtstag
von Leonard Cohen, der am 21. September 1934 im
kanadischen Montreal das Licht der Welt erblickte, fiel auf
einen Freitag. Cohen selbst war zwar nie eine solche
Frommigkeit eigen, wie es vielleicht im Sinne seines
»wohlbehuteten judischen Elternhauses mit
Traditionspflege« gewesen ware; dennoch hat nicht allein
das Gedankengut seiner Vater sein Denken und Wirken
wesentlich gepragt, sondern auch die Bedeutung seines
Familiennamens, der mit »Priester« zu Ubersetzen ist. In der
Geschichte der Juden spielt der Name Cohen eine wichtige
Rolle, weil er einen der Stamme Israels bezeichnet und zwar
den Priesterstamm.

»Mir ist oft bewusst geworden, wie sehr sich meine Familie
um ihre Traditionen kimmerte. Sie war sich daruber im
Klaren, dass sie aufgrund ihres Namens etwas zu
reprasentieren hatte. Meine Familie nahm die Bedeutung
des Namens »>Cohen< sehr ernst und lebte in dem
Bewusstsein, einer Kaste von Priestern anzugehoren. Von



meiner Familie weils ich, dass sie fur die Bestimmung lebte,
Verantwortung fur die Gemeinschaft zu tragen. Sie grundete
Synagogen, Krankenhauser und Zeitungen. Mit diesem
Gedankenerbe wuchs ich auf.«

Die Wurzeln des kanadischen Stammbaums der Familie
Leonard Cohens lassen sich bis ins Jahr 1869
zuruckverfolgen. Damals wanderten die Vorfahren von
Leonards Vater, Nathan Bernhard Cohen (geboren 1887),
aus einem Teil Polens, der heute zu Russland gehort, nach
Nordamerika aus. Die Familie von Leonards Mutter, Masha
Klinitsky-Klein (geboren 1907), emigrierte in den 20er-Jahren
aus Litauen.

Aus Leonard Cohens Erinnerungen ergibt sich ein recht
konservatives Bild seiner Familie. »Als ich noch nicht
bekannt war, mokierte sich meine Familie daruber, dass ich
Schriftsteller werden wollte. Aber da mein Vater starb, als
ich neun Jahre alt war, gab es niemanden, der mir in
meinem Bestreben ernsthaft widersprechen konnte. Heute,
glaube ich, waren mein Vater und ich uns sehr nahe. Fruher
hatte er Schwierigkeiten damit gehabt, mich mit der Gitarre
in irgendwelchen Clubs zu sehen.«

Leonards Vater war tatsachlich stark in der Tradition
verwurzelt. Leonards UrgroBvater Lazarus war Lehrer an der
Rabbiner-Schule in der einstigen europaischen Heimat, und
dessen Bruder Hirsch hatte es gar zum Oberrabbiner der
judischen Gemeinde in Kanada gebracht. Zwar hatten beide
- ebenso wie spater Leonards GroRRvater Lyon, der von Beruf
Kaufmann war - auch schriftstellerische Ambitionen, doch
dominierte bei den Cohens stets die Pflege der Tradition. Im
Kern hiel das: Der Erhalt des gesellschaftlichen und
geschaftlichen Status quo stand im Vordergrund. »L. Cohen
und Sohn« wurde auf diese Weise bald zu einem
Markenzeichen, das flur die Entwicklung von der



Textilkaufmanns- zur TextilgroBhandler-Familie stand, die bei
allen hohes Ansehen genoss.

Mit Achtung spricht Leonard Cohen auch heute noch von
seinem Vater, der bemuht war, dem Sohn seine eigenen
Wertvorstellungen zu vermitteln und ihm eine Ausbildung im
edwardianischen Stil angedeihen zu lassen. Allerdings
stammt das meiste, was Leonard Uber seinen Vater weil,
aus Erzahlungen seiner vier Jahre alteren Schwester Esther
und seiner Mutter, die den Vater, der in Leonards
Kindheitsjahren haufig krank war, zu Hause gepflegt hatte:
»Mein Vater war oft im Krankenhaus. Sein Tod kam nicht
uberraschend. Er war schwach und starb. Vielleicht habe ich
ein kaltes Herz, wenn ich sage, dass ich geweint habe, als
mein Hund starb, beim Tod meines Vaters jedoch irgendwie
das Gefuhl hatte, das musste so sein.

Die grolSe Leidenschaft meines Vaters war das Filmen. In
seiner Freizeit hielt er mit seiner Kamera das Familienleben
fest und schnitt die Filme selbst zusammen, um sie
regelmaBig vorzufuhren. Nachdem er gestorben war, fand
ich die Filme in einem Kellerschrank meines Elternhauses.
So erfuhr ich vieles, was man sonst eigentlich vergisst und
aufgrund von Erzahlungen nicht so bildhaft wahrnimmtg,
erinnerte sich Leonard Cohen spater in der von D. Brittain
und Don Owen 1964 gedrehten und 1965 vom National Film
Board of Canada veroffentlichten Dokumentation Ladies and
Gentlemen ... Mr. Leonard Cohen.

Cohens charismatische Erscheinung, auf der Buhne wie
auch privat, scheint auf eine Veranlagung in der Familie
zurickzugehen. Seinen Vater, der Mitglied der Royal
Canadian Legion war und im Ersten Weltkrieg gekampft
hatte, beschreibt er als einen aulSerst korrekten, stolzen und
pflichtbewussten Mann. »Ich habe nicht viele Erinnerungen
an meinen Vater. Aber ich entsinne mich noch sehr gut



