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Ich bin gern eine Tussi.
Das ist doch kein Schimpfwort.

Daniela Katzenberger
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Aus dem Leben einer Katze



Ein Träumchen

Eine Hochzeit ganz in Weiß  – und zwar mit dem ganzen
Tamtam: vier schicke Schimmel, weiße Kutsche, süße
Blumenmädchen (am besten in Pink!). Und ich mittendrin
mit einem Spitzen-Seiden-Schleifen-Kleid à la Sissi mit
meterlanger Schleppe und Krönchen im Haar. Wenn nicht
ich, wer denn dann, bitte? Da ich von Haus aus zur Spezies
»Mehr ist besser« neige, müsste das doch einer der
absoluten Kitsch-Höhepunkte in meinem Leben werden.

Stopp, stopp, stopp. Wann immer es so weit sein wird,
ich will keine große Hochzeit! Viel zu viele Menschen
heiraten nicht nur einmal im Leben. Oft genug gibt es zweite
Ehen, dritte Ehen, vierte Ehen. Das sind einfach Tatsachen,
die mein romantisches Bild von der lebenslangen
Verbindung zerstört haben. Deswegen widerstrebt mir eine
pompöse Hochzeit. Hinzu kommt, dass es einige Leute
geben wird, die der Meinung sind, mitreden und
mitentscheiden zu können. Und bevor ich das Risiko
eingehe, dass der schönste Tag in meinem Leben in Stress
ausartet, hätte ich es lieber ganz schlicht und klein. Wann
immer es also so weit sein wird  – ich gebe die Hoffnung auf
meinen Traummann nicht auf  –, werde ich im ganz kleinen
Kreis, am allerallerbesten nur ER und ICH, heiraten. Dann
kann mir auch niemand den Tag kaputtmachen.

Mein Name ist Daniela Denise, also Doppel-D. Das kann
man sich im Zusammenhang mit mir doch leicht merken.
Und mit Daniela Denise habe ich noch echt Glück gehabt.
Mein Papa wollte eigentlich Sandra. Wäre auch okay
gewesen. Aber meine Mutter, Achtung: festhalten!, wollte
mich Chantalle nennen. CHANTALLE! Bei aller Liebe, das
hätte mir doch kein Mensch geglaubt, das wäre echt eine
satte Portion zu viel des Guten gewesen. Eine Tussi wie ich,
und dann Chantalle. Mehr geht nicht.



Jetzt habe ich einen halbwegs anständigen Namen, und
nur der Rest von mir ist bekloppt.

Mit den Namen ist das sowieso so eine Sache. Unser
Klingelschild sah immer aus wie das von einer
Wohngemeinschaft, denn meine Schwester Jennifer heißt
Frankhauser (wie ihr Papa), ich bin die Katzenberger (wie
mein Erzeuger), meine Mama Iris ist die Frau Klein (wie ihr
Ehemann). Der Opa sagt immer zur Mama: »Wie heißt du
noch gerade? Ach, ist ja auch egal, Hauptsache, Iris!« Eine
der wenigen Konstanten in ihrem Leben.

Der Mulubenko

Mein leiblicher Vater ist ein Zigeuner. Ich weiß, ich weiß, das
ist politisch nicht korrekt und müsste eigentlich Sinti oder
Roma heißen. Oder fahrende ethnische Minderheit. Aber
solange mein Vater, der übrigens Jürgen heißt, sich selbst
als Zigeuner bezeichnet, ist das ja wohl okay! Er muss
schließlich selbst am besten wissen, was er ist und wie er
genannt werden will!

Viele Erinnerungen habe ich nicht mehr an ihn, weil er
uns sehr früh verlassen hat. Ich war kaum älter als drei
Jahre, als er ging. Aber ich glaube mich erinnern zu können,
dass er immer gesagt hat: »Seine Kinder schlägt man nicht,
nur seine Frau, wenn sie frech war.«

Ich weiß nicht, ob meine Mutter frech gewesen ist. Wir
Kinder haben nie richtig viel mitbekommen. Vor unseren
Augen ist nichts passiert. Aber irgendwie habe ich das
Gefühl, dass er es getan hat. Manchmal sah die Mama gar
nicht gut aus und war dann auch immer so traurig. Uns,
meinen Bruder Tobias und mich, hat er aber nie angerührt.
Mit dem Pantoffel hat er manchmal ausgeholt und immer
gedroht. Und dann nach uns geworfen. Aber getroffen hat er



nie. Er hat immer gerufen: »Der Mulubenko kommt, dann
werdet ihr schon sehen! Wartet ab, bis er euch holt, der
Mulubenko.« Das ist zigeunerisch und bedeutet »Mann mit
Ziegenfuß«. Davor hatten wir Kinder natürlich große Angst.
Wer will denn schon einen komischen fremden Mann mit
Ziegenfuß zu Hause haben? Dann sind wir schnell in unser
Zimmer und haben uns zusammen unter der Bettdecke
verkrochen.

Bis ich zwölf Jahre alt war, habe ich mir mit meinem
Bruder ein Zimmer geteilt. Und das war gut so, denn so
hatten wir zumindest uns, wenn es nebenan wieder ein
bisschen lauter wurde.

Manchmal hat mein Vater ohne Vorwarnung  – einfach so,
wenn’s ihm mal wieder nicht geschmeckt hat  – mit seinem
Essen um sich geschmissen. Zack, wurde der Teller Ravioli
an die Wand gepfeffert. Zugegeben, meine Mutter war und
ist nicht die beste Köchin (Das hat sie leider an mich
vererbt. Liegt kochen eigentlich in den Genen? Muss mal
meinen Bio-Lehrer fragen, wenn ich ihn mal wieder sehe.),
aber deshalb muss das Essen ja nicht gleich fliegen lernen.
Vater war einfach unheimlich jähzornig  – und meine Mutter
hat es immer abbekommen.

Einmal war ich mit meiner Mama sogar für ein paar Tage
im Frauenhaus. Die hatte meinen Bruder und mich gepackt,
als es mal wieder ganz schlimm wurde mit meinem Vater,
und dann sind wir dahin. Ich kann mich kaum noch erinnern,
weil ich ja noch so klein war, aber aus Erzählungen weiß ich,
dass wir nach einer knappen Woche zurück sind. Ich glaube,
meiner Mutter ist das Geld ausgegangen. Die kümmern sich
da zwar um einen, aber über kurz oder lang braucht man
eigenes Geld. Das ist bestimmt auch der wahre Grund,
weshalb die meisten Frauen wieder zu ihren Männern
zurückgehen, obwohl sie die doch gerade verlassen wollten.
Das Geld ist schuld!

Heute habe ich zu meinem Vater überhaupt keinen
Kontakt mehr. Und das ist auch gut so. Als kleines Kind habe



ich mich sogar mal mit dem Gürtel vom Bademantel ans
Bett gefesselt, weil ich nach der Trennung auf gar keinen Fall
zu ihm wollte. Aber ich musste trotzdem immer hin, von
wegen Besuchsrecht und so. Bock darauf hatte ich nie.

Auf Nimmerwiedersehen

Beim letzten Mal, als ich ihn gesehen habe, war ich vierzehn
Jahre alt. Und das war alles andere als eine schöne
Begegnung. Mit vierzehn ist man ja noch volle Kanne in der
Pubertät, hat mit sich, seinem Körper und dem Rest der Welt
echt genug Probleme. Das ist so die Zeit, wo du manchmal
denkst, du bist ganz unten angekommen und dann kommt
jemand vorbei und leiht dir eine Schaufel.

Genauso habe ich mich damals gefühlt. Mies, frustriert  –
ein Teenager halt. Und dann steht der Herr Möchtegern-
Vater, der sich nie um mich gekümmert hat, zwar nicht mit
einer Schaufel, aber mit saudummen Sprüchen vor dir. Das
braucht man wirklich wie ein Loch im Kopf.

Unser Treffen fing schon so richtig doof an. Bevor er mich
überhaupt begrüßt hatte, steckte Vater sich den Daumen in
den Mund, um mir dann mit mächtig viel Spucke darauf
(pfui Deibel), ziemlich grob meinen Kajal-Strich unterm Auge
wegzuwischen. Da war ich ja schon komplett bedient. Und
wenn man dann denkt, danke, das war’s, dicker kann’s jetzt
auch nicht mehr kommen  – Irrtum, er setzte gleich noch
einen drauf. Er glotzte auf mein T-Shirt und motzte: »Stell
deine Brüste nicht so auf!«

Ich meine, das muss man sich mal vorstellen! Ich fand
meinen zarten Sprießbusen, der sich noch nicht endgültig
für Form und Größe entschieden hatte, eh nicht so
sonderlich toll. Irgendwie erinnerten mich diese Knospen an
Granatsplitter. Oder andersrum gesagt, so stellte ich mir in



meinem Kindergehirn Granatsplitter vor (ist ja nicht so, als
ob ich die schon mal in echt gesehen hätte  – war ja weder
beim Bund noch im Bombenräumkommando).

Auf jeden Fall fand ich diese beiden Dinger da auf meiner
knochigen Brust alles andere als schön und konnte mir auch
nicht vorstellen, dass sie jemals schön werden könnten.
Hätte mir jemand damals eine Mini-Granatsplitter-Busen-
Amputation angeboten, ich hätte sofort Ja gesagt.

Ich war also todunglücklich  – und dann beschimpft dich
der eigene Vater. Na super, stärkt unheimlich das
Selbstbewusstsein. Eigentlich wundere ich mich bis heute,
dass ich nach dieser Geschichte noch so ein tolles Verhältnis
zu meinen beiden Boops habe. Ich habe später ja auch in
Form und Größe nachgeholfen. Aus den Splittern sind
mittlerweile echte Bomben geworden.

Aber mit meinem Vater wollte ich seit jener Begegnung
vor zehn Jahren auf jeden Fall nichts mehr zu tun haben.
Und das habe ich bis heute auch nicht.

Mama im Puff

Nachdem sich meine Eltern getrennt hatten, hat sich Mama
kräftig für uns Kinder ins Zeug gelegt, um uns
durchzubringen. Das imponiert mir bis heute. Sie hat
tagsüber geputzt und abends gekellnert. Und zwischendurch
ging sie immer wieder in den Puff.

Das war für mich als Kind nicht so leicht zu verstehen,
was die Mama da genau macht. In dem Alter hat man als
Kind zwar noch keine richtige Ahnung davon, was da so
abläuft, aber irgendwie doch schon ein Gespür, dass die
Leute hinter unserem Rücken getuschelt haben (was sie
übrigens bis heute tun). Und dass die Huren, Transvestiten



und Dominas anders als andere Menschen waren, die ich
kannte  – das habe ich auch ziemlich schnell gemerkt.

Meine Mama hat im Puff aber nicht so gearbeitet, wie
jetzt alle denken werden  – sie hat den Mädels (und den
Jungs in den Kleidern) die Nägel gemacht. Da ist sie bis
heute ganz groß drin. Ich weiß schon, von wem ich das
habe: Die Macke mit den langen Nägeln, dem kompletten
Make-up, den gemachten Haaren, das kommt ja nicht von
ungefähr. Und wenn Mama heute an meinem Look
rummäkelt, sage ich nur: »Wer im Glashaus sitzt, soll nicht
mit Steinen werfen!« Dann ist Ruhe im Karton, wenn auch
garantiert nicht allzu lange.

Obwohl sie also eigentlich drei Jobs hatte, nahm sich
Mama so oft wie möglich Zeit für uns. Wie gesagt, so oft wie
möglich  – und es war nicht allzu oft möglich. Aber der Wille
zählt. Dann ging es meistens ins Kino. Und danach einen
Burger essen. Das war bei uns so Tradition. Und davon
hatten wir nicht gerade viel. Ich weiß gar nicht, was ich
toller fand  – die leckeren Burger oder die tolle Spielecke, die
es dort gab. Da konnten mein Bruder und ich uns ewig
aufhalten. Heute wundert mich das immer, wenn ich da mal
vorbeischaue, denn so toll war das Angebot an
Entertainment ja nun auch nicht. Ein paar Bälle, ’ne
Rutsche, das war’s. Aber damals brauchte es nicht viel, um
mich glücklich zu machen.

Auf jeden Fall werde ich nie meinen ersten Cheeseburger
vergessen. Nicht, weil er so superlecker war, sondern weil
ich nach dem ersten Biss geblutet habe wie ein Schwein.
Hallo Twilight, ich komme  …  Ich dachte erst, das ist Ketchup,
der mir da aus dem Mundwinkel rausläuft, aber ich hatte gar
keinen draufgemacht. Dann hab ich erst gemerkt, dass es
Blut war  – ich hatte meinen ersten Zahn verloren. Mama
nahm das eher gelangweilt zur Kenntnis. »So läuft das
Leben«, kommentierte sie ganz pragmatisch, wie sie nun
mal ist.



Es soll ja Mütter geben, die aus den ersten
Milchzähnchen ihrer geliebten Kinder Ketten- oder Armband-
Anhänger basteln. Oder sie zumindest in kleinen
Silberdöschen sammeln. So was gab’s bei den
Katzenbergers nicht. Muckefuck. Nicht mal die Zahnfee kam
auf einen Besuch vorbei. Die hatte anscheinend unsere
Wohnadresse verlegt  – blöde Fee.

Etliche Milchzähne weiter war ich also um keinen Euro
reicher. Dumm gelaufen. Und dann war es auch noch schief
und krumm, was das Nachwachsen der richtigen Zähne
anging.

Später habe ich zwar eine Spange bekommen, aber die
wurde von mir in null Komma nix entsorgt. Ist mir in einen
Gully gefallen. Schwups! Ging ganz schnell. In dem Moment
hatte Mama mich verständlicherweise nicht ganz so lieb.
Aber wenn schon nicht gerade, dann zumindest strahlend
weiße Beißerchen. Da bin ich echt manisch. Zwei Mal am
Tag putze ich mein Esszimmer mit ordentlich scharfer
Zahncreme. Irgendeine Frau hat mir mal erzählt, dass das
gar nicht gut sein soll, von wegen Zahnschmelz und so.
Keine Ahnung. Ich mache das jetzt seit zehn Jahren so, und
noch ist mir rein gar nichts weggeschmolzen. Im Gegenteil!

Mein erstes Mal (als ich betrogen wurde)

Von meiner Einschulung gibt es kein einziges Foto. Das kann
doch nicht sein!, sollte man denken. Da stehen doch immer
die Fotografen, die die ganze erste Klasse mit ihren großen
Schultüten komplett durchproduzieren. Erst alle zusammen,
dann jeder einzeln, einmal sitzend, einmal stehend und
wenn man mag, noch mal mit den Eltern  – was bei mir
alleinerziehende Mutter bedeutet.



So weit, so gut  – in all diesen Posen bin ich auch
durchgeknipst worden. Meine Mama hat auch artig
zweihundert Mark bezahlt. Das war für uns mehr als ein
kleines Vermögen, aber ’ne Einschulung gehört ja nun mal
zu den Dingen, die absolut einmalig sind und deshalb für die
interessierte Nachwelt festgehalten werden sollte. Also
zückte Mama das Portemonnaie  …  und das war’s.

Von dem Fotografen haben wir nie wieder was gehört.
Wir haben keinen einzigen Abzug zu Gesicht bekommen.
Pech gehabt, schön auf einen Betrüger reingefallen. Obwohl
ich bis heute nicht weiß, ob es meinen Klassenkameraden
auch so ging oder wir die Einzigen waren (was mich nicht so
richtig wundern würde), die zu blöd waren, was zu merken.
Also ich bin da ausnahmsweise mal außen vor, weil ich mit
fünf Jahren definitiv zu jung und noch gar nicht
geschäftstüchtig war. Also KleinDani mit Schultüte  – fällt aus
wegen ist nicht!

Familienplanung

Am liebsten hätte ich ja übrigens eine Tochter. Klar ist das
eigentlich egal, Hauptsache gesund, aber wenn ich mir was
wünschen dürfte  …  Und ich denke, wenn der Wunsch so
groß ist, dann klappt’s auch. Ich habe auch schon den
richtigen Namen: Cheyenne Geraldine würde die Kleine
heißen.

Früher wollte ich ja unbedingt eine kleine Scarlett. So wie
die aus Vom Winde verweht (eines der wenigen dicken
Bücher, das ich wirklich bis zum Ende gelesen habe).
Nachdem meine Mutter aber eins unserer Pferde schon so
genannt hatte, fand ich das für mein kleines Mädchen ein
bisschen unpassend. Und falls es doch ein Junge werden
sollte, würde er Calvin heißen, so wie der amerikanische



Modedesigner. Wäre doch lässig, wenn Calvin dann immer
seine eigenen Unterhosen tragen könnte, ohne dass ihm die
jemand mühevoll besticken müsste (seine Oma hätte da
eher weniger Lust drauf).

Aber das mit dem Kinderkriegen hat auf jeden Fall noch
ein bisschen Zeit. Ich denke mir, am liebsten würde ich so
mit zweiunddreißig anfangen. Das ist, glaube ich, ein gutes
Alter. Ist natürlich eine rein theoretische Betrachtung. Es
kommt eben, wie es kommt. Und derzeit kommt garantiert
erst mal nichts, weil ja der entscheidende Faktor fehlt: Weit
und breit kein passabler Mann in Sicht.

Ich glaube, ich will mir auch noch ein paar Jahre Zeit
lassen und erst später Kinder haben, weil das Leben meiner
Mutter mich abgeschreckt hat. Sie ist ja nun sehr früh Mama
geworden. Sie war gerade mal siebzehn, als sie das erste
Mal schwanger wurde. Prompt hat sie ihre Mutter, Oma
Isolde, vor die Tür gesetzt mit nichts als einer Plastiktüte voll
Zeugs im Gepäck. Die Arme. Bis heute haben die beiden
sich nicht so richtig ausgesöhnt und ein eher schwieriges
Verhältnis. Deshalb kann ich die Besuche meiner Oma bei
uns zu Hause auch an einer Hand abzählen.

Eigentlich kommt Mama aus ganz guten Verhältnissen.
Oma Isolde arbeitete in einem schicken Einrichtungshaus,
sie hatte also Geld und eigentlich keine Not. Aber mit einer
schwangeren minderjährigen Tochter wollte sie einfach
nichts zu tun haben. Was würden denn die Nachbarn sagen?
– Also Abflug, aber flott.

Oma Isolde, also Mamas Mama, hat mich als Kind immer
an Fräulein Rottenmeier aus Heidi erinnert – eine ziemlich
böse Person, ein echter Kinderschreck. Ich erinnere mich,
dass ich beim Essen, als Oma dabei war, mal husten
musste. Da hat die doch glatt das Besteck fallen lassen und
sich geweigert, weiterzuessen. Der Grund war: Ich hätte mir
nicht die Hand vor den Mund gehalten.

Zum besseren Verständnis: Ich war drei oder vier Jahre
alt und litt unter einer leichten Bronchitis. Das war Anlass



genug für »Fräulein Rottenmeier«, eine Szene zu machen,
als ob ihr ein Lama in die Suppe gespuckt hätte (verdient
hätte sie das). Unser Hund Benny hat dann ihre Würstchen
und den Kartoffelbrei bekommen. Und Oma Isolde ist nie
wieder zum Essen bei uns aufgekreuzt. Glaubt mir, das war
mal einer der wenigen angenehmen Verluste in meinem
Leben – davon gern mehr.

Mit siebzehn war für Mama also Schluss mit lustig. Ihre
Friseurlehre hat sie abgebrochen, kurz vor Schluss. Sie hat
den Geruch einfach nicht mehr ausgehalten, hat sie mir mal
erzählt. Nicht den der Shampoos und Färbemittel. Nein, den
Geruch der alten Damen, den hat sie nicht mehr ertragen.
Ich weiß, das hört sich jetzt ganz, ganz fies an, aber in
Wahrheit ist es doch so: Die Damen kommen am Samstag
und lassen sich die Haare frisch machen, eine neue
Dauerwelle verpassen, ein bisschen Farbe oder was auch
immer  – und das muss dann reichen bis zum nächsten
Friseurbesuch. Logisch, denn allein kriegen sie ihre Wellen
nicht mehr so hin, also lassen sie es lieber ganz. Aber
irgendwann fängt es halt an zu stinken. Und davon hatte
Mama die Nase irgendwann voll.

Traumberuf Friseuse

Ich wollte als Kind auch unbedingt Friseurin werden, weil ich
auf keinen Fall mehr wollte, dass meine Mutter mir noch
länger meine Haare schneidet. Die hatte es nämlich echt
nicht so mit der Schere (wie gesagt, abgebrochene Lehre!).
Die hat mir meinen Pony krumm und schief geschnitten. Ich
sah aus wie ein Geo-Dreieck. Und das Schlimme daran war:
Das war noch nicht mal ein Unfall, sondern Absicht! Mama
fand das einfach toll, und nach jedem Besuch auf ihrem
Küchenstuhl sah ich ein bisschen mehr aus wie sie. Und wer,



bitte, möchte aussehen wie seine Mutter (es sei denn, sie
heißt Pamela Anderson oder sieht so aus wie Marilyn
Monroe  – da würde ich persönlich meine Adoptions-
Bewerbungen abgeben)? Nee, wirklich, ich sah echt scheiße
aus. Da habe ich es mir lieber gleich selbst gemacht.

Ein Baby mit gerade achtzehn, keine Ausbildung, dafür
Arbeit, Arbeit, Arbeit und zwischendrin auch noch eine
Scheidung. Einfach hat meine Mutter es wirklich nicht
gehabt. Mit neunzehn hatte sie schon Baby Nummer zwei
am Wickel  – meine Wenigkeit. Und wir Kinder hatten es
dadurch natürlich auch nicht immer leicht. Zum Glück war
meine Kita gleich um die Ecke. Zweimal über die Straße und
schon war ich da.

Alle anderen Kinder  – und ich meine ALLE  – kamen von
weiter her und wurden natürlich gebracht und abgeholt.
Aber so richtig das volle Programm: Auto vorfahren,
reinbringen, Jacke und Schuhe ausziehen,
Abschiedsküsschen und am Nachmittag alles in
umgekehrter Reihenfolge: Begrüßungsküsschen, Schuhe
und Jacke anziehen, raus zum Auto und Abfahrt in der
Familienkutsche. Ich war echt oft neidisch und hätte mir
einen weiteren Heimweg gewünscht, damit ich auch mal
abgeholt werden würde.

Schlüsselkind

Als Kind war ich früh schon sehr selbstständig. Durch die
Arbeit in der Kneipe kam meine Mutter immer erst in der
Nacht nach Hause und hat morgens natürlich geschlafen.
Da war es für mich als Kind ganz logisch, dass ich mich oft
alleine fertig machte, also anzog, frühstückte und dann zur
Schule ging.



Ich war eben ein typisches Schlüsselkind und wunderte
mich fast, dass es in anderen Familien auch anders ging. Da
saß die Familie morgens um sieben zusammen am Tisch:
Mama, Papa, Kind(er). Die Mütter machten heißen Kakao mit
frischer Sahne und andere tolle Sachen, wie arme Ritter,
French Toast, Pfannkuchen mit Äpfeln, Rührei, Müsli mit
frischen Früchten. Aber was man nicht kennt, das vermisst
man eben auch nicht. Und eine Stulle bekam ich immer
noch alleine hin.

Vielleicht hatte ich keine »normale« streng behütete
Kindheit, mit betüddeln und umsorgen von morgens bis
abends. Aber es ging uns gut. Auch wenn immer mal die
Fetzen flogen, waren und sind wir ein gutes Team, meine
Geschwister, meine Mama und ich. Bei uns war eben alles
nur ein bisschen anders als bei anderen. Ich habe meine
Hausarbeiten zum Beispiel ganz oft nachmittags in der
Kneipe meiner Mama gemacht. Ob das der ideale Ort dafür
war, darüber lässt sich sicher streiten, aber es war
zumindest nicht der falsche Ort und Mama hatte einen Blick
darauf. Und wenn sie was nicht wusste (zugegeben, das war
ab der zweiten, dritten Klasse nicht selten der Fall), konnte
immer einer der Gäste helfen. Ich hatte also gleich ein
ganzes Rudel von Nachhilfelehrern, kostenlos wohlgemerkt.

Ich würde das heute sicher alles anders machen, aber
meine Mama hat sich das damals ja auch nicht so
gewünscht, die konnte eben nicht anders. Und außerdem:
Meine Vergangenheit hat mich zu dem gemacht, was ich
heute bin. Und ich bin im Großen und Ganzen ganz happy
mit mir. Also, danke Mama!

Und Mama hatte immer ein offenes Ohr: Einmal bin ich nach
Hause gekommen  – aus dem Kindergarten  – und habe
Mama gefragt, warum man denn Aua zwischen den Beinen
kriegt, wenn der Frühling kommt. Sie hat mich angeguckt,
als hätte ich nicht alle Tassen im Schrank (das ist mir
danach noch oft mit ihr passiert). Erst nach einem längeren


