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MEINER FAMILIE



»DER TEUTOBURGER WALD LIEGT NICHT AM ARSCH DER WELT –
ABER MAN KANN IHN SCHON SEHEN.«

(Zitat unbekannter Herkunft)



I. AUFSTELLUNG

Selig sind die geistig Armen,
denn sie stecken nie die Nase

in den Brunnenschacht des Lebens
voll gefährlich gift’ger Gase

(Christian Morgenstern)

»Hier isse, die Rübe!«, sagte der Dicke.
»Du bist so blöd wie ein Haufen Scheiße! Was soll das?

Habe ich dir gesagt, du sollst ihn hierher bringen?«
»Dachte, du wolltest ihn dir mal angucken.«
»Reicht mir, dass ich ihn lebend schon nicht mehr

ertragen konnte. Jetzt bringst du Idiotenschädel mir seinen
Kopf!«

»Seine Rübe!«, kicherte der Dicke.
Das Glitzern in den Augen des Dicken gefiel dem

anderen nicht. Es hatte etwas Unberechenbares. Er
überlegte, ob es richtig war, ihn noch länger am Leben zu
lassen. Zu großes Risiko. Und er hätte die Verwandtschaft
des Dicken am Hals. Und wenn es aussah wie ein Unfall?

»Jetzt schaff den Kopf dorthin, wohin ich es dir
aufgetragen habe!«

»Willst du ihn dir nicht erst angucken?«
»Hab ich doch gesagt: Nein!«
Der Dicke knallte die Tüte demonstrativ auf den Tisch.

Es erzeugte einen platschenden Laut, so als würden sich
darin ein paar Kilo Gehacktes befinden. Tatsächlich prangte
auf der Plastiktasche der Name einer stadtbekannten
Metzgerei.



»He, sei vorsichtig, den Kopf brauchen wir noch!«, sagte
der andere. Allmählich hatte er es satt, sich mit dem
Idioten abzugeben.

»Hackfresse!«, grinste der. »Dem macht nichts mehr
was aus!«

»Hör zu, du bringst jetzt den verdammten Kopf weg!«
»Erst musst du ihn dir angucken.«
»Was ist das denn für ein Spiel?«
»Mein Spiel.« Das Grinsen war aus dem Gesicht des

Dicken verschwunden.
»Und danach bringst du ihn weg, klar?«
»Klar.«
Der andere beugte sich über die Tüte. Der Gestank, der

daraus entwich, war unbeschreiblich. Dennoch zwang er
sich, einen Blick hineinzuwerfen.

Es war nicht viel zu erkennen: Es sah tatsächlich ein
bisschen aus wie eine rohe Fleischmasse. Mit zwei Augen
darin, die ihn irgendwie anstarrten. Aus der Wunde am
Hals baumelte allerhand Zeug heraus.

Es ist nur Fleisch. Totes Fleisch, sagte er sich.
Aber er wusste, dass die Augen ihn noch lange verfolgen

würden. Scheiße.
»So, das reicht, du Arschloch. Zufrieden?«
»Geht so.«
»Was heißt: geht so?«, äffte der andere ihn nach. »Jetzt

verschwinde endlich!«
»Warum bringst du ihn eigentlich nicht zur Ruine

hoch?«
»Ich? Bist du bescheuert?«
»Nein, im Ernst: Warum soll ich immer den ganzen

Scheiß machen?«
»Weil wir das so abgesprochen haben.«
»Wir haben nichts abgesprochen.«
Der andere seufzte. Allmählich verlor er die Geduld.

»Na schön«, sagte er schließlich, »mal hören, was die
Polizei dazu meint, wenn sie dich mit dem Kopf aufgreifen.



Die stecken dich in die Klapse – lebenslänglich …« Er holte
sein Handy hervor und tat so, als würde er eine Nummer
wählen.

Der Dicke wurde plötzlich ganz friedlich. »Lass das, war
doch nur ein Witz!«

»Ich mag solche Witze aber nicht!«
»Leg den Hörer weg!«
»Erst wenn du endlich abhaust. Mitsamt der Tüte.«
»Leg den Hörer weg!«
»Erst …«
Der Dicke sprang los. Bevor der andere reagieren

konnte, hatte sein Gegner ihm das Handy aus der Hand
geschlagen. Dann spürte er dessen Faust im Magen. Er
klappte zusammen. Ein weiterer Schlag traf ihn im
Nackenwirbel. Er ging zu Boden, krümmte sich.

»Das machst du nie wieder, hörst du?«, heulte der
Dicke. »Hörst du?«

Mit jedem »Hörst du?« trat er zu.
Der andere ächzte: »Hör auf! Ich mach es nicht wieder!

Versprochen!«
Der Dicke ließ von ihm ab.
»Ich gehe jetzt«, sagte er. »Ich nehm die Tüte mit.«
»Ich danke dir.«
Erst als der Dicke gegangen war, rappelte der andere

sich auf.
Das konnte schiefgehen. Das konnte verdammt

schiefgehen.
Er hatte nicht gewusst, dass er es mit einem Irren zu

tun hatte.
Er musste ihn aus dem Weg räumen. Bald.
Sehr bald.



1.

Die Störche waren zurückgekehrt. Trotz der Kälte, wie die
stets fröhliche Steffi Klug von Teuto Eins verkündete. Sie
hörte sich derart munter an, dass ich ihr den Hals hätte
umdrehen können. Wir schrieben den kältesten April seit
gefühlten tausend Jahren, und ich beschloss, dem
Radiowecker zu trotzen und mich tiefer in meine Bettdecke
zu kuscheln. Dennoch war ich gezwungen, mit halbem Ohr
die weiteren Nachrichten mitzuhören.

In Bielefeld hatte ein sogenanntes Rollkommando,
allesamt Bodybuilder aus dem Türstehermilieu, einen
Rechtsanwalt bedroht.

In Petershagen hatte ein unter Mordverdacht stehender
Schornsteinfegermeister ausgesagt, eine Stimme habe ihm
befohlen, sein Opfer mit der Axt zu töten.

Das Hermannsdenkmal wurde für Touristen bis auf
Weiteres gesperrt, da sich mehrere Steine gelöst hatten
und Gefahr für Leib und Leben der Besucher nicht
ausgeschlossen wurde.

Im Teutoburger Wald hatten Archäologen bei
Ausgrabungen an der Falkenburg mehr als ein Dutzend
Wolfsangeln gefunden …

Meine Gedanken schweiften ab. Steffis neunmalkluge
Stimme trat in den Hintergrund. Wolfsangeln, was war das
noch einmal?

»… war geplant, die Wolfsangeln im Laufe des Jahres in
Herne auszustellen, wo das LWL-Archäologiemuseum unter
dem Motto ›Aufruhr 1225! Ritter, Burgen und Intrigen‹ die
Ergebnisse der fünfjährigen Grabung auf der Stammburg
der einstigen Edelherren zur Lippe in Detmold präsentiert
…«



Ich war drauf und dran, aufzustehen und einen anderen
Sender einzustellen, als Steffi Klug endlich zur Sache kam
und in ihrem munteren Ton darüber plapperte, dass man
die Wolfsangeln doch nicht weitergegeben habe. Zwei
waren nämlich abhandengekommen.

Steffi stutzte. Aber nur kurz, bevor sie fortfuhr:
»Hier ist noch eine brandneue Meldung hereingeflattert

…«
In den Morgenstunden hatte man Ludwig L.

aufgefunden. Das heißt, seinen Kopf. Die gute Steffi
verkaufte sogar diese Meldung wie einen besonders
fröhlichen Guten-Morgen-Gruß. Trotzdem war ich jetzt
hellwach.

»Die Polizei ermittelt zurzeit. Wir halten Sie auf dem
Laufenden. Teuto Eins, bleiben Sie dran!«

Es folgte Lena Meyer-Landshut mit Satellite, und damit
war der Morgen für mich endgültig gelaufen.

Das Telefon klingelte. Es war mein Vetter Armin.
»Hast du das eben im Radio gehört? Sie haben Ludwigs

Kopf gefunden!« Er klang aufgeregt. Aufgeregt und am
Boden zerstört zugleich.

»Ich habe es gehört, aber vielleicht ist er es ja gar
nicht.« Ich wusste nicht, was ich weiter sagen sollte.

Mein Beileid? Dazu war es vielleicht noch etwas zu früh.
Noch stand ja gar nichts fest. Es war nur eine Meldung im
Radio …

»Er ist tot!«, sagte Armin. Es klang wie eine düstere
Prophezeiung – und in diesem Fall schien sie bereits
eingetroffen zu sein.

»Soll ich zu dir kommen?«, fragte ich.
»Nein, aber du musst dich darum kümmern. Ich muss

wissen, ob es wirklich sein Kopf ist, den man gefunden hat.
Du warst doch früher Journalist.«

Journalist, was hieß das schon? Die Zeiten waren lange
vorbei.



»Warum rufst du nicht selbst bei der Polizei an«, schlug
ich vor.

Er lachte auf. Es klang nicht fröhlich. »Ich und die
Polizei. Du weißt genau …«

»Also schön, ich kümmere mich darum. Aber ich kann
nichts versprechen.«

Er legte auf.
Ich öffnete eine neue Dose Hundefutter, entnahm ihr ein

Drittel der Masse – Kutteln, Herz, Karotten und all das, was
ein Hundeherz höher schlagen lässt. Und das alles noch vor
dem Frühstück, aber als Hundebesitzer ging ich durch so
manche Prüfung. Ich vermischte die allein für Luna
wohlriechende Masse mit Haferflocken und schob ihr den
Fressnapf hin.

Danach machte ich mir Kaffee. Während ich das Wasser
in die Maschine goss, den Kaffeefilter unten knickte und
mit Pulver füllte, musste ich die ganze Zeit an den Toten
denken.

Ich kannte einen Ludwig Leineweber – und ich hatte die
ernsthafte Befürchtung, dass es sich bei dem Opfer um ihn
handelte. Ludwig Leineweber war Landwirt in unserer
Gemeinde. Mit seinem Kompagnon, der zufällig auch mein
Vetter war, bearbeitete er mehr als zweihundert Hektar
Anbaufläche, davon waren mehr als die Hälfte für Rüben
reserviert. Zuckerrüben. Hier in der Region bildeten diese
eine unerlässliche Einnahmequelle. Die Zuckerfabrik in
Lage war ständig auf Nachschub angewiesen. Während der
Rübenkampagne verschlang das riesige Monster
zwölftausend Tonnen Rüben pro Tag, und sogar nachts
qualmten dann die riesigen Schornsteine und bliesen ihren
süßlichen Atem über die Zuckerstadt aus. Manchmal bis in
den Dezember hinein.

Mehr als einen Kaffee vertrug ich so früh am Morgen
nicht. Ich wählte die Nummer von Teuto Eins und ließ mich
mit der Nachrichtenredaktion verbinden. Schließlich hatte
ich einen Herrn Neumann am Apparat. Ich trug ihm mein



Anliegen vor, dass ich gerne mehr über den Fall erfahren
wollte, weil ich den Toten vielleicht kannte.

»Warum rufen Sie nicht die Polizei an?«, fragte er
unfreundlich.

»Ich dachte, Sie wüssten vielleicht etwas Genaueres.«
»Nicht viel mehr, als wir berichtet haben«, knurrte er.

Unwillkürlich fragte ich mich, ob ich mich genauso
anhörte. Wahrscheinlich waren wir beide keine
Frühaufsteher. »Um vier Uhr haben mich die Kollegen aus
den Federn geholt und in die Pampa gehetzt. Aber da hatte
die Polizei schon alles abgeriegelt. Zur Falkenburg kommen
Sie nicht hoch. Ziemliche Sauerei, die der Mörder da
hinterlassen haben muss. Sie kennen diese Wolfsangeln?«

Im Mittelalter streiften Wölfe noch rudelweise durch
Lippe. Mit den sogenannten Wolfsangeln rückte man ihnen
zu Leibe. Zwanzig Zentimeter lange Fanggeräte, mit
Widerhaken versehen. Die Widerhaken wurden mit
Fleischködern verdeckt und das Ganze an Bäumen
aufgehängt – bis die arme Sau am Angelhaken hing und
grausam zu Tode kam. Ich war schon immer der Ansicht
gewesen, dass der Mensch das schlimmste aller Raubtiere
ist.

»Schon mal irgendwo auf Bildern gesehen, ja«, sagte
ich. »Wieso?«

»Der aufgefundene Kopf hing an einer Wolfsangel. Das
haben wir natürlich nicht übers Radio verbreitet. Wir
wollen unseren Hörern ja nicht den Appetit aufs Frühstück
verderben.«

»Ich bin weniger zart besaitet«, antwortete ich. »Wo lag
denn der Rest von diesem Ludwig, der da gefunden
wurde?«

»Den Rest sucht man noch. Ehrlich gesagt darf ich
darüber gar nicht mehr reden. Man hat mir einen Maulkorb
verpasst.«

Ich wurde hellhörig. »Einen Maulkorb?«



»Mord ist nicht unbedingt gut fürs Image. Wir leben von
der Werbung, ich meine, als Fremdenverkehrsregion, und
wir als Radiosender ja schließlich auch.«

Sein Tonfall klang sarkastisch. Offensichtlich
wiederholte er genau die Worte, die man ihm eingetrichtert
hatte.

»Und Werbekunden bekommen wir damit auch keinen
einzigen mehr rein. Oder können Sie sich den aktuellen
Gerry-Weber-Jingle und den coolen Herforder-Pilsener-Spot
als Einrahmung eines möglichst blutigen Fundberichtes
vorstellen?«

»Ihre Steffi könnte das bestimmt entsprechend
verkaufen«, schlug ich vor. Dann bedankte ich mich und
legte auf.

Luna hatte es sich zu meinen Füßen bequem gemacht.
Ich war noch immer ein gutes Stück zu früh dran, daher
nervte sie nicht.

Dennoch zog es mich nicht wieder zurück ins Bett. Es
drängte mich hinaus. Ich musste mehr über den Mord
wissen. Allein um zu erfahren, ob es wirklich Ludwigs Kopf
war, der gefunden worden war. Nicht nur weil ich es Armin
versprochen hatte. Inzwischen hatte ich selbst Blut geleckt.

Anstatt ausgiebig zu duschen, gönnte ich mir nur eine
Katzenwäsche. Aufs Rasieren hatte ich eh seit einigen
Tagen mal wieder verzichtet. Wenn einen ständig nur der
eigene Spiegel ansieht, vergisst man jegliche Eitelkeit.

Auf dem Weg nach unten begegnete mir zunächst Duffy.
Duffy war das Faktotum des Hauses. Er selbst wäre über
diese Bezeichnung wahrscheinlich entsetzt gewesen, denn
er bezeichnete sich als Butler alter Schule. Duffy hieß
eigentlich Dieter. Dieter Grabowski. Aber er war britischer
als jeder Zugereiste von der Insel. Er hatte den Butlerberuf
in London von der Pike auf gelernt. Inzwischen war er
eigentlich in einem Alter, in dem er bei manchen
Tätigkeiten selbst einen Diener nötig gehabt hätte – aber in
stoischer Treue dachte er nicht ans Abdanken. Wie immer



war er auch an diesem frühen Morgen wie aus dem Ei
gepellt. Sein schwarzer Anzug schien frisch aus der
Reinigung zu kommen.

Duffy hatte nur einen Fehler – wenn man denn eine
gewisse Vorliebe von ihm so bezeichnen wollte. Er hatte
stets ein Kaugummi im Mund. Er entschuldigte es damit,
dass er drei Jahre lang bei einem texanischen Milliardär in
Dienst gewesen sei. Dort hatte er es sich angewöhnt – und
war seitdem nicht mehr davon losgekommen.

Im Gegensatz zu seinem ansonsten stoischen
Gesichtsausdruck strahlte er an diesem Morgen geradezu.
Zumindest verzog er einen Mundwinkel nach oben, als ich
ihn grüßte.

»Morgen, Duffy«, knurrte ich. Noch immer war ich nicht
so gut drauf, dass ich zu einem längeren Gespräch mit ihm
bereit gewesen wäre. Ich wollte mich an ihm
vorbeidrücken, aber er schüttelte den Kopf. Tadelnd, aber
nicht unfreundlich.

»Good Morning, Sir! Aber Sie wollen doch nicht in
diesem, verzeihen Sie, Aufzug heute hier herumlaufen?«

Ich verharrte. Er brachte es tatsächlich fertig, mich aus
der Fassung zu bringen. Ich sah an mir hinab. Die Jeans
trug ich seit einer Woche, aber dafür war sie ja geschaffen.
Das T-Shirt mit der verwaschenen Neil Young-Aufschrift
hatte wahrscheinlich auch schon bessere Tage gesehen,
aber immerhin wurde es von der Cordjacke verdeckt. Die
war mein bestes Stück. Bester Manchester-Stoff, uralt, und
gerade mal an den Ellenbogen etwas abgeschabt.

»Was ist denn mit mir, Duffy? Ich laufe doch immer so
herum.«

»Eben«, entgegnete er stur.
»Hat jemand Geburtstag?«
»Es wäre nicht der erste, den Sie vergessen würden«,

antwortete er. »Sie haben wirklich vergessen, was heute
für ein Tag ist?«



»Ich gestehe, ich bin heute Morgen mit dem falschen
Fuß aufgestanden«, gab ich mich kleinlaut, während ich
mich zu erinnern versuchte.

»Der junge Herr kommt doch heute!«, half mir Duffy
schließlich auf die Sprünge.

»Der junge Bob Dylan!« Jetzt war der Groschen
gefallen. The Times, they are a changin’.

Dennoch trug mir meine Antwort einen strafenden Blick
von Duffy ein. »Oliver Dylan Dickens«, korrigierte er mit
bitterernster Miene. »Und auch Sie werden sich an diesen
Namen gewöhnen müssen. Wenn Sie denn lange genug Zeit
dazu haben.«

»Duffy, Sie sind äußerst boshaft heute Morgen«, stellte
ich fest. »Warum sollte er mich gleich an die Luft setzen?
Immerhin zahle ich ordentlich Miete.«

»Mit der Sie seit drei Monaten im Rückstand sind«,
erinnerte mich Duffy.

»Ja, aber nur aufgrund der unklaren
Besitzverhältnisse.«

»Genau genommen, seit der alte Herr nicht mehr unter
uns weilt.« Duffy war nicht nur der Butler, sondern auch für
die Buchführung zuständig.

»Ja, ja, ich weiß, Gott sei seiner Seele gnädig.
Besonders der Kriegsgott.«

Ich hatte keine Lust mehr auf das Geplänkel und schob
mich an ihm vorbei. Luna folgte mir.

»Ihre Hündin haart schon wieder!«, sagte Duffy
vorwurfsvoll. Er kaute angestrengt auf seinem Spearmint.
Ein Zeichen dafür, dass er sichtlich erregt war.
Normalerweise versuchte er den Kauzwang in Gegenwart
anderer zu unterdrücken. Ich war froh, dass ich nicht auch
noch der »Gräfin« begegnete. Sie bewohnte das
Untergeschoss und hätte mir wahrscheinlich noch mehr die
Hölle heiß gemacht als Duffy. Ansonsten war sie eine
liebenswerte alte Dame. Sie behauptete von sich, sie sei
Anfang sechzig, und niemand wagte, ihr zu widersprechen.



Wer sie nicht kannte, mochte dem Irrtum verfallen, dass sie
nicht mehr alle Tassen im Schrank zusammenzählen
konnte. Dafür konnte sie einem in anderen Momenten mit
ihren Argumenten messerscharf den Wind aus den Segeln
nehmen.

Ich hörte sie lautstark telefonieren, eine ihrer
Lieblingsbeschäftigungen. »Ja, stell dir vor: Er trifft heute
ein. Ist das nicht wundervoll, Henriette? Nein, seit zwanzig
Jahren habe ich ihm nicht mehr über den blonden
Haarschopf gestreichelt …«

Ich drückte mich leise am Wohnzimmer, in dem sie
telefonierte, vorbei und bedeutete auch Luna, bloß die
Schnauze zu halten. Vorwurfsvoll sah sie zu mir hoch.
Normalerweise war sie es gewohnt, schwanzwedelnd zur
Gräfin zu laufen und ihr morgendliches Leckerli abzuholen.

Nicht heute!
Ich bugsierte sie zur Tür, die ich geräuschlos hinter uns

schloss. Diese Klippe war geschafft. Draußen war es kalt
und klamm. Ich fragte mich, warum die Störche überhaupt
wiedergekommen waren. Vor ein paar Monaten hatte es
geheißen, sie seien schnabelrümpfend über unser
lippisches Mistwetter wieder gen Süden geflogen. Steffi
Klug wusste wahrscheinlich mehr über dieses Thema zu
plaudern.

Gleich loszufahren erlaubte Luna nicht. Sie bestand auf
ihrem morgendlichen Spaziergang. Ich seufzte, ergab mich
aber den Pflichten eines Hundehalters. Schließlich würde
so ein Kopf nicht so schnell wieder verschwinden.

Lunas Morgenspaziergang fiel diesmal etwas kürzer
aus. »Schließlich müssen wir ja irgendwann auch mal dein
Futter verdienen, nicht wahr?«, versuchte ich ihren
traurigen Hundeblick zu entkräften. »Und immerhin geht’s
gleich weiter durch Feld und Flur.«

Sie nahm auf dem Beifahrersitz Platz. Stoisch und
unverrückbar.



Ich stieg in den Volvo und startete den Motor, der wie
immer zuverlässig ansprang. Dabei war ich seit mindestens
zwei Wochen nicht mehr unterwegs gewesen.

Es war noch immer früh am Morgen, zumindest in
meinen Augen. Aber es war immerhin so spät, dass der
meiste Berufsverkehr bereits vorüber war. Dennoch waren
viele Wagen unterwegs. Einige sogar mit Anhänger.

Im Geiste schlug ich mir an die Stirn. Von wegen
Berufsverkehr. Es war Samstag, und so langsam bevölkerte
sich der Teutoburger Wald mit den Wochenend-Touristen.
Vor allen Dingen Wandern war wieder angesagt – bei Jung
und Alt.

Die B 236 nach Detmold war einigermaßen leer. Auch
als ich in der Detmolder Innenstadt Richtung
Freilichtmuseum abbog, waren nur wenige Fahrzeuge
unterwegs. Ein holländisches Wohnmobil tuckerte mit
sturen 30 km/h vor mir her und bremste meinen Eifer,
schneller ans Ziel zu kommen. Während ich an der
Musikhochschule und am Freilichtmuseum vorbeifuhr und
schließlich Heiligenkirchen erreichte, fragte ich mich nicht
das erste Mal an diesem Morgen, ob ich nicht einer
falschen Fährte folgte. Und alles nur wegen Steffi Klug!

Das Wohnmobil, dessen Kennzeichen so gelb war wie
holländischer Käse, bog nach links Richtung der
Externsteine ab. Ich hatte freie Bahn. Hinter Holzhausen
folgte eine überaus beschauliche Gegend. Die Wälder
stiegen zu beiden Seiten steil bergauf. Ich konnte mir gut
vorstellen, dass hier vor zweitausend Jahren Varus’ drei
römische Legionen von den Germanen unter Führung von
Arminius massakriert worden waren – und wenn nicht hier,
dann in anderen Regionen des Teutoburger Waldes, aber
auf keinen Fall in Kalklage bei Osnabrück.

Rechter Hand tauchte der Falkenkrug auf. Links führte
ein kleiner Waldweg zur Burg hinauf. Der Begriff Burg war
übertrieben. Es handelte sich um eine Ruine. Nur noch



wenige Mauerreste zeugten von der als Wiege des
Fürstentums Lippe bezeichneten Burg.

Ich stieg aus dem Wagen und ließ Luna heraus.
Vorsichtshalber nahm ich sie an die Leine. Ich überquerte
die Hauptstraße und wunderte mich, dass der Weg zur
Burg hinauf nicht gesperrt worden war. Jedenfalls
entdeckte ich nicht einen Polizisten. Entweder hatte
Neumann mir einen Bären aufgebunden, oder die Kripo
war längst schon wieder abgezogen.

Das Schild, das zur Ruine wies, hatte jemand mit einem
kleinen Papieraufkleber verunziert. Schon auf den ersten
Blick war die rechtspopulistische Handschrift zu erkennen.
Der Aufkleber zeigte das Hermannsdenkmal in
holzschnittartiger Vereinfachung und mit güldenem
Strahlenkranz. Darüber stand in Fraktur Radio Hermann.
Unten am Rand war noch eine Internetadresse angegeben.

Der Weg schien jedenfalls reichlich befahren worden zu
sein. Die vielen Reifenspuren waren frisch; dabei war die
Durchfahrt hier verboten. Es ging steil bergauf, und nach
einer letzten scharfen Kurve hörte ich Hundegebell. Luna
ließ sich nicht dazu herab, es zu erwidern.

Bereits im nächsten Moment erkannte ich, dass ich mich
geirrt hatte. Die Polizei war noch nicht abgezogen. Im
Gegenteil, es sah so aus, als hätten sie sich hier oben für
längere Zeit eingerichtet. Ein gelb-schwarzes Absperrband,
quer über den Weg gespannt, verbot mir das Weitergehen.
Dahinter erkannte ich mindestens zwei Polizeiwagen, zwei
weitere in Zivil sowie einen Bestattungswagen. Grelle
Scheinwerfer tauchten das Gelände in ein unwirkliches
Krankenhauslicht. Mehrere Polizisten suchten den Boden
ab. Die meisten schienen sich innerhalb der Burgmauern
aufzuhalten. Ein Hundeführer kam auf uns zu. Hager,
hochgewachsen, jung und dynamisch. Mit typischem
Schnauzbart. Der Schäferhund wedelte freudig mit dem
Schwanz, als er Luna erblickte. Dafür bekam er prompt
eine Ermahnung seines Herrn und Meisters.



»Na, na, Hasso, wir wollen doch nicht etwa
ausgemustert werden!«

»Lassen Sie Ihrem Kollegen doch das Vergnügen. Luna
steht kurz vor der Läufigkeit, sie könnte etwas für Ihren
Nachwuchs tun. Ich habe gehört, dass Sie händeringend
Personal suchen.«

»An subversiven Kräften haben wir keinen Bedarf«,
blaffte der Schnauzbart zurück.

Sein vierbeiniger Begleiter sah dies ganz anders. Er
schnüffelte an Luna wie an einer Blutwurst. Sein Herrchen
hatte alle Hände voll zu tun, ihn zurückzuhalten.

Ich nutzte die Gelegenheit, um mit meinem Handy ein
paar Fotos zu machen.

»He, das dürfen Sie nicht!«, wies Herr Oberamtmann
mich an. »Sofort her mit dem Ding. Das wird konfisziert.«

»Das dürfen Sie gar nicht«, erklärte ich ihm seine
Befugnisse. »Ich bewege mich außerhalb Ihrer
Absperrung.«

»Wenn Sie nicht endlich verschwinden, landen Sie
hinter einer ganz anderen Absperrung«, drohte der
Amtsträger. »Und jetzt geben Sie endlich Ihren
Fotoapparat her.«

»Würde ich sehr gern, aber ich habe gar keinen dabei.
Wenn Sie allerdings mein Handy meinen, so weise ich Sie
noch einmal darauf hin, dass Sie nicht befugt sind, es zu
konfiszieren. Übrigens weder innerhalb noch außerhalb des
von Ihnen abgesperrten Geländes.«

Er beäugte mich mit misstrauisch zusammengekniffenen
Augen. »Sind Sie etwa Rechtsanwalt?«

Wahrscheinlich hätte sich dieses unfruchtbare Gespräch
noch ewig hingezogen. Als fruchtbar hätte es sich
höchstens für Luna und Hasso erweisen können. Vielleicht
war sie ja wirklich schon läufig. Nicht nur Hassos
heraushängende Zunge signalisierte jedenfalls allzeitige
Bereitschaft. Der arme Hund wurde wahrscheinlich nicht
nur an Schnauzbarts Leine ziemlich kurzgehalten.



Nein, Hilfe kam in Form von Norbert. Norbert Decarli.
In unserer gemeinsamen Schulzeit war er an keiner
Bratwurstbude vorbeigekommen. Damals war er noch ein
schlanker Bursche gewesen, der mit seiner Leidenschaft
kokettiert hatte. Das war fast dreißig Jahre her. Seitdem
war die Zeit nicht spurlos an ihm vorübergegangen. Er
liebte Bratwürste immer noch, und diese gemeinsame
Leidenschaft verband uns bis heute. Mindestens einmal in
der Woche liefen wir uns an einer unserer Lieblingsbuden
über den Weg.

»Wo kommst du denn auf einmal her?«, begrüßte er
mich. Er klang nicht sehr freundschaftlich.

»Reiner Zufall«, log ich. »Irgendwo muss ich ja mit Luna
Gassi gehen.«

»So, so, und euch verschlägt es ausgerechnet heute
Morgen hierher?«

»Dann werde ich hier wohl nicht mehr gebraucht, wenn
die Herren miteinander per du sind«, erkannte der
Wachtmeister grimmig und zog von dannen. Nicht ohne mir
noch einen finsteren Blick der Marke »Warte nur ein
Weilchen, ich krieg dich doch« zuzuwerfen.

»Danke, dass du mich vor diesem Individuum gerettet
hast.« Diesmal meinte ich es sogar ernst.

Norbert bückte sich und kletterte unter der Absperrung
hindurch. Dabei ächzte er. »Lieber Mord als Sport« war
nach wie vor sein Motto.

»Vor Krause? Keine Ursache«, erwiderte er. Dann wurde
er amtlich. »Mal im Ernst, was hast du hier zu suchen? Das
ist hier nämlich kein Kinderspiel von wegen Räuber und
Gendarm.«

»Ich spiele sowieso lieber ›Wer hat Angst vorm
schwarzen Mann‹.«

»Wir auch. Wir kennen den schwarzen Mann noch nicht.
Und wir können noch nicht einmal sagen, ob sein Opfer
Angst vor ihm gehabt hat. Aber lenk nicht ab. Was treibt
dich um diese für dich nachtschlafende Zeit hierher?«



»Steffi Klug, wenn du’s genau wissen willst. Ihre
betörend nichtssagende Stimme hat mich aus meiner
Lethargie gerissen.«

Norbert runzelte die Stirn. Sein Gesichtsausdruck
verdüsterte sich. »Du hast es im Radio gehört?«

Ich nickte. Er fluchte. »Dann steht es spätestens morgen
in der Presse. Und ich wette mit dir hundert zu eins, dass
innerhalb der nächsten halben Stunde ein Reporter von der
BILD hier auftauchen wird. Von Bielefeld bis hierher ist es
ja nicht weit. Scheiße! Dabei hatten wir das Ganze geheim
halten wollen. Wenigstens bis wir den verdammten …« Er
biss sich auf die Lippen.

»Bis ihr den verdammten Rest vom Kopf gefunden
habt?«, bohrte ich nach. »Sprich: den Korpus.«

Er sah mich fassungslos an. »Das ist also auch schon
nach außen gedrungen?«

»Ihr habt offensichtlich ein Kommunikationsproblem.
Vielleicht solltet ihr statt Flüsterfunk auf Sprechfunk
umsteigen.«

Er winkte ab. »Ich habe jetzt wirklich keinen Sinn für
Frotzeleien. Los erzähl!«

Ich gab das Wenige wieder, was Steffi Klug
ausgeplaudert hatte.

»Übers Radio wurde nur verbreitet, dass man einen
Kopf aufgefunden hat. Und dass der Tote Ludwig L. heißt.«

»Und woher wusstest du dann, dass wir ausgerechnet
hier sind?«, fragte Norbert. Jetzt hatte er mich erwischt.
Allerdings hatte ich kein Interesse, ihm Neumann, den
Redakteur von Teuto Eins, ans Messer zu liefern. Meine
Informanten waren mir heilig. »Hat sich schnell
herumgesprochen«, flunkerte ich.

Ich sah es an seinem Blick, dass er mir nicht glaubte.
»Die Dame werden wir uns vorknöpfen, ach was, die

ganze Redaktion!«
Ich hatte nichts dagegen. Ein paar Dinge sollte er ruhig

selbst rausfinden. »Jetzt zu dir!«, drohte er und bohrte



seinen Zeigefinger recht schmerzhaft in meine Brust. »Ich
frage dich jetzt zum dritten Mal, was du hier zu suchen
hast. Dich treibt doch nicht die reine Neugier hierher?«

»Pass auf, wir spielen ein Frage- und Antwort-Spiel.
Jetzt bin ich erst einmal an der Reihe. Wer hat den Toten
entdeckt?«

Er schüttelte den Kopf und blieb stur. »Nicht mit mir,
Moritz. Also, warum bist du hier?«

Ich atmete einmal durch, dann berichtete ich: »Du
kennst doch Armin, meinen Vetter. Sein Partner heißt auch
Ludwig. Und der ist seit einigen Tagen verschwunden.«

»Und warum hat dein Vetter keine Vermisstenanzeige
aufgegeben?«

Ich zuckte die Schultern. »Frag ihn selbst, ich bin nicht
seine Gouvernante. Wahrscheinlich hat er angenommen,
dass Ludwig schon wieder auftauchen wird. Die beiden
sind ja nicht verheiratet.«

»Auch nicht schwul?«
»Nein, nicht dass ich wüsste. Im Gegenteil. Zumindest

Armin war früher ein echter Weiberheld. Armin hat mich
angerufen. Er machte sich große Sorgen, weil Ludwig
abends nicht nach Hause gekommen war. Er war mittags
auf seinen Trecker gestiegen und davongedüst. Und bevor
du nachfragst: Nein, die beiden hatten keinen Streit. Und
es war wohl nicht das erste Mal, dass Ludwig sich auf den
Trecker setzte und einfach durch die Gegend düste. Bis
jetzt ist er aber immer wieder zurückgekommen.«

»Wir werden deinen Vetter Armin noch genau unter die
Lupe nehmen«, versprach Norbert.

Ich lachte auf. »Armin? Der würde einer Fliege eher ein
Bein annähen, als es auszureißen.« Armins Leidenschaft
war tatsächlich Nähen. Nähen, Stricken, Handarbeiten. Für
gewöhnlich sammelte ich sämtliche abgerissenen Knöpfe,
um sie einmal im Monat von Armin wieder annähen zu
lassen. Sein besonderes Hobby war es, Eierwärmer zu



häkeln. Selbst in meiner Küche befanden sich zig
Exemplare als Beweis seines verschrobenen Hobbys.

»Vergiss nicht: In diesem Fall hat der Mörder dem Opfer
sogar den Kopf abgerissen! Ich glaube nicht, dass dein
Vetter den auch wieder annähen würde.«

»Er würde sich nicht einmal einen Lampenschirm
daraus basteln wollen. Schließlich heißt er nicht Ed Gain.«

»Überlass uns die Ermittlungen. Und bitte auch die
entsprechenden Schlussfolgerungen, mein Lieber. Wir
werden deinen Vetter schon nicht gleich verhaften. Er ist
nur einer von vielen Verdächtigen.«

»Bist du sicher, dass du nicht übertreibst?«
»Nein, guck einmal dich an: Du tauchst hier auf,

erzählst mir eine Geschichte, von der ich zu deinen
Gunsten einmal annehme, dass sie im Großen und Ganzen
stimmt. Bis auf dein Motiv, hierherzukommen. Du
behauptest, du schaust hier mal vorbei, weil du den Toten
kennst. Da hätte ein simpler Anruf genügt.«

»Eben nicht«, widersprach ich. »Ich bin geradezu
gezwungen worden, hierher zu fahren. Telefonisch würde
mir sowieso niemand Auskunft geben.«

»Klar, Nachrichtensperre. Du musst dich eben gedulden.
Also hat dich dein schlechtes Gewissen hergetrieben. Du
weißt doch: Die meisten Täter kehren zum Tatort zurück.«

Ich war das Geplänkel leid. »Ich will ihn sehen«, sagte
ich. »Das ist der einzige Grund, weshalb ich hier bin. Wenn
ich ihn sehe, kann ich euch sagen, ob es wirklich Ludwig
ist. Ich möchte Armin nämlich den Anblick ersparen.«

»Du opferst dich? Auch das macht dich nicht weniger
verdächtig. Die meisten Mörder haben irrationale Ängste.
Sie stechen lieber zweimal zu statt einmal. Sie kommen auf
die abstrusesten Ideen, damit das Opfer auch wirklich tot
ist. Manchmal ermorden sie es auch mehrmals, weil sie
ganz sicher sein wollen, dass es nicht mehr lebt. Heraus
kommt die eierlegende Wollmilchsau – Verzeihung: Das
strangulierte, erschossene Giftopfer. Passiert gar nicht mal



so selten, glaub mir. Na ja, und dann die Nachwehen: Kaum
hat der Mörder den Tatort verlassen, plagen ihn die
Ängste: Was ist, wenn er doch nicht richtig gezielt hat?
Oder wenn er die Dosis doch zu niedrig angesetzt hat? Und
dann die erste Nacht: Wenn die Träume kommen, die
Albträume. Und mit den Albträumen immer wieder die
Zweifel: Ist er wirklich tot? Oder hat man ihn bereits
gefunden und wiederbelebt? Ist mir die Polizei schon auf
den Fersen? Du horchst in die Dunkelheit hinein. Das
Knarren der Dielen … sind das nicht Schritte, die du da
hörst? Vielleicht ist es ja gar nicht die Polizei, sondern der
Tote!«

»Mit deinen Gruselgeschichten solltest du Schriftsteller
werden.«

»Keine Gruselgeschichten. Täterpsychologie.«
Allmählich war meine Geduld erschöpft. »Hör zu«, sagte

ich. »Wenn du keinen Wert auf meine Hilfe legst, dann sag
es doch einfach. Ich kann ja verstehen, dass du sauer bist.
Ihr habt einen Maulwurf und wisst nicht, wer es ist. In
spätestens einer halben Stunde habt ihr hier einen Haufen
Neugieriger.«

»Mit denen werden wir schon fertig, verlass dich
darauf«, knurrte er.

»Und ihr habt einen Kopf ohne Körper.«
»Also schön, du lässt nicht locker. Du willst dir die

Sauerei wirklich ansehen, ja? Weißt du, wie so ein Kopf
aussieht, wenn er zwei Tage am Baum gehangen hat? Willst
du das wirklich wissen?«

»Immerhin habt ihr ihn als Ludwig identifizieren
können.«

Norbert schüttelte den Kopf. »Da ist nichts mehr zu
identifizieren. Das ist ja die Schweinerei: Wenn es stimmt,
was du behauptest, nämlich dass die Nachricht schon im
Radio lief, dann stammt zumindest der Hinweis auf Ludwig
L. definitiv nicht von uns.«



Damit hatte ich nicht gerechnet. Ich war sprachlos.
Eigentlich hätte ich jetzt erst einmal einen Sitzplatz
gebraucht. Oder einen Wacholder. Oder wenigstens ein
paar Sekündchen, um die Neuigkeit zu verdauen. Ich hatte
keines von den dreien. Denn Norbert fuhr fort:

»Glaub bloß nicht, dass du dich jetzt aus dem Staub
machen kannst. Ich zeige dir den verdammten Kopf!«

Sein Humor war ihm endgültig abhandengekommen. Ich
erkannte, dass es von Anfang an sowieso nur Galgenhumor
gewesen war. Norbert war nervös, aber diese Nervosität
hatte er die ganze Zeit geschickt verbergen können. Jetzt
ließ sie sich nicht mehr unter der Decke halten.
Irgendetwas beschäftigte ihn.

Er hielt das Absperrband so hoch, dass wir beide
gebückt darunter durchgehen konnten. Ich hatte es
geschafft. Ich hatte den Tatort betreten. Aber ich fühlte
dabei alles andere als Genugtuung. Im Gegenteil.

Das Gefühl, dass hier irgendetwas aus dem Ruder
gelaufen war, wurde mit jedem Schritt stärker. Das war
nicht mein erster Tatort, den ich besichtigte. Aber noch nie
hatte ich erlebt, dass die Leute derart nervös wirkten.

Während Norbert vorausging, teilte er mir all das mit,
was ich eigentlich nicht wissen durfte:

»Die Kollegen in Detmold bekamen einen anonymen
Anruf. Heute Nacht um drei Uhr. Muss ein Spaßvogel
gewesen sein, denn er sprach zunächst in einer Art Rätsel:
Ohne Rübe verliert man am ehesten sein Gesicht.«

»Da ist was Wahres dran«, sagte ich.
»Als die Kollegen ihn aufforderten, das Trinken

alkoholischer Flüssigkeiten einzustellen, wurde er
konkreter. Die Rübe sei ab. Endlich! Und derjenige, dem sie
abhandengekommen sei, liege irgendwo im Teutoburger
Wald vergraben. Ob denn nicht eher die Rübe vergraben
gehörte, fragte der zuständige Beamte zurück. Daraufhin
wurde ihm geantwortet, der Enthauptete habe zeitlebens



seine Rübe sehr hoch getragen, daher hänge sie jetzt auch
sehr hoch, sozusagen am höchsten Punkt Lippes.«

»Moment, das passt nicht«, unterbrach ich ihn.
»Zumindest nicht zu dem Ludwig, den ich kenne. Der ist
nicht hochnäsig. Ein bisschen schräg vielleicht, ja, aber nie
arrogant. Der hat sich mit allen verstanden.«

»Das erzählen sie mir hinterher alle über das jeweilige
Opfer«, stöhnte Norbert. »Wenn man das alles glauben
würde, wäre die Welt eine Art Paradies, dann würden all
die Ermordeten noch leben. Jedenfalls sind die Kollegen
doch irgendwann zu dem Schluss gekommen, dass der
Scherzbold vielleicht gar keiner war. Sie haben einen
Streifenwagen hierher geschickt.«

»Und?«, fragte ich.
»Die beiden – ein Polizist, eine Polizistin – haben den

Kopf schnell gefunden. Der Polizist, Schneider, wurde
inzwischen ins Krankenhaus gebracht. Die Polizistin, Frau
Mertens, hat das hier oben anfänglich alles allein
abgewickelt. Sie hat zunächst den Fundort abgeriegelt,
danach Verstärkung angefordert, weil sie zu Recht eine
unnatürliche Todesursache durch Fremdeinwirkung
festgestellt hat, und sich zu guter Letzt um ihren Kollegen
gekümmert hat. Leider haben sie erst ganz am Schluss
daran gedacht, uns zu rufen. Inzwischen dürften sie hier
einige Spuren verwischt haben. Seit einer
Dreiviertelstunde sind wir dabei, den Tathergang zu
rekonstruieren und zu retten, was noch zu retten ist. Leider
hat es ja in den vergangenen Tagen auch immer wieder
geregnet.«

»Welche Bedeutung kommt denn dieser Wolfsangel
zu?«, fragte ich. Nur um irgendetwas zu sagen. Die
Nervosität steckte auch mich an. Je mehr wir uns den
Ruinen näherten, desto größer wurde der Kloß in meinem
Hals. »Ist das nicht auch irgend so ein rechtes Symbol?«
Ich musste an den Aufkleber denken, der unten an der
Schranke geklebt hatte.



»Die Wolfsangel wird von Neonazis gern als
Erkennungszeichen missbraucht.«

Norbert blieb stehen. Entweder, weil er mir wirklich
noch eine Chance geben wollte oder weil er verschnaufen
musste. »Noch kannst du es dir anders überlegen.«

Ich wusste, dass Norbert es gnädig mit mir meinte, aber
ich schüttelte den Kopf. Ich musste die Sache jetzt
durchziehen. Sonst bekam ich wahrscheinlich wirklich
Albträume. Wenn auch nicht aus dem Grund, den Norbert
zuvor erwähnt hatte.

»Vorsichtig, nicht stolpern«, warnte mich Norbert. »Hier
sind überall Gräben und Löcher. Du weißt ja, hier fanden
überall Ausgrabungen statt.«

Die meisten waren nur notdürftig als »Baustelle«
abgesichert.

Schließlich standen wir vor der Burgruine. Einen der
Türme hatte man vor Kurzem wieder so hochgezogen, dass
man ihn als Turm erkennen konnte. Der Arm eines Krans
lugte oben heraus. Am Ende des Arms hing eine Kette
herab. Daran baumelte etwas Rundes.

Der Kopf schwankte leicht im Wind. Der Kloß in meinem
Hals wurde dicker.

»Die Archäologen waren seit einigen Tagen nicht mehr
hier oben. Die Zäune, die sie hier aufgestellt haben, haben
etwaige Besucher abgeschreckt. Ganz abgesehen vom
Wetter. Hat ja nur geregnet die letzten Tage. Niemand hat
sich hier hoch verirrt.«

Norbert redete sich das Grauen von der Seele. Ich ließ
ihn reden und hoffte, dass mir später auch jemand zuhören
würde.

Eine Frau kam uns entgegen. Vierzig Jahre alt, die roten
Haare nach hinten geknotet. Lachfalten im Gesicht. Aber
heute lachte sie nicht.

Sie blieb vor uns stehen, als sie uns erreicht hatte.
»Maren, das ist Moritz, ein Schulfreund von mir.

Außerdem glaubt er, den Toten zu kennen. Moritz, das ist



Dr. Maren von Greiffenberg, Ärztin vor Ort.«
Sie trug hohe, verschmierte Gummistiefel von Bogner

und eine helle Barbour-Jacke, so als käme sie von einem
Moorspaziergang. Sie reichte mir die Hand, während sie
gleichzeitig eine Braue hochzog. »Woher wissen Sie das?
Ich meine, dass wir überhaupt hier sind?«

»Er hat es aus dem Radio erfahren«, antwortete Norbert
an meiner Stelle.

»Na, dann viel Vergnügen«, sagte die Ärztin mit
rauchiger Stimme. »Macht euch auf so einiges gefasst.
Hier wird es bald vor Neugierigen wimmeln. Im letzten
Jahr ist jemand vom Hermannsdenkmal gesprungen. Bevor
Ihre Kollegen überhaupt vor Ort waren, hat es sich in ganz
Holzhausen herumgesprochen wie ein Lauffeuer. Jemand
wollte den Toten reanimieren. Ein anderer den Tathergang
rekonstruieren. Dabei ist er ebenfalls in die Tiefe gestürzt.
Ist glücklicherweise mit dem Leben davongekommen, bis
auf ein paar Knochenbrüche …«

»Was haben Sie denn hier festgestellt?«, mischte ich
mich ein. Sie taxierte mich. Offensichtlich konnte sie mich
noch nicht ganz klar einordnen. Sie wechselte einen kurzen
Blick mit Norbert. Erst als dieser nickte, antwortete sie:
»Da ist nicht viel festzustellen. Eigentlich bin ich hier
überflüssig. Die

Todesfeststellungsbescheinigung, verzeihen Sie dieses
sperrige Wortmonstrum, aber es heißt wirklich so, ist
ebenso überflüssig: Dort hängt nur der Kopf, und dass der
Besitzer des Kopfes nicht mehr lebt, ist doch offensichtlich.
Außerdem darf ich die Todesfeststellungsbescheinigung
erst ausstellen, wenn auch der zugehörige Körper gefunden
worden ist. So sind nun mal die Bestimmungen.«

»Wir werden trotzdem weiter ermitteln«, sagte Norbert.
»Im Normalfall sind uns – ohne diese vermaledeite
Bescheinigung – die Hände gebunden. Da in diesem Fall
jedoch eindeutig ein Verbrechen vorliegt, sieht es damit
natürlich anders aus.«


