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Für die Bamberger

Alexandra Ranner, Dieter Doležel,

Ryszard Kajzer



«Wissen Sie, was mein ganzer Ehrgeiz ist? Ich will, daß ein intelligenter,

ehrlicher Mensch sich für vier Stunden mit meinem Buch einschließt, und

ich werde ihm eine gehörige Dosis historischen Haschisch verpassen. Das

ist alles, was ich will.»

Gustave Flaubert,

Aus den Tagebüchern der Brüder Goncourt



TEIL I

Die Salondame Herz



1

Dann wurde Jette Herz ganz unruhig. Sie ging im Salon auf

und ab, zupfte an einem Spitzendeckchen, rückte einen

Fauteuil gerade, entkorkte eigenhändig – viel zu früh – vier

Flaschen Wein, bat wiederholt die Köchin, die Vorräte an Tee

und Brot zu überprüfen, weil letzte Woche ein Gast über

dünnen Tee und dünne Butterbrote gespottet hatte, griff

schließlich nach einem Roman, hangelte sich an den Zeilen

entlang, hoffte, die Lektüre würde ihr einen Rhythmus

aufdrängen, der sie ruhiger werden ließ, wenigstens für

Minuten, am liebsten für Stunden, bis endlich die Gäste

kämen. Sie ließ die Tür zum Flur einen Spalt weit offen, weil

die vertrauten Geräusche ihrer Bediensteten sie an ihre

Kindheit erinnerten, wenn sie, an Stickhusten erkrankt, mit

einem Buch versorgt das Bett hüten musste.

Doch heute verstand der Roman es nicht, sie zu fesseln.

Sie entwand sich den Stricken, oder die Stricke waren zu

dünn für ihre kräftigen, ja, leider! sehr kräftigen Gelenke.

Vielleicht waren die Seiten auch zu klein bedruckt oder ihre

Augen zu müde, sie verspürte jedenfalls keine Lust, mit den

Figuren umherzuwandern, und durch die Geschichte trödeln

wollte sie erst recht nicht. Vielleicht auch war die Strahlkraft

ihres Helden über Nacht verglüht oder ihre Begeisterung für

den Meister in langen Lehrjahren abgenutzt. Sie wählte

deshalb ein anderes Buch, eine Reisebeschreibung,

versuchte sich an den Seiten festzusaugen, rutschte aber

immer wieder ab, fand heute keinen Halt, und sie würde,

das wusste sie jetzt, bei keinem anderen Buch Erfolg haben,

weil sie dem Besuch eines neuen Gastes entgegenfieberte,

den ihr Alexander Graf zu Dohna angekündigt hatte. Ihr

treuer Alex hatte geheimnisvoll getan, hatte gemurmelt, der

Gast verhülle sich gerne unter Schleiern, sei jung zwar, aber



von kolossaler Bildung, und sie hatte ihn gedrängt, wollte

mehr wissen, aber Alexander hatte mit aufreizender

Langsamkeit einen Apfel geschält – nur Alexander schälte

den Apfel stets in einem Stück, sie kannte niemanden sonst!

-, hatte die Schale hoch gehalten und gesagt,«Locken, ihn

schmücken Locken!»Dann hatte er abrupt das Thema

gewechselt, sich über seine ihn oft ermüdenden

Aktenstudien beschwert, ganz unvermutet noch einmal

gesagt:«Ihn schmücken Locken»und sich schließlich mit

einem Versprechen verabschiedet:«Er wird Ihnen gefallen,

Jette. Vielleicht war er im großen Salon bereits vor Jahren

einmal anwesend, ohne dass er Ihnen auffiel, aber ich bin

mir ganz sicher, ich werde Ihnen jetzt einen erblühten

Freund zuführen, und er wird schon bald in Ihrer Gunst zu

einem sehr engen Vertrauten aufsteigen.»

Jette Herz hatte während der letzten fünfzehn Jahre

zahllose Gäste in ihrem Salon empfangen, junge Adelige, die

sich in ihren Schlössern mit ihren Gemahlinnen schrecklich

langweilten, Diplomaten, Minister, Offiziere,

Gerichtspräsidenten, daneben Kunstsammler, Dichter,

Maler, Komponisten, Philosophen, Theologen, Schauspieler.

Kaufleute auch. Und immer war sie, versessen auf

Geselligkeit, sehr unruhig geworden, wenn sich ein neuer

Gast angekündigt hatte. Aber niemals hatte ihr Alexander

mit dieser Festigkeit beteuert, er werde künftig einen Freund

mit ihr teilen. Was hatte er unausgesprochen gelassen, was

nur angedeutet?

Wohl nur Alexander wusste, dass sie ein Gemüt besaß,

das sich im Lärm des Salons nach vertraulicher Nähe

sehnte, nach ungeschützter Unmittelbarkeit, dabei auf

Ausschließlichkeit bestand und kein Schweifen duldete. Sie

verlangte, zumindest an den frühen Nachmittagen,

ungeteilte Aufmerksamkeit und kleine, aber bitte mit Esprit

vorgetragene Komplimente. Und warum glaubte Alexander

diese Rolle nicht ausfüllen zu können? Und warum gelang es

auch ihrem Mann nicht?



Ihr Mann.

Ja.

Marcus Herz.

Wenn überhaupt ein Mensch den Nachnamen Herz führen

durfte, dann ihr Mann. Sie hatte sich zuerst in den Namen

verliebt, weil sie ihren portugiesischen Mädchennamen de

Lemos gerne gegen einen so sprechenden Namen

eintauschen wollte, erst später in den beinahe siebzehn

Jahre älteren Herz.

Sein Äußeres hatte sie nicht sofort für ihn eingenommen.

Sie selbst fand ihn, als er sich ihr vorstellte, auf den ersten

Blick gedrungen und hässlich, aber den zweiten

Ehekandidaten, den ihr Vater ihr präsentiert hatte,

verunstaltete ein Blutschwamm im Gesicht, und sein Name

war zu schlicht und zu bedeutungslos. Also fiel die Wahl auf

Marcus Herz. Außerdem hatte ihr Vater ihr erklärt, Herz sei

Aufklärer. Sie verband zwar mit dem Wort wenig – mein

Gott, sie war damals, als sie sich verlobte, noch nicht einmal

dreizehn Jahre alt! -, aber häufig waren in dem Gespräch die

Wörter Freiheit und Mündigkeit gefallen, und die hatten

einen anziehenden Klang. Und schön war sie schließlich

selbst.

Sie schenkte ihrem Mann stets teuerste seidene

Halsbinden, aber der Kopf, ein leider früh kahl werdender

Kopf, thronte zu unmittelbar auf dem Körper, gab seiner

Gestalt etwas Kränkelndes.

Das ja.

Sie mochte sein geistreiches Gesicht, seine elegante

Gestik, und wenn er den Mund öffnete, erschloss sich

augenblicklich eine neue Welt. Er besaß einen funkelnden

Witz, und sie war sich sicher, es war dieser Witz, der seine

Patienten im jüdischen Hospital die Krankheiten vergessen

machte und ihm als Professor der Philosophie half, den

Studenten ihre Vorurteile zu entwenden.

Stolz?



Sie war sogar sehr stolz darauf, mit dem Lieblingsjünger –

wer durfte das unwidersprochen von sich behaupten? – des

berühmtesten deutschen Philosophen, Immanuel Kant,

verheiratet zu sein.

Und hatte nicht er seiner jungen Frau die besten Lehrer

besorgt, um sie aus der Unmündigkeit herauszuführen?

Ja.

Hatte nicht er ihr Talent für Fremdsprachen und ihren

Bildungshunger sehr nachdrücklich gefördert?

Aber ja.

Diese Chuzpe, ein jüdisches Haus zu einem, ach was, zu

dem Mittelpunkt einer geistigen Elite in Berlin zu machen, in

dem sich Angehörige unterschiedlicher Stände

versammelten und in geselliger Gemeinschaft die neuesten

Ideen besprachen. Musste Jette ihn nicht dafür bewundern?

Doch. Dafür bewunderte sie ihn.

Betrieb sie nicht dank seiner Großzügigkeit diesen Salon

und war zur ‹Sehenswürdigkeit› – ein zwiespältiges, aber

durchaus sehr angemessenes Kompliment, wie sie fand –

von Berlin aufgestiegen?

Durchaus.

Und duldete nicht er auch ihre Leidenschaft für die

empfindsamen Literaten, die sich häufig abends einfanden

und sich, ein wenig verschwörerisch, wie ihr Marcus fand, in

eine eigene Stube zurückzogen und der Lust der Lektüre

frönten? Und verdankte sie nicht seiner Großmut, dass die

junge Literatur endlich einen Ort gefunden hatte, wo sie

gelesen und begeistert besprochen wurde?

Auch das. (Und vielleicht würden aus Leserinnen

irgendwann auch Schriftstellerinnen. Darauf hoffte sie. Ohne

diesen Wunsch ihrem Mann zu gestehen.)

Sie hatte allerdings häufig einen kleinen Anflug von

Unmut gespürt, das wohl, denn ihr Mann übte seinen Witz

an dunklen Passagen in den Texten ihrer Lieblingsautoren

und empfahl sogar neulich seinem Freund David Friedländer,

der eine undeutliche Stelle aus einem Gedicht von Goethe



ausgelegt haben wollte:«Gehen Sie zu meiner Frau; die

versteht die Kunst, Unsinn zu erklären.»Aber er hatte die sie

umschwärmenden Männer in seinem Haus geduldet und

klug gescherzt:«Zwei Kammern hat das Herz, liebste Jette.

In der einen wohnt der aufgeklärte Verstand, in der anderen

haust das warme Gefühl. Zusammen vereinigen wir ein

ganzes Zeitalter.»

Nein. Eifersüchtig war er nicht. Wie sollte der

Lieblingsschüler des Junggesellen Kant auch diese Regung

erlernt haben!

Und war das nicht angenehm?

Das war oft angenehm. Sehr angenehm sogar.

Aber ihr Bedürfnis nach Nähe, ihre Sehnsucht, die großen

Empfindungen zu teilen, die konnte ihr Marcus nicht stillen.

Zu häufig sprach er von Pflicht und leider zu wenig von

Neigung. Selbst wenn er sie lächelnd anschaute, spürte sie,

wie er seine Leidenschaften im Zaum hielt, den

Gemütsbewegen nur kleine Spaziergänge erlaubte und jede

feurige Geste vor den Richterstuhl der Vernunft zitierte. Und

er war weiß Gott ein strenger Richter. Was geht noch, was

darf man zulassen, wann gewinnt der Körper die Herrschaft

über den Verstand? Vor allem: Wann triumphiert die

Begierde?

Jette wünschte sich entschieden häufiger einen

Freispruch.

Wenn er sie berührte, dann hatte sie stets den Eindruck,

er würde wie bei den Patienten allenfalls nach dem Puls

fahnden. Seine dicken Hände mit den knotigen Gelenken

waren für die Liebe einfach nicht geschaffen!

Ihr Marcus, ja.

Sie legte die Reisebeschreibungen endgültig zurück, riss

die Fenster auf, ließ den Straßenlärm hereinschwappen,

badete kurz in den lauten Geräuschen, atmete tief durch,

dann schloss sie die Fenster, machte ausgiebig Toilette. Ihr

turbanähnlicher Kopfputz – dafür war sie berühmt. Sie

wählte einen apfelgrünen Seidenstoff. Ein Kleid aus



bleifarbenem Atlas, mit Pelzwerk verbrämt. Stiefeletten, die

die Füße kleiner erscheinen ließen. Zwei Spritzer

Resedawasser. Oder besser: drei.

Heute Abend würden sie wieder einige wissenschaftliche

Experimente durchführen. Dann stand sie, schweigend zwar,

aber doch neben Marcus als seine Assistentin. Und das war

unerhört in der Gelehrtenwelt: eine Frau, die sich in das

Gebiet der Physik und Optik hineinwagte, die wusste,

warum ein Kurzsichtiger sich konkaver Gläser bedienen

musste und ein Weitsichtiger konvexer, die wusste, wie ein

Fernglas funktionierte, die, das grenzte doch an ein

Wunder!, mit stählernen Stäben eine sehr große

magnetische Kraft erzeugen konnte, die auch mit viel

Geduld den Zuhörern erklärte, was in einer Camera obscura

für geheimnisvolle Dinge geschahen oder warum die

Magnetnadeln an jedem Orte der Erde eine gewisse

Richtung bevorzugt liebten.

Aber eine tiefe, eine leidenschaftliche Anziehung hatte sie,

Jette Herz, noch nicht erlebt. Zwar hatte sie vor Jahren einen

Tugendbund gegründet, ihn wie eine Geheimbündlerin mit

hehren Statuten versehen, man hatte die Korrespondenz

verschlüsselt, hatte das vertraute Du gepflegt, priesterliche

Küsse ausgetauscht und sich geschworen, nichts

voreinander zu verheimlichen, hielt sich für Freimaurer des

Herzens. Die Humboldts hatten dazu gehört, Schillers

Schwägerin Caroline von Wolzogen, Karl von La Roche, die

Schriftstellerin Therese Forster-Huber (auf die Bezeichnung

Schriftstellerin legte sie übertrieben großen Wert!), natürlich

ihre Freundin Dorothea Veit, nur Rahel Varnhagen hatte

schnippisch abgelehnt. Nun gut. Aber dann hatten sich

Geheimniskrämereien eingeschlichen. Wilhelm von

Humboldt, der doch sehr nachdrücklich für sie geschwärmt

und mitten in einer Hebräischstunde vor ihr gekniet und

lispelnd – das raubte der Szene ein wenig die

Leidenschaftlichkeit – von großen Gefühlen gestammelt und

ihr Gesichtsprofil als ebenbürtig mit den vollkommensten



Kunstwerken griechischer Kunst gefeiert hatte, verliebte

sich nur wenige Wochen später in Karoline von Dacheröden.

Sie selbst hatte mit viel Talent die Eifersüchtige gegeben,

und die engen Bande hatten sich gelöst. Aber eine

leidenschaftliche Anziehung? Nein. Sie hatte mit großer

Leidenschaft bisher allenfalls gespielt.

Und heute Abend hatte ihr Alexander einen Gast

angekündigt, der auf sie eine gewaltige Anziehung ausüben

sollte: einen verschleierten Gast.

Und hatte sie diese Erfahrung zu machen nicht endlich

verdient?

Sie fand: Ja.

Ganz entschieden. Ja. Ja.



2

Ein Experiment!

Wenn Marcus Herz, mit frischer Halsbinde ausgestattet,

der Gesellschaft ein Experiment ankündigte, dann wirkte er

sehr konzentriert, beinahe entrückt, und diese

Konzentration strahlte auf Jette aus, gab ihr Sicherheit, dann

folgten die Hände, die oft wie aufgescheuchte Vögel an

ihrem Körper herumflatterten, willig den Befehlen, dann

wirkte ihr reizbares Gesicht gleichmütig, dann verstummten

die Gespräche in ihrem Kopf. Aber heute taugte das

Wort«Experiment»nicht, die Unruhe blieb, weil ihr Blick

unfolgsam immer wieder den neuen Gast streifte, den ihr

Alexander, dieser Scharlatan!, als Friedrich Daniel Ernst

Schleiermacher vorgestellt hatte,«Prediger an der Charité,

von ältestem Denkadel, der als Erzieher vor allem meines

jüngeren Bruders, so darf ich hoffen, auch noch mir einen

kleinen Anteil vererbt hat». Sie hatte auf Alexander geblickt

und gelacht und es versäumt, mit diesem Gast, der, so

glaubte sie sich zu erinnern, verschüchtert vor Jahren

einmal den Salon besucht hatte, ein paar Worte zu

wechseln, weil ein anderer Gast ihre Aufmerksamkeit

verlangte.

«In der letzten Woche, liebe Freunde, hatte ich bereits

angemerkt, dass man, wenn man auf einen sehr hohen Berg

steigt oder auf einen hohen, nein: gewaltig hohen Turm, die

Luft weniger zusammengedrückt findet, weil alsdann das

Gewicht der Luft über ihr doch merklich kleiner ist. Mit

einem kleinen Experiment wollen wir diese Erscheinung

außer Zweifel setzen. Wenn man eine Röhre nimmt …»

Mit jedem schnellen Blick schnappte Jette eine Eigenart

des neuen Gastes auf: Der Überrock war zwar ordentlich

gebürstet, aber er wirkte abgetragen, erschreckend ärmlich;



die Halsbinde war frisch, aber etwas zu sehr gestärkt, als

müsste sie dem Hals als Stützband dienen; seine Locken

kringelten sich nicht ganz so elegant, wie Alexanders Spiel

mit der Apfelschale vermuten ließ – vielleicht hatte der Gast

sie vor Aufregung ungeschickt zu bändigen versucht?

Und was war mit seinen Händen? Warum verbarg er sie?

Waren sie klein und dick? Von einem Ekzem verunstaltet?

«Jette, bist du mir bitte behilflich?»Jette erschrak kurz,

lächelte. Marcus spitzte, kaum wahrnehmbar, die

Lippen.«Also: Wenn man die Röhre nimmt und an dem

oberen Ende mit dem Finger ordentlich verschließt, und

wenn man dann diese Röhre mit einfachem Wasser füllt, sie

dann umkehrt, so, dass das offene Ende nach unten zeigt,

so wird nichts herauslaufen.»

Aufreizend langsam drehte Jette die Röhre um, ohne dass

das Wasser den Weg durch die unverschlossene Öffnung

nach draußen fand. Das Publikum klatschte. Einer der

ältesten Freunde von Marcus, Johann Jakob Engel (auch

dieser Name wäre für Jette bei der Wahl ihres Ehegatten von

einiger Attraktion gewesen), ein Meister der menschlichen

Mimik, sein Gesicht war immer in Bewegung, gab sehr

überzeugend den ungläubigen Thomas, wurde prompt nach

vorne gebeten, klopfte vorsichtig auf das Glasröhrchen,

prüfte die Öffnung und sprach ein wenig theatralisch von

Zauberei, ging dann unter erneutem Applaus auf seinen

Platz zurück.

Jetzt war sich Jette sicher, die linke Schulter dieses

Schleiermacher weigerte sich, mit der rechten Schulter in

schöner Eintracht zu leben, und wurde auffällig, wenn

Schleiermacher sich unbeobachtet fühlte. Aber diese Augen!

In ihnen wohnte eine Sehnsucht, sich mit der ganzen Welt

zu verbrüdern, darin siedelten Sinn und Geschmack,

Leidenschaft und, ja, das auch, Leidensfähigkeit. Überdacht

wurden diese Augen von einem schmalen Baldachin zart

geschwungener Augenbrauen. Sie kannte solche Augen in

dieser Reinheit nicht, sie kannte matte, gewitzte,



ungezogene, tief unter Augenbrauen vergrabene und

welche, die hervortraten, als habe man plötzlich beim

Erdrosseln Einhalt geboten, aber nicht solche.

«Die Elastizität oder aber der Druck der Luft, liebe

Freunde, der gegen das Wasser unten stößt, erhält die

Flüssigkeit in der Röhre. Aber sobald man die Röhre oben

freigibt, sogleich fällt die Materie herunter. Jette, bitte.»

Jette nahm ihren Daumen von der oberen Öffnung, und

das Wasser spritzte durch die untere Öffnung in die

auffangbereite Wanne.

«Vielleicht hat unsere Jette das Wasser betört», rief

Friedrich Nicolai, der so lebensklug war, als Schriftsteller

zugleich Buchhändler zu sein, und ergänzte, weil er mit der

Reaktion des Publikums unzufrieden war:«Vielleicht auch hat

Jette ihren Daumen mit einem starken Leim eingerieben, der

wahre Wunder vollbringt. »

«Diesen Leim möchte ich erwerben, dann würde ich damit

die Böschung an meinem Haus vor Hochwasser schützen»,

spottete ein anderer Gast, ein Komponist und gelernter

Maurer, der seinen ursprünglichen Beruf nie ganz

verleugnen konnte.

«Die Ursache», hob Marcus an, und sofort verstummten

die Zwischenrufe,«nun, die Ursache ist, weil die Luft alsdann

auch von oben sehr mächtig auf das Wasser drückt und es

also mit aller Kraft heruntertreibt. Daraus sieht man, dass,

solange die Röhre oben durch Jettes Finger geschlossen

bleibt, die Kraft der äußeren Luft das Wasser in derselben

erhielt.»

Seine Nase war stark, Ausdruck einer gesunden

Willenskraft, aber auch empfindsam; ein fein

geschwungener Mund, wie man ihn, ja, doch, eher an einer

Frau vermuten würde; eine mächtige, denkstarke Stirn, die

die empfindsamen Partien so herrlich ausbalancierte. Ein

fast weiblicher Teint. Aber dann fielen ihr die starken Falten

auf, die von den Nasenflügeln in einer tiefen Spur zu den

Mundwinkeln führten und ein Magenleiden verrieten.



Und warum versteckte er seine Hände?

«Setzt man nun diese Röhre in ein Gefäß, aus dem man,

Jette, ich darf dich bitten, mir noch einmal zur Hand zu

gehen, durch eine Luftpumpe die Luft weggenommen hat,

so fällt das Wasser sogleich aus der Röhre! Achtung! Jetzt!»

Und obwohl Jette die Glasröhre mit dem Finger

verschlossen hielt, fiel das Wasser in den luftentleerten

Glaskolben, sobald sie die Röhre hineinsteckte.

Erneuter Applaus.

«Und wenn wir, stehend auf einem hohen Berg, ein sehr

langes Rohr in eine vor Wasser schwangere Wolke hielten

und das andere Ende in diesen Glasballon führten, dem man

vorher die Luft ausgetrieben hat, würde es dann regnen?»

Jette Herz bestaunte immer den Mut, mit der Dorothea

Veit die seltsamsten Fragen stellte. Sie gehörte mit Rahel

Levin zu ihren engsten Freundinnen seit Kindertagen. Beide

hatten nach Jette ebenfalls die Chance ergriffen, durch

einen eigenen Salon ihre Langeweile abzukürzen – Rahel

empfing Gäste in ihrer Dachstube, und Dorothea unterhielt

jede Woche einen Leseabend. Dorothea. Ja. Seit einigen

Jahren nannte sie sich nicht mehr Brendel sondern

Dorothea. Seht her! Ich gehöre zu euch. Zwar käme

niemand auf die Idee, Dorothea eine Sehenswürdigkeit zu

nennen, ihr Kopf war zu groß, und die Augen traten zu

vorwitzig hervor, ihr fehlten sehr sichtbar schöne Haare

oder elegante Hände, und die weiblichen Attribute waren

nur, wie sie Jette einmal ganz offen zugegeben hatte,

kümmerlich ausgebildet, aber sie besaß eine mädchenhafte

Stimme, und manchmal sprengte sie wie auf einer

Schimmelstute durch den Salon und hinterließ einen

mächtigen Eindruck. Vor allem auf Männer einen

übermächtigen Eindruck. Wirkte gleichermaßen anmutig

und angriffslustig. Verletzlich und dann wieder wenig

zimperlich.

«Frau Veit taugt zur Wettermacherin, meinen Respekt»,

bemerkte Engel,«wir sollten sie auf eine kleine Exkursion



schicken, bliebe nur noch die Frage zu klären, wie wir das

lange Rohr in den Harz transportieren.»

«Wir errichten auf dem schönen Brocken eine Glashütte,

vielleicht gelänge es uns dort dann auch, fliegende Besen zu

erfinden. Die wären dann bereits vor Ort.»Nicolais Vorschlag

wurde mit gut gelauntem Gelächter quittiert. Sein Blick

verriet Zufriedenheit.

Dorothea verschränkte mit großer Geste ihre Arme und

schloss die Augen. Jette biss sich auf die Zunge. Nicolai.

Natürlich! Der hatte Dorothea und sie noch letzte Woche

als«Goethe-Sklavinnen»verhöhnt. Wann würde Nicolai sie

endlich ernst nehmen!

«Meine Freunde», unterbrach Marcus,«die Alten, denen

diese Eigenschaft der Luft noch so gänzlich unbekannt war,

sagten, dass die Natur, wohl zufolge der Furcht oder gar des

Abscheues, den sie vor dem leeren Raum hege, die

Flüssigkeit in der Röhre erhalte. Also, die Furcht vor dem

Leeren war nach der Meinung der Alten das, was die

Flüssigkeit letztlich verhinderte hinabzufallen. Wir»- und

dabei verwies er auf Jette und verbeugte sich leicht -«haben

nun gezeigt, dass es die Kraft der Luft ist, die die Flüssigkeit

so kräftig zu halten vermag. Da aber diese Kraft, meine

lieben Freunde, nicht unbegrenzt ist, so kann sie auch nur

eine genauer zu messende Menge halten.»

Dieser Schleiermacher lachte vornehm, mit einer sehr

privaten Wärme ausgestattet, mit einer Milde, die an

Charme grenzte und gar nicht süßlich wirkte. Sie wollte ihn

kennen lernen, sie musste ihn kennen lernen, sobald

Marcus, der unbeirrt weiter ausführte, dieses Experiment

beendete – endlich, wie sie fand, sie wollte sich endlich

setzen, man konnte die gelehrten Ausführungen auch

entschieden übertreiben, auch wenn sie manchmal den

Eindruck hatte, als ob ihr Marcus diese einfacheren

Experimente häufig nur veranstaltete, um die anwesenden

Frauen im Salon behutsam zu bilden.



«Man hat durch vielfaches Experimentieren

herausgefunden, dass, wenn die Röhre höher als 33 Fuß mit

Wasser gefüllt ist, das Wasser nicht hängen bleibt, sondern

auf genau 33 Fuß absinkt. Da nun dieselbe Kraft das ganze

Gewicht der Atmosphäre erhält, so dürfen wir daraus mit

Klarheit schließen, dass die Atmosphäre so viel wiegt als

eine Säule von 33 Fuß hoch. Nimmt man nun statt des

Wassers eine andere Flüssigkeit, sagen wir Quecksilber, das

doch präzise vierzehn Mal schwerer ist als das Wasser, dann

kann die Kraft der Luft das Quecksilber nur in einer Höhe

von 28 Zoll erhalten. Eine solche Röhre nun ist das uns

vertraute Barometer. Durch das Barometer hat man

gesehen, dass die Atmosphäre nicht immer gleich schwer

ist. Steigt das Quecksilber in der Röhre etwa sichtbar, dann

ist die Luft in unserem Dunstkreise also etwas leichter

geworden. Steigt es, dann dürfen wir Sonne erwarten, dem

Wissenden aber, meine Freunde, scheint stets die Sonne,

unabhängig davon, was das Barometer uns prophezeit. »

Damit verbeugte er sich, Jette tat es ihm nach, man

applaudierte, dann wurde Räucherwerk ausgeteilt, Wein

oder Tee – dieses Mal ein kräftiger Tee – getrunken und die

Konversation in kleinen Zirkeln fortgesetzt.

«Wir hatten noch gar keine Gelegenheit, uns näher

bekannt zu machen», sagte Jette. Erst jetzt registrierte sie,

wie klein er war. Sie hatte noch nie darüber nachgedacht,

aber ihr gefielen kleine Männer. Sehr sogar.

«Ich gönnte mir bereits die Muße, Sie ein wenig zu

studieren.»Schleiermacher deutete eine Verbeugung

an.«Und Alexander hat mir bereits viel von Ihnen berichtet.

Es ist für mich eine Ehre, hier zu sein.»

Alexander sollte Recht behalten.

Er war es, auf den sie immer gehofft hatte.

Nicht sehr stattlich. Aber diese Hände! Als seien sie aus

dem Paradies herausgeschmuggelt worden.

Zu schmal und zu zart, um mit ihnen zu arbeiten.

Gewiss, sie taugten für andere Dinge.
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Das war nachmittägliches Glück.

Wie er den Dampf des Tees einsog. Wie seine zierlichen

Finger so wunderbar mit dem schmalen Henkel der Tasse

harmonierten. Wie seine Oberlippe nahezu unmerklich

wegen des heißen Tees zuckte. Wie er sagte:«Darauf freute

ich mich seit den Morgenstunden.»Er stellte die Tasse

vorsichtig ab.«Ihre Haut hat die herrliche Farbe einer frisch

geschälten Birne, liebste Jette.»

Das hatte noch keiner gesagt. Sie liebte ausgefallene

Komplimente. Und sie liebte die Sorglosigkeit, mit der

Schleiermacher sie präsentierte.

Schleiermacher streichelte sie. Das stand ihr doch zu.

Oder?

Als ob sich jede Regung, als ob sich jede zierliche

Empfindung gewissenhaft in seinem Gesicht zeigte, als

wären seine Augen wahrhaftig ein Spiegel der Seele, so

glaubte Jette schon nach Wochen in seinem Gesicht lesen zu

können. Würde doch nur bald eine Erfindung gemacht, diese

Augen als Brennglas zu schleifen, um damit

Schleiermachers Empfindungen in andere Seelen

einzubrennen. Dann wäre diese Welt schon morgen,

spätestens übermorgen, die beste aller möglichen Welten.

Da war sie sich ganz sicher.

Und vielleicht besäßen dann auch bald, sofern sich der

Körper nach dem Geist richtete, alle Menschen schöne

Hände. Auch ihr Marcus. Und vielleicht hätte er dann auch

nächtens mehr Geschick.

Schleiermacher hielt nichts zurück, und Jette hoffte sehr,

er möge diese Gradheit noch lange bewahren, sich nicht

vorschnell auf dem Wege in Amt und Würden eine Maske

aufsetzen und dahinter erstarren. Wie ein Schwamm schien



er alle Gespräche in sich aufzusaugen, denn wenn sie den

Abend des Vortags Revue passieren ließen, erinnerte

Schleiermacher, ohne damit zu prahlen, beinahe jede

Redewendung, genoss sie in der Wiederholung und

schmeckte sie ab wie eine gute Köchin.

Aber warum vergeudete er seine Fähigkeiten und griff

nicht entschiedener selbst zur Feder? Verfolgte er keinen

Zweck außerhalb der Geselligkeit?

«Ohne meine tägliche Ration an Besuchen verbuschel ich

den ganzen Tag, tändle herum, fliehe liebend gern den

Schreibtisch und meine Studien, werde zum Ende hin noch

ganz schwermütig», hatte er ihr neulich gestanden – und

das hatte sie auf die Idee gebracht. Sie wollte nichts falsch

machen. Nein, sie wollte nichts falsch machen, aber wie

wäre es, wenn sie Schleiermacher mit Friedrich Schlegel

verbündete, der seit einigen Wochen, auf eine wie immer

untrügliche Empfehlung des rührigen Hofkapellmeisters

Reichardt hin, in ihrem Salon verkehrte? Würde das

harmonieren?

Friedrich Schlegel.

Sein Ruf war ihm aus Jena vorausgeeilt, wo er mit seinem

Bruder August Wilhelm einen Kreis von jungen Literaten um

sich versammelt und an der Zeitschrift Deutschland

mitgearbeitet hatte, die von Schiller befehdet wurde. In

Berlin suchte er Wahlverwandte und Anregungen, um eine

eigene Zeitschrift zu gründen.

Diese Frisur! Das war so mutig. Er trug sein braunes Haar

kurz geschnitten, ungepudert und glatt, wirkte,

unterstrichen durch große, oft verwundert dreinblickende

Augen, noch kindlich. Er schien nie müde zu werden, war ein

krankhaft reizbares Genie, unstet, manchmal auch, wie alle

Frühbegabten und Frühvollendeten, anstrengend vorlaut,

aber voller Ideen, die er gar nicht alle realisieren konnte.

Beobachtete Jette ihn, dann schien er den stärksten Beweis

für die Vermutung ihres Freundes Alexander von Humboldt

zu liefern (warum machte der sich neuerdings rar?), dass die



Hummel zu den ältesten fliegenden Wesen zu rechnen sei.

Das war eine, wie Engel einmal gutmütig gesagt hatte,

tollkühne Idee, aber Alexander verfolgte sie mit der ihm

eigenen Hartnäckigkeit, sammelte alle möglichen

Hummelarten und stellte sie in einem kleinen Kabinett aus.

Jette fürchtete sich vor Hummeln, hatte nur einmal einen

Blick auf diese kuriose Sammlung geworfen

und«beeindruckend»gemurmelt.

Jette prüfte ihre Idee. Sie wollte nichts falsch machen.

Schleiermacher und Schlegel waren sich in Feßlers

Mittwochs-Gesellschaft bereits kurz begegnet und offenbar

füreinander geschaffen.

Jetzt ging Friedrich wieder unruhig im kleinen Salon auf

und ab. Man konnte dieser Geburt eines neuen Gedankens

mit Augen und Ohren beiwohnen.

«Wenn die Windbüchse in der Lage ist, die Luft zu

verdichten, nahezu unendlich viel Kraft zu speichern und

eine Kugel auf den Weg zu schicken, wie wir gestern von

Jette und ihrem Mann erfahren durften», Friedrich machte

eine kleine Pause, damit das Kompliment seine Wirkung

entfalten konnte, er gab sich erst zufrieden, als Jettes

Wangen pflichtschuldigst mit einer schwachen Röte

antworteten,«ich sagte, eine Kugel auf den Weg zu schicken,

die Schicksale – oder wenigstens ein Mittagsmahl –

entscheiden kann, dann müssen auch wir, meine Freunde,

unsere Kräfte verdichten, dann müssen auch wir leisten,

was wir zu leisten imstande sind, dann dürfen wir nicht nur

Verse schmieden, sondern dann sollten wir, wie die großen

Physiker, bei den Alten in die Lehre gehen und von dort her

neue Wege erschließen. Und was könnten wir der Welt

Größeres schenken als eine Übersetzung der Werke

Platons!»

Den Namen«Platon»schrie er förmlich hinaus und warf

dabei die Arme – eine Spur zu gekünstelt, wie Jette fand –

nach oben.«Schon einmal hob eine Revolution mit einer

Übersetzung an, Luther übersetzte uns die Bibel und



entdeckte uns den freien Menschen, mein Bruder schenkt

uns eine Übersetzung Shakespeares, und wir übersetzen

den göttlichen Platon, um unsere ästhetische Revolution zu

befördern, und geben dem freien Menschen Anmut und

Würde und eine Ahndung für das Schöne zurück, die uns

Luthers Revolution leider! leider! geraubt hat. Vielleicht, ja

vielleicht, liebe Freunde, muss hernach unsere ästhetische

Revolution von einer neuerlichen religiösen Revolution

begleitet werden.»

Friedrich setzte sich, nein, er sprang eher wie ein junger

Hund auf das Sofa und schaute gespannt in die Runde. Den

ersten Zuspruch erntete er von Dorothea Veit, aber ihr

Beifall war nicht entscheidend, denn Dorothea stimmte, vom

ersten Auftritt Friedrichs in ihrem Salon an, ihm zu, sobald

er einen neuen Vorschlag in die Welt hinaus entließ. Und er

entließ viele Vorschläge in die Welt hinaus. Aber Jette wollte

sich jetzt nicht über Dorothea Gedanken machen. Der

fünfundzwanzigjährige Friedrich und die mehr als sieben

Jahre ältere Dorothea. Nein. Darüber wollte sie sich jetzt

keine Gedanken machen. Das konnte warten.

Alexander zu Dohna nickte stumm, vielleicht prüfte er

auch leise seine Kenntnisse in Altgriechisch. Carl Gustav von

Brinckmann, Dichter und soeben («Herzlichen

Glückwunsch!») als Legationssekretär der schwedischen

Gesandtschaft nochmals bestätigt, ein alter Studienfreund

Schleiermachers (Warum hatte Brinckmann ihr diesen

Schleiermacher so lange vorenthalten?), lächelte, wie Jette

wahrnahm, in dessen Richtung.

«Ach! Es ist ein göttlicher Einfall, den Platon zu

übersetzen, und ich bin gewiss, dass außer uns nur sehr

wenige dazu imstande sind, aber es muss wohl bedacht

werden, und es bedarf gründlicher Vorarbeiten und Studien.

Die Echtheit der Dialoge, ihre chronologische Reihenfolge,

die Bekämpfung der neuplatonischen Pest – wir werden viel

zu forschen und zu wagen haben», dämpfte Schleiermacher

die Begeisterung.



«Nur zu! Nur zu!», ermunterte Schlegel und zog einen Text

aus einer Tasche und schwenkte ihn herum,«schaut her, was

ich uns mitgebracht habe, von unserem lieben Tieck und

unserem Bruder Wackenroder, Herzensergießungen eines

kunstliebenden Klosterbruders, und natürlich, liebste Herz,

hat er bei dem Titel an Sie gedacht.›»Schon stand er wieder

mitten im Raum und trug die ersten Seiten laut vor.

Über Platon kein Wort mehr. Monatelang. Die Idee bis auf

weiteres im Archiv abgelegt.

Hörte man Friedrich lesen, dann glaubte Jette zu sehen,

wie er den Witterungen einzelner Worte nachspürte, sie

beschnupperte und dann den verborgenen Sinn freilegte wie

ein Trüffelschwein. Er spornte die anderen an, es ihm

nachzutun, bis alle durch den Text schnüffelten, bis jeder

eine Spur aufnahm und sein Fündlein glücklich präsentierte.

Und Schleiermacher? Er besaß einen sehr ausgeprägten

Spürsinn und wusste, auch heute, als bereits alle die Suche

aufgegeben hatten und sich an ihren Schätzen erfreuten,

noch einen Fund zu machen, den keiner für möglich

gehalten hatte. Aber mit diesen Funden zu wuchern

verstand er nicht, er steuerte in ihren Runden nichts eigenes

bei, obwohl jeder, wie Jette ahnte, es ihm zutraute.

Schleiermacher und Schlegel. 

Sie wollte nichts falsch machen. 

Und Schleiermachers Geburtstag bot eine ideale

Gelegenheit.

Sie entließ ihn gut gelaunt, steckte ihm eine Knopflaterne

an seinen Überrock, damit er den Weg durch die dunklen

Gassen nach Hause leichter finden konnte, und bereitete in

den nächsten Tagen alles vor.

Das Vorhaben musste gelingen. 

Schleiermacher sollte der Held ihrer Geschichte werden. 

Schleiermacher. 

Diese wunderbaren Hände. 

Mein Gott. Diese Hände!
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Sie hatte sich nicht getäuscht, nein, in Schleiermacher

konnte man sich nicht täuschen. Wenn sich an ihm doch die

Spezies Mann ausrichten könnte, dachte Jette, dann müsste

man sich in der Wahl des Mannes nicht auf seinen eigenen

Geschmack oder auf den des Vaters verlassen.

Er stand, in ein abgetragenes Negligé gehüllt – Jette hatte

in der Eile vergessen, einen Blick auf seine verwachsene

Schulter zu werfen – an der Tür und schaute entgeistert

(wenn sein Gesicht einen solchen Ausdruck überhaupt

hergab, dann heute) in die Gesichter seiner Freunde, die

sich über ihre gelungene Überraschung unbändig freuten.

Sie sangen einen Geburtstagskanon, zweistimmig, nicht

ganz fehlerfrei – nur Dorothea besaß eine ausgezeichnete

Stimme -, dann besetzten sie die schmale Stube. Ein

Staatsstreich. Eine heilige Revolution.

Auf Besuche war Schleiermacher nicht vorbereitet. Er

besaß nicht einmal ein Teeservice. Jette und Dorothea

durchstöberten den einzigen Schrank, suchten einige Tassen

zusammen, denen sie zutrauten, flüssigen Inhalt zu bergen,

dann deckten sie den Tisch, teilten den mitgebrachten

Kuchen – ein Baumkuchen, um die Erinnerung an die Natur

in diesen dunklen Novembertagen nicht zu unterlassen -,

legten Süßigkeiten auf die Teller.

Schleiermacher hatte sich inzwischen einen abgetragenen

Gehrock angezogen. Sie würde sich auch noch um seinen

Kleiderschrank kümmern müssen. Diese ärmliche Kleidung

konnte sie ihm ganz und gar nicht durchgehen lassen!

«Zuerst wickelt er meine Geschenke aus!», befahl

Dorothea.

Schleiermacher nickte gehorsam, griff dann das falsche

Geschenk, Dorothea schlug ihm kurz auf die Finger, wie man



einem kleinen ungezogenen Kind auf die Finger schlägt, und

legte ihm ein anderes Geschenk in die Hand. Auch dafür war

er dankbar, er empfand es offenbar als Zuwendung. Er löste

vorsichtig die Schleife. Die ihn umstehenden Freunde

schauten gespannt, beinahe atemlos zu, Jette hatte den

Eindruck, als würde ihnen allen mit dieser Geste – die

Geschenke mochten wenig bedeutend, mochten läppisch

sein, sei’s drum – ein Gefühl von Verbundenheit beschert,

als wären sie alle die Beschenkten.

«Ein herrlicher Weinpokal», staunte Schleiermacher.«Wie

kann ich Ihnen, verehrte Dorothea, nur danken.»

«Indem Sie, liebster Ernst, bei jedem Schluck ganz kräftig

an mich denken.»

«Nun ist Ihr Haushalt beinahe vollständig», stellte

Friedrich augenzwinkernd fest.

Als würde Schleiermacher jeden Geburtstag mit einer

Geschenk-Cour bestreiten, als wäre er von Kindesbeinen

nichts anderes gewohnt, packte er die Gaben aus und

bedankte sich mit warmen Worten: ein Paar Handschuhe,

ebenfalls von Dorothea (zwei Geschenke, das war etwas

übertrieben, wie Jette fand), edles Büttenpapier von den

Dohna-Brüdern mit einem Wasserzeichen des Anwesens auf

Schlobitten, als sollte Schleiermacher, ihr ehemaliger

Hofmeister, mit diesem Zeichen heimlich geadelt werden,

eine Uhrenkette von Jette – sie hatte quälend lange über

mögliche Geschenke nachgedacht, hatte sich dann für eines

entschieden, das einerseits an ihre gemeinsamen

Verabredungen erinnern sollte, aber auch als Warnung

diente, seine Stunden nicht, wie nannte es Schleiermacher

auch noch?, ja richtig: zu verbuscheln.

Er dankte überschwänglich.

Und Friedrich schenkte ihm einen Flakon mit Parfüm.

Schleiermacher reagierte ohne Befremden, aber Jette

stutzte. Schleiermacher verströmte häufig einen säuerlichen

Mundgeruch, das ja, er hatte offensichtliche Probleme mit

dem Magen, aber musste man dieser kleinen Schwäche so



entschieden öffentlich begegnen? Oder war das Geschenk

eine natürliche Folge von Friedrichs Unbefangenheit?

Sie tranken Kaffee, aßen den Kuchen – die Marmelade

schmeckte etwas zu stark hervor, wie Jette fand -, ließen

den Weinpokal kreisen, dann erhob sich Friedrich auf einen

Wink von Jette hin:«Ich darf heute dich, da ich dich im

Nachthemde angetroffen habe, mit einem vertrauten Du

anreden. Heute, am 21. November 1797, jährt sich dein

Geburtstag zum neunundzwanzigsten Mal, und noch immer

hast du nichts gemacht!»

«Pfui, pfui», schrien alle.

«Deshalb nennen wir dich ab heute in unserer vertrauten

Runde unseren Schleier, rauben dir das Wörtchen ‹machen›,

bis du nicht nur ein Schleier bist, sondern auch einen

Schleier zu machen und zu weben verstehst.»

«Schleier, ab heute heißt er Schleier», riefen alle, als

hätten sie die Szene seit Tagen einstudiert. Nur Dorothea

hinkte etwas hinterher.

«Und wir ziehen nicht eher von dannen, bis du uns deine

Hand darauf gibst, ab heute immer schön fleißig zu sein und

Bücher zu schreiben.»

Und alle streckten die Hand aus, und Schleiermacher ging

zu jedem, gab jedem die Hand und versprach, noch heute

mit dem Bücherschreiben zu beginnen.

«Symphilosophie, lieber Schleier, lautet die Formel, die ich

mit meinem Bruder ausgegeben habe!»Schlegel baute sich

in der Raummitte auf und breitete die Arme

aus.«Symphilosophie, das meint: gesellig zu philosophieren.

Jeder kluge Kopf, und es gibt viele kluge Köpfe, soll

mitarbeiten, keiner wird ausgeschlossen, wenn es darum

geht, einen neuen geistigen Kosmos zu schaffen. Wir

müssen die Grenzen überwinden, müssen Wissenschaft,

Philosophie, aber auch Kunst»- und jetzt lächelte er, eine

Andeutung nur, in die Richtung von Jette, weil ihr Mann und

seine Freunde diesen letzten Schritt nicht mitgehen, weil sie

diese Gattungsgrenzen nicht niederreißen wollten, weil sie


