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«Wissen Sie, was mein ganzer Ehrgeiz ist? Ich will, dal ein intelligenter,
ehrlicher Mensch sich fur vier Stunden mit meinem Buch einschliefst, und
ich werde ihm eine gehorige Dosis historischen Haschisch verpassen. Das
ist alles, was ich will.»

Gustave Flaubert,
Aus den Tagebuchern der Briader Goncourt



TEIL |

Die Salondame Herz



Dann wurde Jette Herz ganz unruhig. Sie ging im Salon auf
und ab, zupfte an einem Spitzendeckchen, ruckte einen
Fauteuil gerade, entkorkte eigenhandig - viel zu frGh - vier
Flaschen Wein, bat wiederholt die Kochin, die Vorrate an Tee
und Brot zu Uberprufen, weil letzte Woche ein Gast Uber
dunnen Tee und dunne Butterbrote gespottet hatte, griff
schlielSlich nach einem Roman, hangelte sich an den Zeilen
entlang, hoffte, die Lekture wuirde ihr einen Rhythmus
aufdrangen, der sie ruhiger werden lies, wenigstens fur
Minuten, am liebsten flUr Stunden, bis endlich die Gaste
kamen. Sie lielS die Tur zum Flur einen Spalt weit offen, weil
die vertrauten Gerausche ihrer Bediensteten sie an ihre
Kindheit erinnerten, wenn sie, an Stickhusten erkrankt, mit
einem Buch versorgt das Bett hiten musste.

Doch heute verstand der Roman es nicht, sie zu fesseln.
Sie entwand sich den Stricken, oder die Stricke waren zu
dunn far ihre kraftigen, ja, leider! sehr kraftigen Gelenke.
Vielleicht waren die Seiten auch zu klein bedruckt oder ihre
Augen zu mude, sie verspurte jedenfalls keine Lust, mit den
Figuren umherzuwandern, und durch die Geschichte trodeln
wollte sie erst recht nicht. Vielleicht auch war die Strahlkraft
ihres Helden Uber Nacht vergluht oder ihre Begeisterung fur
den Meister in langen Lehrjahren abgenutzt. Sie wahlte
deshalb ein anderes Buch, eine Reisebeschreibung,
versuchte sich an den Seiten festzusaugen, rutschte aber
immer wieder ab, fand heute keinen Halt, und sie wdurde,
das wusste sie jetzt, bei keinem anderen Buch Erfolg haben,
weil sie dem Besuch eines neuen Gastes entgegenfieberte,
den ihr Alexander Graf zu Dohna angekundigt hatte. Ihr
treuer Alex hatte geheimnisvoll getan, hatte gemurmelt, der
Gast verhulle sich gerne unter Schleiern, sei jung zwar, aber



von kolossaler Bildung, und sie hatte ihn gedrangt, wollte
mehr wissen, aber Alexander hatte mit aufreizender
Langsamkeit einen Apfel geschalt - nur Alexander schalte
den Apfel stets in einem Stuck, sie kannte niemanden sonst!
-, hatte die Schale hoch gehalten und gesagt,«Locken, ihn
schmucken Locken!»Dann hatte er abrupt das Thema
gewechselt, sich Uber seine ihn oft ermudenden
Aktenstudien beschwert, ganz unvermutet noch einmal
gesagt:«lhn schmucken Locken»und sich schlieSlich mit
einem Versprechen verabschiedet:«Er wird Ihnen gefallen,
Jette. Vielleicht war er im groRen Salon bereits vor Jahren
einmal anwesend, ohne dass er lhnen auffiel, aber ich bin
mir ganz sicher, ich werde Ihnen jetzt einen erbluhten
Freund zuflihren, und er wird schon bald in lhrer Gunst zu
einem sehr engen Vertrauten aufsteigen.»

Jette Herz hatte wahrend der letzten flnfzehn Jahre
zahllose Gaste in ihrem Salon empfangen, junge Adelige, die
sich in ihren Schlossern mit ihren Gemahlinnen schrecklich
langweilten, Diplomaten, Minister, Offiziere,
Gerichtsprasidenten, daneben Kunstsammler, Dichter,
Maler, Komponisten, Philosophen, Theologen, Schauspieler.
Kaufleute auch. Und immer war sie, versessen auf
Geselligkeit, sehr unruhig geworden, wenn sich ein neuer
Gast angekundigt hatte. Aber niemals hatte ihr Alexander
mit dieser Festigkeit beteuert, er werde kinftig einen Freund
mit ihr teilen. Was hatte er unausgesprochen gelassen, was
nur angedeutet?

Wohl nur Alexander wusste, dass sie ein Gemut besal,
das sich im Larm des Salons nach vertraulicher Nahe
sehnte, nach ungeschutzter Unmittelbarkeit, dabei auf
AusschlieBSlichkeit bestand und kein Schweifen duldete. Sie
verlangte, zumindest an den fruhen Nachmittagen,
ungeteilte Aufmerksamkeit und kleine, aber bitte mit Esprit
vorgetragene Komplimente. Und warum glaubte Alexander
diese Rolle nicht ausfullen zu konnen? Und warum gelang es
auch ihrem Mann nicht?



lhr Mann.

Ja.

Marcus Herz.

Wenn uberhaupt ein Mensch den Nachnamen Herz fuhren
durfte, dann ihr Mann. Sie hatte sich zuerst in den Namen
verliebt, weil sie ihren portugiesischen Madchennamen de
Lemos gerne gegen einen so sprechenden Namen
eintauschen wollte, erst spater in den beinahe siebzehn
Jahre alteren Herz.

Sein AuBeres hatte sie nicht sofort fur ihn eingenommen.
Sie selbst fand ihn, als er sich ihr vorstellte, auf den ersten
Blick gedrungen und hasslich, aber den zweiten
Ehekandidaten, den ihr Vater ihr prasentiert hatte,
verunstaltete ein Blutschwamm im Gesicht, und sein Name
war zu schlicht und zu bedeutungslos. Also fiel die Wahl auf
Marcus Herz. Aullerdem hatte ihr Vater ihr erklart, Herz sei
Aufklarer. Sie verband zwar mit dem Wort wenig - mein
Gott, sie war damals, als sie sich verlobte, noch nicht einmal
dreizehn Jahre alt! -, aber haufig waren in dem Gesprach die
Worter Freiheit und Mundigkeit gefallen, und die hatten
einen anziehenden Klang. Und schon war sie schliefSlich
selbst.

Sie schenkte ihrem Mann stets teuerste seidene
Halsbinden, aber der Kopf, ein leider frUh kahl werdender
Kopf, thronte zu unmittelbar auf dem Korper, gab seiner
Gestalt etwas Krankelndes.

Das ja.

Sie mochte sein geistreiches Gesicht, seine elegante
Gestik, und wenn er den Mund oOffnete, erschloss sich
augenblicklich eine neue Welt. Er besall einen funkelnden
Witz, und sie war sich sicher, es war dieser Witz, der seine
Patienten im jludischen Hospital die Krankheiten vergessen
machte und ihm als Professor der Philosophie half, den
Studenten ihre Vorurteile zu entwenden.

Stolz?



Sie war sogar sehr stolz darauf, mit dem Lieblingsjunger -
wer durfte das unwidersprochen von sich behaupten? - des
berihmtesten deutschen Philosophen, Immanuel Kant,
verheiratet zu sein.

Und hatte nicht er seiner jungen Frau die besten Lehrer
besorgt, um sie aus der Unmundigkeit herauszufuhren?

Ja.

Hatte nicht er ihr Talent fur Fremdsprachen und ihren
Bildungshunger sehr nachdrucklich gefordert?

Aber ja.

Diese Chuzpe, ein judisches Haus zu einem, ach was, zu
dem Mittelpunkt einer geistigen Elite in Berlin zu machen, in
dem sich Angehorige unterschiedlicher Stande
versammelten und in geselliger Gemeinschaft die neuesten
Ideen besprachen. Musste Jette ihn nicht dafur bewundern?

Doch. Dafur bewunderte sie ihn.

Betrieb sie nicht dank seiner Grof3zUgigkeit diesen Salon
und war zur <Sehenswurdigkeit> - ein zwiespaltiges, aber
durchaus sehr angemessenes Kompliment, wie sie fand -
von Berlin aufgestiegen?

Durchaus.

Und duldete nicht er auch ihre Leidenschaft fur die
empfindsamen Literaten, die sich haufig abends einfanden
und sich, ein wenig verschworerisch, wie ihr Marcus fand, in
eine eigene Stube zuruckzogen und der Lust der Lekture
fronten? Und verdankte sie nicht seiner Grolmut, dass die
junge Literatur endlich einen Ort gefunden hatte, wo sie
gelesen und begeistert besprochen wurde?

Auch das. (Und Vvielleicht wulrden aus Leserinnen
irgendwann auch Schriftstellerinnen. Darauf hoffte sie. Ohne
diesen Wunsch ihrem Mann zu gestehen.)

Sie hatte allerdings haufig einen kleinen Anflug von
Unmut gespurt, das wohl, denn ihr Mann Ubte seinen Witz
an dunklen Passagen in den Texten ihrer Lieblingsautoren
und empfahl sogar neulich seinem Freund David Friedlander,
der eine undeutliche Stelle aus einem Gedicht von Goethe



ausgelegt haben wollte:«Gehen Sie zu meiner Frau; die
versteht die Kunst, Unsinn zu erklaren.»Aber er hatte die sie
umschwarmenden Manner in seinem Haus geduldet und
klug gescherzt:«Zwei Kammern hat das Herz, liebste Jette.
In der einen wohnt der aufgeklarte Verstand, in der anderen
haust das warme Gefuhl. Zusammen vereinigen wir ein
ganzes Zeitalter.»

Nein. Eifersichtig war er nicht. Wie sollte der
Lieblingsschuler des Junggesellen Kant auch diese Regung
erlernt haben!

Und war das nicht angenehm?

Das war oft angenehm. Sehr angenehm sogar.

Aber ihr Bedurfnis nach Nahe, ihre Sehnsucht, die grofSen
Empfindungen zu teilen, die konnte ihr Marcus nicht stillen.
Zu haufig sprach er von Pflicht und leider zu wenig von
Neigung. Selbst wenn er sie lachelnd anschaute, spurte sie,
wie er seine Leidenschaften im Zaum hielt, den
Gemutsbewegen nur kleine Spaziergange erlaubte und jede
feurige Geste vor den Richterstuhl der Vernunft zitierte. Und
er war weils Gott ein strenger Richter. Was geht noch, was
darf man zulassen, wann gewinnt der Korper die Herrschaft
uber den Verstand? Vor allem: Wann triumphiert die
Begierde?

Jette wulnschte sich entschieden haufiger einen
Freispruch.

Wenn er sie berlUhrte, dann hatte sie stets den Eindruck,
er wurde wie bei den Patienten allenfalls nach dem Puls
fahnden. Seine dicken Hande mit den knotigen Gelenken
waren fur die Liebe einfach nicht geschaffen!

Ihr Marcus, ja.

Sie legte die Reisebeschreibungen endgqultig zuruck, riss
die Fenster auf, lieS den Strallenlarm hereinschwappen,
badete kurz in den lauten Gerauschen, atmete tief durch,
dann schloss sie die Fenster, machte ausgiebig Toilette. lhr
turbanahnlicher Kopfputz - dafur war sie beruhmt. Sie
wahlte einen apfelgrunen Seidenstoff. Ein Kleid aus



bleifarbenem Atlas, mit Pelzwerk verbramt. Stiefeletten, die
die FuBe kleiner erscheinen lieBen. Zwei Spritzer
Resedawasser. Oder besser: drei.

Heute Abend wirden sie wieder einige wissenschaftliche
Experimente durchfuhren. Dann stand sie, schweigend zwar,
aber doch neben Marcus als seine Assistentin. Und das war
unerhort in der Gelehrtenwelt: eine Frau, die sich in das
Gebiet der Physik und Optik hineinwagte, die wusste,
warum ein Kurzsichtiger sich konkaver Glaser bedienen
musste und ein Weitsichtiger konvexer, die wusste, wie ein
Fernglas funktionierte, die, das grenzte doch an ein
Wunder!, mit stahlernen Staben eine sehr grolSe
magnetische Kraft erzeugen konnte, die auch mit viel
Geduld den Zuhorern erklarte, was in einer Camera obscura
fUr geheimnisvolle Dinge geschahen oder warum die
Magnetnadeln an jedem Orte der Erde eine gewisse
Richtung bevorzugt liebten.

Aber eine tiefe, eine leidenschaftliche Anziehung hatte sie,
Jette Herz, noch nicht erlebt. Zwar hatte sie vor Jahren einen
Tugendbund gegrundet, ihn wie eine Geheimbundlerin mit
hehren Statuten versehen, man hatte die Korrespondenz
verschlusselt, hatte das vertraute Du gepflegt, priesterliche
Kisse ausgetauscht wund sich geschworen, nichts
voreinander zu verheimlichen, hielt sich fur Freimaurer des
Herzens. Die Humboldts hatten dazu gehort, Schillers
Schwagerin Caroline von Wolzogen, Karl von La Roche, die
Schriftstellerin Therese Forster-Huber (auf die Bezeichnung
Schriftstellerin legte sie Ubertrieben groflen Wert!), naturlich
ihre Freundin Dorothea Veit, nur Rahel Varnhagen hatte
schnippisch abgelehnt. Nun gut. Aber dann hatten sich
Geheimniskramereien eingeschlichen. Wilhelm von
Humboldt, der doch sehr nachdrucklich fur sie geschwarmt
und mitten in einer Hebraischstunde vor ihr gekniet und
lispelnd - das raubte der Szene ein wenig die
Leidenschaftlichkeit - von grolRen Geflihlen gestammelt und
ihr Gesichtsprofil als ebenblrtig mit den vollkommensten



Kunstwerken griechischer Kunst gefeiert hatte, verliebte
sich nur wenige Wochen spater in Karoline von Dacheroden.
Sie selbst hatte mit viel Talent die Eifersuchtige gegeben,
und die engen Bande hatten sich gelost. Aber eine
leidenschaftliche Anziehung? Nein. Sie hatte mit grolSer
Leidenschaft bisher allenfalls gespielt.

Und heute Abend hatte ihr Alexander einen Gast
angekundigt, der auf sie eine gewaltige Anziehung ausuben
sollte: einen verschleierten Gast.

Und hatte sie diese Erfahrung zu machen nicht endlich
verdient?

Sie fand: ]a.

Ganz entschieden. Ja. Ja.



Ein Experiment!

Wenn Marcus Herz, mit frischer Halsbinde ausgestattet,
der Gesellschaft ein Experiment ankundigte, dann wirkte er
sehr  konzentriert, beinahe entruckt, und diese
Konzentration strahlte auf Jette aus, gab ihr Sicherheit, dann
folgten die Hande, die oft wie aufgescheuchte Vogel an
ihrem Korper herumflatterten, willig den Befehlen, dann
wirkte ihr reizbares Gesicht gleichmutig, dann verstummten
die Gesprache in ihrem Kopf. Aber heute taugte das
Wort«Experiment»nicht, die Unruhe blieb, weil ihr Blick
unfolgsam immer wieder den neuen Gast streifte, den ihr
Alexander, dieser Scharlatan!, als Friedrich Daniel Ernst
Schleiermacher vorgestellt hatte,«Prediger an der Charité,
von altestem Denkadel, der als Erzieher vor allem meines
jungeren Bruders, so darf ich hoffen, auch noch mir einen
kleinen Anteil vererbt hat». Sie hatte auf Alexander geblickt
und gelacht und es versaumt, mit diesem Gast, der, so
glaubte sie sich zu erinnern, verschuchtert vor Jahren
einmal den Salon besucht hatte, ein paar Worte zu
wechseln, weil ein anderer Gast ihre Aufmerksamkeit
verlangte.

«In der letzten Woche, liebe Freunde, hatte ich bereits
angemerkt, dass man, wenn man auf einen sehr hohen Berg
steigt oder auf einen hohen, nein: gewaltig hohen Turm, die
Luft weniger zusammengedruckt findet, weil alsdann das
Gewicht der Luft Uber ihr doch merklich kleiner ist. Mit
einem kleinen Experiment wollen wir diese Erscheinung
auller Zweifel setzen. Wenn man eine Rohre nimmt ...»

Mit jedem schnellen Blick schnappte Jette eine Eigenart
des neuen Gastes auf: Der Uberrock war zwar ordentlich
geburstet, aber er wirkte abgetragen, erschreckend armlich;



die Halsbinde war frisch, aber etwas zu sehr gestarkt, als
musste sie dem Hals als Stlatzband dienen; seine Locken
kringelten sich nicht ganz so elegant, wie Alexanders Spiel
mit der Apfelschale vermuten liels - vielleicht hatte der Gast
sie vor Aufregung ungeschickt zu bandigen versucht?

Und was war mit seinen Handen? Warum verbarg er sie?
Waren sie klein und dick? Von einem Ekzem verunstaltet?

«Jette, bist du mir bitte behilflich?»)ette erschrak kurz,
lachelte. Marcus spitzte, kaum wahrnehmbar, die
Lippen.«Also: Wenn man die Rohre nimmt und an dem
oberen Ende mit dem Finger ordentlich verschliefft, und
wenn man dann diese Rohre mit einfachem Wasser fullt, sie
dann umkehrt, so, dass das offene Ende nach unten zeigt,
so wird nichts herauslaufen.»

Aufreizend langsam drehte Jette die Rohre um, ohne dass
das Wasser den Weg durch die unverschlossene Offnung
nach draullen fand. Das Publikum klatschte. Einer der
altesten Freunde von Marcus, Johann Jakob Engel (auch
dieser Name ware fur Jette bei der Wahl ihres Ehegatten von
einiger Attraktion gewesen), ein Meister der menschlichen
Mimik, sein Gesicht war immer in Bewegung, gab sehr
uberzeugend den unglaubigen Thomas, wurde prompt nach
vorne gebeten, klopfte vorsichtig auf das Glasrohrchen,
prifte die Offnung und sprach ein wenig theatralisch von
Zauberei, ging dann unter erneutem Applaus auf seinen
Platz zurick.

Jetzt war sich Jette sicher, die linke Schulter dieses
Schleiermacher weigerte sich, mit der rechten Schulter in
schoner Eintracht zu leben, und wurde auffallig, wenn
Schleiermacher sich unbeobachtet fuhlte. Aber diese Augen!
In ihnen wohnte eine Sehnsucht, sich mit der ganzen Welt
zu verbrudern, darin siedelten Sinn und Geschmack,
Leidenschaft und, ja, das auch, Leidensfahigkeit. Uberdacht
wurden diese Augen von einem schmalen Baldachin zart
geschwungener Augenbrauen. Sie kannte solche Augen in
dieser Reinheit nicht, sie kannte matte, gewitzte,



ungezogene, tief unter Augenbrauen vergrabene und
welche, die hervortraten, als habe man plotzlich beim
Erdrosseln Einhalt geboten, aber nicht solche.

«Die Elastizitat oder aber der Druck der Luft, liebe
Freunde, der gegen das Wasser unten stoft, erhalt die
FlUssigkeit in der Rohre. Aber sobald man die Rohre oben
freigibt, sogleich fallt die Materie herunter. Jette, bitte.»

Jette nahm ihren Daumen von der oberen Offnung, und
das Wasser spritzte durch die untere Offnung in die
auffangbereite Wanne.

«Vielleicht hat unsere Jette das Wasser betort», rief
Friedrich Nicolai, der so lebensklug war, als Schriftsteller
zugleich Buchhandler zu sein, und erganzte, weil er mit der
Reaktion des Publikums unzufrieden war:«Vielleicht auch hat
Jette ihren Daumen mit einem starken Leim eingerieben, der
wahre Wunder vollbringt. »

«Diesen Leim mochte ich erwerben, dann wirde ich damit
die Boschung an meinem Haus vor Hochwasser schitzen»,
spottete ein anderer Gast, ein Komponist und gelernter
Maurer, der seinen ursprunglichen Beruf nie ganz
verleugnen konnte.

«Die Ursache», hob Marcus an, und sofort verstummten
die Zwischenrufe,«nun, die Ursache ist, weil die Luft alsdann
auch von oben sehr machtig auf das Wasser druckt und es
also mit aller Kraft heruntertreibt. Daraus sieht man, dass,
solange die Rohre oben durch Jettes Finger geschlossen
bleibt, die Kraft der auleren Luft das Wasser in derselben
erhielt.»

Seine Nase war stark, Ausdruck einer gesunden
Willenskraft, aber auch empfindsam; ein fein
geschwungener Mund, wie man ihn, ja, doch, eher an einer
Frau vermuten wurde; eine machtige, denkstarke Stirn, die
die empfindsamen Partien so herrlich ausbalancierte. Ein
fast weiblicher Teint. Aber dann fielen ihr die starken Falten
auf, die von den Nasenfligeln in einer tiefen Spur zu den
Mundwinkeln fUhrten und ein Magenleiden verrieten.



Und warum versteckte er seine Hande?

«Setzt man nun diese Rohre in ein Gefals, aus dem man,
Jette, ich darf dich bitten, mir noch einmal zur Hand zu
gehen, durch eine Luftpumpe die Luft weggenommen hat,
so fallt das Wasser sogleich aus der Rohre! Achtung! Jetzt!»

Und obwohl Jette die Glasrohre mit dem Finger
verschlossen hielt, fiel das Wasser in den luftentleerten
Glaskolben, sobald sie die Rohre hineinsteckte.

Erneuter Applaus.

«Und wenn wir, stehend auf einem hohen Berg, ein sehr
langes Rohr in eine vor Wasser schwangere Wolke hielten
und das andere Ende in diesen Glasballon fihrten, dem man
vorher die Luft ausgetrieben hat, wurde es dann regnen?»

Jette Herz bestaunte immer den Mut, mit der Dorothea
Veit die seltsamsten Fragen stellte. Sie gehorte mit Rahel
Levin zu ihren engsten Freundinnen seit Kindertagen. Beide
hatten nach Jette ebenfalls die Chance ergriffen, durch
einen eigenen Salon ihre Langeweile abzukirzen - Rahel
empfing Gaste in ihrer Dachstube, und Dorothea unterhielt
jede Woche einen Leseabend. Dorothea. Ja. Seit einigen
Jahren nannte sie sich nicht mehr Brendel sondern
Dorothea. Seht her! Ich gehore zu euch. Zwar kame
niemand auf die Idee, Dorothea eine Sehenswdurdigkeit zu
nennen, ihr Kopf war zu grofl5, und die Augen traten zu
vorwitzig hervor, ihr fehlten sehr sichtbar schone Haare
oder elegante Hande, und die weiblichen Attribute waren
nur, wie sie Jette einmal ganz offen zugegeben hatte,
kiimmerlich ausgebildet, aber sie besall eine madchenhafte
Stimme, und manchmal sprengte sie wie auf einer
Schimmelstute durch den Salon und hinterlieS einen
machtigen Eindruck. Vor allem auf Manner einen
ubermachtigen Eindruck. Wirkte gleichermallen anmutig
und angriffslustig. Verletzlich und dann wieder wenig
zimperlich.

«Frau Veit taugt zur Wettermacherin, meinen Respekt»,
bemerkte Engel,«wir sollten sie auf eine kleine Exkursion



schicken, bliebe nur noch die Frage zu klaren, wie wir das
lange Rohr in den Harz transportieren.»

«Wir errichten auf dem schonen Brocken eine Glashutte,
vielleicht gelange es uns dort dann auch, fliegende Besen zu
erfinden. Die waren dann bereits vor Ort.»Nicolais Vorschlag
wurde mit gut gelauntem Gelachter quittiert. Sein Blick
verriet Zufriedenheit.

Dorothea verschrankte mit grofSer Geste ihre Arme und
schloss die Augen. Jette biss sich auf die Zunge. Nicolai.
Naturlich! Der hatte Dorothea und sie noch letzte Woche
als«Goethe-Sklavinnen»verhohnt. Wann wurde Nicolai sie
endlich ernst nehmen!

«Meine Freunde», unterbrach Marcus,«die Alten, denen
diese Eigenschaft der Luft noch so ganzlich unbekannt war,
sagten, dass die Natur, wohl zufolge der Furcht oder gar des
Abscheues, den sie vor dem leeren Raum hege, die
Flussigkeit in der Rohre erhalte. Also, die Furcht vor dem
Leeren war nach der Meinung der Alten das, was die
FlUssigkeit letztlich verhinderte hinabzufallen. Wir»- und
dabei verwies er auf Jette und verbeugte sich leicht -«haben
nun gezeigt, dass es die Kraft der Luft ist, die die Flussigkeit
so kraftig zu halten vermag. Da aber diese Kraft, meine
lieben Freunde, nicht unbegrenzt ist, so kann sie auch nur
eine genauer zu messende Menge halten.»

Dieser Schleiermacher lachte vornehm, mit einer sehr
privaten Warme ausgestattet, mit einer Milde, die an
Charme grenzte und gar nicht suflich wirkte. Sie wollte ihn
kennen lernen, sie musste ihn kennen lernen, sobald
Marcus, der unbeirrt weiter ausfuhrte, dieses Experiment
beendete - endlich, wie sie fand, sie wollte sich endlich
setzen, man konnte die gelehrten Ausfuhrungen auch
entschieden ubertreiben, auch wenn sie manchmal den
Eindruck hatte, als ob ihr Marcus diese einfacheren
Experimente haufig nur veranstaltete, um die anwesenden
Frauen im Salon behutsam zu bilden.



«Man hat durch vielfaches Experimentieren
herausgefunden, dass, wenn die Rohre hoher als 33 Fuls mit
Wasser geflllt ist, das Wasser nicht hangen bleibt, sondern
auf genau 33 Fuls absinkt. Da nun dieselbe Kraft das ganze
Gewicht der Atmosphare erhalt, so durfen wir daraus mit
Klarheit schlieBen, dass die Atmosphare so viel wiegt als
eine Saule von 33 FulB hoch. Nimmt man nun statt des
Wassers eine andere Flussigkeit, sagen wir Quecksilber, das
doch prazise vierzehn Mal schwerer ist als das Wasser, dann
kann die Kraft der Luft das Quecksilber nur in einer Hohe
von 28 Zoll erhalten. Eine solche ROhre nun ist das uns
vertraute Barometer. Durch das Barometer hat man
gesehen, dass die Atmosphare nicht immer gleich schwer
ist. Steigt das Quecksilber in der Rohre etwa sichtbar, dann
ist die Luft in unserem Dunstkreise also etwas leichter
geworden. Steigt es, dann durfen wir Sonne erwarten, dem
Wissenden aber, meine Freunde, scheint stets die Sonne,
unabhangig davon, was das Barometer uns prophezeit. »

Damit verbeugte er sich, Jette tat es ihm nach, man
applaudierte, dann wurde Raucherwerk ausgeteilt, Wein
oder Tee - dieses Mal ein kraftiger Tee - getrunken und die
Konversation in kleinen Zirkeln fortgesetzt.

«Wir hatten noch gar keine Gelegenheit, uns naher
bekannt zu machen», sagte Jette. Erst jetzt registrierte sie,
wie klein er war. Sie hatte noch nie dartber nachgedacht,
aber ihr gefielen kleine Manner. Sehr sogar.

«lch gonnte mir bereits die Mulle, Sie ein wenig zu
studieren.»Schleiermacher deutete eine Verbeugung
an.«Und Alexander hat mir bereits viel von Ihnen berichtet.
Es ist fUr mich eine Ehre, hier zu sein.»

Alexander sollte Recht behalten.

Er war es, auf den sie immer gehofft hatte.

Nicht sehr stattlich. Aber diese Hande! Als seien sie aus
dem Paradies herausgeschmuggelt worden.

Zu schmal und zu zart, um mit ihnen zu arbeiten.

Gewiss, sie taugten fur andere Dinge.



Das war nachmittagliches Gluck.

Wie er den Dampf des Tees einsog. Wie seine zierlichen
Finger so wunderbar mit dem schmalen Henkel der Tasse
harmonierten. Wie seine Oberlippe nahezu unmerklich
wegen des heilen Tees zuckte. Wie er sagte:«Darauf freute
ich mich seit den Morgenstunden.»Er stellte die Tasse
vorsichtig ab.«lhre Haut hat die herrliche Farbe einer frisch
geschalten Birne, liebste Jette.»

Das hatte noch keiner gesagt. Sie liebte ausgefallene
Komplimente. Und sie liebte die Sorglosigkeit, mit der
Schleiermacher sie prasentierte.

Schleiermacher streichelte sie. Das stand ihr doch zu.
Oder?

Als ob sich jede Regung, als ob sich jede zierliche
Empfindung gewissenhaft in seinem Gesicht zeigte, als
waren seine Augen wahrhaftig ein Spiegel der Seele, so
glaubte Jette schon nach Wochen in seinem Gesicht lesen zu
konnen. Wurde doch nur bald eine Erfindung gemacht, diese
Augen als Brennglas zu schleifen, um  damit
Schleiermachers  Empfindungen in andere  Seelen
einzubrennen. Dann ware diese Welt schon morgen,
spatestens Ubermorgen, die beste aller moglichen Welten.
Da war sie sich ganz sicher.

Und vielleicht besaRen dann auch bald, sofern sich der
Korper nach dem Geist richtete, alle Menschen schone
Hande. Auch ihr Marcus. Und vielleicht hatte er dann auch
nachtens mehr Geschick.

Schleiermacher hielt nichts zurick, und Jette hoffte sehr,
er moge diese Gradheit noch lange bewahren, sich nicht
vorschnell auf dem Wege in Amt und Wirden eine Maske
aufsetzen und dahinter erstarren. Wie ein Schwamm schien



er alle Gesprache in sich aufzusaugen, denn wenn sie den
Abend des Vortags Revue passieren lieSen, erinnerte
Schleiermacher, ohne damit zu prahlen, beinahe jede
Redewendung, genoss sie in der Wiederholung und
schmeckte sie ab wie eine gute Kochin.

Aber warum vergeudete er seine Fahigkeiten und griff
nicht entschiedener selbst zur Feder? Verfolgte er keinen
Zweck aulSerhalb der Geselligkeit?

«Ohne meine tagliche Ration an Besuchen verbuschel ich
den ganzen Tag, tandle herum, fliehe liebend gern den
Schreibtisch und meine Studien, werde zum Ende hin noch
ganz schwermdutig», hatte er ihr neulich gestanden - und
das hatte sie auf die Idee gebracht. Sie wollte nichts falsch
machen. Nein, sie wollte nichts falsch machen, aber wie
ware es, wenn sie Schleiermacher mit Friedrich Schlegel
verbundete, der seit einigen Wochen, auf eine wie immer
untrugliche Empfehlung des ruhrigen Hofkapellmeisters
Reichardt hin, in ihrem Salon verkehrte? Wdurde das
harmonieren?

Friedrich Schlegel.

Sein Ruf war ihm aus Jena vorausgeeilt, wo er mit seinem
Bruder August Wilhelm einen Kreis von jungen Literaten um
sich versammelt und an der Zeitschrift Deutschland
mitgearbeitet hatte, die von Schiller befehdet wurde. In
Berlin suchte er Wahlverwandte und Anregungen, um eine
eigene Zeitschrift zu granden.

Diese Frisur! Das war so mutig. Er trug sein braunes Haar
kurz  geschnitten, ungepudert und glatt, wirkte,
unterstrichen durch grolse, oft verwundert dreinblickende
Augen, noch kindlich. Er schien nie mude zu werden, war ein
krankhaft reizbares Genie, unstet, manchmal auch, wie alle
FrGhbegabten und Frahvollendeten, anstrengend vorlaut,
aber voller Ideen, die er gar nicht alle realisieren konnte.
Beobachtete Jette ihn, dann schien er den starksten Beweis
far die Vermutung ihres Freundes Alexander von Humboldt
zu liefern (warum machte der sich neuerdings rar?), dass die



Hummel zu den altesten fliegenden Wesen zu rechnen sei.
Das war eine, wie Engel einmal gutmutig gesagt hatte,
tollkihne ldee, aber Alexander verfolgte sie mit der ihm
eigenen Hartnackigkeit, sammelte alle moglichen
Hummelarten und stellte sie in einem kleinen Kabinett aus.
Jette flrchtete sich vor Hummeln, hatte nur einmal einen
Blick auf diese kuriose Sammlung geworfen
und«beeindruckend»gemurmelt.

Jette prufte ihre Idee. Sie wollte nichts falsch machen.
Schleiermacher und Schlegel waren sich in FelSlers
Mittwochs-Gesellschaft bereits kurz begegnet und offenbar
flUreinander geschaffen.

Jetzt ging Friedrich wieder unruhig im kleinen Salon auf
und ab. Man konnte dieser Geburt eines neuen Gedankens
mit Augen und Ohren beiwohnen.

«Wenn die Windbluchse in der Lage ist, die Luft zu
verdichten, nahezu unendlich viel Kraft zu speichern und
eine Kugel auf den Weg zu schicken, wie wir gestern von
Jette und ihrem Mann erfahren durften», Friedrich machte
eine kleine Pause, damit das Kompliment seine Wirkung
entfalten konnte, er gab sich erst zufrieden, als Jettes
Wangen pflichtschuldigst mit einer schwachen Rote
antworteten,«ich sagte, eine Kugel auf den Weg zu schicken,
die Schicksale - oder wenigstens ein Mittagsmahl -
entscheiden kann, dann mussen auch wir, meine Freunde,
unsere Krafte verdichten, dann mussen auch wir leisten,
was wir zu leisten imstande sind, dann durfen wir nicht nur
Verse schmieden, sondern dann sollten wir, wie die grofSen
Physiker, bei den Alten in die Lehre gehen und von dort her
neue Wege erschlieen. Und was konnten wir der Welt
GroBeres schenken als eine Ubersetzung der Werke
Platons!»

Den Namen«Platon»schrie er formlich hinaus und warf
dabei die Arme - eine Spur zu gekunstelt, wie Jette fand -
nach oben.«Schon einmal hob eine Revolution mit einer
Ubersetzung an, Luther Ubersetzte uns die Bibel und



entdeckte uns den freien Menschen, mein Bruder schenkt
uns eine Ubersetzung Shakespeares, und wir Ubersetzen
den gottlichen Platon, um unsere asthetische Revolution zu
befordern, und geben dem freien Menschen Anmut und
Wiurde und eine Ahndung fur das Schone zuruck, die uns
Luthers Revolution leider! leider! geraubt hat. Vielleicht, ja
vielleicht, liebe Freunde, muss hernach unsere asthetische
Revolution von einer neuerlichen religiosen Revolution
begleitet werden.»

Friedrich setzte sich, nein, er sprang eher wie ein junger
Hund auf das Sofa und schaute gespannt in die Runde. Den
ersten Zuspruch erntete er von Dorothea Veit, aber ihr
Beifall war nicht entscheidend, denn Dorothea stimmte, vom
ersten Auftritt Friedrichs in ihrem Salon an, ihm zu, sobald
er einen neuen Vorschlag in die Welt hinaus entliels. Und er
entliel8 viele Vorschlage in die Welt hinaus. Aber Jette wollte
sich jetzt nicht Uber Dorothea Gedanken machen. Der
funfundzwanzigjahrige Friedrich und die mehr als sieben
Jahre altere Dorothea. Nein. DarUber wollte sie sich jetzt
keine Gedanken machen. Das konnte warten.

Alexander zu Dohna nickte stumm, vielleicht prufte er
auch leise seine Kenntnisse in Altgriechisch. Carl Gustav von
Brinckmann, Dichter und soeben («Herzlichen
Gluckwunsch!») als Legationssekretar der schwedischen
Gesandtschaft nochmals bestatigt, ein alter Studienfreund
Schleiermachers (Warum hatte Brinckmann ihr diesen
Schleiermacher so lange vorenthalten?), lachelte, wie Jette
wahrnahm, in dessen Richtung.

«Ach! Es ist ein gottlicher Einfall, den Platon zu
ubersetzen, und ich bin gewiss, dass auler uns nur sehr
wenige dazu imstande sind, aber es muss wohl bedacht
werden, und es bedarf grundlicher Vorarbeiten und Studien.
Die Echtheit der Dialoge, ihre chronologische Reihenfolge,
die Bekampfung der neuplatonischen Pest - wir werden viel
zu forschen und zu wagen haben», dampfte Schleiermacher
die Begeisterung.



«Nur zu! Nur zu!», ermunterte Schlegel und zog einen Text
aus einer Tasche und schwenkte ihn herum,«schaut her, was
ich uns mitgebracht habe, von unserem lieben Tieck und
unserem Bruder Wackenroder, HerzensergieSungen eines
kunstliebenden Klosterbruders, und naturlich, liebste Herz,
hat er bei dem Titel an Sie gedacht.>»Schon stand er wieder
mitten im Raum und trug die ersten Seiten laut vor.

Uber Platon kein Wort mehr. Monatelang. Die Idee bis auf
weiteres im Archiv abgelegt.

Horte man Friedrich lesen, dann glaubte Jette zu sehen,
wie er den Witterungen einzelner Worte nachspdurte, sie
beschnupperte und dann den verborgenen Sinn freilegte wie
ein Truffelschwein. Er spornte die anderen an, es ihm
nachzutun, bis alle durch den Text schnuffelten, bis jeder
eine Spur aufnahm und sein Fundlein glucklich prasentierte.

Und Schleiermacher? Er besall einen sehr ausgepragten
Spursinn und wusste, auch heute, als bereits alle die Suche
aufgegeben hatten und sich an ihren Schatzen erfreuten,
noch einen Fund zu machen, den keiner fur moglich
gehalten hatte. Aber mit diesen Funden zu wuchern
verstand er nicht, er steuerte in ihren Runden nichts eigenes
bei, obwohl jeder, wie Jette ahnte, es ihm zutraute.
Schleiermacher und Schlegel.

Sie wollte nichts falsch machen.
Und Schleiermachers Geburtstag bot eine ideale
Gelegenheit.

Sie entliel8 ihn gut gelaunt, steckte ihm eine Knopflaterne
an seinen Uberrock, damit er den Weg durch die dunklen
Gassen nach Hause leichter finden konnte, und bereitete in
den nachsten Tagen alles vor.

Das Vorhaben musste gelingen.

Schleiermacher sollte der Held ihrer Geschichte werden.
Schleiermacher.

Diese wunderbaren Hande.

Mein Gott. Diese Hande!



Sie hatte sich nicht getauscht, nein, in Schleiermacher
konnte man sich nicht tauschen. Wenn sich an ihm doch die
Spezies Mann ausrichten konnte, dachte Jette, dann musste
man sich in der Wahl des Mannes nicht auf seinen eigenen
Geschmack oder auf den des Vaters verlassen.

Er stand, in ein abgetragenes Negligé gehlllt - Jette hatte
in der Eile vergessen, einen Blick auf seine verwachsene
Schulter zu werfen - an der Tur und schaute entgeistert
(wenn sein Gesicht einen solchen Ausdruck uUberhaupt
hergab, dann heute) in die Gesichter seiner Freunde, die
sich Uber ihre gelungene Uberraschung unbandig freuten.

Sie sangen einen Geburtstagskanon, zweistimmig, nicht
ganz fehlerfrei - nur Dorothea besall eine ausgezeichnete
Stimme -, dann besetzten sie die schmale Stube. Ein
Staatsstreich. Eine heilige Revolution.

Auf Besuche war Schleiermacher nicht vorbereitet. Er
besall nicht einmal ein Teeservice. Jette und Dorothea
durchstoberten den einzigen Schrank, suchten einige Tassen
zusammen, denen sie zutrauten, flissigen Inhalt zu bergen,
dann deckten sie den Tisch, teilten den mitgebrachten
Kuchen - ein Baumkuchen, um die Erinnerung an die Natur
in diesen dunklen Novembertagen nicht zu unterlassen -,
legten Suligkeiten auf die Teller.

Schleiermacher hatte sich inzwischen einen abgetragenen
Gehrock angezogen. Sie wurde sich auch noch um seinen
Kleiderschrank kimmern mussen. Diese armliche Kleidung
konnte sie ihm ganz und gar nicht durchgehen lassen!

«Zuerst wickelt er meine Geschenke aus!», befahl
Dorothea.

Schleiermacher nickte gehorsam, griff dann das falsche
Geschenk, Dorothea schlug ihm kurz auf die Finger, wie man



einem kleinen ungezogenen Kind auf die Finger schlagt, und
legte ihm ein anderes Geschenk in die Hand. Auch dafur war
er dankbar, er empfand es offenbar als Zuwendung. Er |oste
vorsichtig die Schleife. Die ihn umstehenden Freunde
schauten gespannt, beinahe atemlos zu, Jette hatte den
Eindruck, als wurde ihnen allen mit dieser Geste - die
Geschenke mochten wenig bedeutend, mochten lappisch
sein, sei’'s drum - ein Gefuhl von Verbundenheit beschert,
als waren sie alle die Beschenkten.

«Ein herrlicher Weinpokal», staunte Schleiermacher.«Wie
kann ich Ihnen, verehrte Dorothea, nur danken.»

«Indem Sie, liebster Ernst, bei jedem Schluck ganz kraftig
an mich denken.»

«Nun ist |hr Haushalt beinahe vollstandig», stellte
Friedrich augenzwinkernd fest.

Als wulrde Schleiermacher jeden Geburtstag mit einer
Geschenk-Cour bestreiten, als ware er von Kindesbeinen
nichts anderes gewohnt, packte er die Gaben aus und
bedankte sich mit warmen Worten: ein Paar Handschuhe,
ebenfalls von Dorothea (zwei Geschenke, das war etwas
ubertrieben, wie Jette fand), edles Buttenpapier von den
Dohna-Bridern mit einem Wasserzeichen des Anwesens auf
Schlobitten, als sollte Schleiermacher, ihr ehemaliger
Hofmeister, mit diesem Zeichen heimlich geadelt werden,
eine Uhrenkette von Jette - sie hatte qualend lange uber
mogliche Geschenke nachgedacht, hatte sich dann fir eines
entschieden, das einerseits an ihre gemeinsamen
Verabredungen erinnern sollte, aber auch als Warnung
diente, seine Stunden nicht, wie nannte es Schleiermacher
auch noch?, ja richtig: zu verbuscheln.

Er dankte Uberschwanglich.

Und Friedrich schenkte ihm einen Flakon mit Parfum.

Schleiermacher reagierte ohne Befremden, aber Jette
stutzte. Schleiermacher verstromte haufig einen sauerlichen
Mundgeruch, das ja, er hatte offensichtliche Probleme mit
dem Magen, aber musste man dieser kleinen Schwache so



entschieden offentlich begegnen? Oder war das Geschenk
eine naturliche Folge von Friedrichs Unbefangenheit?

Sie tranken Kaffee, allen den Kuchen - die Marmelade
schmeckte etwas zu stark hervor, wie Jette fand -, lielsen
den Weinpokal kreisen, dann erhob sich Friedrich auf einen
Wink von Jette hin:«lch darf heute dich, da ich dich im
Nachthemde angetroffen habe, mit einem vertrauten Du
anreden. Heute, am 21. November 1797, jahrt sich dein
Geburtstag zum neunundzwanzigsten Mal, und noch immer
hast du nichts gemacht!»

«Pfui, pfui», schrien alle.

«Deshalb nennen wir dich ab heute in unserer vertrauten
Runde unseren Schleier, rauben dir das Wortchen <machen>,
bis du nicht nur ein Schleier bist, sondern auch einen
Schleier zu machen und zu weben verstehst.»

«Schleier, ab heute heilst er Schleier», riefen alle, als
hatten sie die Szene seit Tagen einstudiert. Nur Dorothea
hinkte etwas hinterher.

«Und wir ziehen nicht eher von dannen, bis du uns deine
Hand darauf gibst, ab heute immer schon fleilSig zu sein und
Bucher zu schreiben.»

Und alle streckten die Hand aus, und Schleiermacher ging
zu jedem, gab jedem die Hand und versprach, noch heute
mit dem Bucherschreiben zu beginnen.

«Symphilosophie, lieber Schleier, lautet die Formel, die ich
mit meinem Bruder ausgegeben habe!»Schlegel baute sich
in der Raummitte auf und Dbreitete die Arme
aus.«Symphilosophie, das meint: gesellig zu philosophieren.
Jeder kluge Kopf, und es gibt viele kluge Kopfe, soll
mitarbeiten, keiner wird ausgeschlossen, wenn es darum
geht, einen neuen geistigen Kosmos zu schaffen. Wir
mussen die Grenzen uberwinden, mussen Wissenschaft,
Philosophie, aber auch Kunst»- und jetzt lachelte er, eine
Andeutung nur, in die Richtung von Jette, weil ihr Mann und
seine Freunde diesen letzten Schritt nicht mitgehen, weil sie
diese Gattungsgrenzen nicht niederreilSen wollten, weil sie



