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Damals, ganz zu Anfang, fand ich sie sympathisch.

Wirklich.

Ich fand sie richtig nett, wie sie da stand mit ihren langen,

dunklen Locken und ihrem schüchternen Grinsen.

Ich bin genauso auf sie reingefallen wie alle anderen.

 

Angefangen hatte es damit, dass meine Mutter ein paar

Wochen vorher verkündet hatte: »Ich finde, ich könnte jetzt

wieder arbeiten. Ich war neulich in der Bibliothek und hab

nachgefragt, und die sind ganz begeistert, weil ich ja durch

meine Beurlaubung eine Stelle blockiere und sie also zu

wenig Leute haben.«

Wir saßen beim Abendbrot und jeder reagierte anders.

Ich zuckte die Achseln und dachte: Wird auch langsam

Zeit.

Immerhin sind die Zwillinge schon sieben und gehen in die

Schule. Immerhin hat sie das mal studiert und sie liebt ihren

Beruf – also soll sie auch wieder arbeiten dürfen.

Mein Vater lugte über seine Halbmondbrille und kniff die

Lippen zusammen. Dann entspannte er sich wieder und

fragte: »Und wie willst du alles unter einen Hut kriegen?«

Daniel angelte sich die letzte Salamischeibe vom

Wurstbrett und kicherte. »Frag lieber, wie wir das alles unter

einen Hut bringen sollen. Schließlich sind wir eine

wahnsinnig emanzipierte Familie.«

Rina glotzte traumverloren in die Luft – die hatte mal

wieder nichts mitgekriegt, sie lebt immer in irgendeiner

Fantasiegeschichte. Vielleicht in dem Märchen von Hänsel

und Gretel, jedenfalls irgendwas, wo arme Kinderchen in die

böse große Welt geschubst werden.



Dafür hatte Tina genau zugehört und legte sofort den

Finger auf die wundeste Stelle von Mamas Plan: »Und wer

passt auf uns auf? Daniel ist immer weg und Alex ist zu

streng.«

Ich grinste in mich rein. Es zahlte sich also aus, wenn man

sich nicht immer auf der Nase herumtanzen ließ. Somit

schied ich als Babysitter schon mal aus, das war mir sehr

recht. Ich liebe die Zwillinge zwar heiß und innig, aber ich

hatte keine Lust auf den Job als Dauerunterhalterin.

Meine Mutter räusperte sich. »Ihr könntet nach den

Sommerferien Hortplätze kriegen. Da bekommt ihr nach der

Schule ein leckeres Essen, und danach könnt ihr spielen, bis

der Hort zu Ende ist.«

»Und wann ist das?«, fragte Tina.

»Äh … ich glaube, er schließt um fünf.«

»Das ist nicht dein Ernst!«, polterte Papa los. »Du willst

doch deine Kinder nicht bis fünf bei fremden Leuten lassen

und …«

»Unsere Kinder!«, unterbrach Mama ihn ziemlich scharf.

»Außerdem hast du ja gar keine Ahnung, was hier

nachmittags los ist. Du redest doch wie der Blinde von der

Farbe!«

»Also … wie kannst du …« Papa plusterte sich auf, aber

noch bevor er richtig loslegen konnte, sagte Daniel: »Mama

hat recht, Papa. Die Zwillinge sind eh nachmittags immer

bei ihren Freundinnen, oder die Freundinnen sind hier. Da

können doch alle auch gleich in den Hort gehen.«

»Ich will aber in keinen Hort!«, jaulte auf einmal Rina los.

Anscheinend hatte sie doch was von der Unterhaltung

mitgekriegt. »Hort ist blöd.«

»Ach ja?«, erkundigte ich mich. »Und wer sagt das?«

»Nicki.«

»Und in welchen Hort geht Nicki?«

»In keinen.« Rina merkte zu spät, dass sie gerade ein

Eigentor geschossen hatte. »Äh, der hat aber mal …«



Ich winkte ab. »Hörensagen zählt nicht. Ich finde, Mama

sollte wieder arbeiten, wenn ihr das denn Spaß macht.«

Mama grinste. »Danke für die Schützenhilfe, Alex, aber ich

hab das schon lange mit Papa geklärt. Das eben war bloß

ein Schaukämpfchen.« Sie kicherte.

»Heißt das, dass wir ganz bestimmt in den Hort müssen?«

Tina, die sonst immer eine große Klappe hat, klang auf

einmal ganz ängstlich.

Meine Mutter beugte sich zu ihr runter und streichelte ihr

über die Wange. »Nein, Tinchen, das heißt es nicht. Hort ist

nur eine Möglichkeit, und zwar frühestens ab Ende der

Sommerferien. Von März bis zu den Sommerferien will ich

ein Au-pair-Mädchen einstellen.«

»Und was ist Au-pair?«, fragte Rina. So wie sie das

aussprach, hörte es sich kein bisschen französisch an, eher

wie »Ohpeer«.

»Das sind junge Dinger, die Deutsch lernen wollen und für

Kost und Logis in der Familie helfen«, leierte Daniel.

»Was ist Logis?« Tina ist vielleicht der frechere Zwilling,

aber Rina ist mit Sicherheit der nervigere. Fragen, fragen

und nochmals fragen.

»Logis heißt Unterbringung«, brummte Papa. »Ein

Zimmer, ein Bett und ein Bad.«

»Und wo soll sie wohnen?«, fragte ich. Mir schwante

plötzlich Schlimmes. Denn seitdem ich vor drei Jahren in das

Kellerzimmer gezogen bin, hab ich auch ein eigenes Bad,

und das ist toll, weil mich jetzt morgens keiner mehr

raustrommelt, wenn ich angeblich zu lange brauche. Leider

ist das Gästezimmer auch im Keller. Obwohl es eigentlich

nicht Keller heißt, sondern Souterrain, das ist in Bremen so

eine Art Halbkeller, vorn bei der Tür geht’s ein paar Stufen

runter und hinten zu ebener Erde raus in den Garten.

Oder wie in unserem Fall in einen kleinen Hinterhof.

Meine Mutter wich meinem Blick aus.

Aha, dachte ich. Mist.



»Na ja, ich hab ans Gästezimmer gedacht. Dann könnte

sie auch dein Bad mitbenutzen.« Mama verzog den Mund,

als wollte sie mich um Entschuldigung bitten. »Es erscheint

uns als die beste Lösung. Oder hättest du eine bessere

Idee?«

Ich überlegte blitzschnell. Vielleicht könnte Daniel

runterziehen? Der blockiert das Bad zwar auch manchmal,

wenn er eins von seinen stinkenden chemischen

Experimenten macht, aber morgens ist er immer rasend

schnell mit seinen Reinigungsritualen fertig. (Verdächtig

schnell, wenn man mich fragt.)

Daniel wohnt oben unterm Dach neben dem

Zwillingszimmer. Dort oben gibt es nur eine Toilette mit

Waschbecken und Dusche, aber das reicht ja.

Ich holte tief Luft.

»Vergiss es, Alex«, sagte Daniel schnell. »Ich will mit

meinem Krempel nicht runterziehen, ich fühl mich wohl da

oben.«

»Och, Daniel – und was, wenn ich dafür hundertmal den

Tisch abräume?« Ich klimperte mit den Lidern und

versuchte, ihn so lieb wie möglich anzupeilen.

Er winkte ab. »Hör auf, du siehst aus wie eine Kuh auf

Droge. Nee, ich bleib oben.«

Mein Vater seufzte. »Außerdem müsste dieses Au-pair

dann ja immer an unserem Schlafzimmer vorbei – nein, das

fände ich nicht so gut. Man braucht schließlich noch ein

bisschen Privatleben.«

»Mann mit zwei n, hm?«, fragte ich kniebig. »Mein

Privatleben ist euch wohl wurschtegal!«

Mama hob die Hände. »Sieh mal, das dauert doch

allerhöchstens ein Jahr. Dann sind die Zwillinge vielleicht

ganz wild auf den Hort. Und für den Haushalt genügt uns

Sina.«

Sina ist unsere Putzhilfe, die für ein halbes Jahr

ausgestiegen ist, weil sie ihre Mutter pflegt, bis die ihren



Heimplatz antreten kann oder wie man das nennt, wenn ein

pflegebedürftiger alter Mensch ins Heim soll.

Ich stöhnte. »Bleibt also alles an mir hängen, na toll.«

»Was heißt: an dir?«, bölkte Papa. »Ich muss schließlich

für alles bezahlen.«

»Irrtum, mein Schatz«, sagte Mama und lächelte ihr

quietschsüßes Gummibärchen-Lächeln. »Ich verdien ja bald

auch was.«

Papa schmierte so heftig auf seiner Brotscheibe herum,

dass er schon ein Loch hineingebohrt hatte.

»Meine liebe Sabine, daran merkt man mal wieder, wie

wenig du vom knallharten Leben weißt. Dein tolles Gehalt

bringt uns in eine derart teure Steuerklasse, dass wir froh

sein können, wenn wir am Ende nicht mit weniger Kohle

dastehen als jetzt.«

Meine Mutter tippte sich an die Stirn. »Du spinnst ja. Klar

verdien ich kein Managergehalt, aber ein bisschen wird

schon übrig bleiben, jedenfalls genug für den Hort und das

Au-pair-Mädchen.«

Papa biss von seiner Stulle ab und redete dann mit vollem

Mund weiter. Daran konnte man erkennen, dass er echt

genervt war, denn wenn wir das machen, regt er sich immer

schrecklich auf: »Das berden bir ja sehen. Außerdem hast du

– sobeit ich beiß – bisher noch gar kein Au-pair-Mädchen

gefunden!«

»Können wir mit aussuchen?«, fragte Tina.

»Das fehlte noch«, stöhnte Mama. »Darum kümmere ich

mich ganz allein, aber ich werde eine Nette finden, das

versprech ich euch. Und wenn ihr jetzt mit Essen fertig seid,

ab ins Bad, Alexandra und Daniel räumen ab. Papa und ich

haben noch einiges zu bereden.«

Der Rest der Mahlzeit verlief ziemlich schweigsam, weil

offensichtlich alle was hatten, worüber sie nachdenken

mussten.

Nachdem die anderen verschwunden waren, machten

Daniel und ich uns an die Arbeit, er brachte das Geschirr aus



dem Esszimmer in die Küche und ich räumte es in die

Geschirrspülmaschine ein. (Diese Arbeitsteilung beruht auf

der schlichten Tatsache, dass ich doppelt so viel Geschirr

darin unterbringe wie er.)

»Und – wie findest du das?«, fragte er mich.

Ich schnitt eine Grimasse. »Ich bin – ehrlich gesagt – nicht

scharf auf eine Zimmernachbarin.«

»Kann ich gut verstehen, aber ich würde meinen Kram nie

im Kellerzimmer unterbringen können – das siehst du doch

ein?«

Ich nickte widerstrebend. Dani hat nicht nur eine Werder-

Bremen -Ecke und eine Computerecke, er hat auch noch

eine Martial-Arts-Ecke und in der vierten steht sein Bett.

Irgendwie hat er auch noch einen Kleiderschrank, eine

Kommode und einen Ohrensessel in seinem Zimmer

untergebracht. Das alles hätte wirklich im Gästezimmer

keinen Platz, da passen nur Bett, Schrank, Tisch, Stuhl und

Kommode rein.

»Ich weiß nicht so richtig, wie ich es finden soll, dass wir

noch jemanden ins Haus kriegen«, fuhr er fort. »Aber Mama

wird schon aufpassen, dass es eine ist, mit der wir gut

klarkommen.«

Daniel ist eigentlich ganz in Ordnung – soweit ein älterer

Bruder in Ordnung sein kann. Meistens verstehen wir uns

ganz gut und halten auch gegen die Kleinen und gegen

unsere Eltern zusammen. Allein wären wir gegen die

Übermacht oft verloren.

Ich richtete mich auf und knallte die Tür der Spülmaschine

zu. »Es ist ja nicht für ewig. Ich bin jedenfalls froh, dass wir

Koopmanns unsere Bude irgendwann auch wieder allein

bewohnen.«

Prophetische Worte.

Wenn ich damals gewusst hätte, was auf mich zukam,

wäre ich bestimmt schreiend aus dem Haus gelaufen.

Aber damals hatte ich null Ahnung, wusch und trocknete

mir die Hände ab und stieg mit Tante Henny in meine



Kemenate runter.

Tante Henny heißt so, weil sie schon als Winzkatze dieses

wunderschöne rotgelbe Fell hatte. »Wie Tante Henny«, hatte

einer der Zwillinge andächtig festgestellt, und wir hatten

alle gelacht, weil unsere uralte Tante Henny sich wirklich die

Haare genauso hellrot färbt. Aber irgendwann ist der Name

bei den anderen dann zu »Tanny« geworden, nur ich nenne

sie noch »Tante Henny«, weil ich finde, dass das schöner

klingt.

Ich machte es mir mit ihr auf meinem Bett zwischen den

fünfzehn Kissen bequem und überlegte, welchen Film ich

einlegen wollte. Ich habe nämlich (wahrscheinlich als

einzige Fünfzehnjährige in Bremen) keinen eigenen

Fernseher (weil meine Eltern es wichtig finden, dass wir uns

die Köpfe einschlagen, um uns auf ein Programm zu

einigen), aber ich hab einen Laptop, auf dem ich DVDs

abspielen kann.

 

Ich bin nämlich ein Fan von alten Filmen. Früher hab ich mir

von meinen Freundinnen (beziehungsweise deren Müttern)

immer Hollywood-Schinken besorgt wie Vom Winde verweht

oder High Noon oder Die Nacht vor der Hochzeit, aber

inzwischen kuck ich mir ab und zu auch mal deutsche

Heimatfilme aus den Fünfzigern an, die sind echt zum

Kaputtlachen. Die aus den Sechzigern kann man knicken,

das sind meistens nur noch albern bebilderte, dusselige

Schlagerliedchen, aber die Heide-, Schwarzwald- und

Alpenfilme von Dunnemals sind echt der Hammer, was

Herzschmerz angeht. Meinen schier unerschöpf lichen

Filmvorrat (und einen Kubikmeter Videos, die ich mangels

Rekorder nicht abspielen kann) verdanke ich einem Erbe.

Bevor Onkel Jochen (ein Cousin meines Vaters) an Aids

starb, hat er mir seinen gesamten Filmschatz vermacht.

Leider habe ich nur ganz vage Erinnerungen an ihn, in

seinen letzten Jahren habe ich ihn nicht mehr gesehen. Aber



Papa hatte ihm von meiner Filmleidenschaft erzählt, und so

kam ich an etwa 200 (zweihundert!) Filmklassiker.

Meine wichtigsten Seelentröster halte ich aber ganz

geheim. Das sind die alten Verfilmungen der Kästner-

Romane Das doppelte Lottchen, Pünktchen und Anton und

Emil und die Detektive. Das fliegende Klassenzimmer ist

mein Lieblings-Weihnachtsfilm mit der schönsten

Schneeballschlacht aller Zeiten, und bei der Szene, in der

sich der Nichtraucher und der Internatsleiter Doktor Böck

zum ersten Mal seit zwanzig Jahren wiedersehen, krieg ich

jedes Mal wieder feuchte Augen. (Peinlich, aber irgendwie

sehr wohltuend.)

Ich kuschelte mich mit Tante Henny zusammen auf mein

Bett, klickte Über den Dächern von Nizza an und schob alle

Gedanken an die drohende Invasion in meinem Badezimmer

beiseite.

Leider kann man auch mit den besten Filmen nicht alle

unangenehmen Gedanken verbannen und blöderweise

musste ich immer wieder an die drohende Mathearbeit

denken. Irgendwann hab ich in letzter Zeit den Anschluss

verpasst und momentan raff ich gar nichts mehr. Leider hat

sich mein guter Kumpel Jonas von mir weggesetzt, nachdem

ich ihm gesagt habe, dass ich nicht mit ihm knutschen will,

und jetzt hab ich niemanden mehr zum Abschreiben. Martha

und Laura (meine besten Freundinnen) stehen genauso auf

dem Schlauch wie ich und deshalb sind die Aussichten auf

eine hübsche Vier ziemlich trübe. Wahrscheinlich werde ich

die Arbeit verhauen und Ärger mit meinen Eltern kriegen,

weil ich nicht rechtzeitig Alarm geschlagen habe. (»Wir

hätten dir doch jederzeit eine Nachhilfe organisiert …«) Aber

ich hatte eben immer gehofft, dass ich den Anschluss

wieder finden würde, und danach ist das mit Jonas passiert.

Doch der eigentliche Grund für meine mangelnde

Aufmerksamkeit war möglicherweise, dass ich mich in

Marlon verknallt hatte.

Total verknallt.



Mit Haut und Haaren. In seine immer braun getönte Haut

und seine pechschwarzen Haare. In seine braunen Augen

und seine Art, ganz still in sich hineinzulächeln. In sein

Grübchen. In seine Art, sich mit gespreizten Fingern durch

die Haare zu fahren.

Ach ja.

Seufz.

Marlon Beermann.

Cary Grant und Grace Kelly fuhren gerade in einem Cabrio

über die berühmte Corniche (ob es diese Küstenstraße von

Nizza nach Cannes im Zeitalter der Autobahnen immer noch

gibt?), aber ich war nur mit halbem Hirn und Herzen dabei.

Die anderen Hälften dachten an Mathe und Marlon.

Ich schaltete aus, schob Tante Henny zur Seite, die

protestierend maunzte, und holte leise stöhnend mein

Mathebuch und das Heft raus. Vielleicht half es ja, wenn ich

mir den Stoff noch mal von Anfang an reinzog.

Wenigstens kann man bei geometrischen Zeichnungen

nicht dauernd an Marlon denken.

(Irrtum. Kann man doch.)

Damals dachte ich noch, eine verhauene Mathearbeit und

Liebeskummer wären das Schlimmste, was mir passieren

konnte.

Von wegen.

Da hab ich nur noch nicht gewusst, wie sich das anfühlt,

wenn man den Boden unter den Füßen verliert.

Zuerst Fliese für Fliese, dann meterweise und zum Schluss

stürzt man ins Bodenlose.
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»Stellt euch vor, ich war bei der Vermittlung«, verkündete

meine Mutter ein paar Tage später beim Mittagessen.

»Was denn für’ne Vermittlung?«, fragte unsere

Dauerfragerin Rina.

»Für Au-pair-Mädchen«, antwortete Mama. »Sie sind ganz

optimistisch, weil sie mehrere geeignete Mädchen in ihrer

Kartei haben.«

»Aha. Und wann erfährst du Genaueres?«, erkundigte sich

Daniel.

Meine Mutter hob die Schultern und ließ sie wieder sinken.

»Sie haben gesagt, sie melden sich, wenn sie alle

Bewerbungen bearbeitet haben. Aber sie denken, dass wir

zum 1. März mit einem Mädchen rechnen können.«

»Oh, toll, das ist ja schon in drei Wochen«, jubelte Tina.

»Quatsch, das sind noch fünf Wochen«, sagte ich. »Kennst

du den Kalender noch nicht?«

»Mama!«, schrie Tina empört. »Alex ist wieder streng!«

Mama grinste. »Stimmt. Zur Strafe bringt sie dir nachher

den Kalender bei.«

»Für wen ist denn die Strafe gedacht?«, fragte ich

honigsüß.

Tina sah mich misstrauisch an. Ich zwinkerte ihr zu und da

grinste sie.»Bringst du mir den auch bei?«, fragte Rina.

»Klar«, sagte ich. »Dani und Mama machen inzwischen die

Küche.«

»Schlaues Aas«, knurrte Daniel, und Mama lachte und

sagte: »Guter Schachzug, meine Süße.«

Nach dem Essen setzte ich mich im Kinderzimmer mit den

beiden auf die Mini-Stühle an ihrem Tisch und malte auf ein

Blatt die zwölf Monate: die Namen und was Typisches.

JANUAR und ein Eiszapfen.



FEBRUAR und eine Faschingsmaske.

Und so weiter.

Die Zwillinge waren begeistert und machten Vorschläge,

was für Bilder wir zu jedem Monat nehmen sollten.

Aus den Augenwinkeln beobachtete ich sie und freute

mich an ihnen. Sie sind nicht nur niedlich, sondern auch

schlau. Beide trugen genau die gleichen Klamotten: rote

Pullis zu Jeans, und beiden hatte Mama die dichten langen

Haare zu Zöpfen geflochten und rumfliegende Strähnen mit

lustigen bunten Clips gebändigt. Kein Wunder, dass

außerhalb der Familie sie kaum jemand auseinanderhalten

kann: Erstens sind sie eineiig, zweitens immer gleich

angezogen. Manchmal muss sogar ich zweimal hinschauen,

um zu erkennen, wer wer ist. Doch sowie sie den Mund

aufmachen, ist für Eingeweihte sonnenklar, wer da spricht.

Als wir die Monate fertig hatten (der Dezember hatte ein

Lebkuchenherz gekriegt), schrieb ich an den Rand die

Wochentage untereinander und teilte das Blatt in Spalten

ein. Über die schrieb ich 1.WOCHE, 2.WOCHE und so weiter.

»So, in diesem Jahr war der 1. Januar ein Freitag. Seht mal

her!«

Ich begann mit den Zahlen, füllte damit eine Woche nach

der anderen aus, und siehe da: der Januar hörte am 31.,

einem Samstag, auf. Dann machte ich beim Februar weiter.

Als ich das Jahr durchnummeriert hatte, nahm ich einen

roten Buntstift und malte einen Kreis um das heutige

Datum.

»Bitte schön, heute haben wir Donnerstag, den 24.

Januar.«

Dann nahm ich einen blauen Stift und malte einen Kreis

um den 1. März. »Und so lange dauert es noch bis zum 1.

März.«

»Alles klar«, sagte Rina. »Jetzt sieht man genau, wie viele

Wochen und Tage es noch sind.«

»Du bist gemein! Du warst gar nicht dran!«, schrie Tina.

»Alex hat das für mich machen sollen – und gar nicht für



dich.«

»Ist doch wurscht«, sagte Rina und wendete sich der

Puppenecke zu. »Ich hab’s jetzt kapiert und du hast den

Kalender.«

Tina war gleich versöhnt. »Kann ich mit Puppen?«, fragte

sie und Rina nickte.

»Was ist das denn für eine Sprache?«, fragte ich verblüfft.

»Willst du eine Puppe sein oder was?«

»Nee, ich will mit Rina mitspielen und mit den Puppen«,

erklärte sie mir und verzog spitzbübisch den Mund.

Ich wuschelte ihr über die Haare. »Schlaumeier«, sagte ich

und zupfte sie an einem Zopf.

»Schlaumeierin«, verbesserte mich Rina.

Ich grinste in mich rein. Die beiden sind wirklich ziemlich

clever, das muss man ihnen lassen. Wenn die mal so alt sind

wie ich, kapieren sie bestimmt auch Mathe, darauf könnte

ich wetten.

Ich schlich in mein Zimmer, für den Fall, dass meine

Mutter noch eine Arbeit für mich hatte.

Dann sah ich sehnsüchtig zu meinem Laptop rüber, weil

ich Marnie eingelegt hatte, aber Dienst ist Dienst und

Schnaps ist Schnaps, wie Opa immer sagt.

Erst mal Hausaufgaben. Marnie musste warten. Und Tante

Henny auch, die erwartungsvoll auf meinem Bett saß und

gekrault werden wollte.

»Pech, du Fellknäuel«, sagte ich zu ihr und da wickelte sie

den Schwanz um sich herum und machte es sich allein

gemütlich.

Ganz schön gemein.

Englisch und Französisch waren kein Problem, in Deutsch

sollten wir einen Text erläutern – das dauerte etwas.

Aber Mathe war ein Problem. Das mit dem Pythagoras

hatte ich ja noch kapiert, aber jetzt bekamen wir nur noch

ganz wenige Angaben zu einer Zeichnung und sollten sie

trotzdem konstruieren können.



Ich saß da mit Zirkel und Winkelmesser und frisch

gespitztem nadeldünnem Bleistift, doch irgendwie klappte

es nicht.

Jonas.

Der könnte mir sagen, wie es geht. Aber der wollte ja,

dass ich mit ihm gehe oder so ein Quatsch. Jonas ist nett

und hat einen komischen Adamsapfel, der immer hoch und

runter hüpft, wenn er sich beim Sprechen aufregt. Er hat

außerdem Segelohren (aber von der Form her eigentlich

sehr hübsche) und einen breiten Mund. Leider auch Pickel.

Keine Akne, sondern nur ab und zu einen dicken Eiterpickel.

Armer Jonas.

Der hatte wohl gedacht, wenn er sagen kann, er hat eine

Freundin, dann denken alle, sieh mal einer an, der hat ja

trotz Pickel eine Freundin, und schon brauchte er sich

deshalb keinen Kopf mehr zu machen.

Nee, also nicht mit mir.

Marlon ist da ganz anders.

Als der in unsere Klasse kam, haben ihn alle Brando

genannt. Da hat er aber nie drauf gehört. Wenn einer

gebrüllt hat: »He, Brando!«, hat er einfach nicht reagiert, bis

derjenige irgendwann »He, Marlon!« gesagt hat, und erst

dann hat er geantwortet.

Marlon redet nie viel, das liegt aber vielleicht auch daran,

dass er von den Philippinen stammt und eine andere

Muttersprache hat (seine Vatersprache ist aber Deutsch).

(Wieso eine Frau auf den Philippinen so für Marlon Brando

schwärmt, dass sie ihren Sohn nach ihm nennt, ist mir ein

Rätsel.) In Deutsch steht er manchmal ein bisschen auf dem

Schlauch, aber in Englisch und Physik und Chemie und

Mathe ist er ein Ass – deshalb ist Schule kein Problem für

ihn.

Den müsste ich mal fragen, ob er mir Nachhilfe geben

kann! (Klar, der denkt an nichts anderes …)

Martha und Laura sind auch in ihn verknallt, das haben wir

uns neulich gestanden, als die beiden bei mir übernachtet



haben.

»Er hat so was Geheimnisvolles«, hat Martha gesagt und

sehnsüchtig zum Fenster gestarrt, als könnte Marlon gleich

wie Graf Dracula reingeflogen kommen. Geheimnisvolle

Typen sind ja momentan sehr gefragt, besonders Vampire

und andere Untote.

»Ich finde ihn unheimlich lässig«, hat Laura geseufzt.

»Seine Klamotten, und wie er immer dasitzt und

überhaupt.«

Ich hab nichts gesagt, aber als die beiden mich dann

neugierig angeschaut haben, bin ich rot geworden und hab

mit den Achseln gezuckt.

»Der macht sich nichts aus Mädchen«, hab ich gesagt.

»Jedenfalls macht er sich nichts aus uns.«

»Vielleicht hat er ja schon’ne Freundin«, überlegte Laura.

»Vielleicht eine, die schon älter ist. Würde ich ihm glatt

zutrauen.«

»Oder er steht auf Jungs.« Martha kicherte. »Dann hätte

unsere Alex hier noch am ehesten’ne Chance.«

»Das ist gemein!«, hab ich gebrüllt und mit einem Kissen

nach ihr geworfen.

Leider bin ich nämlich noch ziemlich flach. Wenig Busen,

wenig Arsch. Nur lange Haare, doch die haben Jungs ja auch

manchmal.

»Aber Alex hat kein Sixpack«, hat Laura gequiekt. Da hab

ich auch ihr ein Kissen an den Kopf geworfen.

Danach rollten wir lachend und kissenschwingend über die

Matratzen und hatten Marlon erst mal vergessen. Wir hatten

einen Riesenspaß und flüsterten noch bis nachts um zwei

miteinander.

Wie immer, wenn wir zusammen bei einer von uns

übernachteten, war es super. Das Drollige an unserem

flotten Dreier ist die Tatsache, dass wir total unterschiedlich

sind. Laura ist klein und, na ja, ein bisschen pummelig. Aber

ihr steht das richtig gut, und mit ihren kurzen schwarzen

Haaren und ihrem großen Lachmund hat sie auch jede



Menge Verehrer – bloß ist leider keiner dabei, den sie gut

findet. Martha ist im Gegensatz zu uns beiden eine lange

Bohnenstange, sie hat eine richtige Modelfigur und echte

blonde Haare. Sie hat nur leider einen ziemlichen

Latschgang und behauptet, das käme von den jahrelangen

Ballettstunden. Aber wenn sie sich Mühe gibt, schwebt sie

wie eine etwas groß geratene Elfe durch die Gegend. Laura

hatte schon mehrere Typen an der Backe, aber sie hat

immer nach kurzer Zeit Schluss gemacht, weil ihr irgendwas

an den Jungs nicht passte. Sie ist echt anspruchsvoll, unsere

Elfe.

Ich bin klein und dünn, sozusagen noch eine weitere

Variante. Aber trotz unseres unterschiedlichen Äußeren

verstanden wir uns super und waren schon seit der

Grundschule dickste Freundinnen.

Ich konnte damals ja nicht ahnen, wie schwierig das mit

meinen beiden besten Freundinnen noch werden würde.

Damals hätte ich gedacht, dass wir immer zusammenhalten

würden.

Wie Pech und Schwefel.

Von wegen.

Damals war die Welt noch in Ordnung, trotz Mathetest und

unerreichbarem Marlon.

Ich hab es bloß nicht gewusst.



3

Es dauerte nicht mehr fünf Wochen und zwei Tage. Das Au-

pair-Mädchen stand schon eine Woche später vor unserer

Tür.

Ljuba.

Ljuba heißt Liebe. (Das habe ich gleich gegoogelt.)

Damals fand ich, dass das ein wunderschöner Name ist.

Später bekam ich beim Hören ihres Namens einen ganz

anderen Reflex. Ljuba – WÜRG!

Ljuba stand also vor der Haustür und meine Mutter

betrachtete sie von oben bis unten.

Zufällig war ich auch da, weil ich meine Tage hatte und

beim Schwimmunterricht nicht mitzumachen brauchte.

Ich betrachtete Ljuba ebenfalls von oben bis unten.

Schulterlange dunkle Locken.

Blaue Augen.

Eine total pickelfreie Haut.

Weil es kalt war, trug sie so eine Batschkappe aus Pelz auf

dem Kopf, und ihr schwarzer Mantel hatte einen Kragen aus

dem gleichen Pelz (Kunstfell). Sie trug lila UGG-Stiefel (oder

eine gute Imitation) und eine schwarze Schultertasche mit

dicken grünen Buchstaben: LS.

Ljuba sagte: »Gestatten, habe ich bekommen Ihren

Namen, weil Sie suchen Mädchen für Kinder. Au Pair. Heiße

ich Ljuba Sacharow und will ich lernen Deutsch. Kann ich

arbeiten gut und gebe ich mir große Miehe.«

»Kommen Sie doch erst mal rein, Frau Sacharow«, sagte

Mama und öffnete die Tür ein wenig weiter. »Das ist

übrigens unsere große Tochter Alexandra.« Sie zeigte auf

mich.

Ljuba neigte kurz den Kopf.

Ich grinste sie an.



Ljuba kam herein, Mama schloss die Haustür und sagte:

»Legen Sie doch ab, da ist die Garderobe.«

Folgsam hängte Ljuba ihren Mantel an einen Haken, und

die Mütze darüber, und dann stand sie da und lachte uns an.

Gute Figur. Schlank, aber an den richtigen Stellen die

richtigen Kurven.

»Freu ich mich wegen Kennenlernen«, sagte sie und

strahlte immer weiter, und ich merkte plötzlich, dass ich sie

auch anstrahlte. Dieses Strahlen war echt ansteckend.

Mama öffnete die Tür zum Wohnzimmer und sagte zu mir:

»Machst du uns einen Tee?«

Dann verschwand sie mit Ljuba im Wohnzimmer, und ich

ging in die Küche, kochte Wasser, goss den Tee auf und

zwischendurch deckte ich ein Tablett mit hübschen

Friesentassen, Klöntjes und Sahne und zum Schluss stellte

ich noch eine Schale mit Keksen dazu.

Das brachte ich ins Wohnzimmer und stellte es auf die

breite Bank zwischen den Sofas. Tante Henny war mir

gefolgt und beäugte den Gast. Dann sprang sie auf meinen

Schoß und schnurrte zufrieden, während ich sie gehorsam

kraulte.

»Möchten Sie einen Tee?«, fragte Mama, und Ljuba

strahlte.

»Möchte gern, ja«, sagte sie und nickte.

Ich goss ein und zeigte auf den Kandis und die Sahne und

sagte: »Nehmen Sie sich bitte.«

Während ich vorsichtig in kleinen Schlucken meinen

heißen Tee trank, hörte ich Mama beim Kreuzverhör zu. Sie

fragte Ljuba ein Loch in den Bauch. Aber schließlich wollte

sie ja wissen, wen sie uns da ins Haus holte.

(Bestimmt wäre alles anders gekommen, wenn sie damals

die richtigen Fragen gestellt hätte … Oder wenn sie ein

bisschen Gespür für Psychos gehabt hätte …)

Ljuba antwortete artig, sie komme aus einem Vorort von

Moskau, woraufhin Mamas Augen aufleuchteten, denn sie

liebt die russische Literatur über alles.



Ljuba konnte so gut Deutsch, weil ihre Mutter

Dolmetscherin ist und dafür gesorgt hat, dass ihre Tochter

Fremdsprachen lernt. Weil Ljuba besser Englisch und

Französisch kann als Deutsch, hat sie beschlossen, als Au-

pair-Mädchen nach Deutschland zu gehen und die Sprache

erst mal richtig zu lernen, bevor sie in Russland auf die

Dolmetscherschule geht.

»Aber Sie sprechen doch sehr gut Deutsch«, sagte Mama

verdutzt.

»Nicht genug gut für Dolmetscherin«, antwortete Ljuba

und strahlte schon wieder. »Will ich machen Sprachkurs an

Volksschule.«

»Volkshochschule«, korrigierte Mama.

Ljuba nickte strahlend. »Danke, Volkshochschule.«

Eigentlich hätte mir schon damals so viel Strahlen

verdächtig sein sollen, aber ich war ganz im Gegenteil

begeistert und grinste fröhlich mit.

Ljuba erzählte von sich. Sie hatte keine Geschwister, ihr

Vater war tot, aber eine Großmutter lebte noch, und eine

Tante mit Sohn. (Offenbar wurden die Männer in dieser

Familie nicht sehr alt.) Sie las gern, surfte gern im Internet

und spielte gern mit Kindern.

»Kinder?«, fragte sie und tat so, als würde sie sich

umsehen.

Mama sagte: »Die kommen gleich aus der Schule. Essen

Sie doch mit uns zu Mittag, dann können Sie gleich alle

kennenlernen. Heute kommt auch ausnahmsweise mein

Mann zum Essen, der bleibt sonst mittags immer im

Gericht.«

Ljuba riss die Augen auf. »Gericht?«

»Ja, mein Mann ist Staatsanwalt, und seine Termine liegen

so dicht beieinander, dass er mittags meistens nicht genug

Zeit hat, um nach Hause zu fahren.«

»Bleibe ich gern«, sagte Ljuba. »Kann ich helfen?«

»Klar«, sagte ich. »Kommen Sie, ich zeige Ihnen, wo das

Geschirr und Besteck ist.«



Ljuba legte ihre beiden Handflächen aneinander, als ob sie

betete. »Möchte ich eine Bitte sagen, ja?«

Mama und ich sahen sie verdutzt an.

»Aber ja doch«, sagte Mama.

»Können Sie sagen Ljuba zu mir? Und du? Ist mit Sie für

mich so fremd.« Dabei lächelte sie so flehentlich, dass es

einen Stein erweicht hätte – gar nicht zu reden von Sabine

und Alexandra Koopmann.

»Gern«, sagte meine Mutter. »Also dann: Ljuba, ich heiße

Sabine.«

Sie schüttelten sich förmlich die Hände.

»Und ich bin Alex«, sagte ich und wir schüttelten uns

ebenfalls die Hände.

Ljuba senkte gerührt den Blick und biss sich auf die

Unterlippe. Heute würde ich eher sagen, dass sie ihren

Triumph verbergen wollte.

Doch bevor dieser magische Moment peinlich werden

konnte, gab es eine Dauerklingelei an der Tür, ich ging

öffnen und die Zwillinge stürzten herein.

»Mama, Mama, heute haben wir die Fische gefüttert«,

kreischten sie.

In ihrem Klassenraum steht ein total langweiliges

Aquarium und reihum dürfen die Kinder der Klasse es

säubern und die Fische füttern. Das ist für sie irgendwie das

Allergrößte – warum, weiß niemand.

Sie warfen ihre Ranzen auf die Erde, schmissen die Mäntel

dazu und polterten ins Wohnzimmer, wo sie wie erstarrt

stehen blieben.

Da saß Ljuba, Mama war schon durchs Esszimmer in die

Küche gegangen und ich hörte es schmurgeln. Sie briet die

Fischfilets.

»Bin ich Ljuba«, sagte Ljuba und streckte den beiden die

Hand hin. »Und freue ich mich, dass ich euch lerne kennen.«

Die Zwillinge waren total überrascht und gaben ihr stumm

die Hand.

»Und wie heißt du?«, fragte Ljuba Rina.



»Rina.«

»Und du?«, fragte sie Tina.

»Tina.«

»Nur Rina und Tina? Oder geht auch länger?«

Die beiden grinsten, und Rina sagte: »Ich heiße

Katharina«, und Tina sagt: »Ich heiße Kristina.«

»Schöne Namen«, sagte Ljuba, und die Zwillinge nickten

verblüfft, denn das hatten sie wohl noch nie gehört, weil

kaum jemand ihre vollen Namen kannte.

Dann schickte ich sie wieder raus, die Mäntel aufhängen

und die Schultaschen hochbringen, und ging mit Ljuba ins

Esszimmer, wo wir den Tisch deckten.

»Für sieben«, sagte ich und legte die Sets an ihre

angestammten Plätze und das für Ljuba auf den Platz

zwischen Tina und Rina. Da konnten wir ja schon mal

unauffällig testen, wie sie mit den beiden zurechtkam. Dann

holte ich den Gästestuhl aus der Ecke und stellte ihn dazu.

Es ist manchmal ganz praktisch, wenn jemand zwischen den

beiden sitzt, falls sie wieder rumtoben oder Blödsinn

machen wollen.

Danach holte ich die Schüssel mit Kartoffeln und die mit

Salat, während Mama die Platte mit dem Bratfisch auf den

Tisch stellte.

Mittlerweile war Daniel eingetrudelt und wurde Ljuba

vorgestellt, und als wir schon alle saßen, kam endlich auch

mein Vater und ließ sich schnaufend auf seinen Platz fallen,

bevor er merkte, dass nicht nur Koopmanns am Tisch saßen.

»Oh, wen haben wir denn da?«, fragte er und stemmte

sich halb von seinem Stuhl hoch.

»Bleib sitzen, Bernhard, das ist Ljuba. Sie kommt aus

Russland und möchte gern als Au-pair bei uns arbeiten«,

sagte Mama und reichte den Teller mit den

Zitronenschnitzen weiter.

Ljuba nickte und lächelte Papa schüchtern an.

»Dann können Sie ja gleich die ganze Bande

kennenlernen«, sagte er und grinste. »Hoffentlich gefällt es



Ihnen bei uns.«

»Gefällt mir sehr«, sagte Ljuba, hob ein Stück Kartoffel

von der Tischdecke auf und legte es wieder auf Rinas Teller

zurück. »Schmeckt gut. Schmeckt gut wie zu Hause bei

uns.«

Dann setzte mein Vater noch seine Fähigkeiten als

Verhörexperte ein, und wir erfuhren, dass Ljuba keinen

Führerschein hat, aber Rad fahren kann, dass sie gern

schwimmt und oft spazieren geht.

»Typisch«, sagte ich. »Mama erkundigt sich nach Lesen

und so, und du nach Sport. Ist doch irgendwie

geschlechtsspezifisch.«

»Was für Fisch?«, fragte Ljuba mit großen Augen und wir

lachten, auch die Zwillinge, obwohl die den Witz gar nicht

kapiert hatten.

»Und du kommst wirklich aus Russland?«, hakte Tina noch

mal mit großen Augen nach.

Ljuba nickte. »Ganz weit weg.«

»Pöh«, machte Rina und winkte ab. »Papa war auch schon

mal da. In Russland, echt! Papa war in Moskau!«

Sie grinste befriedigt, weil sie das gewusst hatte.

KLIRR!

Ein Besteckteil war auf den Boden geklirrt und Ljuba

tauchte mit rotem Kopf wieder über der Tischplatte auf, ein

Messer in der Hand.

»Oh, bitte ich Entschuldigung, ist mich gefallen.«

»Mir gefallen«, sagte Rina stolz, weil sie das wusste.

»Runtergefallen«, ergänzte Tina.

Manno – die Minis gaben ganz schön an!

»Und Sie waren wirklich in Moskau?«, wandte sich die

immer noch tomatenrote Ljuba an meinen Vater.

Er lachte. »Oh, das ist lange her. Damals war ich noch

Student und diese Kinder hier … waren noch in weiter

Ferne.«

»Wir waren noch nicht mal geplant«, sagte Tina andächtig.



Mama prustete. »Da hast du recht, meine Süße. Als Papa

in Moskau war, kannten wir uns nämlich noch gar nicht so

lange.«

»Aber warum in Moskau?«, beharrte Ljuba. »So weit weg.«

»Das war so eine Art Studentenaustausch«, erklärte Papa

geduldig. »Wir waren eine kleine Gruppe, etwa fünfzehn

Leute, und verbrachten da ein Feriensemester.« Er stieß

einen kleinen Seufzer aus. »Schön war das. Nie wieder hab

ich in so kurzer Zeit so viele neue Erfahrungen gemacht.

Das war die Zeit der Perestroika, als der Kalte Krieg vorbei

war und man wieder miteinander reden durfte.« Versonnen

lächelte er vor sich hin. »Nie wieder hab ich so viel Schnaps

getrunken wie damals. Aber leider hab ich das bisschen

Russisch, das ich mal konnte, vergessen – ich weiß nur noch

da und njet und nasdarowje. Schade eigentlich.«

»Macht nix«, sagte Ljuba und winkte großzügig ab. »Lerne

ich Deutsch. Sehr praktisch.«

Nachdem Daniel dann auch noch erfahren hatte, dass

Ljuba sich mit Computerspielen auskannte, war eigentlich

alles geritzt. Während er und ich abräumten, tranken Mama

und Papa mit Ljuba im Wohnzimmer einen Espresso und

besiegelten damit ihre Anstellung.

Die Zwillinge waren für eine Viertelstunde rausgeschickt

worden und hatten wahrscheinlich in Papas Arbeitszimmer

vor der Uhr gewartet, denn auf die Sekunde genau stürmten

sie nach fünfzehn Minuten ins Wohnzimmer und schrien:

»Bleibt sie bei uns?«

Alle lachten, nickten und waren sich einig: ein Supergrund

zur Freude.

Damals hab ich mich auch riesig gefreut. Irgendwie hatte

ich die vage Hoffnung, auf diese Weise zu einer Art

Schwester zu kommen, mit der man über Mode und Musik,

über Filme und Jungs quatschen könnte. Von so einer

Schwester hatte ich immer geträumt. Daniel hatte ganz

andere Interessen und die Zwillinge waren noch viel zu klein

für solche Themen.


