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Damals, ganz zu Anfang, fand ich sie sympathisch.

Wirklich.

Ich fand sie richtig nett, wie sie da stand mit ihren langen,
dunklen Locken und ihrem schuchternen Grinsen.

Ich bin genauso auf sie reingefallen wie alle anderen.

Angefangen hatte es damit, dass meine Mutter ein paar
Wochen vorher verkindet hatte: »Ich finde, ich konnte jetzt
wieder arbeiten. Ich war neulich in der Bibliothek und hab
nachgefragt, und die sind ganz begeistert, weil ich ja durch
meine Beurlaubung eine Stelle blockiere und sie also zu
wenig Leute haben.«

Wir sallen beim Abendbrot und jeder reagierte anders.

Ich zuckte die Achseln und dachte: Wird auch langsam
Zeit.

Immerhin sind die Zwillinge schon sieben und gehen in die
Schule. Immerhin hat sie das mal studiert und sie liebt ihren
Beruf - also soll sie auch wieder arbeiten durfen.

Mein Vater lugte Uber seine Halbmondbrille und kniff die
Lippen zusammen. Dann entspannte er sich wieder und
fragte: »Und wie willst du alles unter einen Hut kriegen?«

Daniel angelte sich die letzte Salamischeibe vom
Wurstbrett und kicherte. »Frag lieber, wie wir das alles unter
einen Hut bringen sollen. Schlielich sind wir eine
wahnsinnig emanzipierte Familie.«

Rina glotzte traumverloren in die Luft - die hatte mal
wieder nichts mitgekriegt, sie lebt immer in irgendeiner
Fantasiegeschichte. Vielleicht in dem Marchen von Hansel
und Gretel, jedenfalls irgendwas, wo arme Kinderchen in die
bose groRe Welt geschubst werden.



Dafur hatte Tina genau zugehort und legte sofort den
Finger auf die wundeste Stelle von Mamas Plan: »Und wer
passt auf uns auf? Daniel ist immer weg und Alex ist zu
streng.«

Ich grinste in mich rein. Es zahlte sich also aus, wenn man
sich nicht immer auf der Nase herumtanzen lief. Somit
schied ich als Babysitter schon mal aus, das war mir sehr
recht. Ich liebe die Zwillinge zwar heils und innig, aber ich
hatte keine Lust auf den Job als Dauerunterhalterin.

Meine Mutter rausperte sich. »lhr konntet nach den
Sommerferien Hortplatze kriegen. Da bekommt ihr nach der
Schule ein leckeres Essen, und danach konnt ihr spielen, bis
der Hort zu Ende ist.«

»Und wann ist das?«, fragte Tina.

»Ah ... ich glaube, er schliet um finf.«

»Das ist nicht dein Ernst!«, polterte Papa los. »Du willst
doch deine Kinder nicht bis funf bei fremden Leuten lassen
und ...«

»Unsere Kinder!«, unterbrach Mama ihn ziemlich scharf.
»Aullerdem hast du ja gar keine Ahnung, was hier
nachmittags los ist. Du redest doch wie der Blinde von der
Farbe!«

»Also ... wie kannst du ...« Papa plusterte sich auf, aber
noch bevor er richtig loslegen konnte, sagte Daniel: »Mama
hat recht, Papa. Die Zwillinge sind eh nachmittags immer
bei ihren Freundinnen, oder die Freundinnen sind hier. Da
konnen doch alle auch gleich in den Hort gehen.«

»Ilch will aber in keinen Hort!«, jaulte auf einmal Rina los.
Anscheinend hatte sie doch was von der Unterhaltung
mitgekriegt. »Hort ist blod.«

»Ach ja?«, erkundigte ich mich. »Und wer sagt das?«

»Nicki.«

»Und in welchen Hort geht Nicki?«

»In keinen.« Rina merkte zu spat, dass sie gerade ein
Eigentor geschossen hatte. »Ah, der hat aber mal ...«



Ich winkte ab. »HOrensagen zahlt nicht. Ich finde, Mama
sollte wieder arbeiten, wenn ihr das denn Spals macht.«

Mama grinste. »Danke fur die Schutzenhilfe, Alex, aber ich
hab das schon lange mit Papa geklart. Das eben war blof3
ein Schaukampfchen.« Sie kicherte.

»Heillt das, dass wir ganz bestimmt in den Hort missen?«
Tina, die sonst immer eine grole Klappe hat, klang auf
einmal ganz angstlich.

Meine Mutter beugte sich zu ihr runter und streichelte ihr
uber die Wange. »Nein, Tinchen, das heilst es nicht. Hort ist
nur eine Moglichkeit, und zwar frihestens ab Ende der
Sommerferien. Von Marz bis zu den Sommerferien will ich
ein Au-pair-Madchen einstellen.«

»Und was ist Au-pair?«, fragte Rina. So wie sie das
aussprach, horte es sich kein bisschen franzosisch an, eher
wie »Ohpeer«.

»Das sind junge Dinger, die Deutsch lernen wollen und fur
Kost und Logis in der Familie helfenx, leierte Daniel.

»Was ist Logis?« Tina ist vielleicht der frechere Zwilling,
aber Rina ist mit Sicherheit der nervigere. Fragen, fragen
und nochmals fragen.

»Logis heilst Unterbringung«, brummte Papa. »Ein
Zimmer, ein Bett und ein Bad.«

»Und wo soll sie wohnen?«, fragte ich. Mir schwante
plotzlich Schlimmes. Denn seitdem ich vor drei Jahren in das
Kellerzimmer gezogen bin, hab ich auch ein eigenes Bad,
und das ist toll, weil mich jetzt morgens keiner mehr
raustrommelt, wenn ich angeblich zu lange brauche. Leider
ist das Gastezimmer auch im Keller. Obwohl es eigentlich
nicht Keller heilst, sondern Souterrain, das ist in Bremen so
eine Art Halbkeller, vorn bei der Tur geht’s ein paar Stufen
runter und hinten zu ebener Erde raus in den Garten.

Oder wie in unserem Fall in einen kleinen Hinterhof.

Meine Mutter wich meinem Blick aus.

Aha, dachte ich. Mist.



»Na ja, ich hab ans Gastezimmer gedacht. Dann konnte
sie auch dein Bad mitbenutzen.« Mama verzog den Mund,
als wollte sie mich um Entschuldigung bitten. »Es erscheint
uns als die beste Losung. Oder hattest du eine bessere
ldee?«

Ich Uberlegte Dblitzschnell. Vielleicht konnte Daniel
runterziehen? Der blockiert das Bad zwar auch manchmal,
wenn er eins von seinen stinkenden chemischen
Experimenten macht, aber morgens ist er immer rasend
schnell mit seinen Reinigungsritualen fertig. (Verdachtig
schnell, wenn man mich fragt.)

Daniel wohnt oben unterm Dach neben dem
Zwillingszimmer. Dort oben gibt es nur eine Toilette mit
Waschbecken und Dusche, aber das reicht ja.

Ich holte tief Luft.

»Vergiss es, Alex«, sagte Daniel schnell. »lch will mit
meinem Krempel nicht runterziehen, ich fuhl mich wohl da
oben.«

»Och, Daniel - und was, wenn ich dafur hundertmal den
Tisch abraume?« Ich klimperte mit den Lidern und
versuchte, ihn so lieb wie moglich anzupeilen.

Er winkte ab. »HOr auf, du siehst aus wie eine Kuh auf
Droge. Nee, ich bleib oben.«

Mein Vater seufzte. »Aullerdem musste dieses Au-pair
dann ja immer an unserem Schlafzimmer vorbei - nein, das
fande ich nicht so gut. Man braucht schlielich noch ein
bisschen Privatleben.«

»Mann mit zwei n, hm?«, fragte ich kniebig. »Mein
Privatleben ist euch wohl wurschtegal!«

Mama hob die Hande. »Sieh mal, das dauert doch
allerhochstens ein Jahr. Dann sind die Zwillinge vielleicht
ganz wild auf den Hort. Und fur den Haushalt genugt uns
Sina.«

Sina ist unsere Putzhilfe, die far ein halbes Jahr
ausgestiegen ist, weil sie ihre Mutter pflegt, bis die ihren



Heimplatz antreten kann oder wie man das nennt, wenn ein
pflegebedurftiger alter Mensch ins Heim soll.

Ich stohnte. »Bleibt also alles an mir hangen, na toll.«

»Was heildt: an dir?«, bolkte Papa. »lch muss schliefSlich
fur alles bezahlen.«

»Irrtum, mein Schatz«, sagte Mama und lachelte ihr
quietschsules Gummibarchen-Lacheln. »lch verdien ja bald
auch was.«

Papa schmierte so heftig auf seiner Brotscheibe herum,
dass er schon ein Loch hineingebohrt hatte.

»Meine liebe Sabine, daran merkt man mal wieder, wie
wenig du vom knallharten Leben weilst. Dein tolles Gehalt
bringt uns in eine derart teure Steuerklasse, dass wir froh
sein konnen, wenn wir am Ende nicht mit weniger Kohle
dastehen als jetzt.«

Meine Mutter tippte sich an die Stirn. »Du spinnst ja. Klar
verdien ich kein Managergehalt, aber ein bisschen wird
schon Ubrig bleiben, jedenfalls genug fur den Hort und das
Au-pair-Madchen.«

Papa biss von seiner Stulle ab und redete dann mit vollem
Mund weiter. Daran konnte man erkennen, dass er echt
genervt war, denn wenn wir das machen, regt er sich immer
schrecklich auf: »Das berden bir ja sehen. AuBerdem hast du
- sobeit ich beil - bisher noch gar kein Au-pair-Madchen
gefunden!«

»Konnen wir mit aussuchen?«, fragte Tina.

»Das fehlte noch«, stohnte Mama. »Darum kimmere ich
mich ganz allein, aber ich werde eine Nette finden, das
versprech ich euch. Und wenn ihr jetzt mit Essen fertig seid,
ab ins Bad, Alexandra und Daniel raumen ab. Papa und ich
haben noch einiges zu bereden.«

Der Rest der Mahlzeit verlief ziemlich schweigsam, weil
offensichtlich alle was hatten, worlber sie nachdenken
mussten.

Nachdem die anderen verschwunden waren, machten
Daniel und ich uns an die Arbeit, er brachte das Geschirr aus



dem Esszimmer in die Kuche und ich raumte es in die
Geschirrspulmaschine ein. (Diese Arbeitsteilung beruht auf
der schlichten Tatsache, dass ich doppelt so viel Geschirr
darin unterbringe wie er.)

»Und - wie findest du das?«, fragte er mich.

Ich schnitt eine Grimasse. »Ich bin - ehrlich gesagt - nicht
scharf auf eine Zimmernachbarin.«

»Kann ich gut verstehen, aber ich wlirde meinen Kram nie
im Kellerzimmer unterbringen konnen - das siehst du doch
ein?«

Ich nickte widerstrebend. Dani hat nicht nur eine Werder-
Bremen -Ecke und eine Computerecke, er hat auch noch
eine Martial-Arts-Ecke und in der vierten steht sein Bett.
Irgendwie hat er auch noch einen Kleiderschrank, eine
Kommode und einen Ohrensessel in seinem Zimmer
untergebracht. Das alles hatte wirklich im Gastezimmer
keinen Platz, da passen nur Bett, Schrank, Tisch, Stuhl und
Kommode rein.

»lch weils nicht so richtig, wie ich es finden soll, dass wir
noch jemanden ins Haus kriegen«, fuhr er fort. »Aber Mama
wird schon aufpassen, dass es eine ist, mit der wir gut
klarkommen.«

Daniel ist eigentlich ganz in Ordnung - soweit ein alterer
Bruder in Ordnung sein kann. Meistens verstehen wir uns
ganz gut und halten auch gegen die Kleinen und gegen
unsere Eltern zusammen. Allein waren wir gegen die
Ubermacht oft verloren.

Ich richtete mich auf und knallte die Tur der Spulmaschine
zu. »Es ist ja nicht far ewig. Ich bin jedenfalls froh, dass wir
Koopmanns unsere Bude irgendwann auch wieder allein
bewohnen.«

Prophetische Worte.

Wenn ich damals gewusst hatte, was auf mich zukam,
ware ich bestimmt schreiend aus dem Haus gelaufen.

Aber damals hatte ich null Ahnung, wusch und trocknete
mir die Hande ab und stieg mit Tante Henny in meine



Kemenate runter.

Tante Henny heilst so, weil sie schon als Winzkatze dieses
wunderschone rotgelbe Fell hatte. »Wie Tante Henny«, hatte
einer der Zwillinge andachtig festgestellt, und wir hatten
alle gelacht, weil unsere uralte Tante Henny sich wirklich die
Haare genauso hellrot farbt. Aber irgendwann ist der Name
bei den anderen dann zu »Tanny« geworden, nur ich nenne
sie noch »Tante Henny«, weil ich finde, dass das schoner
klingt.

Ich machte es mir mit ihr auf meinem Bett zwischen den
funfzehn Kissen bequem und Uberlegte, welchen Film ich
einlegen wollte. Ich habe namlich (wahrscheinlich als
einzige Funfzehnjahrige in Bremen) keinen eigenen
Fernseher (weil meine Eltern es wichtig finden, dass wir uns
die Kopfe einschlagen, um uns auf ein Programm zu
einigen), aber ich hab einen Laptop, auf dem ich DVDs
abspielen kann.

Ich bin namlich ein Fan von alten Filmen. Fraher hab ich mir
von meinen Freundinnen (beziehungsweise deren Muttern)
immer Hollywood-Schinken besorgt wie Vom Winde verweht
oder High Noon oder Die Nacht vor der Hochzeit, aber
inzwischen kuck ich mir ab und zu auch mal deutsche
Heimatfilme aus den FUnfzigern an, die sind echt zum
Kaputtlachen. Die aus den Sechzigern kann man knicken,
das sind meistens nur noch albern bebilderte, dusselige
Schlagerliedchen, aber die Heide-, Schwarzwald- und
Alpenfilme von Dunnemals sind echt der Hammer, was
Herzschmerz angeht. Meinen schier unerschopf lichen
Filmvorrat (und einen Kubikmeter Videos, die ich mangels
Rekorder nicht abspielen kann) verdanke ich einem Erbe.
Bevor Onkel Jochen (ein Cousin meines Vaters) an Aids
starb, hat er mir seinen gesamten Filmschatz vermacht.
Leider habe ich nur ganz vage Erinnerungen an ihn, in
seinen letzten Jahren habe ich ihn nicht mehr gesehen. Aber



Papa hatte ihm von meiner Filmleidenschaft erzahlt, und so
kam ich an etwa 200 (zweihundert!) Filmklassiker.

Meine wichtigsten Seelentroster halte ich aber ganz
geheim. Das sind die alten Verfilmungen der Kastner-
Romane Das doppelte Lottchen, Punktchen und Anton und
Emil und die Detektive. Das fliegende Klassenzimmer ist
mein Lieblings-Weihnachtsfilm mit der schonsten
Schneeballschlacht aller Zeiten, und bei der Szene, in der
sich der Nichtraucher und der Internatsleiter Doktor Bock
zum ersten Mal seit zwanzig Jahren wiedersehen, krieg ich
jedes Mal wieder feuchte Augen. (Peinlich, aber irgendwie
sehr wohltuend.)

Ich kuschelte mich mit Tante Henny zusammen auf mein
Bett, klickte Uber den Déchern von Nizza an und schob alle
Gedanken an die drohende Invasion in meinem Badezimmer
beiseite.

Leider kann man auch mit den besten Filmen nicht alle
unangenehmen Gedanken verbannen und bloderweise
musste ich immer wieder an die drohende Mathearbeit
denken. Irgendwann hab ich in letzter Zeit den Anschluss
verpasst und momentan raff ich gar nichts mehr. Leider hat
sich mein guter Kumpel Jonas von mir weggesetzt, nachdem
ich ihm gesagt habe, dass ich nicht mit ihm knutschen will,
und jetzt hab ich niemanden mehr zum Abschreiben. Martha
und Laura (meine besten Freundinnen) stehen genauso auf
dem Schlauch wie ich und deshalb sind die Aussichten auf
eine hubsche Vier ziemlich tribe. Wahrscheinlich werde ich
die Arbeit verhauen und Arger mit meinen Eltern kriegen,
weil ich nicht rechtzeitig Alarm geschlagen habe. (»Wir
hatten dir doch jederzeit eine Nachhilfe organisiert ...«) Aber
ich hatte eben immer gehofft, dass ich den Anschluss
wieder finden wurde, und danach ist das mit Jonas passiert.
Doch der eigentliche Grund fur meine mangelnde
Aufmerksamkeit war moglicherweise, dass ich mich in
Marlon verknallt hatte.

Total verknallt.



Mit Haut und Haaren. In seine immer braun getonte Haut
und seine pechschwarzen Haare. In seine braunen Augen
und seine Art, ganz still in sich hineinzulacheln. In sein
Grubchen. In seine Art, sich mit gespreizten Fingern durch
die Haare zu fahren.

Ach ja.

Seufz.

Marlon Beermann.

Cary Grant und Grace Kelly fuhren gerade in einem Cabrio
uber die beruhmte Corniche (ob es diese Kiustenstralle von
Nizza nach Cannes im Zeitalter der Autobahnen immer noch
gibt?), aber ich war nur mit halbem Hirn und Herzen dabei.
Die anderen Halften dachten an Mathe und Marlon.

Ich schaltete aus, schob Tante Henny zur Seite, die
protestierend maunzte, und holte leise stohnend mein
Mathebuch und das Heft raus. Vielleicht half es ja, wenn ich
mir den Stoff noch mal von Anfang an reinzog.

Wenigstens kann man bei geometrischen Zeichnungen
nicht dauernd an Marlon denken.

(Irrtum. Kann man doch.)

Damals dachte ich noch, eine verhauene Mathearbeit und
Liebeskummer waren das Schlimmste, was mir passieren
konnte.

Von wegen.

Da hab ich nur noch nicht gewusst, wie sich das anfuhlt,
wenn man den Boden unter den FlulBen verliert.

Zuerst Fliese fur Fliese, dann meterweise und zum Schluss
stirzt man ins Bodenlose.



»Stellt euch vor, ich war bei der Vermittlung«, verkindete
meine Mutter ein paar Tage spater beim Mittagessen.

»Was denn far'ne Vermittlung?«, fragte unsere
Dauerfragerin Rina.

»Fur Au-pair-Madchen«, antwortete Mama. »Sie sind ganz
optimistisch, weil sie mehrere geeignete Madchen in ihrer
Kartei haben.«

»Aha. Und wann erfahrst du Genaueres?«, erkundigte sich
Daniel.

Meine Mutter hob die Schultern und liel8 sie wieder sinken.
»Sie haben gesagt, sie melden sich, wenn sie alle
Bewerbungen bearbeitet haben. Aber sie denken, dass wir
zum 1. Marz mit einem Madchen rechnen konnen.«

»0Oh, toll, das ist ja schon in drei Wochen, jubelte Tina.

»Quatsch, das sind noch funf Wochenk, sagte ich. »Kennst
du den Kalender noch nicht?«

»Mamal«, schrie Tina emport. »Alex ist wieder streng!«

Mama grinste. »Stimmt. Zur Strafe bringt sie dir nachher
den Kalender bei.«

»FUr wen ist denn die Strafe gedacht?«, fragte ich
honigsuRB.

Tina sah mich misstrauisch an. Ich zwinkerte ihr zu und da
grinste sie.»Bringst du mir den auch bei?«, fragte Rina.

»Klar«, sagte ich. »Dani und Mama machen inzwischen die
Kliche.«

»Schlaues Aas«, knurrte Daniel, und Mama lachte und
sagte: »Guter Schachzug, meine Sule.«

Nach dem Essen setzte ich mich im Kinderzimmer mit den
beiden auf die Mini-Stihle an ihrem Tisch und malte auf ein
Blatt die zwoIf Monate: die Namen und was Typisches.

JANUAR und ein Eiszapfen.



FEBRUAR und eine Faschingsmaske.

Und so weiter.

Die Zwillinge waren begeistert und machten Vorschlage,
was fur Bilder wir zu jedem Monat nehmen sollten.

Aus den Augenwinkeln beobachtete ich sie und freute
mich an ihnen. Sie sind nicht nur niedlich, sondern auch
schlau. Beide trugen genau die gleichen Klamotten: rote
Pullis zu Jeans, und beiden hatte Mama die dichten langen
Haare zu Zopfen geflochten und rumfliegende Strahnen mit
lustigen bunten Clips gebandigt. Kein Wunder, dass
aullerhalb der Familie sie kaum jemand auseinanderhalten
kann: Erstens sind sie eineiig, zweitens immer gleich
angezogen. Manchmal muss sogar ich zweimal hinschauen,
um zu erkennen, wer wer ist. Doch sowie sie den Mund
aufmachen, ist fur Eingeweihte sonnenklar, wer da spricht.

Als wir die Monate fertig hatten (der Dezember hatte ein
Lebkuchenherz gekriegt), schrieb ich an den Rand die
Wochentage untereinander und teilte das Blatt in Spalten
ein. Uber die schrieb ich 1. WOCHE, 2. WOCHE und so weiter.

»S0, in diesem Jahr war der 1. Januar ein Freitag. Seht mal
her!«

Ich begann mit den Zahlen, fullte damit eine Woche nach
der anderen aus, und siehe da: der Januar horte am 31.,
einem Samstag, auf. Dann machte ich beim Februar weiter.
Als ich das Jahr durchnummeriert hatte, nahm ich einen
roten Buntstift und malte einen Kreis um das heutige
Datum.

»Bitte schon, heute haben wir Donnerstag, den 24.
Januar.«

Dann nahm ich einen blauen Stift und malte einen Kreis
um den 1. Marz. »Und so lange dauert es noch bis zum 1.
Marz.«

»Alles klar«, sagte Rina. »Jetzt sieht man genau, wie viele
Wochen und Tage es noch sind.«

»Du bist gemein! Du warst gar nicht dran!«, schrie Tina.
»Alex hat das fur mich machen sollen - und gar nicht fuar



dich.«

»Ist doch wurscht«, sagte Rina und wendete sich der
Puppenecke zu. »lch hab’s jetzt kapiert und du hast den
Kalender.«

Tina war gleich versohnt. »Kann ich mit Puppen?«, fragte
sie und Rina nickte.

»Was ist das denn fur eine Sprache?«, fragte ich verblufft.
»Willst du eine Puppe sein oder was?«

»Nee, ich will mit Rina mitspielen und mit den Puppenk,
erklarte sie mir und verzog spitzbubisch den Mund.

Ich wuschelte ihr Gber die Haare. »Schlaumeier«, sagte ich
und zupfte sie an einem Zopf.

»Schlaumeierin«, verbesserte mich Rina.

Ich grinste in mich rein. Die beiden sind wirklich ziemlich
clever, das muss man ihnen lassen. Wenn die mal so alt sind
wie ich, kapieren sie bestimmt auch Mathe, darauf konnte
ich wetten.

Ich schlich in mein Zimmer, fur den Fall, dass meine
Mutter noch eine Arbeit fur mich hatte.

Dann sah ich sehnslchtig zu meinem Laptop ruber, weil
ich Marnie eingelegt hatte, aber Dienst ist Dienst und
Schnaps ist Schnaps, wie Opa immer sagt.

Erst mal Hausaufgaben. Marnie musste warten. Und Tante
Henny auch, die erwartungsvoll auf meinem Bett sals und
gekrault werden wollte.

»Pech, du Fellknauel«, sagte ich zu ihr und da wickelte sie
den Schwanz um sich herum und machte es sich allein
gemutlich.

Ganz schon gemein.

Englisch und Franzdsisch waren kein Problem, in Deutsch
sollten wir einen Text erlautern - das dauerte etwas.

Aber Mathe war ein Problem. Das mit dem Pythagoras
hatte ich ja noch kapiert, aber jetzt bekamen wir nur noch
ganz wenige Angaben zu einer Zeichnung und sollten sie
trotzdem konstruieren kdonnen.



Ich sal8 da mit Zirkel und Winkelmesser und frisch
gespitztem nadeldunnem Bleistift, doch irgendwie klappte
es nicht.

Jonas.

Der konnte mir sagen, wie es geht. Aber der wollte ja,
dass ich mit ihm gehe oder so ein Quatsch. Jonas ist nett
und hat einen komischen Adamsapfel, der immer hoch und
runter hupft, wenn er sich beim Sprechen aufregt. Er hat
aullerdem Segelohren (aber von der Form her eigentlich
sehr hubsche) und einen breiten Mund. Leider auch Pickel.
Keine Akne, sondern nur ab und zu einen dicken Eiterpickel.

Armer Jonas.

Der hatte wohl gedacht, wenn er sagen kann, er hat eine
Freundin, dann denken alle, sieh mal einer an, der hat ja
trotz Pickel eine Freundin, und schon brauchte er sich
deshalb keinen Kopf mehr zu machen.

Nee, also nicht mit mir.

Marlon ist da ganz anders.

Als der in unsere Klasse kam, haben ihn alle Brando
genannt. Da hat er aber nie drauf gehort. Wenn einer
gebrullt hat: »He, Brando!«, hat er einfach nicht reagiert, bis
derjenige irgendwann »He, Marlon!« gesagt hat, und erst
dann hat er geantwortet.

Marlon redet nie viel, das liegt aber vielleicht auch daran,
dass er von den Philippinen stammt und eine andere
Muttersprache hat (seine Vatersprache ist aber Deutsch).
(Wieso eine Frau auf den Philippinen so fur Marlon Brando
schwarmt, dass sie ihren Sohn nach ihm nennt, ist mir ein
Ratsel.) In Deutsch steht er manchmal ein bisschen auf dem
Schlauch, aber in Englisch und Physik und Chemie und
Mathe ist er ein Ass - deshalb ist Schule kein Problem fur
ihn.

Den miusste ich mal fragen, ob er mir Nachhilfe geben
kann! (Klar, der denkt an nichts anderes ...)

Martha und Laura sind auch in ihn verknallt, das haben wir
uns neulich gestanden, als die beiden bei mir ubernachtet



haben.

»Er hat so was Geheimnisvolles«, hat Martha gesagt und
sehnslchtig zum Fenster gestarrt, als konnte Marlon gleich
wie Graf Dracula reingeflogen kommen. Geheimnisvolle
Typen sind ja momentan sehr gefragt, besonders Vampire
und andere Untote.

»Ich finde ihn unheimlich lassig«, hat Laura geseufzt.
»Seine Klamotten, und wie er immer dasitzt und
uberhaupt.«

Ich hab nichts gesagt, aber als die beiden mich dann
neugierig angeschaut haben, bin ich rot geworden und hab
mit den Achseln gezuckt.

»Der macht sich nichts aus Madchen«, hab ich gesagt.
»Jedenfalls macht er sich nichts aus uns.«

»Vielleicht hat er ja schon’ne Freundin«, Uberlegte Laura.
»Vielleicht eine, die schon alter ist. Wiurde ich ihm glatt
zutrauen.«

»Oder er steht auf Jungs.« Martha kicherte. »Dann hatte
unsere Alex hier noch am ehesten’ne Chance.«

»Das ist gemeinl«, hab ich gebruallt und mit einem Kissen
nach ihr geworfen.

Leider bin ich namlich noch ziemlich flach. Wenig Busen,
wenig Arsch. Nur lange Haare, doch die haben Jungs ja auch
manchmal.

»Aber Alex hat kein Sixpack«, hat Laura gequiekt. Da hab
ich auch ihr ein Kissen an den Kopf geworfen.

Danach rollten wir lachend und kissenschwingend Uber die
Matratzen und hatten Marlon erst mal vergessen. Wir hatten
einen Riesenspals und flisterten noch bis nachts um zwei
miteinander.

Wie immer, wenn wir zusammen bei einer von uns
ubernachteten, war es super. Das Drollige an unserem
flotten Dreier ist die Tatsache, dass wir total unterschiedlich
sind. Laura ist klein und, na ja, ein bisschen pummelig. Aber
ihr steht das richtig gut, und mit ihren kurzen schwarzen
Haaren und ihrem grollen Lachmund hat sie auch jede



Menge Verehrer - blolS ist leider keiner dabei, den sie gut
findet. Martha ist im Gegensatz zu uns beiden eine lange
Bohnenstange, sie hat eine richtige Modelfigur und echte
blonde Haare. Sie hat nur Ileider einen ziemlichen
Latschgang und behauptet, das kame von den jahrelangen
Ballettstunden. Aber wenn sie sich Muhe gibt, schwebt sie
wie eine etwas grolS geratene Elfe durch die Gegend. Laura
hatte schon mehrere Typen an der Backe, aber sie hat
immer nach kurzer Zeit Schluss gemacht, weil ihr irgendwas
an den Jungs nicht passte. Sie ist echt anspruchsvoll, unsere
Elfe.

Ich bin klein und dunn, sozusagen noch eine weitere
Variante. Aber trotz unseres unterschiedlichen AuReren
verstanden wir uns super und waren schon seit der
Grundschule dickste Freundinnen.

Ich konnte damals ja nicht ahnen, wie schwierig das mit
meinen beiden besten Freundinnen noch werden wdurde.
Damals hatte ich gedacht, dass wir immer zusammenhalten
wurden.

Wie Pech und Schwefel.

Von wegen.

Damals war die Welt noch in Ordnung, trotz Mathetest und
unerreichbarem Marlon.

Ich hab es blof8 nicht gewusst.



Es dauerte nicht mehr funf Wochen und zwei Tage. Das Au-
pair-Madchen stand schon eine Woche spater vor unserer
Tar.

Ljuba.

Ljuba heilst Liebe. (Das habe ich gleich gegoogelt.)

Damals fand ich, dass das ein wunderschoner Name ist.

Spater bekam ich beim Horen ihres Namens einen ganz
anderen Reflex. Ljuba - WURG!

Ljuba stand also vor der Haustir und meine Mutter
betrachtete sie von oben bis unten.

Zufallig war ich auch da, weil ich meine Tage hatte und
beim Schwimmunterricht nicht mitzumachen brauchte.

Ich betrachtete Ljuba ebenfalls von oben bis unten.
Schulterlange dunkle Locken.

Blaue Augen.

Eine total pickelfreie Haut.

Weil es kalt war, trug sie so eine Batschkappe aus Pelz auf
dem Kopf, und ihr schwarzer Mantel hatte einen Kragen aus
dem gleichen Pelz (Kunstfell). Sie trug lila UGG-Stiefel (oder
eine gute Imitation) und eine schwarze Schultertasche mit
dicken grunen Buchstaben: LS.

Ljuba sagte: »Gestatten, habe ich bekommen Ihren
Namen, weil Sie suchen Madchen fur Kinder. Au Pair. HeilSe
ich Ljuba Sacharow und will ich lernen Deutsch. Kann ich
arbeiten gut und gebe ich mir groRe Miehe.«

»Kommen Sie doch erst mal rein, Frau Sacharow«, sagte
Mama und Offnete die Tur ein wenig weiter. »Das ist
ubrigens unsere grofSe Tochter Alexandra.« Sie zeigte auf
mich.

Ljuba neigte kurz den Kopf.

Ich grinste sie an.



Ljuba kam herein, Mama schloss die Haustur und sagte:
»Legen Sie doch ab, da ist die Garderobe.«

Folgsam hangte Ljuba ihren Mantel an einen Haken, und
die Mltze daruber, und dann stand sie da und lachte uns an.

Gute Figur. Schlank, aber an den richtigen Stellen die
richtigen Kurven.

»Freu ich mich wegen Kennenlernen«, sagte sie und
strahlte immer weiter, und ich merkte plotzlich, dass ich sie
auch anstrahlte. Dieses Strahlen war echt ansteckend.

Mama offnete die Tur zum Wohnzimmer und sagte zu mir:
»Machst du uns einen Tee?«

Dann verschwand sie mit Ljuba im Wohnzimmer, und ich
ging in die Kuche, kochte Wasser, goss den Tee auf und
zwischendurch deckte ich ein Tablett mit hubschen
Friesentassen, Klontjes und Sahne und zum Schluss stellte
ich noch eine Schale mit Keksen dazu.

Das brachte ich ins Wohnzimmer und stellte es auf die
breite Bank zwischen den Sofas. Tante Henny war mir
gefolgt und bedugte den Gast. Dann sprang sie auf meinen
Schof8 und schnurrte zufrieden, wahrend ich sie gehorsam
kraulte.

»Mochten Sie einen Tee?«, fragte Mama, und Ljuba
strahlte.

»Mochte gern, ja«, sagte sie und nickte.

Ich goss ein und zeigte auf den Kandis und die Sahne und
sagte: »Nehmen Sie sich bitte.«

Wahrend ich vorsichtig in kleinen Schlucken meinen
heiRen Tee trank, horte ich Mama beim Kreuzverhor zu. Sie
fragte Ljuba ein Loch in den Bauch. Aber schlielich wollte
sie ja wissen, wen sie uns da ins Haus holte.

(Bestimmt ware alles anders gekommen, wenn sie damals
die richtigen Fragen gestellt hatte ... Oder wenn sie ein
bisschen Gespur fur Psychos gehabt hatte ...)

Ljuba antwortete artig, sie komme aus einem Vorort von
Moskau, woraufhin Mamas Augen aufleuchteten, denn sie
liebt die russische Literatur Uber alles.



Liuba konnte so qut Deutsch, weil ihre Mutter
Dolmetscherin ist und dafur gesorgt hat, dass ihre Tochter
Fremdsprachen lernt. Weil Ljuba besser Englisch und
Franzosisch kann als Deutsch, hat sie beschlossen, als Au-
pair-Madchen nach Deutschland zu gehen und die Sprache
erst mal richtig zu lernen, bevor sie in Russland auf die
Dolmetscherschule geht.

»Aber Sie sprechen doch sehr gut Deutsch«, sagte Mama
verdutzt.

»Nicht genug gut fur Dolmetscherin«, antwortete Ljuba
und strahlte schon wieder. »Will ich machen Sprachkurs an
Volksschule.«

»Volkshochschule«, korrigierte Mama.

Ljuba nickte strahlend. »Danke, Volkshochschule.«

Eigentlich hatte mir schon damals so viel Strahlen
verdachtig sein sollen, aber ich war ganz im Gegenteil
begeistert und grinste frohlich mit.

Liuba erzahlte von sich. Sie hatte keine Geschwister, ihr
Vater war tot, aber eine GroBmutter lebte noch, und eine
Tante mit Sohn. (Offenbar wurden die Manner in dieser
Familie nicht sehr alt.) Sie las gern, surfte gern im Internet
und spielte gern mit Kindern.

»Kinder?«, fragte sie und tat so, als wulrde sie sich
umsehen.

Mama sagte: »Die kommen gleich aus der Schule. Essen
Sie doch mit uns zu Mittag, dann konnen Sie gleich alle
kennenlernen. Heute kommt auch ausnahmsweise mein
Mann zum Essen, der bleibt sonst mittags immer im
Gericht.«

Ljuba riss die Augen auf. »Gericht?«

»Ja, mein Mann ist Staatsanwalt, und seine Termine liegen
so dicht beieinander, dass er mittags meistens nicht genug
Zeit hat, um nach Hause zu fahren.«

»Bleibe ich gern«, sagte Ljuba. »Kann ich helfen?«

»Klar«, sagte ich. »Kommen Sie, ich zeige |lhnen, wo das
Geschirr und Besteck ist.«



Ljuba legte ihre beiden Handflachen aneinander, als ob sie
betete. »Mochte ich eine Bitte sagen, ja?«

Mama und ich sahen sie verdutzt an.

»Aber ja doch«, sagte Mama.

»KOonnen Sie sagen Ljuba zu mir? Und du? Ist mit Sie fur
mich so fremd.« Dabei lachelte sie so flehentlich, dass es
einen Stein erweicht hatte - gar nicht zu reden von Sabine
und Alexandra Koopmann.

»Gern«, sagte meine Mutter. »Also dann: Ljuba, ich heilse
Sabine.«

Sie schuttelten sich formlich die Hande.

»Und ich bin Alex«, sagte ich und wir schuittelten uns
ebenfalls die Hande.

Ljuba senkte gerthrt den Blick und biss sich auf die
Unterlippe. Heute wuirde ich eher sagen, dass sie ihren
Triumph verbergen wollte.

Doch bevor dieser magische Moment peinlich werden
konnte, gab es eine Dauerklingelei an der Tur, ich ging
offnen und die Zwillinge sturzten herein.

»Mama, Mama, heute haben wir die Fische gefuttert,
kreischten sie.

In ihrem Klassenraum steht ein total langweiliges
Aquarium und reihum durfen die Kinder der Klasse es
saubern und die Fische futtern. Das ist fur sie irgendwie das
AllergrofSte - warum, weils niemand.

Sie warfen ihre Ranzen auf die Erde, schmissen die Mantel
dazu und polterten ins Wohnzimmer, wo sie wie erstarrt
stehen blieben.

Da sall Ljuba, Mama war schon durchs Esszimmer in die
Kiche gegangen und ich horte es schmurgeln. Sie briet die
Fischfilets.

»Bin ich Ljuba«, sagte Ljuba und streckte den beiden die
Hand hin. »Und freue ich mich, dass ich euch lerne kennen.«

Die Zwillinge waren total Uberrascht und gaben ihr stumm
die Hand.

»Und wie heilst du?«, fragte Ljuba Rina.



»Rina.«

»Und du?«, fragte sie Tina.

»Tina.«

»Nur Rina und Tina? Oder geht auch langer?«

Die beiden grinsten, und Rina sagte: »Ich heilSe
Katharina«, und Tina sagt: »Ich heilSe Kristina.«

»Schone Namen«, sagte Ljuba, und die Zwillinge nickten
verblufft, denn das hatten sie wohl noch nie gehort, weil
kaum jemand ihre vollen Namen kannte.

Dann schickte ich sie wieder raus, die Mantel aufhangen
und die Schultaschen hochbringen, und ging mit Ljuba ins
Esszimmer, wo wir den Tisch deckten.

»FUr sieben«, sagte ich und legte die Sets an ihre
angestammten Platze und das fur Ljuba auf den Platz
zwischen Tina und Rina. Da konnten wir ja schon mal
unauffallig testen, wie sie mit den beiden zurechtkam. Dann
holte ich den Gastestuhl aus der Ecke und stellte ihn dazu.
Es ist manchmal ganz praktisch, wenn jemand zwischen den
beiden sitzt, falls sie wieder rumtoben oder Blodsinn
machen wollen.

Danach holte ich die Schissel mit Kartoffeln und die mit
Salat, wahrend Mama die Platte mit dem Bratfisch auf den
Tisch stellte.

Mittlerweile war Daniel eingetrudelt und wurde Ljuba
vorgestellt, und als wir schon alle salsen, kam endlich auch
mein Vater und lielS sich schnaufend auf seinen Platz fallen,
bevor er merkte, dass nicht nur Koopmanns am Tisch salSen.

»Oh, wen haben wir denn da?«, fragte er und stemmte
sich halb von seinem Stuhl hoch.

»Bleib sitzen, Bernhard, das ist Ljuba. Sie kommt aus
Russland und mochte gern als Au-pair bei uns arbeitenc,
sagte Mama und reichte den Teller mit den
Zitronenschnitzen weiter.

Ljuba nickte und lachelte Papa schlchtern an.

»Dann konnen Sie ja gleich die ganze Bande
kennenlernen«, sagte er und grinste. »Hoffentlich gefallt es



Ihnen bei uns.«

»Gefallt mir sehr«, sagte Ljuba, hob ein Stuck Kartoffel
von der Tischdecke auf und legte es wieder auf Rinas Teller
zuruck. »Schmeckt gut. Schmeckt gut wie zu Hause bei
uns.«

Dann setzte mein Vater noch seine Fahigkeiten als
Verhorexperte ein, und wir erfuhren, dass Ljuba keinen
FUhrerschein hat, aber Rad fahren kann, dass sie gern
schwimmt und oft spazieren geht.

»Typisch«, sagte ich. »Mama erkundigt sich nach Lesen
und so, und du nach Sport. Ist doch irgendwie
geschlechtsspezifisch.«

»Was fur Fisch?«, fragte Ljuba mit grofen Augen und wir
lachten, auch die Zwillinge, obwohl die den Witz gar nicht
kapiert hatten.

»Und du kommst wirklich aus Russland?«, hakte Tina noch
mal mit groSen Augen nach.

Ljuba nickte. »Ganz weit weg.«

»POh«, machte Rina und winkte ab. »Papa war auch schon
mal da. In Russland, echt! Papa war in Moskau!«

Sie grinste befriedigt, weil sie das gewusst hatte.

KLIRR!

Ein Besteckteil war auf den Boden geklirrt und Ljuba
tauchte mit rotem Kopf wieder Uber der Tischplatte auf, ein
Messer in der Hand.

»Oh, bitte ich Entschuldigung, ist mich gefallen.«

»Mir gefallen«, sagte Rina stolz, weil sie das wusste.

»Runtergefallen«, erganzte Tina.

Manno - die Minis gaben ganz schon an!

»Und Sie waren wirklich in Moskau?«, wandte sich die
immer noch tomatenrote Ljuba an meinen Vater.

Er lachte. »Oh, das ist lange her. Damals war ich noch
Student und diese Kinder hier ... waren noch in weiter
Ferne.«

»Wir waren noch nicht mal geplant«, sagte Tina andachtig.



Mama prustete. »Da hast du recht, meine Suflse. Als Papa
in Moskau war, kannten wir uns namlich noch gar nicht so
lange.«

»Aber warum in Moskau?«, beharrte Ljuba. »So weit weg.«

»Das war so eine Art Studentenaustausch«, erklarte Papa
geduldig. »Wir waren eine kleine Gruppe, etwa flunfzehn
Leute, und verbrachten da ein Feriensemester.« Er stielS
einen kleinen Seufzer aus. »Schon war das. Nie wieder hab
ich in so kurzer Zeit so viele neue Erfahrungen gemacht.
Das war die Zeit der Perestroika, als der Kalte Krieg vorbei
war und man wieder miteinander reden durfte.« Versonnen
lachelte er vor sich hin. »Nie wieder hab ich so viel Schnaps
getrunken wie damals. Aber leider hab ich das bisschen
Russisch, das ich mal konnte, vergessen - ich weils nur noch
da und njet und nasdarowje. Schade eigentlich.«

»Macht nix«, sagte Ljuba und winkte grofSzugig ab. »Lerne
ich Deutsch. Sehr praktisch.«

Nachdem Daniel dann auch noch erfahren hatte, dass
Ljuba sich mit Computerspielen auskannte, war eigentlich
alles geritzt. Wahrend er und ich abraumten, tranken Mama
und Papa mit Ljuba im Wohnzimmer einen Espresso und
besiegelten damit ihre Anstellung.

Die Zwillinge waren fur eine Viertelstunde rausgeschickt
worden und hatten wahrscheinlich in Papas Arbeitszimmer
vor der Uhr gewartet, denn auf die Sekunde genau stirmten
sie nach funfzehn Minuten ins Wohnzimmer und schrien:
»Bleibt sie bei uns?«

Alle lachten, nickten und waren sich einig: ein Supergrund
zur Freude.

Damals hab ich mich auch riesig gefreut. Irgendwie hatte
ich die vage Hoffnung, auf diese Weise zu einer Art
Schwester zu kommen, mit der man uber Mode und Musik,
uber Filme und Jungs quatschen konnte. Von so einer
Schwester hatte ich immer getraumt. Daniel hatte ganz
andere Interessen und die Zwillinge waren noch viel zu klein
fur solche Themen.



