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»Wer ein einziges Leben rettet, rettet die ganze Welt.«

TALMUD

»Erfahrung ist nicht einfach
gespeichertes Wissen.

Was das Erlebnis aus einem

bloBen Widerfahrnis zur Erfahrung
macht, ist die Deutung, die dem
widerfahrenen Erlebnis zuteil wird. «
Aus: Glauben unter leerem Himmel,

von HEINZ ZAHRNT



ERSTER TEIL

Heimatstadt
Marz 1935 - Februar 1939



Die Angst hatte schon lange vorher seine Seele befallen und
sein Leben Uberschattet. Aber an jenem nasskalten Tag im
Marz brach sie offen auf wie ein Geschwidr. Von dem
Zeitpunkt an war die Angst allgegenwartig. Wie eine
schwarze Wolke hing sie Uber ihm, bei Tag und bei Nacht.
Egal wohin er ging, wo er sich befand, was er tat.

An diesem Nachmittag Anfang Marz befand sich Jakob
Stern mit seinem Vater auf dem Weg zum Fahrradhandler
Siegel & Sohne nahe der Innenstadt. Der Vater hatte sein
Tabak- und Schreibwarengeschaft in der Obhut der Mutter
gelassen, um mit ihm bei Siegel & Sohne das Tourenrad
auszusuchen, das er sich schon so lange wiunschte und nun
in wenigen Wochen, zu seinem Geburtstag, von den Eltern
geschenkt bekommen sollte.

Erfullt von freudiger Aufregung, bog er mit dem Vater um
die StraBenecke und ging die belebte Hauptstralle hoch, auf
der das groRe Fahrradgeschaft lag, als plotzlich vor ihnen
lautes Gejohle, hohnische Rufe und das Gerausch schwerer
Stiefel den nachmittaglichen Groflsstadtlarm auf der StralSe
ubertonten. Die Leute vor ihnen blieben stehen und
richteten ihre Aufmerksamkeit auf die Ursache dieses
larmenden Spektakels.

»Schau mal, Otto! Da wird ein Jude durch die Stralsen
getrieben!«, sagte ein stammiger Mann in ihrer Nahe zu
seinem halbwuichsigen Sohn, der die uniformierte Kluft der
Hitler-Pimpfe trug.

Augenblicklich spurte Jakob die feste Hand seines Vaters
auf seinem Arm und wurde von ihm von der Mitte des
BUrgersteiges weg in den nachsten Hauseingang gezogen.
Verwirrt blickte er zu ihm auf und sah, wie der Vater die
andere Hand vor den Mund schlug, ohne jedoch verhindern



zu konnen, dass ihm ein erstickter Laut des Erschreckens
entfuhr.

»Was ist?«, fragte Jakob beunruhigt. Eine Litfasaule
verwehrte ihm den Blick auf das Geschehen vor ihm auf der
Stralse.

»Das... das ist Simon!«, flusterte der Vater gequalt, das
Gesicht bleich wie ein Leichentuch.

»Onkel Simon? ... Wo?« Jakob reckte den Kopf, und dann
sah auch er den Mann, der vor einer Horde uniformierter
Nazis mitten auf der Stralle zwischen den Schienen der
Tram taumelte.

Im ersten Moment glaubte er, sein Vater musse sich
getauscht haben. Denn dieser Mann dort, den die johlenden
Braunhemden mit Stiefeltritten und Stockschlagen vor sich
hertrieben, konnte unmoglich sein Onkel, der angesehene
Rechtsanwalt Simon Rosenberg sein! Er kannte den Bruder
seiner Mutter nur als eine Respekt gebietende Person und
stets untadelig gekleidet. Nicht einmal im Sommer ging
Onkel Simon ohne Hut, steifen weillen Kragen und perfekt
gebundene Krawatte aus dem Haus. Die grofSte Form von
Bequemlichkeit, die er sich an heiRen Tagen und dann auch
nur in privater Gesellschaft leistete, bestand darin, dass er
das Jackett ablegte und mit korrekt zugeknopfter Weste in
einem Ausflugslokal saR.

Und doch, dieser Mann mit dem blutbeschmierten Gesicht
und den aufgeplatzten Lippen, dem man die Hosen uber den
Knien abgeschnitten hatte, sodass die langen weilsen
Unterhosen hervorschauten, und der mit nackten FufRen
uber das Pflaster wankte, war kein anderer als Onkel Simon!

Er war ohne Jackett, die Weste klaffte weit auf und wies an
der rechten Schulter einen langen Riss auf, die Krawatte
fehlte und Blutspritzer hatten den aufgesprungenen
Hemdkragen beschmutzt. Von der goldgerahmten Brille, die
ihm lacherlich schief und verbogen auf der Nase sal3, fehlte
das linke Glas, wahrend ein Spinnengewebe aus unzahligen
Rissen das andere durchzog und es so gut wie blind machte.



Man hatte ihm ein groBes Pappschild vor die Brust
gehangt, auf dem in Onkel Simons eigener Handschrift
geschrieben stand: »/ch bin ein dreckiger Jude und will mich
nie wieder uber Nazis beschweren!« Und damit torkelte er
wie ein Betrunkener Uber die Hauptstralle, das Gesicht
verquollen und von Schlagen gezeichnet, den Blick starr zu
Boden gerichtet, von Stiefeltritten und Stockschlagen
traktiert, angespuckt von vorbeifahrenden Jugendlichen auf
Fahrradern und verhohnt vom braunen Mob um ihn herum
und so manch einem Schaulustigen am Stralsenrand.

»Komm weg!«, flisterte der Vater erstickt.

»Aber Vati, wir konnen doch Onkel Simon nicht...!«, stiel§
Jakob fassungslos hervor.

»Sei still und komm mit! Wir konnen ihm nicht helfen!«
Der Vater packte ihn mit schmerzhaftem Griff am Arm und
zog ihn mit sich.

Vergessen war das Tourenrad, das sie bei den Siegels
hatten aussuchen wollen. Sie gingen jedoch nicht auf dem
kirzesten Weg nach Hause zurlck, weil der an ihrer

Synagogel vorbeigefuhrt hatte. Der Vater sagte zwar kein
einziges Wort und Jakob wagte nicht zu fragen. Aber er
wusste auch so, was der Grund fuar ihren Umweg war.

Die Angst schnurte ihnen beiden die Kehle zu.



Am spaten Abend desselben Tages kauerte Jakob im Dunkel
des Flurs neben der Tur zum Wohnzimmer, die einen Spalt
offen stand, und lauschte den leisen, erregten Stimmen
seiner Eltern.

Die Nazis hatten Onkel Simon erst lange nach Einbruch
der Dunkelheit laufen lassen. Er hatte es kaum aus eigener
Kraft zu ihnen hinauf in den vierten Stock des Mietshauses
geschafft. Seit Jakob denken konnte, lebte der acht Jahre
altere Bruder der Mutter, ein eingefleischter Junggeselle, auf
derselben Etage wie sie. Die Eltern hatten sofort ihren
Hausarzt Doktor Freudenthal geholt, damit er ihn
untersuchte und verarztete, denn in ein Krankenhaus wollte
er auf keinen Fall. Die Eltern waren bis vor wenigen Minuten
driben bei Onkel Simon in dessen Wohnung geblieben.

»Er wird wieder auf die Beine kommen, dem Himmel sei
Dank!«, horte er jetzt den Vater mit einem Seufzer sagen.
»Und was wird als Nachstes passieren?« Die Stimme der
Mutter zitterte. »Ich sage dir, Hitler und sein braunes Pack
schrecken vor nichts zuruck! Vor keiner noch so
bestialischen Grausamkeit!«

»Ach was«, erwiderte der Vater, »das sind zwar
abscheuliche Auswulchse, was da im Augenblick geschieht.
Aber der Nationalsozialismus ist keine schlechte Sache.
Immerhin ist die Schande der Niederlage, die der verlorene
Weltkrieg und die Vertrage von Versailles Uber uns Deutsche
gebracht haben, jetzt endgultig ausradiert, und alles andere
ist doch nur Propaganda fur den einfachen Mann auf der
Strale. Nein, dieser Spuk wird bald ein Ende haben, das
kannst du mir glauben.«

»Und wenn nicht?«



Far einen Augenblick herrschte  jenseits der
Wohnzimmertir Schweigen. Dann sagte der Vater
widerwillig: »VOllig unmoglich! Hitler lasst dem Pobel, der
ihn an die Macht gebracht hat, ein wenig die lange Leine,
damit er Luft ablassen kann. Wenn...«

»Ein wenig die lange Leine?«, fiel ihm die Mutter ins Wort.
»Zusammengeschlagen haben sie meinen Bruder! Erst in
diesem dreckigen SA-Keller und dann auf offener Stral3e!
Und zwar so brutal, dass ihm das Trommelfell auf dem
linken Ohr zerrissen ist! Und keiner ist dagegen
eingeschritten!«

»Was hatte ich denn tun sollen?«, rief der Vater
aufbrausend. »Mich etwa der Bande in den Weg stellen? Die
hatten mich doch sofort niedergekntppelt! Aullerdem hatte
ich den Jungen dabei!«

Wieder langes Schweigen, das nur ab und zu von einem
tranenerstickten Schluchzen der Mutter unterbrochen
wurde.

»Jetzt beruhige dich doch, Margot.« Die Stimme des
Vaters klang nun sanft, zugleich aber auch ratlos. »Es ist
entsetzlich, was mit Simon passiert ist. Aber es wird schon
wieder alles gut werden, ganz Dbestimmt. Die
Weltoffentlichkeit wird solche... Exzesse nicht lange
tolerieren!«

»Und wenn doch?« Die Mutter schnauzte sich. »lch glaube
einfach nicht, dass all die Schikanen und brutalen Ubergriffe
auf uns bald ein Ende haben werden. Im Gegenteil, ich habe
das schreckliche Geflihl, dass es noch viel schlimmer
kommen wird. Denn das ist doch alles gewollt und
systematisch von oben gesteuert!«

»Nun male doch nicht immer gleich den Teufel an die
Wand! Man kann sich das Ungluck auch herbeireden!« Ein
gereizter Unterton lag in der Stimme des Vaters. »Es war ja
auch sehr unklug von Simon, was er da gemacht hat. Er
hatte diesen Mandanten besser gleich wieder weggeschickt,
statt sich der Sache anzunehmen. Wie hat er denn blof8



glauben konnen, als judischer Anwalt ungestraft eine
Beschwerde gegen einen SA-Mann* vorbringen zu durfen?«

»Jetzt ist er also selber schuld, dass man ihn so
zugerichtet hat, ja?«, emporte sich die Mutter.

»Natdrlich nicht! So habe ich es nun auch wieder nicht
gemeint!«, antwortete der Vater. »Aber ich bitte dich, Simon
ist doch ein intelligenter, studierter Mann! Er muss doch
genau gewusst haben, dass so etwas nicht gut gehen kann.
Ich meine, in diesen Uberreizten Zeiten muss sich unsereins
eben eine Weile klein machen und sich unauffallig
verhalten, bis wieder Recht und Ordnung herrschen und sich
dieser ganze... Uble Naziklamauk gelegt hat.«

»Uberreizte Zeiten? Naziklamauk?«, wiederholte die
Mutter unglaubig. »So also nennst du diesen unglaublichen
Rassenhass, der da von Tag zu Tag immer scharfer und
geifernder gegen uns propagiert wird?« Jakob glaubte zu
horen, wie sie nach Luft schnappte. Und dann fuhr sie voller
Zorn fort: »Das kann nicht dein Ernst sein! Ich glaube, du
willst einfach nicht sehen, was da mit Hitler und seinen
braunen Hakenkreuzhorden fur ein Unglluck Uber uns Juden
gekommen ist - und was uns noch erwartet!«

Der Vater stohnte. »Dass du immer so maflos Ubertreiben
musst! Lass uns nicht langer daruber reden. Es fluhrt ja doch
zu nichts! Du wirst sehen, die Wogen werden sich wieder
glatten! So ist es immer gewesen, wenn in Deutschland
gegen Juden gehetzt wurde, und es wird diesmal nicht
anders sein.« Und dann stellte er das Radio an.

Jakob zog sich schnell zuruck, als er das abrupte Ricken
eines Stuhls und sofort darauf die Stiefeletten der Mutter in
wortlosem Zorn Uber das Parkett hammern und auf die Tur
zukommen horte.

Ohne Licht zu machen, zog er in seinem Zimmer die
Vorhange zu und kauerte sich dann in die hinterste Ecke
seines Bettes. Tiefe Dunkelheit umfing ihn. Aber die
Finsternis seines Zimmers war nichts im Vergleich zu der
dichten schwarzen Wolke der Angst, die ihn umfing.



In der Schule waren sie bis vor kurzem Dbei
Unterrichtsbeginn hoflich aufgestanden und hatten im Chor
gesagt: »Guten Morgen, Herr Westphal!« Aber diese Zeiten
waren vorbei. Stattdessen mussten sie beim Eintritt des
Lehrers nun zackig aufspringen, wie beim Militar neben
ihrem Pult strammstehen, den rechten Arm hochreilsen und
laut »Heil Hitler!« brallen. So verlangte es der schneidige,
junge Herr Schmiedke von ihnen, der den alten Westphal
plotzlich mitten im Schuljahr als ihren Klassenlehrer
abgelost hatte und der ausschlieBlich in blank polierten
Schaftstiefeln und brauner Nazikluft, mit ledernem
Querriemen uber der Brust und Hakenkreuzbinde am Arm
zur Schule erschien. Und viele andere Lehrer sah man
ahnlich gekleidet zum Unterricht kommen. Kaum jemand im
Kollegium, der nicht wenigstens das schwarzweilSrote
Parteiabzeichen der NSDAP* mit dem Hakenkreuz in der
Mitte am Revers oder am Kleid trug.

Was aus Westphal und ihrem bisherigen Direktor
geworden war, wusste Jakob nicht. Beide waren von heute
auf morgen verschwunden, als hatte sie der Erdboden
verschluckt. Und niemand hatte es flr notig erachtet, sie
uber den Grund dieses plotzlichen Verschwindens oder uber
den Verbleib der beiden aufzuklaren. Der dicke Erich
Fellroth, der einzige andere judische Junge in Jakobs Klasse,
der bis zu Hitlers Machtibernahme penetrant nur Einsen
geschrieben und auf alles die richtige Antwort parat gehabt
hatte, wusste auch diesmal mehr.

»Abgeholt haben sie die beiden und in ein Straflager*
gesteckt. Sollen beide Mitglieder im Reichsbanner, der
Organisation der Sozis, gewesen sein!l«



Erich Uberraschte ihn auch, als Schmiedke an seinem
ersten Schultag bei ihnen mit der Klasse den Hitlergruls so
einubte, wie er ihn haben wollte. Ohne auch nur eine
Sekunde zu zogern, riss Erich den Arm schmissig hoch und
schrie mit den arischen* Mitschulern ein zackiges »Heil
Hitler!« nach dem anderen, bis ihr neuer Klassenlehrer mit
dem Gebrull zufrieden war.

Als Jakob ihn hinterher darauf ansprach, weil er doch
wusste, dass die Fellroths glihende Zionisten* waren, von
deren Ideen Jakobs Vater allerdings nichts hielt, und dass
Erich zu einer verbotenen judischen Jugendgruppe gehorte,
sagte dieser verachtlich: »Na und? Die Nazis kdonnen uns
doch mal! Mein Vater hat gesagt, ich soll beim HitlergrulS in
Gedanken jedes Mal »Verrecke, elende Nazibrut!< sagen. Wir
bleiben sowieso nicht mehr lange hier. Mein Vater wird
unsere Grolsgartnerei bald verkaufen und dann wandern wir
aus. Wohl erst mal nach Amerika, wo wir Verwandtschaft
haben, vielleicht geht’s aber auch gleich nach Palastina* zu
irgendeinem tollen Kibbuz*, wo man alles miteinander teilt
und ein abenteuerliches Pionierleben fuhrt, mal sehen.« Und
mit diesen Worten, die ihm im Brustton himmelweiter
Uberlegenheit Uber die Lippen kamen, zog er seine
Pausenbrote hervor, biss genusslich hinein und liels Jakob
stehen.

Das mit dem Verkauf der Grofsgartnerei Fellroth sollte sich
noch sehr lange hinziehen, denn als Jude konnte man sein
Geschaft nicht mehr nach eigenem Gutdunken verkaufen.
Die neuen Gesetze schrieben vor, dass man einen Arier* als
Kaufer finden musste, der das Unternehmen dann
gewohnlich fuar einen lacherlichen Bruchteil des wahren
Firmenwertes ubernahm. »Arisierung des judischen
Geschaftslebens« nannten es die Nazis. Und was die
Beschaffung der notigen Ausweispapiere und Visa betraf, so
zog sich diese noch erheblich langer hin, als die Fellroths
angenommen hatten.



So war Erich dann noch immer bei ihnen in der Klasse, als
wenige Tage nachdem Onkel Simon von Braunhemden
zusammengeschlagen und durch die Stralen gehetzt
worden war, zwei Manner in SA-Uniform eines Morgens in
den Erdkundeunterricht bei Frau Sennekamp platzten und in
barschem Ton fragten: »Gibt es in dieser Klasse
Judenbalger?«

Gertrud Sennekamp, eine sehr bedachtige und
mutterliche Lehrerin, reagierte mit hilfloser Verbluffung auf
die schroffe Frage und setzte erst einmal ihre Brille ab, als
wollte sie Zeit gewinnen. Von ihren Lippen hatten Jakob und
Erich bisher noch keine der Ublichen nationalsozialistischen
Reden und Schlagworte zu horen bekommen, obwohl auch
sie das Parteiabzeichen trug.

Bevor sie sich jedoch gefasst hatte und eine Antwort
geben konnte, wiesen die Mitschuler schon auf Jakob und
Erich und riefen eilfertig: »Da! Die beiden sind Juden!«

»Ab sofort durfen jludische Kinder nicht mehr neben
arischen sitzen!«, wies einer der SA-Manner ihre Lehrerin im
Befehlston an. »Anordnung von hochster Stelle! Und diese
Anordnung ist unverzuglich auszufuhren! Heil Hitler!«

Beide rissen sie den Arm hoch, knallten die Hacken ihrer
Stiefel zusammen und warteten, bis auch Frau Sennekamp
den Hitlergruls erwidert hatte. Erst dann gingen sie hinaus,
um sich die nachste Klasse vorzunehmen.

Von Stund an mussten Jakob und Erich abseits von den
anderen Klassenkameraden auf der so genannten
»Judenbank« sitzen, als waren sie Aussatzige. Und das
waren sie in den Augen der meisten ihrer Mitschiler bald
auch.

Als Jakob an diesem Tag von der Schule nach Hause kam,
sah er, dass Uniformierte nun auch in ihrem Viertel einen
Schaukasten fur das Nazihetzblatt Der Sturmer an einer
Hauswand anbrachten. Uber der Glasfront, hinter der die
Zeitung angeheftet wurde, sodass jeder im Viertel die
neuesten Parolen und Hetzartikel von Julius Streicher und



seiner Journaille, wie der Vater die Zeitungsredakteure
nannte, lesen konnte, stand der Schriftzug: Deutscher, lies
den Sturmer! Auf der linken Seite des schwarz gestrichenen
Holzrahmens prangte in grollen weilen und weithin
lesbaren Lettern die Parole: Die Juden sind unser Unglick!
Und auf der rechten Seite fand sich die Aufforderung:
Frauen und Madchen, die Juden sind euer Verderben.
Verschaffe dir Klarheit uber die Judenfrage!

Als Jakob die Manner bei ihrer Montage des Stdrmer-
Kastens beobachtete, dachte er unwillkurlich an die Worte
seines Vaters, dass der bose Spuk schon bald ein Ende
haben und wieder Recht und Ordnung im Reich einkehren
wurden. Er glaubte wie seine Mutter nicht daran, dass es
sich nur um einen bosen Spuk handelte. Das Bdse war doch
schon langst Alltag geworden und niemand stellte sich
dagegen. Zumindest sah er nichts davon.

Am selben Tag wurde Onkel Simon und allen anderen
judischen Anwalten die Zulassung entzogen, sodass sie
ihren Beruf nicht mehr ausuben konnten. Onkel Simon, den
die Behandlung der SA von einem Tag auf den anderen zu
einem gebrochenen, wortkargen Mann gemacht hatte, fand
in der judischen Gemeinde vorubergehend ein wenig Arbeit,
aber es reichte nicht, um auf Dauer davon leben zu kdnnen.
Uberall wurden Juden entlassen und mit Berufsverbot
belegt. Das Geld wurde allmahlich knapp in den judischen
Gemeinden, und wer brauchte noch einen jiudischen Anwalt
ohne Zulassung? Gegen die Enteignungen und in Gesetze
gegossenen Repressalien der Nazis waren sogar arische
Anwalte, sofern sie denn Uberhaupt daran gedacht hatten,
einen Juden zu vertreten, machtlos.

So sah sich Onkel Simon bald gezwungen, seine eigene
Wohnung aufzugeben und bei ihnen einzuziehen. Zeit seines
Lebens war er ein gluhender Verehrer klassischer deutscher
Literatur und Musik gewesen, aber noch bevor er nun einen
Teil seiner Mobel verkaufte, trennte er sich als Erstes von
seinen kostbaren Goethe-, Schille- und anderen



Klassikerausgaben sowie von seinem Grammophon mitsamt
allen Aufnahmen klassischer deutscher Musik. Nichts davon
wollte er mehr um sich wissen. Und wurde im Radio eine
Sinfonie von Beethoven oder ein Konzert mit Schubert-
Liedern Ubertragen, verlie8 er den Raum.

Jakob raumte fur ihn sein Zimmer und musste sich fortan
mit der kleinen Kammer am Ende des Flurs begnugen, die
der Mutter bislang als Bugel- und Nahraum gedient hatte.



4

Zigeuner und Juden raus! Wir verkaufen nicht an Juden!
Juden und Hunde verboten! Schilder mit diesen und
ahnlichen Aufschriften fanden sich immer oOfter an
Ladenturen, Werkstatten, Schwimmbadern, Theaterhausern,
Kinos, Kneipen und Gaststatten, wohin man auch immer in
der Stadt ging, auch in ihrem Viertel. Sogar an Parkbanken
stand: Nur fdr Arier!

Die Parole Juden raus! Aufrechte Deutsche kaufen nicht
bei Juden! malten Nazis aus der Nachbarschaft zum ersten
Mal kurz vor dem Chanukka-Fest* auf die Fensterscheibe
des elterlichen Tabak- und Schreibwarenladens.

Der Vater wartete bis zum Abend, erst dann machte er
sich an die muhsame Arbeit, die antisemitische*
Schmiererei von der Scheibe zu entfernen.

Am nachsten Vormittag kamen die Braunhemden mit
Farbeimer und Pinsel zurick und schmierten das
Schaufenster erneut voll. Vorbeikommende Passanten und
Mieter aus den umliegenden Hausern nahmen daran nicht
den geringsten AnstofS. Nur wenige gingen hastig weiter
oder wandten beschamt den Kopf ab.

Diesmal kratzte und schrubbte Jakob zusammen mit dem
Vater die weiRe Farbe nach Einbruch der Dunkelheit vom
Glas.

»Warum tut ihr das?«, fragte Onkel Simon, als sie in die
Wohnung zurtickkamen. Er stand in der Tur seines Zimmers,
unrasiert seit dem Morgen und mit Kaffeeflecken auf dem
Hemd. »Sie werden wiederkommen, immer wieder. Und
irgendwann werden sie sich nicht damit zufrieden geben, dir
nur die Schaufensterscheibe zu beschmieren! Das sind
Tiere! ... Aber nein, das ware ungerecht gegenuber der
Tierwelt. Zu solchen Bosartigkeiten sind nur Menschen



fahig!« Aus seiner Stimme klang mehr Resignation als
Abscheu, und ohne eine Antwort abzuwarten, drehte er sich
um und ging in sein Zimmer zuruck.

Am Morgen, kurz bevor Jakob sich auf den Weg zur Schule
machte, warf man ihnen das Schaufenster mit Steinen ein
und verwduUstete die Auslage mit Schlagstocken.

Der Vater raumte stumm und mit verbissenem Gesicht
Steine, Scherben und zertrummerte Auslagen weg und lielS
die Scheibe vom Glaser ersetzen. Am selben Tag kamen die
gestiefelten Manner wieder, und wahrend einer von ihnen
zum dritten Mal und mit besonders dickem Pinsel jJuden
raus! Aufrechte Deutsche kaufen nicht bei Juden! sowie
einen Judenstern auf die Ladentir und das neue
Schaufensterglas malte, sangen die anderen in einem fort
das Horst-Wessel-Lied, wobei sie die Stelle »... und wenn
das Judenblut vom Messer spritzt, dann geht’s noch mal so
gut!« besonders laut grolten. Ein Streifenpolizist, der seine
Runde durch das Viertel machte, blieb derweil auf der
gegenuberliegenden Strallenseite stehen und sah mit hinter
dem Rucken verschrankten Armen dem Treiben zu. Als die
SA-Manner ihr Schandwerk mit einem donnernden
Hitlergruls beendeten und zum nachsten judischen Geschaft
weiterzogen, riss auch er den Arm hoch und schlug zackig
die Hacken zusammen.

Diesmal wagte der Vater nicht, den Schriftzug zu
entfernen. Onkel Simon kam an diesem Tag zum ersten Mal
weder zum Mittagessen noch zum Abendbrot aus seinem
Zimmer. Sie horten ihn auf Hebraisch beten. Er reagierte
nicht, als der Vater mehrmals an seine Tur klopfte, und gab
auch keine Antwort, als die Mutter ihn eindringlich bat, doch
zu ihnen an den Tisch zu kommen.

Der Vater schuttelte nur den Kopf und die Mutter brach
beim Abendbrot in Tranen aus und verbarg ihr Gesicht in
ihrer Serviette.

Als Jakob spat in der Nacht noch einmal aufs Klo musste,
horte er, dass Onkel Simon noch immer betete. Es machte



ihn wutend, ohne dass er zu sagen gewusst hatte, warum.
Mit dem Beten hatten sie es in ihrer Familie noch nie
gehabt.

In derselben Woche wurde Walter Heidkamp, der
Schrotthandler aus der Nebenstralle und ein alter
Deutschnationaler, von der Gestapo* abgeholt und
verhaftet. Es hiels, er habe in seiner Stammkneipe nach
einigen Bieren und Schnapsen den folgenden Witz Uber
Hermann GoOring, den preulSischen Ministerprasidenten und
Oberbefehlshaber der Luftwaffe, zum Besten gegeben: »Was
tut Goring, wenn er im Hinterhof auf eine Wascheleine voll
Unterhemden trifft? Er schlagt natdrlich vor jedem
Unterhemd zackig die Hacken zusammen und sagt
schneidig: >Hiermit ernenne ich dich zum Oberhemd! <«
Heidkamp kehrte aus der Gestapohaft nicht wieder zurlck,
und den Schrotthandel betrieb bald ein strammer Nazi, der
den Betrieb Ubernommen hatte, fur einen Apfel und ein Ei,
wie man sagte.

»In diesem Land ist jeder die Gestapo des anderen!,
murmelte Onkel Simon, als die Mutter ihnen die Nachricht
von Heidkamps Verhaftung Uberbrachte. Und bevor er sich
wieder in sein Zimmer einschloss, erhaschte Jakob einen
Blick auf ihn, wie er sich einen Tallit Uber die Schultern
legte. Noch nie zuvor hatte er ihn mit einem Gebetsmantel
gesehen.

Der Vater schittelte daruber nur den Kopf.



Max Kampling, dessen kriegsbeschadigter Vater Kohlen
ausfuhr, war seit Jahren Jakobs bester Freund und wohnte im
Nachbarhaus. Auch als Jakob aufs Gymnasium
ubergewechselt und Max auf der Volksschule geblieben war,
hatte das ihre Freundschaft nicht getribt. Sie hielten
weiterhin zusammen, heckten wie eh und je gemeinsam
Streiche aus, spielten im Hinterhof Fulsball und konnten sich
aufeinander verlassen, wenn es mit rauflustigen Jungen aus
dem Nachbarviertel 4V handgreiflichen
Auseinandersetzungen kam.

Das Sammeln von Zigarettenbildern, die jeder Schachtel
beilagen und die man in die entsprechenden Sammelalben
einklebte, gehorte zu den Leidenschaften, die sie teilten. Bei
den Bildern handelte es sich um interessante Serien aus der
Geschichte des Altertums, der Neuzeit, der Technik sowie
der Welt des Films und des Tierreichs.

Jakob sal8 natlrlich an der Quelle. Denn viele Arbeitslose
und einfache Arbeiter aus dem Viertel kauften ihre
Zigaretten im Laden des Vaters nur stuckweise. Deshalb
ging er stets nach der Schule in den Laden, fragte nach
angebrochenen Packungen und nahm die Bilder daraus
gleich an sich. Gute Tauschgeschafte lieen sich auch mit
leeren Zigarrenkisten machen, da sie zum Sammeln von
Kafern in der Schule heils begehrt waren.

Eines Nachmittags suchte Jakob seinen Freund wieder
einmal mit einem Stol8 neuer Zigarettenbilder auf, von
denen einige Max in helle Begeisterung versetzen wurden,
wie er wusste, gehorten sie doch zu einer brandneuen
Technikserie. Und an Technikbildern war Max ganz
besonders interessiert.



Marianne, die neunjahrige Schwester seines Freundes,
offnete ihm auf sein Klingeln hin die Wohnungstur. Sie
mochte ihn sehr, schenkte er doch auch ihr regelmafig
einige der Bilder, die er dreifach besall. Auch an diesem
Nachmittag begrulSste sie ihn mit einem freundlichen
Lacheln.

»Max ist mit den anderen im Wohnzimmer«, sagte sie,
wahrend sie die Tur hinter ihm schloss. Dann fugte sie mit
einem ehrfurchtsvollen Tonfall, den sie zweifellos den
Erwachsenen abgelauscht hatte, noch hinzu: »Der Fuhrer
spricht gerade!« Und mit kindlicher Freude am Ulk legte sie
dabei die Zeigeund Mittelfinger unter der Nase auf die
Lippen, um des FUhrers Rotzbremse anzudeuten.

Statt seiner spontanen Eingebung zu folgen, die ihm
sagte, dass es ratsamer sei, sofort wieder zu gehen und
unten auf Max zu warten, folgte er Marianne ins
Wohnzimmer.

Und dort sallen Max, seine Eltern und seine grofSe,
sechzehnjahrige Schwester Ingeborg in einem Halbkreis um
den Volksempfanger herum, aus dem viel zu laut die sich
fast Uberschlagende Stimme des Fuhrers drang. Und alle
Kamplings lauschten der Rede mit andachtsvollen
Gesichtern.

Jakob horte Hitler etwas von einer judischen und von
Moskau gesteuerten kommunistischen Weltverschworung
brillen. Was ihn jedoch viel mehr bestlrzte, war, dass nicht
nur der Vater seines Freundes Naziuniform und Ingeborg
BDM*-Kleidung trugen, sondern dass Max in der
militarischen Kluft der Hitlerjugend* steckte. Und am breiten
Ledergurtel mit dem schweren Koppelschloss baumelte
sogar ein Dolch! Jakob wusste, was auf solch einem HJ-Dolch
stand: Blut und Ehre!

Wie erstarrt stand er in der Tur.

Augenblicke spater beendete der Fuhrer seine Hetzrede,
und sofort sprangen die im Wohnzimmer versammelten
Kamplings, auch sein Freund Max, wie von unsichtbaren



Marionettenfaden gezogen, auf, rissen in Richtung des
Radios den Arm hoch und brullten im Chor: »Heil Hitler!«

Jakob war far einen Moment zumute, als ware er
verbotenerweise Zeuge eines geheimnisvollen Kultes
geworden, in dessen Zentrum der verkratzte
Volksempfanger dort auf der Wohnzimmerkommode stand,
aus dem gerade der Grolse Unsichtbare zu seinen Glaubigen
gesprochen hatte.

Und dann bemerkte Ingeborg, wer da in der
Wohnzimmertir stand und entgeistert zu ihnen
heruberblickte.

»Was hat denn der bei uns zu suchen?«, rief sie schrill.
»Sag blof3, du hast ihn in die Wohnung gelassen, Marianne?
Ja, schamst du dich denn nicht?«

Max fuhr zu Jakob herum und wurde blass, sagte jedoch
kein Wort.

»Das ist ja wohl die Hohe!«, rief nun auch die Mutter.

»Verschwinde!«, brillte Herr Kampling. »Und wage ja nicht
noch mal, bei uns zu klingeln! Judenpack hat bei uns nichts
verloren, merk dir das!«

Jakob sturzte wie blind vor Demutigung und Schmerz aus
der Wohnung, rannte die drei Etagen hinunter, fasste sich
dann und setzte sich auf die oberste Stufe des letzten
Treppenabsatzes. Hier wollte er auf Max warten. Dass
dessen grofle Schwester und dessen Eltern nun auch gegen
Juden hetzten, dafur konnte sein Freund ja nichts. Max
wurde auch jetzt zu ihm halten - und wenn er dreimal in der
HJ war! Bestimmt wurde er bald nachkommen!

Und Max kam tatsachlich. Langsam stieg er die letzte
Treppe zu ihm herunter.

»Mensch, da bist du ja endlich!«, rief Jakob ihm wie erlost
zu. Er konnte sich also doch auf seinen Freund verlassen.
Und ehe er sich bewusst wurde, was ihm da
Schmeichlerisches Uber die Lippen kam, sagte er: »Sieht
schon verdammt schnittig aus, diese Kluft!«



Max blieb zwei Stufen vor ihm stehen und hakte die
Daumen hinter den breiten Ledergurtel. Stumm und mit
zusammengepressten Lippen sah er Jakob an. Sein Blick war
merkwurdig forschend, als erblickte er ihn zum ersten Mal ...
wie einen Fremden.

Ein ungutes Geflihl, das viel Ahnlichkeit mit Ubelkeit
besals, stieg plotzlich in Jakob auf. Schnell zog er den Packen
neuer Zigarettenbilder aus der Tasche und hielt sie ihm hin.
»Ich habe neue Bilder! Sogar einige von einer brandneuen
Technikserie! Ich habe auch jede Menge Doppelte fur dich!«,
sagte er fast flehentlich.

In dem Moment ging die Haustir auf und eine
Wohnungsnachbarin der Kamplings trat in den Hausflur. Ihr
argwohnischer Blick ging von Jakob zu Max und zuruck zu
Jakob.

»Behalte deine Bilder fur dich!«, herrschte Max ihn an und
schlug ihm den Stapel Karten aus der Hand, sodass sie
durch die Luft flogen und sich uber den ganzen Treppenflur
verteilten. »Und lass dich bei uns nie wieder blicken, sonst
kriegst du Dresche!« Mit dieser Drohung stiel8 er ihn grob
gegen das Treppengelander und lief zurick nach oben.

Jakob wusste nun, dass Max und er nie wieder ein Wort
miteinander sprechen wuirden. Und als sie sich tags darauf
vor der Backerei begegneten, wechselte Max wie zur
Bestatigung demonstrativ die StraRenseite.



Mit Max hatte Jakob seinen letzten Freund verloren. Denn
von seinen Klassenkameraden wollte schon langst keiner
mehr etwas mit ihm, dem Judenjungen, zu tun haben. Und
wer es vielleicht doch gewollt hatte, traute sich nicht, sich
gegen die gewaltige Flutwelle des Hasses zu stellen und mit
ihm zusammen gesehen zu werden. Und mit Erich verband
ihn nur, dass sie unter denselben Qualereien zu leiden
hatten, ohne dass diese sie jedoch einander naher brachten.

Wahrend Jakobs Eltern es mit der Religion, den
Sabbatvorschriften * und dem koscheren* Essen nicht so
genau nahmen und sich auch nur an wenigen hohen
Festtagen in der Synagoge blicken lielen, hielten sich die
Fellroths streng an die judischen Gebote und Gebete. Erich
gehorte sogar ZU einer verbotenen judischen
Jugendorganisation, und seine Eltern waren glihende
Verfechter der Idee, in Palastina einen eigenen judischen
Staat zu grinden.

Daruber war Jakobs Vater einmal sogar mit Erichs Eltern
bei einer ihrer seltenen Begegnungen in der Synagoge bose
aneinander geraten.

»Sechzehn Millionen Juden aus aller Welt sollen in einem
so kleinen Land wie Palastina zu einem Volk werden? Das ist
doch eine geradezu lacherliche lllusion!«, hatte Jakobs Vater
gesagt. »Was soll denn mit der dort lebenden arabischen
Bevolkerung geschehen? Glauben Sie denn, die ziehen
einfach so davon, wenn unseresgleichen dort auftaucht?
Und wie sollen die Juden, die aus aller Herren Lander dorthin
auswandern mussten, bei all ihren unterschiedlichen
Kulturen, Sprachen, Sitten und Gebrauchen jemals zu einem
Volk verschmelzen? Und welche Sprache sollen sie
Uberhaupt sprechen?«



