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»Wer ein einziges Leben rettet, rettet die ganze Welt.«

TALMUD

 

 

 

 

»Erfahrung ist nicht einfach

gespeichertes Wissen.

Was das Erlebnis aus einem

bloßen Widerfahrnis zur Erfahrung

macht, ist die Deutung, die dem

widerfahrenen Erlebnis zuteil wird.«

Aus: Glauben unter leerem Himmel,

von HEINZ ZAHRNT
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Die Angst hatte schon lange vorher seine Seele befallen und

sein Leben überschattet. Aber an jenem nasskalten Tag im

März brach sie offen auf wie ein Geschwür. Von dem

Zeitpunkt an war die Angst allgegenwärtig. Wie eine

schwarze Wolke hing sie über ihm, bei Tag und bei Nacht.

Egal wohin er ging, wo er sich befand, was er tat.

An diesem Nachmittag Anfang März befand sich Jakob

Stern mit seinem Vater auf dem Weg zum Fahrradhändler

Siegel & Söhne nahe der Innenstadt. Der Vater hatte sein

Tabak- und Schreibwarengeschäft in der Obhut der Mutter

gelassen, um mit ihm bei Siegel & Söhne das Tourenrad

auszusuchen, das er sich schon so lange wünschte und nun

in wenigen Wochen, zu seinem Geburtstag, von den Eltern

geschenkt bekommen sollte.

Erfüllt von freudiger Aufregung, bog er mit dem Vater um

die Straßenecke und ging die belebte Hauptstraße hoch, auf

der das große Fahrradgeschäft lag, als plötzlich vor ihnen

lautes Gejohle, höhnische Rufe und das Geräusch schwerer

Stiefel den nachmittäglichen Großstadtlärm auf der Straße

übertönten. Die Leute vor ihnen blieben stehen und

richteten ihre Aufmerksamkeit auf die Ursache dieses

lärmenden Spektakels.

»Schau mal, Otto! Da wird ein Jude durch die Straßen

getrieben!«, sagte ein stämmiger Mann in ihrer Nähe zu

seinem halbwüchsigen Sohn, der die uniformierte Kluft der

Hitler-Pimpfe trug.

Augenblicklich spürte Jakob die feste Hand seines Vaters

auf seinem Arm und wurde von ihm von der Mitte des

Bürgersteiges weg in den nächsten Hauseingang gezogen.

Verwirrt blickte er zu ihm auf und sah, wie der Vater die

andere Hand vor den Mund schlug, ohne jedoch verhindern



zu können, dass ihm ein erstickter Laut des Erschreckens

entfuhr.

»Was ist?«, fragte Jakob beunruhigt. Eine Litfaßsäule

verwehrte ihm den Blick auf das Geschehen vor ihm auf der

Straße.

»Das... das ist Simon!«, flüsterte der Vater gequält, das

Gesicht bleich wie ein Leichentuch.

»Onkel Simon? … Wo?« Jakob reckte den Kopf, und dann

sah auch er den Mann, der vor einer Horde uniformierter

Nazis mitten auf der Straße zwischen den Schienen der

Tram taumelte.

Im ersten Moment glaubte er, sein Vater müsse sich

getäuscht haben. Denn dieser Mann dort, den die johlenden

Braunhemden mit Stiefeltritten und Stockschlägen vor sich

hertrieben, konnte unmöglich sein Onkel, der angesehene

Rechtsanwalt Simon Rosenberg sein! Er kannte den Bruder

seiner Mutter nur als eine Respekt gebietende Person und

stets untadelig gekleidet. Nicht einmal im Sommer ging

Onkel Simon ohne Hut, steifen weißen Kragen und perfekt

gebundene Krawatte aus dem Haus. Die größte Form von

Bequemlichkeit, die er sich an heißen Tagen und dann auch

nur in privater Gesellschaft leistete, bestand darin, dass er

das Jackett ablegte und mit korrekt zugeknöpfter Weste in

einem Ausflugslokal saß.

Und doch, dieser Mann mit dem blutbeschmierten Gesicht

und den aufgeplatzten Lippen, dem man die Hosen über den

Knien abgeschnitten hatte, sodass die langen weißen

Unterhosen hervorschauten, und der mit nackten Füßen

über das Pflaster wankte, war kein anderer als Onkel Simon!

Er war ohne Jackett, die Weste klaffte weit auf und wies an

der rechten Schulter einen langen Riss auf, die Krawatte

fehlte und Blutspritzer hatten den aufgesprungenen

Hemdkragen beschmutzt. Von der goldgerahmten Brille, die

ihm lächerlich schief und verbogen auf der Nase saß, fehlte

das linke Glas, während ein Spinnengewebe aus unzähligen

Rissen das andere durchzog und es so gut wie blind machte.



Man hatte ihm ein großes Pappschild vor die Brust

gehängt, auf dem in Onkel Simons eigener Handschrift

geschrieben stand: »Ich bin ein dreckiger Jude und will mich

nie wieder über Nazis beschweren!« Und damit torkelte er

wie ein Betrunkener über die Hauptstraße, das Gesicht

verquollen und von Schlägen gezeichnet, den Blick starr zu

Boden gerichtet, von Stiefeltritten und Stockschlägen

traktiert, angespuckt von vorbeifahrenden Jugendlichen auf

Fahrrädern und verhöhnt vom braunen Mob um ihn herum

und so manch einem Schaulustigen am Straßenrand.

»Komm weg!«, flüsterte der Vater erstickt.

»Aber Vati, wir können doch Onkel Simon nicht...!«, stieß

Jakob fassungslos hervor.

»Sei still und komm mit! Wir können ihm nicht helfen!«

Der Vater packte ihn mit schmerzhaftem Griff am Arm und

zog ihn mit sich.

Vergessen war das Tourenrad, das sie bei den Siegels

hatten aussuchen wollen. Sie gingen jedoch nicht auf dem

kürzesten Weg nach Hause zurück, weil der an ihrer

Synagoge1 vorbeigeführt hätte. Der Vater sagte zwar kein

einziges Wort und Jakob wagte nicht zu fragen. Aber er

wusste auch so, was der Grund für ihren Umweg war.

Die Angst schnürte ihnen beiden die Kehle zu.
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Am späten Abend desselben Tages kauerte Jakob im Dunkel

des Flurs neben der Tür zum Wohnzimmer, die einen Spalt

offen stand, und lauschte den leisen, erregten Stimmen

seiner Eltern.

Die Nazis hatten Onkel Simon erst lange nach Einbruch

der Dunkelheit laufen lassen. Er hatte es kaum aus eigener

Kraft zu ihnen hinauf in den vierten Stock des Mietshauses

geschafft. Seit Jakob denken konnte, lebte der acht Jahre

ältere Bruder der Mutter, ein eingefleischter Junggeselle, auf

derselben Etage wie sie. Die Eltern hatten sofort ihren

Hausarzt Doktor Freudenthal geholt, damit er ihn

untersuchte und verarztete, denn in ein Krankenhaus wollte

er auf keinen Fall. Die Eltern waren bis vor wenigen Minuten

drüben bei Onkel Simon in dessen Wohnung geblieben.

»Er wird wieder auf die Beine kommen, dem Himmel sei

Dank!«, hörte er jetzt den Vater mit einem Seufzer sagen.

»Und was wird als Nächstes passieren?« Die Stimme der

Mutter zitterte. »Ich sage dir, Hitler und sein braunes Pack

schrecken vor nichts zurück! Vor keiner noch so

bestialischen Grausamkeit!«

»Ach was«, erwiderte der Vater, »das sind zwar

abscheuliche Auswüchse, was da im Augenblick geschieht.

Aber der Nationalsozialismus ist keine schlechte Sache.

Immerhin ist die Schande der Niederlage, die der verlorene

Weltkrieg und die Verträge von Versailles über uns Deutsche

gebracht haben, jetzt endgültig ausradiert, und alles andere

ist doch nur Propaganda für den einfachen Mann auf der

Straße. Nein, dieser Spuk wird bald ein Ende haben, das

kannst du mir glauben.«

»Und wenn nicht?«



Für einen Augenblick herrschte jenseits der

Wohnzimmertür Schweigen. Dann sagte der Vater

widerwillig: »Völlig unmöglich! Hitler lässt dem Pöbel, der

ihn an die Macht gebracht hat, ein wenig die lange Leine,

damit er Luft ablassen kann. Wenn...«

»Ein wenig die lange Leine?«, fiel ihm die Mutter ins Wort.

»Zusammengeschlagen haben sie meinen Bruder! Erst in

diesem dreckigen SA-Keller und dann auf offener Straße!

Und zwar so brutal, dass ihm das Trommelfell auf dem

linken Ohr zerrissen ist! Und keiner ist dagegen

eingeschritten!«

»Was hätte ich denn tun sollen?«, rief der Vater

aufbrausend. »Mich etwa der Bande in den Weg stellen? Die

hätten mich doch sofort niedergeknüppelt! Außerdem hatte

ich den Jungen dabei!«

Wieder langes Schweigen, das nur ab und zu von einem

tränenerstickten Schluchzen der Mutter unterbrochen

wurde.

»Jetzt beruhige dich doch, Margot.« Die Stimme des

Vaters klang nun sanft, zugleich aber auch ratlos. »Es ist

entsetzlich, was mit Simon passiert ist. Aber es wird schon

wieder alles gut werden, ganz bestimmt. Die

Weltöffentlichkeit wird solche... Exzesse nicht lange

tolerieren!«

»Und wenn doch?« Die Mutter schnäuzte sich. »Ich glaube

einfach nicht, dass all die Schikanen und brutalen Übergriffe

auf uns bald ein Ende haben werden. Im Gegenteil, ich habe

das schreckliche Gefühl, dass es noch viel schlimmer

kommen wird. Denn das ist doch alles gewollt und

systematisch von oben gesteuert!«

»Nun male doch nicht immer gleich den Teufel an die

Wand! Man kann sich das Unglück auch herbeireden!« Ein

gereizter Unterton lag in der Stimme des Vaters. »Es war ja

auch sehr unklug von Simon, was er da gemacht hat. Er

hätte diesen Mandanten besser gleich wieder weggeschickt,

statt sich der Sache anzunehmen. Wie hat er denn bloß



glauben können, als jüdischer Anwalt ungestraft eine

Beschwerde gegen einen SA-Mann* vorbringen zu dürfen?«

»Jetzt ist er also selber schuld, dass man ihn so

zugerichtet hat, ja?«, empörte sich die Mutter.

»Natürlich nicht! So habe ich es nun auch wieder nicht

gemeint!«, antwortete der Vater. »Aber ich bitte dich, Simon

ist doch ein intelligenter, studierter Mann! Er muss doch

genau gewusst haben, dass so etwas nicht gut gehen kann.

Ich meine, in diesen überreizten Zeiten muss sich unsereins

eben eine Weile klein machen und sich unauffällig

verhalten, bis wieder Recht und Ordnung herrschen und sich

dieser ganze... üble Naziklamauk gelegt hat.«

»Überreizte Zeiten? Naziklamauk?«, wiederholte die

Mutter ungläubig. »So also nennst du diesen unglaublichen

Rassenhass, der da von Tag zu Tag immer schärfer und

geifernder gegen uns propagiert wird?« Jakob glaubte zu

hören, wie sie nach Luft schnappte. Und dann fuhr sie voller

Zorn fort: »Das kann nicht dein Ernst sein! Ich glaube, du

willst einfach nicht sehen, was da mit Hitler und seinen

braunen Hakenkreuzhorden für ein Unglück über uns Juden

gekommen ist – und was uns noch erwartet!«

Der Vater stöhnte. »Dass du immer so maßlos übertreiben

musst! Lass uns nicht länger darüber reden. Es führt ja doch

zu nichts! Du wirst sehen, die Wogen werden sich wieder

glätten! So ist es immer gewesen, wenn in Deutschland

gegen Juden gehetzt wurde, und es wird diesmal nicht

anders sein.« Und dann stellte er das Radio an.

Jakob zog sich schnell zurück, als er das abrupte Rücken

eines Stuhls und sofort darauf die Stiefeletten der Mutter in

wortlosem Zorn über das Parkett hämmern und auf die Tür

zukommen hörte.

Ohne Licht zu machen, zog er in seinem Zimmer die

Vorhänge zu und kauerte sich dann in die hinterste Ecke

seines Bettes. Tiefe Dunkelheit umfing ihn. Aber die

Finsternis seines Zimmers war nichts im Vergleich zu der

dichten schwarzen Wolke der Angst, die ihn umfing.
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In der Schule waren sie bis vor kurzem bei

Unterrichtsbeginn höflich aufgestanden und hatten im Chor

gesagt: »Guten Morgen, Herr Westphal!« Aber diese Zeiten

waren vorbei. Stattdessen mussten sie beim Eintritt des

Lehrers nun zackig aufspringen, wie beim Militär neben

ihrem Pult strammstehen, den rechten Arm hochreißen und

laut »Heil Hitler!« brüllen. So verlangte es der schneidige,

junge Herr Schmiedke von ihnen, der den alten Westphal

plötzlich mitten im Schuljahr als ihren Klassenlehrer

abgelöst hatte und der ausschließlich in blank polierten

Schaftstiefeln und brauner Nazikluft, mit ledernem

Querriemen über der Brust und Hakenkreuzbinde am Arm

zur Schule erschien. Und viele andere Lehrer sah man

ähnlich gekleidet zum Unterricht kommen. Kaum jemand im

Kollegium, der nicht wenigstens das schwarzweißrote

Parteiabzeichen der NSDAP* mit dem Hakenkreuz in der

Mitte am Revers oder am Kleid trug.

Was aus Westphal und ihrem bisherigen Direktor

geworden war, wusste Jakob nicht. Beide waren von heute

auf morgen verschwunden, als hätte sie der Erdboden

verschluckt. Und niemand hatte es für nötig erachtet, sie

über den Grund dieses plötzlichen Verschwindens oder über

den Verbleib der beiden aufzuklären. Der dicke Erich

Fellroth, der einzige andere jüdische Junge in Jakobs Klasse,

der bis zu Hitlers Machtübernahme penetrant nur Einsen

geschrieben und auf alles die richtige Antwort parat gehabt

hatte, wusste auch diesmal mehr.

»Abgeholt haben sie die beiden und in ein Straflager*

gesteckt. Sollen beide Mitglieder im Reichsbanner, der

Organisation der Sozis, gewesen sein!«



Erich überraschte ihn auch, als Schmiedke an seinem

ersten Schultag bei ihnen mit der Klasse den Hitlergruß so

einübte, wie er ihn haben wollte. Ohne auch nur eine

Sekunde zu zögern, riss Erich den Arm schmissig hoch und

schrie mit den arischen* Mitschülern ein zackiges »Heil

Hitler!« nach dem anderen, bis ihr neuer Klassenlehrer mit

dem Gebrüll zufrieden war.

Als Jakob ihn hinterher darauf ansprach, weil er doch

wusste, dass die Fellroths glühende Zionisten* waren, von

deren Ideen Jakobs Vater allerdings nichts hielt, und dass

Erich zu einer verbotenen jüdischen Jugendgruppe gehörte,

sagte dieser verächtlich: »Na und? Die Nazis können uns

doch mal! Mein Vater hat gesagt, ich soll beim Hitlergruß in

Gedanken jedes Mal ›Verrecke, elende Nazibrut!‹ sagen. Wir

bleiben sowieso nicht mehr lange hier. Mein Vater wird

unsere Großgärtnerei bald verkaufen und dann wandern wir

aus. Wohl erst mal nach Amerika, wo wir Verwandtschaft

haben, vielleicht geht’s aber auch gleich nach Palästina* zu

irgendeinem tollen Kibbuz*, wo man alles miteinander teilt

und ein abenteuerliches Pionierleben führt, mal sehen.« Und

mit diesen Worten, die ihm im Brustton himmelweiter

Überlegenheit über die Lippen kamen, zog er seine

Pausenbrote hervor, biss genüsslich hinein und ließ Jakob

stehen.

Das mit dem Verkauf der Großgärtnerei Fellroth sollte sich

noch sehr lange hinziehen, denn als Jude konnte man sein

Geschäft nicht mehr nach eigenem Gutdünken verkaufen.

Die neuen Gesetze schrieben vor, dass man einen Arier* als

Käufer finden musste, der das Unternehmen dann

gewöhnlich für einen lächerlichen Bruchteil des wahren

Firmenwertes übernahm. »Arisierung des jüdischen

Geschäftslebens« nannten es die Nazis. Und was die

Beschaffung der nötigen Ausweispapiere und Visa betraf, so

zog sich diese noch erheblich länger hin, als die Fellroths

angenommen hatten.



So war Erich dann noch immer bei ihnen in der Klasse, als

wenige Tage nachdem Onkel Simon von Braunhemden

zusammengeschlagen und durch die Straßen gehetzt

worden war, zwei Männer in SA-Uniform eines Morgens in

den Erdkundeunterricht bei Frau Sennekamp platzten und in

barschem Ton fragten: »Gibt es in dieser Klasse

Judenbälger?«

Gertrud Sennekamp, eine sehr bedächtige und

mütterliche Lehrerin, reagierte mit hilfloser Verblüffung auf

die schroffe Frage und setzte erst einmal ihre Brille ab, als

wollte sie Zeit gewinnen. Von ihren Lippen hatten Jakob und

Erich bisher noch keine der üblichen nationalsozialistischen

Reden und Schlagworte zu hören bekommen, obwohl auch

sie das Parteiabzeichen trug.

Bevor sie sich jedoch gefasst hatte und eine Antwort

geben konnte, wiesen die Mitschüler schon auf Jakob und

Erich und riefen eilfertig: »Da! Die beiden sind Juden!«

»Ab sofort dürfen jüdische Kinder nicht mehr neben

arischen sitzen!«, wies einer der SA-Männer ihre Lehrerin im

Befehlston an. »Anordnung von höchster Stelle! Und diese

Anordnung ist unverzüglich auszuführen! Heil Hitler!«

Beide rissen sie den Arm hoch, knallten die Hacken ihrer

Stiefel zusammen und warteten, bis auch Frau Sennekamp

den Hitlergruß erwidert hatte. Erst dann gingen sie hinaus,

um sich die nächste Klasse vorzunehmen.

Von Stund an mussten Jakob und Erich abseits von den

anderen Klassenkameraden auf der so genannten

»Judenbank« sitzen, als wären sie Aussätzige. Und das

waren sie in den Augen der meisten ihrer Mitschüler bald

auch.

Als Jakob an diesem Tag von der Schule nach Hause kam,

sah er, dass Uniformierte nun auch in ihrem Viertel einen

Schaukasten für das Nazihetzblatt Der Stürmer an einer

Hauswand anbrachten. Über der Glasfront, hinter der die

Zeitung angeheftet wurde, sodass jeder im Viertel die

neuesten Parolen und Hetzartikel von Julius Streicher und



seiner Journaille, wie der Vater die Zeitungsredakteure

nannte, lesen konnte, stand der Schriftzug: Deutscher, lies

den Stürmer! Auf der linken Seite des schwarz gestrichenen

Holzrahmens prangte in großen weißen und weithin

lesbaren Lettern die Parole: Die Juden sind unser Unglück!

Und auf der rechten Seite fand sich die Aufforderung:

Frauen und Mädchen, die Juden sind euer Verderben.

Verschaffe dir Klarheit über die Judenfrage!

Als Jakob die Männer bei ihrer Montage des Stürmer-

Kastens beobachtete, dachte er unwillkürlich an die Worte

seines Vaters, dass der böse Spuk schon bald ein Ende

haben und wieder Recht und Ordnung im Reich einkehren

würden. Er glaubte wie seine Mutter nicht daran, dass es

sich nur um einen bösen Spuk handelte. Das Böse war doch

schon längst Alltag geworden und niemand stellte sich

dagegen. Zumindest sah er nichts davon.

Am selben Tag wurde Onkel Simon und allen anderen

jüdischen Anwälten die Zulassung entzogen, sodass sie

ihren Beruf nicht mehr ausüben konnten. Onkel Simon, den

die Behandlung der SA von einem Tag auf den anderen zu

einem gebrochenen, wortkargen Mann gemacht hatte, fand

in der jüdischen Gemeinde vorübergehend ein wenig Arbeit,

aber es reichte nicht, um auf Dauer davon leben zu können.

Überall wurden Juden entlassen und mit Berufsverbot

belegt. Das Geld wurde allmählich knapp in den jüdischen

Gemeinden, und wer brauchte noch einen jüdischen Anwalt

ohne Zulassung? Gegen die Enteignungen und in Gesetze

gegossenen Repressalien der Nazis waren sogar arische

Anwälte, sofern sie denn überhaupt daran gedacht hätten,

einen Juden zu vertreten, machtlos.

So sah sich Onkel Simon bald gezwungen, seine eigene

Wohnung aufzugeben und bei ihnen einzuziehen. Zeit seines

Lebens war er ein glühender Verehrer klassischer deutscher

Literatur und Musik gewesen, aber noch bevor er nun einen

Teil seiner Möbel verkaufte, trennte er sich als Erstes von

seinen kostbaren Goethe-, Schiller- und anderen



Klassikerausgaben sowie von seinem Grammophon mitsamt

allen Aufnahmen klassischer deutscher Musik. Nichts davon

wollte er mehr um sich wissen. Und wurde im Radio eine

Sinfonie von Beethoven oder ein Konzert mit Schubert-

Liedern übertragen, verließ er den Raum.

Jakob räumte für ihn sein Zimmer und musste sich fortan

mit der kleinen Kammer am Ende des Flurs begnügen, die

der Mutter bislang als Bügel- und Nähraum gedient hatte.
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Zigeuner und Juden raus! Wir verkaufen nicht an Juden!

Juden und Hunde verboten! Schilder mit diesen und

ähnlichen Aufschriften fanden sich immer öfter an

Ladentüren, Werkstätten, Schwimmbädern, Theaterhäusern,

Kinos, Kneipen und Gaststätten, wohin man auch immer in

der Stadt ging, auch in ihrem Viertel. Sogar an Parkbänken

stand: Nur für Arier!

Die Parole Juden raus! Aufrechte Deutsche kaufen nicht

bei Juden! malten Nazis aus der Nachbarschaft zum ersten

Mal kurz vor dem Chanukka-Fest* auf die Fensterscheibe

des elterlichen Tabak- und Schreibwarenladens.

Der Vater wartete bis zum Abend, erst dann machte er

sich an die mühsame Arbeit, die antisemitische*

Schmiererei von der Scheibe zu entfernen.

Am nächsten Vormittag kamen die Braunhemden mit

Farbeimer und Pinsel zurück und schmierten das

Schaufenster erneut voll. Vorbeikommende Passanten und

Mieter aus den umliegenden Häusern nahmen daran nicht

den geringsten Anstoß. Nur wenige gingen hastig weiter

oder wandten beschämt den Kopf ab.

Diesmal kratzte und schrubbte Jakob zusammen mit dem

Vater die weiße Farbe nach Einbruch der Dunkelheit vom

Glas.

»Warum tut ihr das?«, fragte Onkel Simon, als sie in die

Wohnung zurückkamen. Er stand in der Tür seines Zimmers,

unrasiert seit dem Morgen und mit Kaffeeflecken auf dem

Hemd. »Sie werden wiederkommen, immer wieder. Und

irgendwann werden sie sich nicht damit zufrieden geben, dir

nur die Schaufensterscheibe zu beschmieren! Das sind

Tiere! … Aber nein, das wäre ungerecht gegenüber der

Tierwelt. Zu solchen Bösartigkeiten sind nur Menschen



fähig!« Aus seiner Stimme klang mehr Resignation als

Abscheu, und ohne eine Antwort abzuwarten, drehte er sich

um und ging in sein Zimmer zurück.

Am Morgen, kurz bevor Jakob sich auf den Weg zur Schule

machte, warf man ihnen das Schaufenster mit Steinen ein

und verwüstete die Auslage mit Schlagstöcken.

Der Vater räumte stumm und mit verbissenem Gesicht

Steine, Scherben und zertrümmerte Auslagen weg und ließ

die Scheibe vom Glaser ersetzen. Am selben Tag kamen die

gestiefelten Männer wieder, und während einer von ihnen

zum dritten Mal und mit besonders dickem Pinsel Juden

raus! Aufrechte Deutsche kaufen nicht bei Juden! sowie

einen Judenstern auf die Ladentür und das neue

Schaufensterglas malte, sangen die anderen in einem fort

das Horst-Wessel-Lied, wobei sie die Stelle »... und wenn

das Judenblut vom Messer spritzt, dann geht’s noch mal so

gut!« besonders laut grölten. Ein Streifenpolizist, der seine

Runde durch das Viertel machte, blieb derweil auf der

gegenüberliegenden Straßenseite stehen und sah mit hinter

dem Rücken verschränkten Armen dem Treiben zu. Als die

SA-Männer ihr Schandwerk mit einem donnernden

Hitlergruß beendeten und zum nächsten jüdischen Geschäft

weiterzogen, riss auch er den Arm hoch und schlug zackig

die Hacken zusammen.

Diesmal wagte der Vater nicht, den Schriftzug zu

entfernen. Onkel Simon kam an diesem Tag zum ersten Mal

weder zum Mittagessen noch zum Abendbrot aus seinem

Zimmer. Sie hörten ihn auf Hebräisch beten. Er reagierte

nicht, als der Vater mehrmals an seine Tür klopfte, und gab

auch keine Antwort, als die Mutter ihn eindringlich bat, doch

zu ihnen an den Tisch zu kommen.

Der Vater schüttelte nur den Kopf und die Mutter brach

beim Abendbrot in Tränen aus und verbarg ihr Gesicht in

ihrer Serviette.

Als Jakob spät in der Nacht noch einmal aufs Klo musste,

hörte er, dass Onkel Simon noch immer betete. Es machte



ihn wütend, ohne dass er zu sagen gewusst hätte, warum.

Mit dem Beten hatten sie es in ihrer Familie noch nie

gehabt.

In derselben Woche wurde Walter Heidkamp, der

Schrotthändler aus der Nebenstraße und ein alter

Deutschnationaler, von der Gestapo* abgeholt und

verhaftet. Es hieß, er habe in seiner Stammkneipe nach

einigen Bieren und Schnäpsen den folgenden Witz über

Hermann Göring, den preußischen Ministerpräsidenten und

Oberbefehlshaber der Luftwaffe, zum Besten gegeben: »Was

tut Göring, wenn er im Hinterhof auf eine Wäscheleine voll

Unterhemden trifft? Er schlägt natürlich vor jedem

Unterhemd zackig die Hacken zusammen und sagt

schneidig: ›Hiermit ernenne ich dich zum Oberhemd! ‹«

Heidkamp kehrte aus der Gestapohaft nicht wieder zurück,

und den Schrotthandel betrieb bald ein strammer Nazi, der

den Betrieb übernommen hatte, für einen Apfel und ein Ei,

wie man sagte.

»In diesem Land ist jeder die Gestapo des anderen!«,

murmelte Onkel Simon, als die Mutter ihnen die Nachricht

von Heidkamps Verhaftung überbrachte. Und bevor er sich

wieder in sein Zimmer einschloss, erhaschte Jakob einen

Blick auf ihn, wie er sich einen Tallit über die Schultern

legte. Noch nie zuvor hatte er ihn mit einem Gebetsmantel

gesehen.

Der Vater schüttelte darüber nur den Kopf.
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Max Kämpling, dessen kriegsbeschädigter Vater Kohlen

ausfuhr, war seit Jahren Jakobs bester Freund und wohnte im

Nachbarhaus. Auch als Jakob aufs Gymnasium

übergewechselt und Max auf der Volksschule geblieben war,

hatte das ihre Freundschaft nicht getrübt. Sie hielten

weiterhin zusammen, heckten wie eh und je gemeinsam

Streiche aus, spielten im Hinterhof Fußball und konnten sich

aufeinander verlassen, wenn es mit rauflustigen Jungen aus

dem Nachbarviertel zu handgreiflichen

Auseinandersetzungen kam.

Das Sammeln von Zigarettenbildern, die jeder Schachtel

beilagen und die man in die entsprechenden Sammelalben

einklebte, gehörte zu den Leidenschaften, die sie teilten. Bei

den Bildern handelte es sich um interessante Serien aus der

Geschichte des Altertums, der Neuzeit, der Technik sowie

der Welt des Films und des Tierreichs.

Jakob saß natürlich an der Quelle. Denn viele Arbeitslose

und einfache Arbeiter aus dem Viertel kauften ihre

Zigaretten im Laden des Vaters nur stückweise. Deshalb

ging er stets nach der Schule in den Laden, fragte nach

angebrochenen Packungen und nahm die Bilder daraus

gleich an sich. Gute Tauschgeschäfte ließen sich auch mit

leeren Zigarrenkisten machen, da sie zum Sammeln von

Käfern in der Schule heiß begehrt waren.

Eines Nachmittags suchte Jakob seinen Freund wieder

einmal mit einem Stoß neuer Zigarettenbilder auf, von

denen einige Max in helle Begeisterung versetzen würden,

wie er wusste, gehörten sie doch zu einer brandneuen

Technikserie. Und an Technikbildern war Max ganz

besonders interessiert.



Marianne, die neunjährige Schwester seines Freundes,

öffnete ihm auf sein Klingeln hin die Wohnungstür. Sie

mochte ihn sehr, schenkte er doch auch ihr regelmäßig

einige der Bilder, die er dreifach besaß. Auch an diesem

Nachmittag begrüßte sie ihn mit einem freundlichen

Lächeln.

»Max ist mit den anderen im Wohnzimmer«, sagte sie,

während sie die Tür hinter ihm schloss. Dann fügte sie mit

einem ehrfurchtsvollen Tonfall, den sie zweifellos den

Erwachsenen abgelauscht hatte, noch hinzu: »Der Führer

spricht gerade!« Und mit kindlicher Freude am Ulk legte sie

dabei die Zeigeund Mittelfinger unter der Nase auf die

Lippen, um des Führers Rotzbremse anzudeuten.

Statt seiner spontanen Eingebung zu folgen, die ihm

sagte, dass es ratsamer sei, sofort wieder zu gehen und

unten auf Max zu warten, folgte er Marianne ins

Wohnzimmer.

Und dort saßen Max, seine Eltern und seine große,

sechzehnjährige Schwester Ingeborg in einem Halbkreis um

den Volksempfänger herum, aus dem viel zu laut die sich

fast überschlagende Stimme des Führers drang. Und alle

Kämplings lauschten der Rede mit andachtsvollen

Gesichtern.

Jakob hörte Hitler etwas von einer jüdischen und von

Moskau gesteuerten kommunistischen Weltverschwörung

brüllen. Was ihn jedoch viel mehr bestürzte, war, dass nicht

nur der Vater seines Freundes Naziuniform und Ingeborg

BDM*-Kleidung trugen, sondern dass Max in der

militärischen Kluft der Hitlerjugend* steckte. Und am breiten

Ledergürtel mit dem schweren Koppelschloss baumelte

sogar ein Dolch! Jakob wusste, was auf solch einem HJ-Dolch

stand: Blut und Ehre!

Wie erstarrt stand er in der Tür.

Augenblicke später beendete der Führer seine Hetzrede,

und sofort sprangen die im Wohnzimmer versammelten

Kämplings, auch sein Freund Max, wie von unsichtbaren



Marionettenfäden gezogen, auf, rissen in Richtung des

Radios den Arm hoch und brüllten im Chor: »Heil Hitler!«

Jakob war für einen Moment zumute, als wäre er

verbotenerweise Zeuge eines geheimnisvollen Kultes

geworden, in dessen Zentrum der verkratzte

Volksempfänger dort auf der Wohnzimmerkommode stand,

aus dem gerade der Große Unsichtbare zu seinen Gläubigen

gesprochen hatte.

Und dann bemerkte Ingeborg, wer da in der

Wohnzimmertür stand und entgeistert zu ihnen

herüberblickte.

»Was hat denn der bei uns zu suchen?«, rief sie schrill.

»Sag bloß, du hast ihn in die Wohnung gelassen, Marianne?

Ja, schämst du dich denn nicht?«

Max fuhr zu Jakob herum und wurde blass, sagte jedoch

kein Wort.

»Das ist ja wohl die Höhe!«, rief nun auch die Mutter.

»Verschwinde!«, brüllte Herr Kämpling. »Und wage ja nicht

noch mal, bei uns zu klingeln! Judenpack hat bei uns nichts

verloren, merk dir das!«

Jakob stürzte wie blind vor Demütigung und Schmerz aus

der Wohnung, rannte die drei Etagen hinunter, fasste sich

dann und setzte sich auf die oberste Stufe des letzten

Treppenabsatzes. Hier wollte er auf Max warten. Dass

dessen große Schwester und dessen Eltern nun auch gegen

Juden hetzten, dafür konnte sein Freund ja nichts. Max

würde auch jetzt zu ihm halten – und wenn er dreimal in der

HJ war! Bestimmt würde er bald nachkommen!

Und Max kam tatsächlich. Langsam stieg er die letzte

Treppe zu ihm herunter.

»Mensch, da bist du ja endlich!«, rief Jakob ihm wie erlöst

zu. Er konnte sich also doch auf seinen Freund verlassen.

Und ehe er sich bewusst wurde, was ihm da

Schmeichlerisches über die Lippen kam, sagte er: »Sieht

schon verdammt schnittig aus, diese Kluft!«



Max blieb zwei Stufen vor ihm stehen und hakte die

Daumen hinter den breiten Ledergürtel. Stumm und mit

zusammengepressten Lippen sah er Jakob an. Sein Blick war

merkwürdig forschend, als erblickte er ihn zum ersten Mal …

wie einen Fremden.

Ein ungutes Gefühl, das viel Ähnlichkeit mit Übelkeit

besaß, stieg plötzlich in Jakob auf. Schnell zog er den Packen

neuer Zigarettenbilder aus der Tasche und hielt sie ihm hin.

»Ich habe neue Bilder! Sogar einige von einer brandneuen

Technikserie! Ich habe auch jede Menge Doppelte für dich!«,

sagte er fast flehentlich.

In dem Moment ging die Haustür auf und eine

Wohnungsnachbarin der Kämplings trat in den Hausflur. Ihr

argwöhnischer Blick ging von Jakob zu Max und zurück zu

Jakob.

»Behalte deine Bilder für dich!«, herrschte Max ihn an und

schlug ihm den Stapel Karten aus der Hand, sodass sie

durch die Luft flogen und sich über den ganzen Treppenflur

verteilten. »Und lass dich bei uns nie wieder blicken, sonst

kriegst du Dresche!« Mit dieser Drohung stieß er ihn grob

gegen das Treppengeländer und lief zurück nach oben.

Jakob wusste nun, dass Max und er nie wieder ein Wort

miteinander sprechen würden. Und als sie sich tags darauf

vor der Bäckerei begegneten, wechselte Max wie zur

Bestätigung demonstrativ die Straßenseite.
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Mit Max hatte Jakob seinen letzten Freund verloren. Denn

von seinen Klassenkameraden wollte schon längst keiner

mehr etwas mit ihm, dem Judenjungen, zu tun haben. Und

wer es vielleicht doch gewollt hätte, traute sich nicht, sich

gegen die gewaltige Flutwelle des Hasses zu stellen und mit

ihm zusammen gesehen zu werden. Und mit Erich verband

ihn nur, dass sie unter denselben Quälereien zu leiden

hatten, ohne dass diese sie jedoch einander näher brachten.

Während Jakobs Eltern es mit der Religion, den

Sabbatvorschriften * und dem koscheren* Essen nicht so

genau nahmen und sich auch nur an wenigen hohen

Festtagen in der Synagoge blicken ließen, hielten sich die

Fellroths streng an die jüdischen Gebote und Gebete. Erich

gehörte sogar zu einer verbotenen jüdischen

Jugendorganisation, und seine Eltern waren glühende

Verfechter der Idee, in Palästina einen eigenen jüdischen

Staat zu gründen.

Darüber war Jakobs Vater einmal sogar mit Erichs Eltern

bei einer ihrer seltenen Begegnungen in der Synagoge böse

aneinander geraten.

»Sechzehn Millionen Juden aus aller Welt sollen in einem

so kleinen Land wie Palästina zu einem Volk werden? Das ist

doch eine geradezu lächerliche Illusion!«, hatte Jakobs Vater

gesagt. »Was soll denn mit der dort lebenden arabischen

Bevölkerung geschehen? Glauben Sie denn, die ziehen

einfach so davon, wenn unseresgleichen dort auftaucht?

Und wie sollen die Juden, die aus aller Herren Länder dorthin

auswandern müssten, bei all ihren unterschiedlichen

Kulturen, Sprachen, Sitten und Gebräuchen jemals zu einem

Volk verschmelzen? Und welche Sprache sollen sie

überhaupt sprechen?«


