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Lutz van Dijk, Dr. phil., geboren 1955 in Berlin, war mehrere

Jahre Lehrer in Hamburg. Nach einem Zweitstudium in

Geschichte (u. a. in Israel) arbeitete er im Anne-Frank-Haus

in Amsterdam. Seine Jugend- und Sachbücher wurden in

viele Sprachen übersetzt und erhielten mehrere

internationale Auszeichnungen. Seit 2001 lebt er in Kapstadt

als Mitbegründer der Stiftung HOKISA (Homes for Kids in

South

Africa, www.hokisa.co.za), die sich für von Aids betroffene

Kinder und Jugendliche engagiert. »Von Skinheads keine

Spur« war 1996 auf der Auswahlliste zum deutschen

Gustav-Heinemann-Friedenspreis und erhielt 1997 den

Jugendliteraturpreis von Namibia.

 

Näheres über Lutz van Dijk und seine Arbeit als Schriftsteller
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Pressemeldung I

»Es beginnt in einer Disko... Dort gehen mehrere Deutsche

auf drei Namibier los, traktieren sie so lange mit

Faustschlägen, bis der 17-jährige D. sein Klappmesser zieht,

wild um sich sticht und drei Deutsche verletzt. Ein Gericht

billigt ihm später zu, aus Notwehr gehandelt zu haben, und

spricht ihn frei.

In W. wird die Nachricht von den ›Kaffeebohnen‹, die

Deutsche ›aufgeschlitzt‹ hätten, sogar über CB-Funk

verbreitet. Obwohl niemand die genauen Hintergründe

kennt, beginnt ein Rachefeldzug, an dem sich etwa 40

Erwachsene und Jugendliche beteiligen.

›Man wusste nur, dass deutsches Blut geflossen war‹,

sagte H. (20), einer der Angeklagten, jetzt vor Gericht aus.

Der Mob stürmt das Wohnheim der Namibier in der

Allende-Straße, tritt Türen ein, schießt mit Gaspistolen um

sich, verwüstet die Räume in den unteren Etagen. Dann gibt

ein deutscher Nachbar den entscheidenden Hinweis: ›Ich

kann die Neger auch nicht ab, ich zeige euch, wo die

stecken.‹<

In einem Zimmer des vierten Stocks gehen schließlich

etwa 15 bewaffnete Angreifer auf fünf Namibier los. Einer

brüllt: ›Jetzt kriegen wir euch!‹ Ein Messer fliegt durch die

Luft... Die verängstigten Afrikaner fliehen auf den Balkon,

drei können sich in den dritten Stock abseilen.

J. (18) und L. (19) gelingt das nicht mehr. Sie sitzen auf

der Brüstung, als ein paar Deutsche – nach den polizeilichen

Ermittlungen die Angeklagten – auf den Balkon stürmen... J.

registriert, ›dass ein Mann mit einem Messer in der Faust auf

mich zukommt und mich mit seiner freien Hand übers

Geländer drückt.‹...



Mehrere Brüche an Oberschenkel, Knie und Hüfte waren

Folgen des Aufpralls. Über zehn Operationen musste er

bereits über sich ergehen lassen, noch heute liegt er

zeitweilig in der Berliner Charité. Ob er je wieder richtig

gehen kann, ist fraglich.«

 

 

Aus: »Rache für deutsches Blut« Andreas Borchers/STERN

24/92



Der letzte Schultag

Niemand war auf dem Schulhof zu sehen. Die Sonne

brannte auf den staubigen Platz, ein leichter Wind wirbelte

grobe Sandkörner dicht über dem Boden vor sich hin. Sonst

lärmten hier um diese Zeit rund zweihundert Mädchen und

Jungen. Einige spielten dann gewöhnlich Fußball am

hinteren Ende vor dem Maschendrahtzaun, andere lagen im

Schatten der Sanitätsbaracke, und wieder andere drängten

sich dahinter um den alten Wasserhahn, den einzigen, der in

der großen Pause uns Schülern zur Verfügung stand. Heute

war der Schulhof wie ausgestorben.

Und doch waren wir alle da und starrten wie die

Kaninchen auf den leeren Platz. Aber noch ließ die Schlange

auf sich warten. Alle Klassen hockten in ihren Räumen,

hatten sich hinter den Fenstern geduckt und versuchten, zu

hören und zu sehen. Reverend Khamo, unser Klassenlehrer,

war einer von uns. Er war groß und stark und geduldig und

sprach mindestens zehn verschiedene Sprachen und

Dialekte. Unterrichtssprache war Englisch, die Sprache, die

offizielle Landessprache werden sollte nach der Befreiung.

Nach der Befreiung... eine magische Formel: Nach der

Befreiung, wenn die südafrikanischen Soldaten weg sein

würden, wenn uns niemand mehr foltern und quälen würde,

wenn wir unser Land selbst regieren würden, wenn …

»Watch out, children!«, zischte Reverend Khamo leise

durch beinahe geschlossene Zähne. Dabei hatten wir sie in

der gleichen Sekunde gehört wie er. Ein fast sanftes

Motorenbrummen zuerst, dann lauter werdend, zuletzt der

brüllende Lärm zu hoch gezogener Maschinen – dann rasten

die Militärwagen auch schon über den Hügel den kleinen

Pfad hinab in Richtung auf unsere Schule. Kurz vor dem

Maschendrahtzaun vollzogen sie die bekannte Vollbremsung



mit blockierten Reifen. Eine gelblich schmutzige Sandwolke

stieg auf und wehte ihnen voraus. Kein Wort brauchte

Reverend Khamo zu sagen. Noch bevor sich die Wolke

verzogen hatte, saßen zweihundert Jungen und Mädchen auf

ihren Plätzen. Die Stimmen der Lehrerinnen und Lehrer

schallten aus den offenen Fenstern der Klassenräume und

kündeten vom Satz des Pythagoras, vom Present Perfect

oder – bei uns in Biologie – von neuen Düngemethoden im

Maisanbau.

Inzwischen waren etwa zwanzig mit Maschinengewehren

bewaffnete Soldaten aus den Wagen gesprungen und hatten

am Zaun entlang Stellung bezogen. Einer von ihnen, mit

Offiziersabzeichen am Hemd, trat mit dem Fuß das

wackelige Tor auf und ging allein bis zur Mitte unseres

Schulhofs. Dort schrie er durch ein Megafon drei Namen:

»Petrus Khamo, Rauna Upindi, Jim Neporo!«

Der Erste war unser Klassenlehrer, die sechzehnjährige

Rauna stammte aus der Parallelklasse, und ich bin Jim

Neporo, gerade fünfzehn. Mein Herz stockte. Mein

Banknachbar Paulus zog erschrocken die Augenbrauen

hoch: »Takamisa!«, flüsterte er in unserem gemeinsamen

Ndonga-Dialekt des Oschiwambo. »Pass auf!«

Reverend Khamo verzog keine Miene. Mit tiefer, ruhiger

Stimme fuhr er fort: »Die noch bis vor kurzem weltweit

übliche Benutzung verschiedenster Pestizide im Maisanbau

stößt auf immer größere Kritik. Die Nebenwirkungen der so

genannten effektiven Schädlingsbekämpfung werden

inzwischen als verheerend...«

Weiter kam er nicht. Der Offizier mit dem Megafon

donnerte unsere Klassentür auf. Am Kragen hielt er den

Prinzipal unserer Schule, Mister Stephanus, und stieß ihn

jetzt in die Mitte der Klasse. Reverend Khamo und Mister

Stephanus schauten einander kurz an. Dann war wieder die

Stimme des Offiziers zu hören, dieses Mal ganz leise und

doch von jedem trotz seines Afrikaans zu verstehen: »In fünf

Minuten sind Khamo, Upindi und Neporo auf dem Schulhof!«



Noch einmal schauten sich unsere beiden Lehrer an. Dann

sagte unser Reverend: »Ich bin Petrus Khamo. Jim Neporo ist

seit drei Tagen krank gemeldet. Rauna Upindi ist auf dem

Weg zu ihrem Vater nach Katutura.«

Der Offizier ging zwei Schritte auf Reverend Khamo zu. Er

stand nun unmittelbar vor ihm. Er war etwas kleiner als

unser Lehrer und musste ein wenig zu ihm hinaufsehen.

»So, Sie sind also Bruder Khamo!«, sagte er mit spöttischem

Unterton und noch immer leise. »Und die kleine, hübsche

Rauna ist auf dem Weg zu ihrem Vater, ja?«

Reverend Khamo verzog keine Miene. Plötzlich holte der

Offizier aus und schlug unserem Lehrer mit der flachen

Hand ins Gesicht.

»Lügner Khamo bist du!«, schrie er nun. »Rauna, komm

her!«

In der Klassentür stand verschüchtert und am ganzen

Körper zitternd Rauna, hinter ihr ein weiterer Soldat. Mein

Gott, mein Herz krampfte sich zusammen, als ich sie, die zu

unserem engsten Kreis gehörte, so ausgeliefert sah.

»Und der unschuldige Jim ist krank – vor Angst hat er sich

wohl in die Hosen geschissen, was?«, brüllte der Offizier

weiter.

Damit stieß er Reverend Khamo zur Tür und gab seinem

Soldaten einen Wink, um unserem Lehrer Handschellen

anzulegen und ihn abzuführen. Dann wandte er sich an

Mister Stephanus: »Wer von den Affen hier ist Jim Neporo?«

Mit meinen Händen umklammerte ich den Sitz meines

Holzstuhls. Ich versuchte, mir nichts anmerken zu lassen.

Aber das ist verdammt schwer, wenn man schon einmal

miterlebt hat, wie der ältere Bruder zurückgekommen ist

von einem Verhör, ein kleines Verhör, nur drei Tage, manche

bleiben Wochen oder Monate weg, einige kommen nie

zurück, Mike kam doch immerhin nach drei Tagen, das heißt,

er wurde ein paar Straßen weiter von einem Militärwagen

geworfen und erst am Morgen gefunden, völlig nackt, mit

blutig geschlagenem Rücken und Hintern, und erst nach ein



paar Stunden öffnete er die Augen, so leer, es waren nicht

Mikes Augen, mein Gott, warum sehe ich jetzt seine

schrecklichen Augen so deutlich vor mir …

»Jim Neporo ist von seiner Mutter krankgemeldet und

nicht bei uns!«, hörte ich die Stimme von Mister Stephanus

wie durch einen Nebel. Einen Moment zögerte der Offizier.

Dann stieß er unseren Schulleiter vor sich her aus der

Klasse und schlug die Tür hinter sich zu.

Keiner von uns rührte sich. Ein paar Sekunden war jeder

wie gelähmt, nicht nur ich, auch die anderen hatten große

Angst gehabt. Dann brach Paulus als Erster die Stille. »God

save Reverend Khamo!«, sagte er, und ich hörte, wie seine

Stimme dabei zitterte. Dann begann Ida, unsere Hymne zu

summen, und wir summten mit. Und wir hörten, wie auch

aus den anderen Klassen leises Summen zu hören war. Gott

schütze Afrika – und Rauna und Reverend Khamo und …

Das war, als sich die Soldaten noch in Sichtweite

befanden, als sie die Türen ihrer Wagen gerade zuwarfen

und erneut die Motoren aufheulen ließen. Noch bevor sie die

Höhe des kleinen Hügels erreicht hatten, sangen wir bereits,

so laut es ging, den Refrain, wieder und immer wieder den

Refrain, bis wir nicht mehr konnten …

 

Wenig später kam Mister Stephanus in unsere Klasse. Er sah

verschwitzt aus, seine Brillengläser waren verschmiert, und

der Schlips hing offen um seinen Hals. Offensichtlich hatte

er sich nicht die Zeit genommen, um seine Kleidung wieder

in Ordnung zu bringen.

»Tangi nunene!«, stammelte ich und lief nach vorn, um

seine Hand zu drücken, »thank you so much!«

Mister Stephanus schüttelte meine Hand ab und stieß

mich zurück: »Was habt ihr Idioten wieder gemacht?«,

schrie er. »Reverend Khamo ist einer unserer besten Lehrer

und du und Rauna habt ihn in irgend so einen Schwachsinn

hineingezogen. Wenn ihr schon meint, Flugblätter schreiben



zu müssen, dann – verdammt noch mal – benutzt nicht

unsere Schulschreibmaschinen!«

»Aber das waren doch nicht Rauna und Jim allein, Sir!«,

rief Theresa dazwischen. »Die beiden waren nur so mutig,

es an die Schulen in unserer Region zu bringen!«

»Mut?«, schnaubte unser Schulleiter. »Mut nennst du das?

Das ist elender Leichtsinn. So etwas druckt man nicht! Die

ganze Demonstration hätte auch per Mundpropaganda

vorbereitet werden können. Aber nein – richtig gedruckt

muss es sein! Vielleicht druckt ihr den Soldaten in Zukunft

gleich die Verhaftungslisten...«

Mister Stephanus war bei den letzten Worten ruhiger

geworden. Er war ein fähiger Schulleiter, jedoch ein

jähzorniger Mensch und ein müder Freiheitskämpfer.

Eigentlich wollte er nur eine gute Schule führen. Er wollte

tüchtige Kollegen haben und Schüler, die den Cambridge-

Abschluss mit Spitzenleistungen schafften. Immerhin, das

hatte er durchgesetzt gegenüber der Schulaufsicht: keine

Prüfungen nach südafrikanischem Lehrplan. Cambridge, die

kleine englische Universitätsstadt, die er nie gesehen hatte,

war für ihn kein Maßstab.

Jetzt war seine erste Wut verraucht. Zur Klasse sagte er:

»Macht weiter im Englischgrammatikbuch auf Seite 92,

Übungen 6 und 7. Bitte helft euch gegenseitig. Wegen der

ungehobelten Kerle aus unserem südlichen Nachbarland

wird bei uns kein Unterricht ausfallen!«

Zu mir sagte er: »Du kommst mit, Jim!«

Als wir in seinem kleinen Büro hinter der Sanitätsbaracke

angekommen waren, schloss er die Tür und bot mir einen

Stuhl seinem Schreibtisch gegenüber an. »Willst du was

trinken?«

Ich nickte. Er goss jedem ein Glas gekühltes

Mineralwasser ein. Dann meinte er mit traurigem Gesicht:

»Du bist ein guter Schüler, Jim. Ich wünschte, du könntest

hier bleiben. Aber die Soldaten werden wieder kommen und

nach dir fragen. Zu Hause wirst du dich die nächsten



Wochen auch nicht aufhalten können. Hast du eine

Möglichkeit, dich für eine Weile zu verstecken?«

Ich überlegte einen Moment. Dann antwortete ich leise:

»Ich glaube ja.«

»Gut!«, sagte Mister Stephanus. »Über die anderen halte

ich Kontakt zu dir. Sage mir nicht, wo du jetzt hingehst. In

ein paar Wochen bist du zurück, okay?«

Er schlug mir kameradschaftlich auf die Schulter und

entließ mich aus seinem Büro. Wir konnten beide nicht

wissen, dass dies mein letzter Schultag war.

Ein herrlicher Sommerwind blies durch meine langen Haare

und streichelte meinen nackten Oberkörper. Links und

rechts sausten bunte Wiesen mit duftenden Blumen an mir

vorbei, dann sanfte Hügel, die immer höher wurden. Bald

führten abenteuerliche Serpentinen in steiles Gebirge.

Dahinter würde das weite, glitzernde Meer kommen, ich

wusste es. Ich sah es doch schon fast vor mir, viel blauer

und wilder als die schlappe Ostsee bei Mückelwitz. Unter

meinem Arsch vibrierte der Motor meiner MZ und ich ließ

alles hinter mir. Es ging irgendwo Richtung Süden, immer

weiter, ohne »Friedensgrenze«, ohne Mutters Erwartungen,

ohne FDJ und EOS und NVA und...

»Sören Siemers, kommen Sie bitte herein!« Die Stimme

des Direktors riss mich aus meinen Träumen. Es war

Sommer, aber was für einer, hundekalt, dauernd Regen. Von

einer MZ war ich so meilenweit entfernt wie ein Rasenmäher

von einer Harley Davidson. Im Sekretariat der Tucholsky-

Oberschule brannte auch am Vormittag Licht, so dunkel war

der alte Bau. Tucho hätte niemals seinen guten Namen für

so eine Kaserne hergegeben.



Jetzt würde ich es also erfahren. Ob ich eine Zukunft

haben würde im Sozialismus oder einfach Scheiße bin,

Klassenfeind. Unser Schulleiter war gar nicht so ein Schwein

an sich. Sein Unterricht war noch immer am spannendsten,

er war ein leidenschaftlicher Naturwissenschaftler, der uns

sogar selbst etwas ausprobieren ließ. Eines Tages hatte er in

seiner Begeisterung sogar einen Heißluftballon mit uns

gebaut, der aber nie starten durfte, weil es doch einmal

jenen Aufsehen erregenden Fluchtversuch mit so einem

Ding in Groß gegeben hatte. Es war ihm nicht mal peinlich

gewesen, damals, das habe ich ihm lange hoch

angerechnet. Beinah hätte er noch anhand der

»Republikflüchtlinge« den Zusammenhang von Gasen und

Schwerkraft erklärt …

Aber jetzt war er leider nicht Naturwissenschaftler und

schon gar nicht Pädagoge. Jetzt hatte er einen Auftrag der

Partei auszuführen, die befunden hatte, dass Sören Siemers,

16 Jahre alt und Schüler der Tucholsky-Oberschule in W.,

nach der zehnten Klasse die Schule verlassen müsste –

Antrag auf Zulassung zur Erweiterten Oberschule mit

Chance eines späteren Uni-Studiums abgelehnt.

Begründung: Sören Siemers hat deutlich und wiederholt

seine ablehnende Haltung gegenüber dem Arbeiter- und

Bauernstaat bekundet. Trotz ordentlicher Schulleistungen

war er nicht bereit, seinen Pflichten als junger Bürger der

Deutschen Demokratischen Republik nachzukommen,

blablabla …

Im Klartext: Ich hatte keine Jugendweihe gehabt und war

nicht in der FDJ und trug lange Haare und hatte in einem

Stabü-Aufsatz mal erläutert, warum ich gegen Militär war

und Frieden schaffen wollte ohne Waffen. Das Letzte hatte

ich nur so geschrieben. Der Spruch war von einem

Westaufkleber, den ich mal in Berlin in einem S-Bahn-Abteil

gefunden und mit klopfendem Herzen abgefummelt hatte.

Dabei hatte ich so einen Schiss, dass ich ihn nach drei

Stationen, bevor die Reichsbahn in W. hielt, auf dem Klo



runtergespült hatte. Er blieb jedoch hängen, backte richtig

fest im Loch zwischen Becken und Klappe. Ich bekam

plötzlich Panik, dass jemand die Notbremse ziehen könnte

und die Reichsbahnbeamten sofort auf mich zukommen

würden als einzigem Langhaarigen: »Herr Siemers, was

haben Sie überhaupt in Berlin gemacht?«

Was ich da gemacht hatte? Ich hatte mir Karren

angeguckt. In der Nähe des Alex gab es einen

Motorradladen, auch mein Traum von 250 Kubik war dabei.

Es war ein echt schöner Tag gewesen. Ich hatte völlig die

Zeit vergessen. Nach einer Stunde vor dem Laden ging ich

hinein. Ein ungewöhnlich netter Verkäufer ließ mich meine

MZ anfassen, überall, auch am Vergaser und dem

Motorblock. Mensch, so eine Karre! Damit kannst du überall

hinfahren, dachte ich immer wieder.

»Nach den Sommerferien können Sie bei der PGH

Backwaren anfangen, das ist ganz in Ihrer Nähe, Sören!«

Irgendwie war ich damals eine Weile schon nicht mehr von

dieser Welt. Die Stimme des Direktors kam wie aus weiter

Ferne an mein Ohr: »Menschenskind, Siemers, nun sagen

Sie doch mal was! Im Sozialismus wird niemand hängen

gelassen!«

»Herr Marten, ich werde kein Bäcker!«, entgegnete ich

wütend. Und dann flog es einfach nur noch aus mir raus:

»Mann, begreift denn keiner? Ich will keine Brötchen backen,

keine großen und keine kleinen! Ich hasse Kuchen und

Torten, von Mehl kriege ich Pickel und Ausschlag und

außerdem kann ich nicht mitten in der Nacht aufstehen. Nur

weil mein Vater aufgemuckt hat, scheißt ihr mich auch an.

Das ist Sippenhaft wie bei den Nazis!« Mir war klar, dass ich

unseren Direktor mit solchen Sprüchen in arge Bedrängnis

brachte, zumal ich so laut gesprochen hatte, dass die

beiden Schachteln im Sekretariat sicher jedes Wort

verstanden hatten. In diesem Moment verlor auch Genosse

Marten die Beherrschung und schlug mir mit der flachen

Hand ins Gesicht. Mit rotem Kopf brüllte er dabei: »Das



sagst du nicht zu mir, du Lümmel! Nicht zu mir! Meine Eltern

haben beinah die gesamte Nazizeit hindurch als

Antifaschisten in Hitlers Kerkern gesessen, falls du das nicht

weißt!«

Seine Ohrfeige hatte nicht wirklich wehgetan. Ich hatte

das mit seinen Eltern echt nicht gewusst. Etwas an seiner

Reaktion hatte mir sogar gefallen. Da war nichts Offizielles,

nichts Vorgekautes bei, das war Herr Marten pur, ohne

Parteiverdünnung oder Direktorgehabe. Es herrschte ein

Moment Schweigen zwischen uns. Ich stellte mir vor, dass

wir beide daran dachten, diesen Schlagabtausch für uns zu

behalten – ich seine Ohrfeige und er meinen Nazispruch.

»Herr Marten«, versuchte ich einen letzten Anlauf, einen

Anlauf zum Abschied sozusagen. »Wenn ich schon nicht auf

die EOS darf, dann will ich gern KFZ-Mechaniker werden.

Bitte nicht Bäcker. Können Sie da nichts machen?«

»Ich weiß es nicht, Sören!«, sagte er, und es klang ehrlich

und überhaupt nicht mehr beleidigt.

 

»Und?«, fragte Mutter, kaum hatte ich unsere Wohnungstür

im zwölften Stock aufgeschlossen. »Nun sag doch schon,

was haben sie gesagt?«

Ingeborg Siemers ist eine äußerst willensstarke Frau, der

kaum jemand ansieht, was sie schon alles durchgemacht

hat. Ingeborg Siemers, meine Mutter. Immer hat sie zu

ihrem Mann gehalten, all die Jahre, als er in Bautzen

gesessen hat und wir Kinder noch ganz klein waren. Katrin,

meine kleinere Schwester, war nach der Geburt die ersten

Jahre schwer krank. Da sind wir immer mit der Straßenbahn

zur Kinderklinik, ich an der Hand oder im Kinderwagen,

wenn ich zu müde war. Da habe ich mir noch in die Hosen

gemacht, obwohl ich schon vier war, und dann stank der

Kinderwagen wie verrückt und ich schrie, weil es juckte und

so stank. Aber niemals hat sie mich angeschrien oder gar

geschlagen. »Du kannst nichts dafür, Sören!«, hat sie


