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7. Marz 1985, Donnerstag

Die lange Reise durch Rumanien, auf der ich Pentti
kennenlernte, geschah 1966. Danach trafen wir uns in Prag,
das war noch im selben Jahr, vierzehn Tage vor
Weihnachten, voll in der Dubclek-Aera. Ich habe grade ein
Notizbuch gefunden, worin allerlei Satze stehen, die er da
niederlegte. Erinnerungen an den Deutschunterricht in der
finnischen Schule, Satze die er fur mich deklamierte, so oft
ich ihn darum bat. »Es ist Winter, die Luft ist kalt, die Erde
ist hart. Da leidet der Hase im Walde Not, denn er findet
keine Nahrung. Der Jager kommt.« Und Titel von Blchern,
die ich partout lesen musse setzte er darunter. Damals
knallte er sein Prag-Buch gleich in die Maschine. Wahrend
ich neben ihm sal8. Immerdar in meiner Lammpelzjacke, far
Heizol hatten wir kein Geld. Und wie war ich nach Prag
gekommen? Man konnte schlieSlich nicht aus der DDR
wegfahren wohin man grad wollte. Ich hatte mir eine
Einladung von Sabine besorgt, die in Prag Puppenspiel
studierte, schon sals ich im Zug, und Rainer war sich wohl
nicht so sicher, ob ich je wiederkame. Ich betrachtete Pentti
als meinen vollkommenen Freund und wir haben viel
Blodsinn getrieben aber auch tage- und nachtelang uber
Gedichte gesprochen, wie sie beschaffen sein mussten,
welche als MalSstab zu gelten hatten.



8. Marz 1985, Freitag

Manchmal rezitiert er den ganzen »Erlkonig« fur mich, sehr
dramatisch mit hartem Akzent, und wir ersticken nahezu vor
Lachen. Wir leben in einer kleinen Zweitwohnung von Herrn
Vesely, der himmelblaue Halstiicher tragt und dessen
Schadel wie der Mond leuchtet, wenn er uns mal besucht. Es
gibt weille Wande und Pornographie in den Schranken. Der
Ofen arbeitet nicht. Die Toilette ist auf dem Balkon. Pentti
kauft zwei Eier fur den letzten Tag. Seine Uhr zeigt stets die
halbe Stunde. Wenn er seine Schreibmaschine betreibt,
sieht er sehr zornig aus. Die Maschine ist vor Jahren in der
DDR hergestellt worden. Ich hab in der DDR eine
Schreibmaschine aus der CSSR - so ist Handel im
Sozialismus sage ich.



12. Marz 1985, Dienstag

II Compositore aber hatte ein Konzert in Amsterdam und
Maurizio begleitete ihn und besuchte das Konzert und die
schonen Galerien. Wahrenddessen ich fur das TV schuften
musste. Und Robert als Neufundlander freute sich und war
uberzeugt, dass das Team seinetwegen kam, und so lief er
durch die Bilder als schwarzer Faden. Heute hat Maurizio
Geburtstag, schwanzt noch einmal die Schule, weil er KO
von der langen Autofahrt ist. Jetzt ist er sechzehn, bekam
Klaviernoten und ein Kunstlexikon fettester Art. Der Kater ist
begllickt Uber die Ruckkehr seines Zimmergenossen. Die
Schafsnasen konnten in zehn Tagen lammen. Toula das
sensible Tier ist schon ganz in sich gekehrt. Ich kann also
nicht, wie es geplant war mit dem Tonsetzer zu einem
weiteren Konzert nach Darmstadt fahren. Ich muss bei
meinen Schafen ja wachen.



14. Marz 1985 Donnerstag

Luft und Wasser

Aus dem Sumpfland fliegt mir die Eule
Auf breiten Fligeln uber den Strom

lhre Federn berthren das Wasser

Das sich nun teilte ich sah

Meiner Schwester Gesicht hore den Wind
Schilfhalme leichter bewegen und Wolken
Ziehen auf die Nacht zu verkinden.

Viel wehes Gerausch vom anderen weiteren
Ufer die grauen Reiher verneigen sich

Auf toten Baumen eh sie noch schlafen.

Es ist spat ich kehre hinter Turen zurtck.
Der Teekessel brummt auf dem Feuer

Und verkleidete Konige reiten draufSen

Auf herrlichen Pferden voruber.



17. Marz 1985, Sonntag

Gestern haben wir die Schafs-Damen von ihrer
gegenwartigen Weide auf die anschlieBende Koppel mit der
niederen Hutte geleitet, in welcher Paula geboren wurde.
Die Schafe bedurfen der Ruhe. Igor das Bockchen und Bilbo
der Esel sind zu hektisch flir ihren Zustand. Die Anderung
missfiel den Herren, sie tobten und rannten wie in der
Manege. Ab 21. Marz kann es Lammerkens geben. Ich bin
sehr aufmerksam. Thekla hat das bedeutendste Euter
bisher. Man muss viel mit den Schwangeren sprechen.

Mir traumte, ich sei auf meinem Esel ins Moor geritten, die
FUlBe schwebten dicht uber den Wasserlochern, doch blieben
sie trocken. Aus seinen Hufabdricken, die sich mit
schwarzem Wasser fullten, wuchs gleich der Blutwurz. Ein
schoner Anblick, wenn ich nach rackwarts mich wandte. Vor
uns unbestimmbare Dammerung, kleine
zusammengeschobene Gagelstraucher und schrilles Tonen
des Winds, das zunehmend lauter wurde.

Ich weils nicht, ob ich zu jenem leichtglaubigen Wesen mit
dem Mittelscheitel, den Messingspangen uber den Ohren,
Zopfen bis zu den Kniekehlen hin, die stets im Begriff sind
sich aufzuldsen, ob ich ich zu ihm sagen soll oder sie oder
es, oder das Kind, ein Kind, weil dies Weidenblatt seit
ehmaliger Zeit sich verwandelt hat, eine wandernde Seele
gar abgab. Stak es vorher in einem Lamm fest, das
angstlich blokte, wenn es die Mutter nicht sah, so ist es
spater gestreunt, dem Balg einer Tigerin eingeschllpft,



listenreich scharfer Zahne. Reilst das dampfende Maul auf
zum Fauchen und Fluchen, war einst zu Bescheidenheit,
Nachgiebigkeit erzogen, in frohlicher Armut, einem Haus
asozialer Familien.

Meine Arbeitsmethode sie besteht darin, dass ich manche
Texte in ein Mappchen fur Gedichte lege, andere in eines fur
Prosa. Die Unterscheidung fallt mir nicht schwer. Beim
Sammeln und Sortieren organisieren sich die Gebilde in
bestimmte Bahnen und bringen weitere Satze hervor.



18. Marz 1985, Montag

I Compositore und Robert befinden sich im Garten,
herabgewehte  Aste und Astlein  auflesen  zum
Feueranzinden. Sie rufen und bellen und winken mir zu.
Maurizius studiert alles Mogliche uUber Physik weil sie
morgen eine Arbeit schreiben. Minus ein Grad, mehr nicht!
wie GoOthe so trefflich sagte. Was zu »mehr Licht!«
verballhornt wurde.

Eines Nachts, als der Vollmond ergluhte, spater sein Licht
weit in die Ebene goss, unaufhaltsam, auch mir ins Gesicht
schien, und ich im unruhigen Halbschlaf Uberlegte, wie ich
dem Esel sein Schrot darreichen konnte, ohne dass die
zahlreicher gewordenen Schafe sich daran vergriffen, da sah
ich plotzlich die Pferde der Kindheit aus der Vergessenheit
treten mit ihren Namen, den umgehangten Futterbeuteln,
das Maul darinnen nach vierzig Jahren.



