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7. März 1985, Donnerstag

Die lange Reise durch Rumänien, auf der ich Pentti

kennenlernte, geschah 1966. Danach trafen wir uns in Prag,

das war noch im selben Jahr, vierzehn Tage vor

Weihnachten, voll in der Dubček-Aera. Ich habe grade ein

Notizbuch gefunden, worin allerlei Sätze stehen, die er da

niederlegte. Erinnerungen an den Deutschunterricht in der

finnischen Schule, Sätze die er für mich deklamierte, so oft

ich ihn darum bat. »Es ist Winter, die Luft ist kalt, die Erde

ist hart. Da leidet der Hase im Walde Not, denn er findet

keine Nahrung. Der Jäger kommt.« Und Titel von Büchern,

die ich partout lesen müsse setzte er darunter. Damals

knallte er sein Prag-Buch gleich in die Maschine. Während

ich neben ihm saß. Immerdar in meiner Lammpelzjacke, für

Heizöl hatten wir kein Geld. Und wie war ich nach Prag

gekommen? Man konnte schließlich nicht aus der DDR

wegfahren wohin man grad wollte. Ich hatte mir eine

Einladung von Sabine besorgt, die in Prag Puppenspiel

studierte, schon saß ich im Zug, und Rainer war sich wohl

nicht so sicher, ob ich je wiederkäme. Ich betrachtete Pentti

als meinen vollkommenen Freund und wir haben viel

Blödsinn getrieben aber auch tage- und nächtelang über

Gedichte gesprochen, wie sie beschaffen sein müssten,

welche als Maßstab zu gelten hätten.



8. März 1985, Freitag

Manchmal rezitiert er den ganzen »Erlkönig« für mich, sehr

dramatisch mit hartem Akzent, und wir ersticken nahezu vor

Lachen. Wir leben in einer kleinen Zweitwohnung von Herrn

Veselý, der himmelblaue Halstücher trägt und dessen

Schädel wie der Mond leuchtet, wenn er uns mal besucht. Es

gibt weiße Wände und Pornographie in den Schränken. Der

Ofen arbeitet nicht. Die Toilette ist auf dem Balkon. Pentti

kauft zwei Eier für den letzten Tag. Seine Uhr zeigt stets die

halbe Stunde. Wenn er seine Schreibmaschine betreibt,

sieht er sehr zornig aus. Die Maschine ist vor Jahren in der

DDR hergestellt worden. Ich hab in der DDR eine

Schreibmaschine aus der ČSSR – so ist Handel im

Sozialismus sage ich.



12. März 1985, Dienstag

Il Compositore aber hatte ein Konzert in Amsterdam und

Maurizio begleitete ihn und besuchte das Konzert und die

schönen Galerien. Währenddessen ich für das TV schuften

musste. Und Robert als Neufundländer freute sich und war

überzeugt, dass das Team seinetwegen kam, und so lief er

durch die Bilder als schwarzer Faden. Heute hat Maurizio

Geburtstag, schwänzt noch einmal die Schule, weil er KO

von der langen Autofahrt ist. Jetzt ist er sechzehn, bekam

Klaviernoten und ein Kunstlexikon fettester Art. Der Kater ist

beglückt über die Rückkehr seines Zimmergenossen. Die

Schafsnasen könnten in zehn Tagen lammen. Toula das

sensible Tier ist schon ganz in sich gekehrt. Ich kann also

nicht, wie es geplant war mit dem Tonsetzer zu einem

weiteren Konzert nach Darmstadt fahren. Ich muss bei

meinen Schafen ja wachen.



14. März 1985 Donnerstag

Luft und Wasser

 

 

Aus dem Sumpfland fliegt mir die Eule 

Auf breiten Flügeln über den Strom 

Ihre Federn berühren das Wasser 

Das sich nun teilte ich sah 

Meiner Schwester Gesicht höre den Wind 

Schilfhalme leichter bewegen und Wolken 

Ziehen auf die Nacht zu verkünden.

 

 

Viel wehes Geräusch vom anderen weiteren 

Ufer die grauen Reiher verneigen sich 

Auf toten Bäumen eh sie noch schlafen. 

Es ist spät ich kehre hinter Türen zurück. 

Der Teekessel brummt auf dem Feuer 

Und verkleidete Könige reiten draußen 

Auf herrlichen Pferden vorüber.



17. März 1985, Sonntag

Gestern haben wir die Schafs-Damen von ihrer

gegenwärtigen Weide auf die anschließende Koppel mit der

niederen Hütte geleitet, in welcher Paula geboren wurde.

Die Schafe bedürfen der Ruhe. Igor das Böckchen und Bilbo

der Esel sind zu hektisch für ihren Zustand. Die Änderung

missfiel den Herren, sie tobten und rannten wie in der

Manege. Ab 21. März kann es Lämmerkens geben. Ich bin

sehr aufmerksam. Thekla hat das bedeutendste Euter

bisher. Man muss viel mit den Schwangeren sprechen.

 

 

Mir träumte, ich sei auf meinem Esel ins Moor geritten, die

Füße schwebten dicht über den Wasserlöchern, doch blieben

sie trocken. Aus seinen Hufabdrücken, die sich mit

schwarzem Wasser füllten, wuchs gleich der Blutwurz. Ein

schöner Anblick, wenn ich nach rückwärts mich wandte. Vor

uns unbestimmbare Dämmerung, kleine

zusammengeschobene Gagelsträucher und schrilles Tönen

des Winds, das zunehmend lauter wurde.

 

 

Ich weiß nicht, ob ich zu jenem leichtgläubigen Wesen mit

dem Mittelscheitel, den Messingspangen über den Ohren,

Zöpfen bis zu den Kniekehlen hin, die stets im Begriff sind

sich aufzulösen, ob ich ich zu ihm sagen soll oder sie oder

es, oder das Kind, ein Kind, weil dies Weidenblatt seit

ehmaliger Zeit sich verwandelt hat, eine wandernde Seele

gar abgab. Stak es vorher in einem Lamm fest, das

ängstlich blökte, wenn es die Mutter nicht sah, so ist es

später gestreunt, dem Balg einer Tigerin eingeschlüpft,



listenreich scharfer Zähne. Reißt das dampfende Maul auf

zum Fauchen und Fluchen, war einst zu Bescheidenheit,

Nachgiebigkeit erzogen, in fröhlicher Armut, einem Haus

asozialer Familien.

 

 

Meine Arbeitsmethode sie besteht darin, dass ich manche

Texte in ein Mäppchen für Gedichte lege, andere in eines für

Prosa. Die Unterscheidung fällt mir nicht schwer. Beim

Sammeln und Sortieren organisieren sich die Gebilde in

bestimmte Bahnen und bringen weitere Sätze hervor.



18. März 1985, Montag

Il Compositore und Robert befinden sich im Garten,

herabgewehte Äste und Ästlein auflesen zum

Feueranzünden. Sie rufen und bellen und winken mir zu.

Maurizius studiert alles Mögliche über Physik weil sie

morgen eine Arbeit schreiben. Minus ein Grad, mehr nicht!

wie Göthe so trefflich sagte. Was zu »mehr Licht!«

verballhornt wurde.

 

 

Eines Nachts, als der Vollmond erglühte, später sein Licht

weit in die Ebene goss, unaufhaltsam, auch mir ins Gesicht

schien, und ich im unruhigen Halbschlaf überlegte, wie ich

dem Esel sein Schrot darreichen könnte, ohne dass die

zahlreicher gewordenen Schafe sich daran vergriffen, da sah

ich plötzlich die Pferde der Kindheit aus der Vergessenheit

treten mit ihren Namen, den umgehängten Futterbeuteln,

das Maul darinnen nach vierzig Jahren.


