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DIE AUTORIN

Monika Feth wurde 1951 in Hagen geboren. Nach ihrem

literaturwissenschaftlichen Studium arbeitete sie zunächst

als Journalistin und begann dann, Bücher zu verfassen.

Heute lebt sie in einem kleinen Ort in der Nähe von Köln, wo

sie für Kinder, Jugendliche und Erwachsene schreibt. Ihre

Bücher wurden vielfach ausgezeichnet und in 15 Sprachen

übersetzt.

 

Weitere lieferbare Bücher von Monika Feth:

omnibus:

Die blauen und die grauen Tage (20542) 

Weihnachten steht vor der Tür (20421) 

Und was ist mit mir? (21166) 

Herz geklaut (21809)

 

cbt:



Der Erdbeerpflücker (30258) 

Der Mädchenmaler (30193) 

Der Scherbensammler (30339) 

Das blaue Mädchen (30207) 

Fee – Schwestern bleiben wir immer 

(30010) 

Nele oder Das zweite Gesicht (30045)

»Eine verrückte Geschichte, spannend und witzig.« Sender

Freies Berlin

»Ein Buch, das Mut macht für den Sprung in die

Eigenständigkeit.« Darmstädter Echo



Für Hans, der die Dinge schweben lässt, wenn ich am

wenigsten darauf gefasst bin …



1

Nele steigt vom Rad. Sie kennt diese Unruhe und weiß, dass

ihr gleich schwindlig werden kann. Sie blinzelt in das fahle

Dezemberlicht und ist auf der Hut.

Plötzlich ist die Landschaft wie ein Bild. Keine Bewegung,

kein Laut, kein Geruch. Die Zeit bleibt stehen. Nele spürt ein

Klopfen im Hals.

Ihre Füße bewegen sich weiter. Ihre Hände halten das

Fahrrad. Nele merkt nichts davon. Sie starrt auf die kahlen

Pappeln, nimmt gleichzeitig den flachen Nebel über den

Feldern wahr und die dünne Eisschicht auf dem Tümpel.

Sie atmet heftig. Es ist wie in einem Traum. Sie will aus

diesem Traum erwachen, bevor etwas passiert, das sie

erschreckt. Ihr Körper versteift sich in Abwehr. Ihre Zähne

knirschen aufeinander. Dann ist es vorbei.

Nele fühlt wieder den Wind auf dem Gesicht. Sie hört das

ferne Rattern eines Traktors und Betties heiseres Gebell.

Erleichtert stößt sie den Atem aus. Geschafft! Sie hat es

zurückgedrängt und die Bilder nicht zugelassen.

Der Kopf tut ihr weh. Tausend Stiche in den Schläfen. Und

sie hat Schweiß auf der Stirn.

Nele schiebt das Rad weiter. Ihr ist tatsächlich ein wenig

schwindlig, und ihr Mund ist trocken, als wäre sie den

ganzen Weg gerannt.

Es beginnt bereits zu dämmern. Die Dunkelheit fällt

schnell um diese Zeit. Heute ist es seit dem Morgen nicht

richtig hell geworden. Nele stolpert. Sie zwingt sich, darauf

zu achten, dass sie die Füße hoch genug hebt. Nicht mehr

lange und sie wird zu Hause sein.

Das Haus schimmert durch das hohe Gesträuch. Jeder in

der Gegend kennt es. Es ist das einzige weiße Haus im

weiten Umkreis. Alle anderen Häuser sind rot.



Nele begrüßt die alte Bettie, die ihr mit kraftlosem

Schwanzwedeln entgegenkommt, und stellt das Rad in der

Scheune ab. Ihr Erscheinen scheucht die Tauben auf, die

sich hier vor der Kälte verkriechen. Nele reibt sich die Arme

und geht zum Stall hinüber, aus dem das gleichmäßige

Summen der Melkmaschine dringt.

Opas Kopf taucht zwischen den Leibern der Kühe auf und

verschwindet wieder. Nele lehnt sich gegen die Wand,

überlässt sich der Wärme, der Helle und dem vertrauten

Geruch. Erst jetzt beginnt sie zu zittern.

Eine ganze Weile steht sie da, ehe Opa sie bemerkt. Er

winkt sie zu sich heran. »Du kommst spät.«

Nele nickt und verschränkt die Arme vor der Brust, um das

Zittern zu verbergen.

Opa richtet sich langsam auf, klopft Mora den Rücken.

Mora ist ein nervöses Tier. Man muss sie beruhigen, um sie

melken zu können. Opas Hände sind groß und breit. Unter

hundert Händen würde Nele sie erkennen.

Der Vater bringt die ersten Heuballen. »Bist spät dran.

Solltest doch bloß den Tee abgeben.«

»Onkel Helge hat sich den Fuß verknackst«, sagt Nele

zögernd.

»Und du hast ihn wieder gerichtet!« Zornig wirft der Vater

die Heuballen ab. »Kann er sich nicht zum Doktor fahren

lassen?«

»Komm, Nele«, sagt Opa. »Fass mit an. Wir müssen fertig

werden. Mit Berthe ist es bald so weit.«

Nele schaut zu Berthe hinüber. »Heute schon?«

Opa nickt. »Es kann jeden Moment losgehn.«

Nele zieht den Anorak aus und hängt ihn an einen der

Haken neben dem Tor. Sie streift die Schuhe ab, schlüpft in

die Stallstiefel, die unterm Fenster stehen, krempelt die

Ärmel hoch, greift nach dem Besen und fängt an, die Fladen

durch den Rost zu drücken.

Sie arbeitet schweigend. Der Schmerz in ihren Schläfen

wird schwächer. Es tut gut, bei den Kühen zu sein.



Nachdem sie den Bullen und die Kälber versorgt hat,

bringt sie den Schweinen ihr Futter, danach den Kaninchen

und den Hühnern. Sie stellt die Stiefel an ihren Platz zurück,

zieht die Schuhe wieder an, nimmt den Anorak vom Haken

und geht zum Haus hinüber.

Tim sitzt am Küchentisch und macht Hausaufgaben. Die

Mutter steht am Herd und kocht. Oma füllt das Gebäck, das

sie am Nachmittag gebacken hat, in die Weihnachtsdose.

Sie dreht sich zu Nele um, lächelt und wird gleich wieder

ernst. »Kopfweh?«

»Ein bisschen«, sagt Nele. »Ist schon fast vorbei.« Sie

setzt sich zu Tim auf die Eckbank.

Oma reist nach Afrika, schreibt Tim in sein Heft. Es ist eine

weite Reise. Er sieht auf. »Schreiben ist vielleicht blöd!«

»Aber du schreibst schön.« Nele beugt sich über sein Heft.

»Echt weltmeisterlich.«

»Trotzdem ist Schreiben blöd.«

»Alter Trödler«, sagt die Mutter. »Wir wollen essen.«

»Ich trödle ja gar nicht.« Tim macht sich an den nächsten

Satz. »Wenn es doch so schwer ist, das alles

abzuschreiben.« Die Zungenspitze schaut ihm zwischen den

Lippen hervor. Er zerrauft sich das Haar, stöhnt.

Nele holt die Teller aus dem Schrank.

»Kommt Friedrich zum Essen?«

Die Mutter schüttelt den Kopf. »Er hat heute den ganzen

Abend in der Werkstatt zu tun. Du weißt ja, wie dein Bruder

ist. Er kann keine Arbeit liegen lassen.«

Nele schluckt die Enttäuschung hinunter. Schon wieder ein

Abend ohne ihn. Er weiß doch, wie sehr er ihr fehlt.

Tim klappt das Lesebuch zu, trägt das Heft zu Oma und

zeigt ihr, was er geschrieben hat.

»Afrika«, sagt Oma. »Für nichts auf der Welt würd ich so

eine Reise machen. Viel zu heiß. Und alles so fremd. Obwohl

…« Sie zögert, gibt Tim das Heft zurück. »Man müsste das

alles sehen können, ohne wirklich hinzufahren.«

»Träumen«, sagt Tim.



Oma nickt und tauscht mit Nele einen raschen Blick.

Als alle am Tisch sitzen, trägt die Mutter das Essen auf. Es

dampft aus den Schüsseln. Die Fensterscheiben sind

beschlagen. Dahinter ist es schwarz.

»Du bist so blass«, sagt die Mutter zu Nele.

»Sie hat Helges Fuß gerichtet«, erzählt der Vater wütend.

Oma horcht auf. »Was war mit Helges Fuß?«

»Nur verknackst«, beruhigt Nele sie. »Ist vom Traktor

gesprungen und falsch aufgekommen.«

»Lass die Finger davon«, sagt der Vater. »Die Leute fangen

schon an zu reden.«

Oma sieht von Nele zum Vater. »Übertreibst du nicht ein

bisschen?«

Der Vater zeigt mit der Gabel auf Nele. »Schau sie dir

doch an! Weiß wie die Wand. Und Kopfschmerzen hat sie

auch schon wieder. So ist es jedes Mal, wenn sie es gemacht

hat.«

Oma legt das Besteck auf den Teller, obwohl sie das Essen

kaum angerührt hat. »Du weißt nicht, wie es wäre, wenn sie

es nicht machen würde.«

Der Vater zerdrückt ärgerlich die Kartoffeln auf seinem

Teller. »Wir sind Bauern, Mutter. Nicht arm, nicht reich, aber

von jedermann geachtet. Ich will nicht, dass Nele ins Gerede

kommt.«

Opa ist mit dem Essen fertig. Er schiebt seinen Stuhl

zurück und steht auf. »Die Leute«, sagt er verächtlich. »Die

reden immer. Ich geb nichts auf ihr Geschwätz.« Er berührt

Oma leicht an der Schulter. »Ich seh mal nach Berthe.« Und

damit verlässt er den Raum.

Die Mutter stellt Friedrich das Essen warm und schickt Tim

ins Bett. Nele räumt gerade das Geschirr in die

Spülmaschine, als sie Opa rufen hört. Sie dreht sich zur

Mutter um. »Darf ich?«

Die Mutter nickt. »Lass nur stehn.«

Nele zieht sich eine Strickjacke über und läuft zum Stall.

Berthe hat sich hingelegt. Ein Teil der Fruchtblase ist schon



zu sehen.

Opa schiebt die Ärmel hoch und fährt mit dem rechten

Arm bis zum Ellbogen in Berthes Scheide. Dann zieht er den

Arm wieder heraus und das Fruchtwasser schießt in einem

heftigen gelben Strahl hervor. Opa springt zur Seite, wird

aber trotzdem bis zu den Hüften nass.

Mit raschem, sicherem Griff reißt er die Haut der

Fruchtblase auseinander. Wieder stürzt Fruchtwasser hervor.

Noch einmal fährt Opa mit dem Arm in Berthe hinein. »Es

liegt falsch«, sagt er mit gepresster Stimme.

Er versucht, das Kalb in Berthes Leib zu drehen. Sein

Gesicht wird dunkelrot von der Anstrengung. Er keucht.

Schweiß tritt ihm auf die Stirn. Seine Füße suchen vergeblich

festen Halt auf dem glitschigen Boden. Der Vater wartet

neben ihm, einen Strick in der Hand. Berthe wendet den

Kopf nach ihnen, stöhnt auf.

Nele geht neben Berthes Kopf in die Hocke und umfasst

ihren Hals. »Ruhig«, sagt sie. »Ganz ruhig. Gleich ist es

vorbei.« Berthe schnauft, stößt sie an und beruhigt sich ein

wenig.

»In Ordnung.« Opa greift nach dem Strick. Die Hufe des

Kälbchens sind schon hervorgekommen. Opa bindet den

Strick an ihnen fest. Die Männer ziehen. »Nele!«

Nele fasst mit an. Der Strick ist so nass und glitschig wie

der Boden. Das kleine Maul wird sichtbar und verschwindet

wieder. Neles Hände gleiten ab und fassen wieder zu.

»Es ist zu groß«, sagt Opa. »Viel zu groß. Noch einen

Strick, Nele, schnell!«

Nele bückt sich nach einem der Stricke, die der Vater

bereitgelegt hat, und reicht ihn Opa. Es dauert zu lange.

Und Berthe ist zu unruhig. Dabei bekommt sie ihre Kälber

sonst immer ganz leicht.

Opa befestigt den Strick am Kopf des Kälbchens. Sie

ziehen mit aller Kraft. Der Vater rutscht aus, fängt sich

wieder. »Na komm, Berthe, altes Mädchen, hilf mit!«



»Irgendwas stimmt nicht«, sagt Opa. »Vielleicht sind es

auch zwei. Ich konnte es nicht richtig fühlen.«

»Den Geburtshelfer, Nele«, sagt der Vater.

Neles Herz klopft heftig, als sie läuft, um das Gerät zu

holen. Es wird nur im Notfall benutzt, denn es zieht das

Kälbchen mit einer solchen Gewalt heraus, dass es daran

sterben kann.

Der Vater befestigt die Stricke am Geburtshelfer, bewegt

den Hebel auf und ab. Die Stricke straffen sich. Berthe

stöhnt dunkel und laut. Ihr Hinterteil hebt sich. »Achtung!

Jetzt!«

Sie springen zur Seite. Das Kalb fällt auf den Boden. Opa

geht neben ihm auf die Knie. »Lebt«, sagt er knapp, schabt

ihm mit den Fingern den Schleim aus dem Maul und

massiert ihm das Herz. Im Laufschritt tragen die Männer es

auf den Hof. Nele sperrt Bettie in den Zwinger.

Der Vater hat das Kalb an den Hinterbeinen gefasst und

schleudert es im Kreis über den Boden, damit sich Schleim

und Wasser lösen und nicht in der Lunge festsetzen. Nele

besorgt kaltes Wasser.

Sie schüttet es über den Körper des Kälbchens. Opa

massiert wieder das Herz. Der Vater schiebt dem Kalb die

Lider hoch, sieht sich die Augen an. »Mehr Wasser!«

Nele spürt die Kälte kaum, während sie mit klammen

Fingern Eimer um Eimer mit Wasser füllt und hinausträgt.

Schleudern, Wasser, Massieren. Schleudern, Wasser,

Massieren. Still lässt das Kalb es mit sich geschehen.

Nele besorgt Stroh, um es damit trockenzureiben. Das

Kalb atmet, aber es atmet rasselnd und schwer. Opa fährt

sich mit dem Arm über die Stirn. Seine Hände, sein Gesicht,

alles an ihm ist blutverschmiert.

Sie tragen das Kälbchen in den Nebenstall. »Jetzt können

wir nur noch abwarten«, sagt der Vater. »Aber es sieht nicht

so aus, als ob es die Nacht überstehen würde.«

»Ich bleib noch ein bisschen.« Nele schaut den Männern

nach, die mit müden, breiten Schritten den Stall verlassen,



um sich um Berthe zu kümmern. Dann beugt sie sich über

das Kalb. »Du kannst es schaffen«, flüstert sie. »Ich weiß es.

Du musst es nur wollen.«

Sie nimmt Stroh und reibt über das Fell, dreht das Kalb

vorsichtig auf die andere Seite, reibt weiter. Zärtlich

streichelt sie ihm das Maul, den Kopf, legt ihm die Hände auf

den Leib. Ihre Hände fahren in kreisenden Bewegungen

darüber hin, zuerst sacht, dann kräftig und fest.

Das Kälbchen liegt da wie tot. Nele schließt die Augen und

tastet den immer noch feuchten Körper mit flachen Händen

ab. Sie konzentriert sich, so stark sie kann.

Und dann spürt sie, wie ihre Hände warm werden. Die

Wärme nimmt rasch zu, fließt in die Fingerspitzen, die nun in

langen, kraftvollen Strichen über das Fell fahren.

Das Kalb atmet tiefer. Das Rasseln wird schwächer. Nele

zieht die Hände zurück, öffnet die Augen und hebt den Kopf.

Oma, die unbemerkt hereingekommen ist, steht neben ihr

und sieht ernst auf sie herab.

»Es wird leben«, sagt Nele mit heiserer Stimme. »Ich bin

so froh.«

Oma zieht sie auf die Füße. Sie drückt sie an sich und

streicht ihr übers Haar. »Ich weiß«, sagt sie. »Aber du bist

todmüde und musst jetzt schlafen. Komm, ich bring dich ins

Haus.«
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Nele träumt. Es ist Sommer. Der Malvenstrauch vorm

Küchenfenster blüht. Ein feiner Glanz liegt auf den Blättern

der Birken. Der Himmel ist von einem durchsichtigen Blau.

Das weiße Pferd wirft den Kopf herum, um die Fliegen zu

vertreiben, die sich auf seinem Rücken niedergelassen

haben.

Doch die Fliegen lassen sich nicht vertreiben. Surrend

schwirren sie auf und fallen wieder auf den Rücken des

Pferdes zurück. Ihre Leiber schillern grünlich im Sonnenlicht.

Das Pferd rollt mit den Augen. Entsetzt starrt Nele die

große Wunde auf seinem Rücken an, die schwarz ist von

Fliegen. Sie versucht, die Fliegen mit den Händen zu

verscheuchen, doch da legt sich das Pferd schon zum

Sterben hin. Sein Atem rasselt laut.

Nele schreckt auf. Mondlicht erhellt das Zimmer. Sie

springt aus dem Bett, vergewissert sich mit einem raschen

Blick, dass Tim schläft, zieht Hose und Pullover an, öffnet die

Tür und steigt leise die Treppe hinunter.

Aus dem Schlafzimmer der Eltern dringt das gleichmäßige

Schnarchen des Vaters. Nele versucht, die knarrenden

Stellen auf dem Holzfußboden zu umgehen. Es gelingt ihr

nicht ganz. Sofort stockt das Schnarchen, hört auf. Nele

bleibt stehen und hält die Luft an. Erst als das Schnarchen

zögernd wieder einsetzt, wagt sie sich weiter.

Sie schlüpft aus der Diele hinaus ins blasse Licht,

überquert den Hof, beschwichtigt die vor Freude winselnde

Bettie und öffnet die Tür zum kleinen Stall.

Das Kalb ist unruhig. Seine Augen fahren ruckartig hin und

her, sein Atem geht heftig. »Hab keine Angst«, flüstert Nele.

»Ich bleibe ein bisschen bei dir.« Sie kauert sich neben das

Kalb ins Stroh und nimmt seinen Kopf in beide Hände.



Es schließt die Augen. »So ist es gut«, murmelt Nele.

»Mach die Augen zu. Ich helfe dir.«

Nele massiert ihm behutsam die Stirn. Sie wird müde,

summt leise vor sich hin, um wach zu bleiben. Der

schwache Schein der Lampe erhellt den Stall nur spärlich.

Durch das trübe Fensterglas kann Nele den Mond sehen, von

feinen Wolkenschleiern verhangen, die der Wind dann und

wann auseinander reißt.

Ihre Fingerkuppen beginnen zu schmerzen, der Arm wird

ihr steif, ihre Nackenmuskeln verspannen sich. Nele summt

alle Melodien, die sie kennt. Als ihr keine Melodie mehr

einfällt, sagt sie Gedichte auf. Und als sie kein Gedicht mehr

weiß, reiht sie einfach Worte aneinander, die ihr in den Sinn

kommen.

Das Kälbchen ist längst eingeschlafen. Nele findet keine

Worte mehr. Der Schweiß bricht ihr aus vor Erschöpfung.

Ihre Hände bleiben schwer auf dem Kalb liegen, das Kinn

sinkt ihr auf die Brust, sie sackt in sich zusammen und fällt

augenblicklich in Schlaf.

Sie wacht davon auf, dass jemand eine Wolldecke über sie

breitet. Nele öffnet die Augen und sieht in Friedrichs

Gesicht. »Ich dachte mir«, sagt er, »du frierst vielleicht.«

Nele setzt sich und zieht die Decke fest um die Schultern.

Ihr ist wirklich kalt. »Lieb von dir. Wie spät ist es?«

»Halb zwei. Ich wollte nach dem Kalb sehen. Aber das hast

du ja nun schon besorgt.« Er blickt auf das Kälbchen, das

ebenfalls wach geworden ist. »Opa hat mir eine Nachricht

auf den Tisch gelegt. Er hat dem Kalb keine Chance

gegeben.«

Nele lächelt. »Aber ich. Und davon hab ich es einfach

überzeugt.«

Friedrich setzt sich neben sie. Er schüttelt den Kopf. »Wie

machst du das bloß? Ich begreif’s nicht.«

Nele lehnt sich schläfrig gegen ihn. »Ich doch auch nicht.«

Sie gähnt. »Jedenfalls macht es müde. In der Schule werden



mir die Augen zufallen.« Ein Kälteschauer läuft ihr über die

Haut. Ihre Zähne klappern aufeinander.

Friedrich legt ihr den Arm um die Schultern und drückt sie

an sich. »Sei bloß froh, dass ich es war, der dich hier

gefunden hat, und nicht Papa. Du weißt, wie er sich wieder

aufregt, wenn er merkt, dass du irgendwas gemacht hast

mit dem Kalb.«

Nele nickt. Sie reibt sich die Augen. »Wir könnten es Mond

nennen. Der Mond hat geschienen, als es geboren wurde.«

»Mond«, sagt Friedrich. »Ein reichlich merkwürdiger Name

für einen kleinen Bullen, findest du nicht?«

»Nö.« Nele gibt Friedrich einen Kuss auf die unrasierte

Wange. »Nicht merkwürdiger als ein Bruder wie du.«

»Na, herzlichen Dank.« Friedrich lacht leise auf. »Würdest

du deinem merkwürdigen Bruder wohl trotz seiner

Merkwürdigkeit einen Zipfel von der Decke abgeben?«

Nele schlägt das eine Ende der Decke zurück und Friedrich

legt es sich um die Schultern.

Mond ist wieder eingeschlafen. Sie bleiben bei ihm sitzen,

eng aneinander gekuschelt, und hören seinem Atmen zu,

das tief und regelmäßig geworden ist.

Dann werden Nele die Augen schwer. Friedrich spürt es

sofort. »Komm«, sagt er und hilft Nele auf, »sonst klappst du

mir noch zusammen.«

Nele torkelt vor Müdigkeit. Sie schleichen über den Hof,

unbemerkt von Bettie, und betreten geräuschlos die Küche.

»Na los«, flüstert Friedrich. Er legt die Decke an ihren Platz

auf der Bank zurück. »Ab ins Bett. Und mach bloß keinen

Lärm.«

Nele huscht die Treppe hinauf, in ihr Zimmer und schließt

leise die Tür hinter sich. Sie zieht sich im Dunkeln aus, um

Tim nicht aufzuwecken, und klettert ins Bett.

 

»Es hat die Nacht tatsächlich überlebt«, sagt der Vater beim

Frühstück verwundert. »Das hätte ich nie für möglich



gehalten.«

Oma streift Nele mit einem prüfenden Blick. Nele wird rot

und senkt den Kopf.

Die Mutter macht die Pausenbrote für Nele und Tim

zurecht. »Wann bist du nach Hause gekommen?«, fragt sie

Friedrich.

»Irgendwann heute früh.« Friedrich schenkt sich Kaffee

ein.

»Das sieht man dir an«, sagt der Vater barsch.

Opa lächelt. Doch er sagt nichts. Er mischt sich nicht gern

ein.

Die Mutter wickelt die Brote in Papier. »Du weißt doch,

dass wir uns Sorgen machen, wenn du so spät noch

unterwegs bist.«

Friedrich nimmt einen Schluck vom Kaffee, verbrüht sich

die Lippen und verzieht das Gesicht. »Ich bin neunzehn,

Mama.«

»Und du glaubst, mit neunzehn kann dir nichts passieren?

Seit du diese Höllenmaschine hast, mach ich mir mehr

Sorgen um dich als je zuvor.«

»Mama, ein Motorrad ist keine Höllenmaschine. Wir leben

doch nicht mehr im Mittelalter. Autofahren ist mindestens

genauso gefährlich.«

»Ist es nicht!« Die Mutter fasst Friedrich am Arm. »Ruf das

nächste Mal wenigstens an, wenn es später wird.«

»Okay, okay.« Friedrich hebt ergeben die Hände. »Aber

jetzt muss ich los. Wir haben heute viel zu tun in der

Werkstatt.«

Er steht auf, rubbelt Tim und Nele durchs Haar und gibt

der Mutter und Oma einen Kuss auf die Wange. »Bis heute

Mittag.«

Nele bringt Bettie das Fressen und stellt der Katze Milch

hin. Dann verstaut sie ihr Pausenbrot im Rucksack. Sie geht

in die Diele, zieht Stiefel und Anorak an und bindet sich

einen Schal um den Hals. »Ich warte im Stall auf dich!«, ruft

sie Tim zu und schließt die Tür hinter sich.


