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Für Gottfried Adam und Walter Dietz



Ich bin genau so wie das Lüneburger Schwein.

Mein Denken ist eine Leidenschaft. Ich kann

vortrefflich für andre Trüffeln aufwühlen,

selbst habe ich an ihnen keine Freude. Ich

nehme die Probleme auf meine Nase; aber ich

vermag mit ihnen nicht mehr zu tun, als sie

nach rückwärts über meinen Kopf zu werfen.

SÖREN AABYE KIERKEGAARD



PROLOG

Der Club der falschen Propheten

«Mein lieber Sören, lassen Sie uns bei diesem weichen

Wetter einen Spaziergang an den Strand unternehmen. Er

erinnert mich aufs Angenehmste an die Sommerfrische auf

der Kurischen Nehrung. Wir hatten in Nidden, ich weiß nicht,

ob Sie es von hier oben verfolgt haben, ein sehr kommodes

Ferienhaus. Vielleicht verflüchtet sich bei unserem kleinen

Wandel auch mein leichtes Sodbrennen, denn ich habe

gestern sehr unbedacht meinen Nachmittag damit vertan,

allerlei Beeren und Trauben zu essen. Meine leichte

Luftröhrenaffektion meldet sich zudem zurück. Und heute

Abend erwartet mich der Heidenlärm eines Mozart-

Konzertes. Der Maestro persönlich spielt auf seinem albern-

mattweißen Flügel. Dieses genialisch-neckische Spiel! Wie

er seine Leidenschaften ausstellt! Erschreckend!

Darf ich Ihnen eine Zigarre anbieten? Irdische Importware

aus Bremen, Maria Mancini, meine kleine Favoritin, natürlich

handgedreht, mausgraues Deckblatt, mit einem kräftigen

blauen Leibring. Die Zigarre entfaltet eine gepflegte Blume,

würzig, aber sehr fügsam auf der Zunge, nur gelegentlich

gegen Ende etwas launisch. Ein kleiner Tipp, streifen Sie sie

allenfalls zweimal ab, sie liebt es, wenn man sie wenig

ascht. Bitte sehr.

Unsere Promenaden, die wir manches liebe Mal

unternommen haben, sind mir sehr teuer geworden. Ich

fühle mich hinterher aufgeräumt und von großem

Tatendrang erfüllt. Sie, mein lieber Sören, sind so ganz

anders als die himmlische, leider milde-überalterte

Durchschnittsware, in deren Begleitung ich mich häufig



durch den Tag quäle und gähne: Diese jugendlich-weiche

Glätte Ihrer Wangen, Ihre melancholischverschatteten und

doch Ironie signalisierenden Augen, das lebendige

Muskelspiel Ihres gepflegt-verwöhnten Mundes, die

gleichmäßig-maßvolle Nase, diese kühne und so kraftvolle

Haartolle, die Ihre empfindlichen Schläfen betont und einen

Blick freigibt auf Stellen, wo man die zartrosa Kopfhaut

glaubt durchschimmern zu sehen und wo das Geistige so

aufregend pocht! Dazu Ihre gewählte Toilette: die

spiegelnden Lackstiefel, die raffiniert-einfache Frackhose,

die perlmutterglänzenden Pailletten Ihres Hemdes, durch

Ihren gemessenfedernden Schritt zum Tanzen verführt und

choreographiert vom üppigen Gestenspiel Ihrer schmalen

Hände – Sie spüren, wie Sie mich begeistern und eine

irdisch-bezaubernde Sehnsucht in mir wecken! Sie sind nicht

nur ein Aristokrat des Geistes, sondern auch der ungekrönte

König der Mode. Sie sollten mehr Menschen mit Ihrer

febrilen Geistesgegenwart beglücken! Sie leben so

unnatürlich zurückgezogen! Man kann Ihnen kaum habhaft

werden, dabei sind sie eine stolze Zierde für unseren Club!

Weil ich nicht so eifersüchtig bin, Sie ganz für mich allein

besitzen zu wollen, möchte ich Ihnen den Vorschlag

unterbreiten, sich in den Vorstand wählen zu lassen, um den

demnächst turnusmäßig frei werdenden Posten des

Kassenwartes zu bekleiden.»

«Ach, verehrter Herr Thomas! Sie sind in Ihrer

Aufmerksamkeit nahezu unerschöpflich, überaus

zuvorkommend, machen mir immer alles so angenehm wie

möglich, verwöhnen mich mit köstlichem Räucherwerk,

überhäufen mich mit recht artigen Komplimenten, es ist

wohltuend und erheiternd, und ich bin versucht

einzustimmen. Sie vernehmen auf meinem Gesicht eine

flüchtige Röte, aber mich quält die Vorstellung, über

Stunden in einem geschlossenen, schlecht gelüfteten Raum

zu debattieren über Gegenstände, die ich am liebsten mit

einem Bäh! quittieren würde. Das muss sorgfältig bedacht



werden. Zudem bin ich uneins mit mir selbst, ob ich zu

Recht vom Junior Ihrem Club zugeteilt worden bin. Der Junior

belustigt sich gerne über das, was uns auf Erden oft das

Heiligste war. Es entbehrt nicht feiner Ironie, wenn Der

Junior alle Buchmenschen, die länger gelebt haben, als sie

ein wenig hochmütig glaubten vorhersagen zu können, als

irdische Longseller oder Backlist verspottet und dazu

verdammt hat, Mitglied im Club der falschen Propheten zu

werden. Die sattsam bekannten Gerüchte über meine

Biographie erwecken zwar den flüchtigen Anschein, als

gehörte auch ich in der Tat jener Spezies an, die den

Zeitpunkt ihres vorlaut verkündigten eigenen Todes sehr

deutlich überlebt hat, aber vielleicht hat Der Junior in

meinem Lebensbuch nur oberflächlich gelesen …»

«Je, den Düwel ook! Sie machen mich neugierig, mein

Freund. Lassen Sie uns diese Dünung hinaufsteigen, wenn

es Ihnen nicht zu viel Mühe bereitet. Von diesem mürben

Sandgletscher aus haben wir einen herrlichen Ausblick!»

«Gern. Fürs Erste möchte ich bekennen, dass ich zunächst

mit einigem Erstaunen meinen Vater überlebte, mein Vater,

der, auch nachdem wir uns etwas läppisch überworfen

hatten, stets die Reling meiner stürmischen Jugend war – wir

hielten auch später Beziehungen miteinander, lebten aber

nicht mehr unter einem Dach. Aber noch größer war meine

Verwirrung, als ich den vierunddreißigsten Geburtstag feiern

musste, obwohl ich stets davon ausgegangen war – und es

leider öffentlich kundgetan habe -, dieses Datum nicht zu

erleben. Wahrhaftig, ich hätte meine Seele verwetten

mögen, so sicher war ich mir, mit spätestens dreiunddreißig

wie unser Heiland aus dem Leben abgerufen zu werden. Ja,

ja, wir beide, teurer Herr Thomas, sind Überlebenskünstler,

weil, das ist bekannt, das von Ihnen verkündete Ende mit

immerhin stolzen siebzig Jahren ebenfalls verstrich und

vertagt werden musste. Erst jüngst wurde dieses Gerücht

wieder in der irdischen Presse lanciert.»



«Mein lieber Sören, ungern unterbreche ich Sie, aber ich

darf doch mit einigem Nachdruck erinnern, dass ich mit

siebzig sehr ernstlich an der Lunge erkrankte, und beinahe

wäre mein Operationshemd mein Totenhemd geworden,

wenn nicht professorale Kunst in der neuen Welt ein Wunder

vollbracht hätte! Wenn ich recht unterrichtet bin, plagte Sie

mit dreiunddreißig nicht einmal ein Katarrh.»

«Pardon, mein Herr! Ich war seit Geburt von zartester

Konstitution!»

«Aber natürlich! Aber natürlich! Das ist doch bekannt. Ich

wollte Sie nicht kränken. Entschuldigen Sie. Wir verstehen

uns! Perfekt! Erledigt! Ein warmer Seewind kommt auf. Wir

sollten das Schuhwerk ablegen, um den intimen Kontakt mit

den Elementen zu genießen.»

«Der eigentliche Genuss liegt in der Vorstellung, verehrter

Herr Thomas, aber ich will gerne mich bequemen und mich

von meinen Stiefeln erleichtern. Wenn Sie mich vielleicht

etwas abstützen würden?»

«Darin bin ich geübt!»

«Danke ergebenst. Ich möchte, wenn es erlaubt ist, noch

einmal auf den soeben reflektierten Gegenstand

zurücklenken. Meine erste Todeserwartung war die Folge

einer weichen und verdorbenen Psychologie. Meine zweite

Prophetie habe ich dann, so darf ich doch mit einigem Stolz

bekennen, auf den Tag genau eingehalten.»

«Sie spannen mich richtig auf die Folter, lieber Sören. Ihre

Biographie ist eine nie versiegende Quelle süßester

Verwirrung. Geben Sie mir die Hand, dann geht der

beschwerliche Anstieg etwas leichter. Ich möchte alle

Termine verwünschen, um heute in Ihrer Nähe zu bleiben.»

«Ach, auch ich habe meine Händel.»

«Wie aufregend! Gestehen Sie!»

«Unter dem Pseudonym Victor Emeritus veröffentliche ich

wöchentlich fromme Satiren. Ich lese dem deutschen Volk –

Dänemark schien mir auf die Dauer doch etwas zu

übersichtlich – die Leviten am Tag des Herrn, übrigens in



einer Sprache, die auch die Halbgebildeten unter den

Verächtern wohl oder übel verstehen.»

«Reizend. Ganz reizend. Wie fühle ich mich geehrt, dass

Sie ausgerechnet mir das Geheimnis preisgeben. Übrigens:

Auch Martin glaubte, Sie als Autor erkannt zu haben, obwohl

Ihre Sprache in diesen schmalen Texten betont dem

Zeitgeist entspricht, aber selbstredend doch geübt satirisch

daherkommt.»

«Sie sagten: Martin? Den etwas barocken …»

«Nein, nein. Ich meinte nicht den Wittenberger, bei Gott,

dieses genitale Kraftgenie ist mir verdächtig. Heute kann ich

es mir gar nicht mehr erklären, warum ich lebenslang mich

mit einem Plan trug, eine Novelle über Luther zu schreiben!

Nein, ich sprach darüber mit dem gebürtigen Schwarzwälder

Martin Heidegger, nicht urban, aber von gutem Wuchs und

mit einem gottgleichen Schalk im Blick. Er ist hier oben bei

der Führung sehr beliebt, weil er vor dem irdischen Ende

altersstarrsinnig wiederholte: Nur ein Gott kann uns noch

retten!»

«Ich will Heidegger weder schmähen noch preisen, aber

ich bin auf ihn nicht gut zu sprechen, verehrter Herr

Thomas, kennt er sich doch zeilengenau in meinen Werken

aus, ohne sich jemals öffentlich zu mir bekannt zu haben.»

«Sie haben ja so Recht, lieber Sören. Öffentliche

Bekenntnisse, wenn sie nicht gefallsüchtig und

schmeichelnd-katzbuckelnd Gott persönlich betrafen, waren

seine Sache, wie wir wissen, leider nicht.»

«Das ist gewisslich wahr. Darf ich gestehen – ich getraue

mich kaum -, dass ich mir erlaube, nun endlich eine

Romanbiographie erscheinen zu lassen, die einige törichte

Fehler, die über meinen Lebenslauf kursieren, berichtigt?»

«Sie haben aber doch nicht etwa einen groben Missgriff

getan und aus Gewohnheit ein latinisiertes Pseudonym

gewählt? Latein ist völlig aus der Mode!»

«Aber nein! Wo denken Sie hin! Ich entschied mich für ein

holländisches Pseudonym. Holländer sind beim großen



Publikum ganz unverdächtig. Holländer üben sich meistens

in der Kunst des Eisschnelllaufs und des Balltretens. Sehr

elegant, dieses Volk, sehr elegant!»

«Köstlich, köstlich, mein lieber Sören. Sie sollten noch

einen Belgier, einen Franzosen, einen Spanier und einen

Engländer in Ihr Buchprojekt einschmuggeln, um die

Kultivierung der ehemaligen Kolonialmächte voranzutreiben.

Das rechnet sich in jeder Hinsicht. Ich habe übrigens jüngst

mein Leben verfilmen lassen. Das mit langem Fleiß

produzierte Kunstwerk wurde mit sehr honorigen

Einschaltquoten belohnt. Von meinem Double war ich

äußerst angetan, ein heiter-tiefsinniges Spiel, allenfalls das

Klacken der Teilprothese empfand ich als störend. Lassen

Sie uns hier Platz nehmen und von der Düne aus aufs Meer

hinausschauen. Manchmal sieht man den Heiligen Geist dort

schweben – gleichermaßen faszinierend wie erschreckend.

Wenn er bei Laune ist, zeigt er sogar einige seiner aparten

Kunststückchen.»

«Hoffentlich keinen Salto mortale. Gerne wäre ich Zeuge

seiner Darbietungen. Pardon, ich möchte mir mit einer

Socke den leidig störenden Sand zwischen den Zehen

entfernen, wenn es erlaubt ist!»

«Mit welcher Grazie Sie es tun! Man traut sich nicht zu

fragen, ob man assistieren darf.»

«Aber vielleicht, lieber Thomas, wollen Sie mir beistehen

in der aufreibenden Arbeit am Roman, der bald in Druck

gehen soll? Also, ich empfände es als außerordentliche

Höflichkeit Ihrerseits, wenn ich Sie mit einigen Fragen

behelligen dürfte.»

«Es wäre mir ein Fest. Es wäre mir ein Fest. Ich liebe

bekanntlich Geschichten, die mit historischem Edelrost

überzogen sind. Und erfahre ich dann endlich, warum Sie

glauben, unrechtmäßiges Mitglied im Club der falschen

Propheten zu sein?»

«Es ist so!»



Wanderungen in der Gehirnkammer und

rosige Finger

«Er verstand es durchaus, verehrter Thomas, die Zeit

auszufüllen, zumal wenn ein Gast erschien, mein Vater, der

sich früh von allen Geschäften aus der Strumpf- und

Kolonialwarenbranche zurückgezogen hatte. Dann kam eine

frische Lebendigkeit in seine Züge, dann kehrte der Witz

zurück, die Zunge erinnerte sich der Bildung, hören Sie …»

 

… die Zunge erinnerte sich der Bildung, man sah ihm an,

wie er die Gedanken formte, erwog und abschmeckte,

bedächtig, ohne Hetze; erst dann wurden sie mit Liebe

aufgetragen, so wie ein Koch seine Gerichte zubereitet und

zunächst sein eigener strenger Richter ist, der auf einen

anderen Richter trifft, den Gast, dessen Mienenspiel ein

erstes Urteil fällt, manchmal Begeisterung, manchmal

Reserve, selten Ablehnung signalisiert, und Sören verhielt

sich still in einer Ecke des Zimmers, vergaß sein Spielzeug,

sah sich satt an den Trüffeln, die sein Vater aus der

Gehirnkammer hervorholte und seinem Gast vorsetzte.

Diese Gehirnkammer schien nie leer zu werden, spendete

auch überreichen Trost, wenn sein Vater ihm untersagte

auszugehen, entschieden Tändeleien und Ablenkungen

unterband. Dann nahm er ihn, um die Stimmung zu retten,

an die Hand und ging mit ihm auf der Diele spazieren, fragte

freundlich, wohin es gehen sollte. Bettelte Sören: zum

Lustschloss, dann sagte Michael Pedersen Kierkegaard: Es

werde ein Lustschloss!, und es ward ein Lustschloss vor

Augen gemalt, bevor sie die Diele halb durchschritten

hatten. Sören erkannte das gusseiserne Tor mit dem fein

ziselierten Wappen. Sie gingen über den knirschenden Kies.



Sören stellte sich auf die Zehenspitzen und riskierte einen

verstohlenen Blick auf den festlich gedeckten Tisch, zählte

die Kronleuchter, entdeckte einen Sprung in einem

Weinglas, rügte kopfschüttelnd die schlampige Dienerschaft,

fragte nach der Bedeutung des abgetrennten Kopfes auf

dem mächtigen Wandgemälde. Sie umkreisten mehrmals

das geheimnisvolle Schloss mit den vielen Fenstern und

Türen. Sören grub mit den Händen einen vermutlich von

einem Hund ausgebuddelten Rosenstock wieder ein und

grüßte am Tor freundlich einen Mann, den sie für den

Gärtner hielten. Auf dem Rückweg wäre der vor Aufregung

tänzelnde Sören beinahe unter eine Kutsche geraten; das

Rattern der Räder war so laut, dass er den warnenden Ruf

seines Vaters überhörte und nur knapp einem Unglück

entging. Um den Schrecken zu lindern, durfte er bei der

Kuchenfrau, die in der Nähe des Hafens ihren Stand betrieb,

kandierte Früchte kaufen, die ihm so gut schmeckten, dass

er beim Mittagessen keinen Hunger verspürte. Nach einer

halben Stunde war Sören von den phantastischen

Abenteuern, die er erlebt hatte, ohne einen Schritt vor die

Tür gemacht zu haben, so erschöpft, dass er sich für den

Rest des Tages erholen musste.«Nächstens gehen wir zum

Strandweg», sagte Sören, wie um seinen Vater zu trösten.

Oft aber saß sein Vater zusammengekauert am Fenster

und starrte stundenlang nach draußen. Sören erkannte zwar

die an den Schläfen ergrauten Haare, die, sorgfältig

gekämmt, die Geheimratsecken verdeckten, die großen,

mächtig hervortretenden Augen, die dem Gesicht ein

leichtes Staunen auferlegten, den dünnlippigen Mund, der

Sören auf den Spaziergängen verzaubern konnte, aber alle

Energie war aus dem Gesicht gewichen; die Augen wirkten

müde, die Wangen waren eingefallen, die Blässe und

Schlaffheit des Gesichts zog alle Kraft aus dem Raum. Nur

gelegentlich rollte sein Vater mit dem Kopf, als könne er sich

nicht entschließen, auf seine eigenen forschenden Fragen

mit einem Ja oder einem Nein zu antworten.



Sein Vater hatte sich zurückgezogen, ging in seinem

Innern durch die Räume, erprobte die Fundamente und die

Substanz, klopfte, horchte, bohrte, lüftete das

Dachgeschoss, prüfte Herz und Nieren, tastete die Milz ab,

das kleine, von Alkohol nahezu unbeschwerte Pankreas,

stieg ab in die Kanalisation, kletterte wieder zurück, warf

einen verstohlenen Blick in sein Lustschlösschen, machte

kehrt, kam noch einmal zurück, trat über die Schwelle,

schlenderte durch den Spiegelsaal, hielt sein Antlitz

bedeckt. Angst schwoll an, er hastete durch die Räume,

sperrte ab, sprang über den Graben, Wasser spritzte auf, er

spielte mit dem Schlüssel, schüttelte den Kopf, wollte ihn in

den Burggraben schleudern, holte weit aus, aber seine Faust

verkrampfte, hielt den Schlüssel fest umschlossen, gab ihn

nicht frei, ein Krampf, der ein Beben auslöste, wie Sören

feststellte, weil der Kopf seines Vaters jetzt leicht zitterte

und die Zähne knirschten. Sprach Sören ihn dann leise an,

dann bewegte sein Vater wie unter großer Anstrengung den

Kopf, seufzte und nickte.

Der Vater.

Sören hing an seiner Mimik, studierte den Kanon der

kleinen und kleinsten Regungen: Wie er bei einem Gespräch

vornehm nickte; wie er den Kopf zweifelnd wiegte (mit

geringen Neigungsgraden, die nur Sören messen konnte);

wie er die linke Augenbraue leicht anhob, um Erstaunen zu

signalisieren (heimlich übte Sören, bis er den Muskel

entdeckte, der die Augenbraue, ausschließlich die linke

Augenbraue, in Bewegung setzte); wie plötzlich eine Falte,

die Missfallen bedeutete, zwischen den Augenbrauen

auftauchte (als Sören einmal ein Salzfass umwarf, erschien

diese energische Furche wie ein Ausrufezeichen auf der

Stirn, dann fiel der dunkle Satz: Du bist ein verlorener

Sohn); wie – endlich – das Grübchen auf der Wange

Wohlwollen bedeutete – ja, Sören kannte die Sehnen und

Muskeln in diesem Gesicht, ihre Anzahl und Lage, er war ein

Meisteranatom. Obwohl er noch nie einen Fuß in eine Schule



gesetzt hatte, las er in diesem Gesicht wie in einem offenen

Buch. Er rannte bereits zur großen Truhe, wenn seines

Vaters Gesicht verriet, er finde jetzt die Muße, mit ihm in

einer Fibel zu blättern, die sie an einer Krambude erstanden

hatten, diese Fibel, die er, obwohl abgegriffen und

abgestoßen, über alles liebte: die Fibel der Helden.

Sören saß auf dem Schoß seines Vaters und betrachtete

sein Lieblingsbild. Auf einem starken Schimmel, dessen

Muskeln bereits angespannt waren, um loszustürmen,

thronte ein Mann; das Gesicht war reine Entschlossenheit,

konzentrierter Wille, die Augen hatten das Ziel fest im Blick,

der Arm, diese energische Verlängerung des Willens,

deutete für die Umstehenden die Richtung an und war

gleichermaßen Befehl: vorwärts, dorthin, und man glaubte

die jubelnde Masse der Soldaten zu hören, die Kaiser

Napoleon die Treue schworen. Und dann erzählte der Vater

Anekdoten über diesen großen Franzosen. Er sagte immer:

der große Franzose, und Sören fragte, was Arm, was Pferd,

was Nase auf Französisch heiße – und konnte sich nicht satt

sehen an der Kraft dieses Gesichts.

Noch bevor der Vater umblätterte, wusste Sören, welcher

Held jetzt seinen Auftritt feierte: in grüner Jägertracht, in der

Rechten die Armbrust, der Blick eine Mischung aus Tatkraft

und Sorge, Fiebern und Zittern, entschlossen, den Schuss

auf den Apfel zu wagen, und bekümmert um die

Unversehrtheit des eigenen Sohnes, an dem er Wohlgefallen

hatte. Wilhelm Tell, der große Schweizer, sagte sein Vater,

und erzählte vom bösen Landvogt, vom Freiheitskampf Tells,

und Sören spazierte an der Hand seines Vaters über die

Alpen, stand in der zugigen hohlen Gasse und hätte vor

Aufregung beinahe Tell verraten.

Auf der nächsten Seite tauchte dann plötzlich dieses ganz

andere Bildnis auf, das nicht in die Reihe dieser Helden

passte, eine kleine, von seinem Vater begangene Mogelei.

Es zeigte einen misshandelten Mann, dessen Hände und

Füße auf einem Kreuzbalken festgenagelt waren, das



dornengekrönte Haupt erschöpft und von Schmerzen

entstellt. Der Vater nannte das Kreuz ein Schandholz, weil

rohe Verbrecher die Todesstrafe auf dieser kleinen Anhöhe,

Schädelstätte genannt, den Menschen zur Warnung

öffentlich erleiden mussten. Sören deutete auf die

Buchstaben oberhalb des Kreuzes, und sein Vater

buchstabierte INRI, Iesus Nazarenus Rex Iudaorum, Jesus

aus Nazareth, König der Juden. Sören wiederholte die

Wörter, neigte dabei etwas den Kopf und lernte so die

ersten lateinischen Begriffe. In seinen Augen las der Vater

ein: Warum?, und erklärte ihm, dies sei ein Spottvers

gewesen, weil die Menschen nicht begreifen wollten, dass

der Heiland der Welt nicht als Held erscheine, sondern in

Knechtsgestalt. Und wieder fragten die Augen: Worin

bestand dann aber sein Verbrechen?

«Er war der an Liebe reichste Mensch der Welt, aber die

Welt konnte diese Liebe nicht ertragen», antwortete sein

Vater, schlug das Buch zu, streichelte ihm über den Kopf,

nahm ihn von seinem Schoß, stand auf und verließ das

Zimmer.

Und Sören bewegte alle diese Worte in seinem Herzen.

 

Der Panzer der Schwermut zersprang manchmal, wenn man

abends bei Tische saß; dann wurde seinem Vater leichter

ums Herz, die Nerven entspannten sich, sein hell lodernder

Geist züngelte nach allen Seiten, nur Schlacke blieb zurück.

Seine Frau trug dann Schüsseln auf. Rohes und Gekochtes.

Seine Frau. Er durfte sie nicht anschauen, wollte er seine

geistigen Auftriebskräfte nicht erneut mit Blei beschweren.

Wenn er sie sah, dann hörte er das Geräusch, mit dem die

Schnüre des Mieders rissen, auf dem Rücken Druckstellen

wie Peitschenstriemen und dunkelrote Flecken wie Ventile

einer Posaune. Sie schwieg meist, glühte allenfalls, wenn

sich ihre Söhne und Töchter lebhaft am Gespräch

beteiligten, vor Stolz, vielleicht vor Bewunderung, so wie



man einen Kronschatz bewundert und sich nicht vorstellen

kann, woher der Reichtum rührt. Ihr Mann streifte sie

höchstens mit einem Blick, nickte stumm als Dank für die

Gerichte, musterte gelassen seine Kinder und verteilte

gelegentlich Kopfnoten: Peter Christian bekam in Verhalten

und Fleiß ein: vorzüglich, Ordnung: genügend; Sören

Michael war etwas ungestüm und unbedacht, also im

Verhalten eine milde Rüge; Nicoline Christine, Ordnung,

Fleiß und Betragen: höchstes Lob; Maren Kirstine, Niels

Andreas und Petrea Severine ernteten jeweils eine lobende

Erwähnung; Sören Aabye, sein Jüngster, erhielt in Betragen:

vorlaut.

Jetzt wieder: Wie die Augen nicht satt wurden, wie Sören

mit der Gabel den Teller voll schaufelte, wie der Vater sagen

musste:«Sören Aabye, nun ist es genug. Der Teller quillt

über. Lege die Gabel zur Seite!»

Sören stutzte kurz. Er schaute seinen Vater an, die Augen

funkelten:«Ich kann die Gabel nicht beiseite legen, denn ich

bin eine Gabel, und ich werde Euch und die ganze Welt

stechen. »

Nicoline Christine applaudierte als Erste, lachte

lauthals:«Sören ist eine Gabel, eine Gabel. Er wird uns alle

aufspießen. »

Sören schwenkte die Gabel wie einen Degen. Dann

lachten alle, auch sein Vater. Fleiß: vortrefflich. Ordnung:

vortrefflich. Betragen: vorlaut. Man scherzte den ganzen

Abend.«Gabel darf mit den anderen im Hof noch Kreisel

treiben», erlaubte sein Vater.

Als die Kinder lärmend mit den Kreiseln und den Peitschen

nach draußen stürmten, verdüsterte sich der Blick von

Michael Pedersen Kierkegaard erneut, denn er musste an

die Striemen auf dem Rücken seiner Frau denken, an die

Druckstellen auf dem herrlich weichen Fleisch, diese

verschwenderische Masse, die, vom Panzer befreit,

überzuquellen schien, ein verbotenes Geschenk, das immer

größer wurde, das ihn zu begraben drohte bei lebendigem


