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Ich bin genau so wie das Luneburger Schwein.
Mein Denken ist eine Leidenschaft. Ich kann
vortrefflich fir andre Truffeln aufwuhlen,
selbst habe ich an ihnen keine Freude. Ich
nehme die Probleme auf meine Nase; aber ich
vermag mit ihnen nicht mehr zu tun, als sie
nach riackwarts Uber meinen Kopf zu werfen.

SOREN AABYE KIERKEGAARD



PROLOG

Der Club der falschen Propheten

«Mein lieber Soren, lassen Sie uns bei diesem weichen
Wetter einen Spaziergang an den Strand unternehmen. Er
erinnert mich aufs Angenehmste an die Sommerfrische auf
der Kurischen Nehrung. Wir hatten in Nidden, ich weils nicht,
ob Sie es von hier oben verfolgt haben, ein sehr kommodes
Ferienhaus. Vielleicht verflUchtet sich bei unserem kleinen
Wandel auch mein leichtes Sodbrennen, denn ich habe
gestern sehr unbedacht meinen Nachmittag damit vertan,
allerlei Beeren und Trauben zu essen. Meine leichte
Luftrohrenaffektion meldet sich zudem zurick. Und heute
Abend erwartet mich der Heidenlarm eines Mozart-
Konzertes. Der Maestro personlich spielt auf seinem albern-
mattweillen Flugel. Dieses genialisch-neckische Spiel! Wie
er seine Leidenschaften ausstellt! Erschreckend!

Darf ich Innen eine Zigarre anbieten? Irdische Importware
aus Bremen, Maria Mancini, meine kleine Favoritin, naturlich
handgedreht, mausgraues Deckblatt, mit einem kraftigen
blauen Leibring. Die Zigarre entfaltet eine gepflegte Blume,
wurzig, aber sehr fugsam auf der Zunge, nur gelegentlich
gegen Ende etwas launisch. Ein kleiner Tipp, streifen Sie sie
allenfalls zweimal ab, sie liebt es, wenn man sie wenig
ascht. Bitte sehr.

Unsere Promenaden, die wir manches Iliebe Mal
unternommen haben, sind mir sehr teuer geworden. Ich
fuUhle mich hinterher aufgeraumt und von groflem
Tatendrang erflullt. Sie, mein lieber Soren, sind so ganz
anders als die himmlische, leider milde-Uberalterte
Durchschnittsware, in deren Begleitung ich mich haufig



durch den Tag quale und gahne: Diese jugendlich-weiche
Glatte lhrer Wangen, lhre melancholischverschatteten und
doch Ironie signalisierenden Augen, das Iebendige
Muskelspiel Ihres gepflegt-verwbhnten Mundes, die
gleichmalig-malvolle Nase, diese kuhne und so kraftvolle
Haartolle, die Ihre empfindlichen Schlafen betont und einen
Blick freigibt auf Stellen, wo man die zartrosa Kopfhaut
glaubt durchschimmern zu sehen und wo das Geistige so
aufregend pocht! Dazu Ihre gewahlte Toilette: die
spiegelnden Lackstiefel, die raffiniert-einfache Frackhose,
die perlmutterglanzenden Pailletten lhres Hemdes, durch
Ihren gemessenfedernden Schritt zum Tanzen verfuhrt und
choreographiert vom uppigen Gestenspiel lhrer schmalen
Hande - Sie splren, wie Sie mich begeistern und eine
irdisch-bezaubernde Sehnsucht in mir wecken! Sie sind nicht
nur ein Aristokrat des Geistes, sondern auch der ungekronte
Konig der Mode. Sie sollten mehr Menschen mit Ilhrer
febrilen Geistesgegenwart beglucken! Sie leben so
unnatdrlich zurickgezogen! Man kann lhnen kaum habhaft
werden, dabei sind sie eine stolze Zierde fur unseren Club!
Weil ich nicht so eifersuchtig bin, Sie ganz fur mich allein
besitzen zu wollen, mochte ich Ihnen den Vorschlag
unterbreiten, sich in den Vorstand wahlen zu lassen, um den
demnachst turnusmallig frei werdenden Posten des
Kassenwartes zu bekleiden.»

«Ach, verehrter Herr Thomas! Sie sind in Ilhrer
Aufmerksamkeit nahezu unerschopflich, uberaus
zuvorkommend, machen mir immer alles so angenehm wie
moglich, verwdohnen mich mit kostlichem Raucherwerk,
uberhaufen mich mit recht artigen Komplimenten, es ist
wohltuend und erheiternd, und ich bin versucht
einzustimmen. Sie vernehmen auf meinem Gesicht eine
fluchtige Rote, aber mich qualt die Vorstellung, uber
Stunden in einem geschlossenen, schlecht gellfteten Raum
zu debattieren Uber Gegenstande, die ich am liebsten mit
einem Bah! quittieren wlurde. Das muss sorgfaltig bedacht



werden. Zudem bin ich uneins mit mir selbst, ob ich zu
Recht vom Junior Ihrem Club zugeteilt worden bin. Der Junior
belustigt sich gerne Uber das, was uns auf Erden oft das
Heiligste war. Es entbehrt nicht feiner Ironie, wenn Der
Junior alle Buchmenschen, die langer gelebt haben, als sie
ein wenig hochmutig glaubten vorhersagen zu kdnnen, als
irdische Longseller oder Backlist verspottet und dazu
verdammt hat, Mitglied im Club der falschen Propheten zu
werden. Die sattsam bekannten Gerlchte uber meine
Biographie erwecken zwar den fluchtigen Anschein, als
gehorte auch ich in der Tat jener Spezies an, die den
Zeitpunkt ihres vorlaut verkindigten eigenen Todes sehr
deutlich Uberlebt hat, aber vielleicht hat Der Junior in
meinem Lebensbuch nur oberflachlich gelesen ...»

«Je, den Duwel ook! Sie machen mich neugierig, mein
Freund. Lassen Sie uns diese DUnung hinaufsteigen, wenn
es lhnen nicht zu viel Muhe bereitet. Von diesem murben
Sandgletscher aus haben wir einen herrlichen Ausblick!»

«Gern. Furs Erste mochte ich bekennen, dass ich zunachst
mit einigem Erstaunen meinen Vater Uberlebte, mein Vater,
der, auch nachdem wir uns etwas lappisch Uberworfen
hatten, stets die Reling meiner sturmischen Jugend war - wir
hielten auch spater Beziehungen miteinander, lebten aber
nicht mehr unter einem Dach. Aber noch grof8er war meine
Verwirrung, als ich den vierunddreifSigsten Geburtstag feiern
musste, obwohl ich stets davon ausgegangen war - und es
leider offentlich kundgetan habe -, dieses Datum nicht zu
erleben. Wahrhaftig, ich hatte meine Seele verwetten
maogen, so sicher war ich mir, mit spatestens dreiunddreifSig
wie unser Heiland aus dem Leben abgerufen zu werden. Ja,
ja, wir beide, teurer Herr Thomas, sind Uberlebenskiinstler,
weil, das ist bekannt, das von lhnen verkindete Ende mit
immerhin stolzen siebzig Jahren ebenfalls verstrich und
vertagt werden musste. Erst jungst wurde dieses Gerlcht
wieder in der irdischen Presse lanciert.»



«Mein lieber Soren, ungern unterbreche ich Sie, aber ich
darf doch mit einigem Nachdruck erinnern, dass ich mit
siebzig sehr ernstlich an der Lunge erkrankte, und beinahe
ware mein Operationshemd mein Totenhemd geworden,
wenn nicht professorale Kunst in der neuen Welt ein Wunder
vollbracht hatte! Wenn ich recht unterrichtet bin, plagte Sie
mit dreiunddreilSig nicht einmal ein Katarrh.»

«Pardon, mein Herr! Ich war seit Geburt von zartester
Konstitution!»

«Aber naturlich! Aber naturlich! Das ist doch bekannt. Ich
wollte Sie nicht kranken. Entschuldigen Sie. Wir verstehen
uns! Perfekt! Erledigt! Ein warmer Seewind kommt auf. Wir
sollten das Schuhwerk ablegen, um den intimen Kontakt mit
den Elementen zu genielSen.»

«Der eigentliche Genuss liegt in der Vorstellung, verehrter
Herr Thomas, aber ich will gerne mich bequemen und mich
von meinen Stiefeln erleichtern. Wenn Sie mich vielleicht
etwas abstltzen wurden?»

«Darin bin ich gelubt!»

«Danke ergebenst. Ich mochte, wenn es erlaubt ist, noch
einmal auf den soeben reflektierten Gegenstand
zurucklenken. Meine erste Todeserwartung war die Folge
einer weichen und verdorbenen Psychologie. Meine zweite
Prophetie habe ich dann, so darf ich doch mit einigem Stolz
bekennen, auf den Tag genau eingehalten.»

«Sie spannen mich richtig auf die Folter, lieber Soren. lhre
Biographie ist eine nie versiegende Quelle suRester
Verwirrung. Geben Sie mir die Hand, dann geht der
beschwerliche Anstieg etwas leichter. Ich mochte alle
Termine verwinschen, um heute in lhrer Nahe zu bleiben.»

«Ach, auch ich habe meine Handel.»

«Wie aufregend! Gestehen Sie!»

«Unter dem Pseudonym Victor Emeritus veroffentliche ich
wochentlich fromme Satiren. Ich lese dem deutschen Volk -
Danemark schien mir auf die Dauer doch etwas zu
ubersichtlich - die Leviten am Tag des Herrn, ubrigens in



einer Sprache, die auch die Halbgebildeten unter den
Verachtern wohl oder Ubel verstehen.»

«Reizend. Ganz reizend. Wie fuhle ich mich geehrt, dass
Sie ausgerechnet mir das Geheimnis preisgeben. Ubrigens:
Auch Martin glaubte, Sie als Autor erkannt zu haben, obwohl
lhre Sprache in diesen schmalen Texten betont dem
Zeitgeist entspricht, aber selbstredend doch geubt satirisch
daherkommt.»

«Sie sagten: Martin? Den etwas barocken ...»

«Nein, nein. Ich meinte nicht den Wittenberger, bei Gott,
dieses genitale Kraftgenie ist mir verdachtig. Heute kann ich
es mir gar nicht mehr erklaren, warum ich lebenslang mich
mit einem Plan trug, eine Novelle Uber Luther zu schreiben!
Nein, ich sprach dartber mit dem geburtigen Schwarzwalder
Martin Heidegger, nicht urban, aber von gutem Wuchs und
mit einem gottgleichen Schalk im Blick. Er ist hier oben bei
der FUhrung sehr beliebt, weil er vor dem irdischen Ende
altersstarrsinnig wiederholte: Nur ein Gott kann uns noch
retten!»

«lch will Heidegger weder schmahen noch preisen, aber
ich bin auf ihn nicht gut zu sprechen, verehrter Herr
Thomas, kennt er sich doch zeilengenau in meinen Werken
aus, ohne sich jemals offentlich zu mir bekannt zu haben.»

«Sie haben ja so Recht, lieber Soéren. Offentliche
Bekenntnisse, wenn sie nicht gefallsichtig und
schmeichelnd-katzbuckelnd Gott personlich betrafen, waren
seine Sache, wie wir wissen, leider nicht.»

«Das ist gewisslich wahr. Darf ich gestehen - ich getraue
mich kaum -, dass ich mir erlaube, nun endlich eine
Romanbiographie erscheinen zu lassen, die einige torichte
Fehler, die uber meinen Lebenslauf kursieren, berichtigt?»

«Sie haben aber doch nicht etwa einen groben Missgriff
getan und aus Gewohnheit ein latinisiertes Pseudonym
gewahlt? Latein ist vollig aus der Mode!»

«Aber nein! Wo denken Sie hin! Ich entschied mich fur ein
hollandisches Pseudonym. Hollander sind beim grolsen



Publikum ganz unverdachtig. Hollander Uben sich meistens
in der Kunst des Eisschnelllaufs und des Balltretens. Sehr
elegant, dieses Volk, sehr elegant!»

«Kostlich, kostlich, mein lieber Soren. Sie sollten noch
einen Belgier, einen Franzosen, einen Spanier und einen
Englander in |hr Buchprojekt einschmuggeln, um die
Kultivierung der ehemaligen Kolonialmachte voranzutreiben.
Das rechnet sich in jeder Hinsicht. Ich habe ubrigens jungst
mein Leben verfilmen lassen. Das mit langem Fleils
produzierte Kunstwerk wurde mit sehr honorigen
Einschaltquoten belohnt. Von meinem Double war ich
aullerst angetan, ein heiter-tiefsinniges Spiel, allenfalls das
Klacken der Teilprothese empfand ich als storend. Lassen
Sie uns hier Platz nehmen und von der Dune aus aufs Meer
hinausschauen. Manchmal sieht man den Heiligen Geist dort
schweben - gleichermallen faszinierend wie erschreckend.
Wenn er bei Laune ist, zeigt er sogar einige seiner aparten
Kunststickchen.»

«Hoffentlich keinen Salto mortale. Gerne ware ich Zeuge
seiner Darbietungen. Pardon, ich mochte mir mit einer
Socke den leidig storenden Sand zwischen den Zehen
entfernen, wenn es erlaubt ist!»

«Mit welcher Grazie Sie es tun! Man traut sich nicht zu
fragen, ob man assistieren darf.»

«Aber vielleicht, lieber Thomas, wollen Sie mir beistehen
in der aufreibenden Arbeit am Roman, der bald in Druck
gehen soll? Also, ich empfande es als aullerordentliche
Hoflichkeit Ihrerseits, wenn ich Sie mit einigen Fragen
behelligen durfte.»

«Es ware mir ein Fest. Es ware mir ein Fest. Ich liebe
bekanntlich Geschichten, die mit historischem Edelrost
uberzogen sind. Und erfahre ich dann endlich, warum Sie
glauben, unrechtmaBiges Mitglied im Club der falschen
Propheten zu sein?»

«Es ist so!»



Wanderungen in der Gehirnkammer und
rosige Finger

«Er verstand es durchaus, verehrter Thomas, die Zeit
auszufullen, zumal wenn ein Gast erschien, mein Vater, der
sich frth von allen Geschaften aus der Strumpf- und
Kolonialwarenbranche zurlickgezogen hatte. Dann kam eine
frische Lebendigkeit in seine Zuge, dann kehrte der Witz
zurlck, die Zunge erinnerte sich der Bildung, horen Sie ...»

... die Zunge erinnerte sich der Bildung, man sah ihm an,
wie er die Gedanken formte, erwog und abschmeckte,
bedachtig, ohne Hetze; erst dann wurden sie mit Liebe
aufgetragen, so wie ein Koch seine Gerichte zubereitet und
zunachst sein eigener strenger Richter ist, der auf einen
anderen Richter trifft, den Gast, dessen Mienenspiel ein
erstes Urteil fallt, manchmal Begeisterung, manchmal
Reserve, selten Ablehnung signalisiert, und Soren verhielt
sich still in einer Ecke des Zimmers, vergals sein Spielzeug,
sah sich satt an den Truffeln, die sein Vater aus der
Gehirnkammer hervorholte und seinem Gast vorsetzte.

Diese Gehirnkammer schien nie leer zu werden, spendete
auch uUberreichen Trost, wenn sein Vater ihm untersagte
auszugehen, entschieden Tandeleien und Ablenkungen
unterband. Dann nahm er ihn, um die Stimmung zu retten,
an die Hand und ging mit ihm auf der Diele spazieren, fragte
freundlich, wohin es gehen sollte. Bettelte Soren: zum
Lustschloss, dann sagte Michael Pedersen Kierkegaard: Es
werde ein Lustschloss!, und es ward ein Lustschloss vor
Augen gemalt, bevor sie die Diele halb durchschritten
hatten. Soren erkannte das gusseiserne Tor mit dem fein
ziselierten Wappen. Sie gingen Uber den knirschenden Kies.



Soren stellte sich auf die Zehenspitzen und riskierte einen
verstohlenen Blick auf den festlich gedeckten Tisch, zahlte
die Kronleuchter, entdeckte einen Sprung in einem
Weinglas, rugte kopfschuttelnd die schlampige Dienerschaft,
fragte nach der Bedeutung des abgetrennten Kopfes auf
dem machtigen Wandgemalde. Sie umkreisten mehrmals
das geheimnisvolle Schloss mit den vielen Fenstern und
Turen. Soren grub mit den Handen einen vermutlich von
einem Hund ausgebuddelten Rosenstock wieder ein und
gruSte am Tor freundlich einen Mann, den sie fur den
Gartner hielten. Auf dem Ruckweg ware der vor Aufregung
tanzelnde Soren beinahe unter eine Kutsche geraten; das
Rattern der Rader war so laut, dass er den warnenden Ruf
seines Vaters uUberhorte und nur knapp einem Unglick
entging. Um den Schrecken zu lindern, durfte er bei der
Kuchenfrau, die in der Nahe des Hafens ihren Stand betrieb,
kandierte Fruchte kaufen, die ihm so gut schmeckten, dass
er beim Mittagessen keinen Hunger verspurte. Nach einer
halben Stunde war Soren von den phantastischen
Abenteuern, die er erlebt hatte, ohne einen Schritt vor die
Tur gemacht zu haben, so erschopft, dass er sich fur den
Rest des Tages erholen musste.«Nachstens gehen wir zum
Strandweg», sagte Soren, wie um seinen Vater zu trosten.

Oft aber sall sein Vater zusammengekauert am Fenster
und starrte stundenlang nach draufSen. Soren erkannte zwar
die an den Schlafen ergrauten Haare, die, sorgfaltig
gekammt, die Geheimratsecken verdeckten, die grolsen,
machtig hervortretenden Augen, die dem Gesicht ein
leichtes Staunen auferlegten, den dunnlippigen Mund, der
Soren auf den Spaziergangen verzaubern konnte, aber alle
Energie war aus dem Gesicht gewichen; die Augen wirkten
mude, die Wangen waren eingefallen, die Blasse und
Schlaffheit des Gesichts zog alle Kraft aus dem Raum. Nur
gelegentlich rollte sein Vater mit dem Kopf, als kdnne er sich
nicht entschlieSen, auf seine eigenen forschenden Fragen
mit einem Ja oder einem Nein zu antworten.



Sein Vater hatte sich zurlickgezogen, ging in seinem
Innern durch die Raume, erprobte die Fundamente und die
Substanz, klopfte, horchte, bohrte, luftete  das
Dachgeschoss, prufte Herz und Nieren, tastete die Milz ab,
das kleine, von Alkohol nahezu unbeschwerte Pankreas,
stieg ab in die Kanalisation, kletterte wieder zuruck, warf
einen verstohlenen Blick in sein Lustschldosschen, machte
kehrt, kam noch einmal zurick, trat uUber die Schwelle,
schlenderte durch den Spiegelsaal, hielt sein Antlitz
bedeckt. Angst schwoll an, er hastete durch die Raume,
sperrte ab, sprang uber den Graben, Wasser spritzte auf, er
spielte mit dem Schlissel, schittelte den Kopf, wollte ihn in
den Burggraben schleudern, holte weit aus, aber seine Faust
verkrampfte, hielt den Schlussel fest umschlossen, gab ihn
nicht frei, ein Krampf, der ein Beben ausloste, wie Soren
feststellte, weil der Kopf seines Vaters jetzt leicht zitterte
und die Zahne knirschten. Sprach Soren ihn dann leise an,
dann bewegte sein Vater wie unter grofSer Anstrengung den
Kopf, seufzte und nickte.

Der Vater.

Soren hing an seiner Mimik, studierte den Kanon der
kleinen und kleinsten Regungen: Wie er bei einem Gesprach
vornehm nickte; wie er den Kopf zweifelnd wiegte (mit
geringen Neigungsgraden, die nur Soren messen konnte);
wie er die linke Augenbraue leicht anhob, um Erstaunen zu
signalisieren (heimlich Ubte Soren, bis er den Muskel
entdeckte, der die Augenbraue, ausschlieBlich die linke
Augenbraue, in Bewegung setzte); wie plotzlich eine Falte,
die Missfallen bedeutete, zwischen den Augenbrauen
auftauchte (als Soren einmal ein Salzfass umwarf, erschien
diese energische Furche wie ein Ausrufezeichen auf der
Stirn, dann fiel der dunkle Satz: Du bist ein verlorener
Sohn); wie - endlich - das Grubchen auf der Wange
Wohlwollen bedeutete - ja, Soren kannte die Sehnen und
Muskeln in diesem Gesicht, ihre Anzahl und Lage, er war ein
Meisteranatom. Obwohl er noch nie einen Fuls in eine Schule



gesetzt hatte, las er in diesem Gesicht wie in einem offenen
Buch. Er rannte bereits zur grolen Truhe, wenn seines
Vaters Gesicht verriet, er finde jetzt die MufRe, mit ihm in
einer Fibel zu blattern, die sie an einer Krambude erstanden
hatten, diese Fibel, die er, obwohl abgegriffen und
abgestolSen, uber alles liebte: die Fibel der Helden.

Soren sals auf dem ScholS seines Vaters und betrachtete
sein Lieblingsbild. Auf einem starken Schimmel, dessen
Muskeln bereits angespannt waren, um loszustirmen,
thronte ein Mann; das Gesicht war reine Entschlossenheit,
konzentrierter Wille, die Augen hatten das Ziel fest im Blick,
der Arm, diese energische Verlangerung des Willens,
deutete fur die Umstehenden die Richtung an und war
gleichermalRen Befehl: vorwarts, dorthin, und man glaubte
die jubelnde Masse der Soldaten zu horen, die Kaiser
Napoleon die Treue schworen. Und dann erzahlte der Vater
Anekdoten Uber diesen groRen Franzosen. Er sagte immer:
der grol8e Franzose, und Soren fragte, was Arm, was Pferd,
was Nase auf Franzosisch heiSe - und konnte sich nicht satt
sehen an der Kraft dieses Gesichts.

Noch bevor der Vater umblatterte, wusste Soren, welcher
Held jetzt seinen Auftritt feierte: in gruner Jagertracht, in der
Rechten die Armbrust, der Blick eine Mischung aus Tatkraft
und Sorge, Fiebern und Zittern, entschlossen, den Schuss
auf den Apfel zu wagen, und bekimmert um die
Unversehrtheit des eigenen Sohnes, an dem er Wohlgefallen
hatte. Wilhelm Tell, der groRe Schweizer, sagte sein Vater,
und erzahlte vom bdsen Landvogt, vom Freiheitskampf Tells,
und SoOren spazierte an der Hand seines Vaters Uber die
Alpen, stand in der zugigen hohlen Gasse und hatte vor
Aufregung beinahe Tell verraten.

Auf der nachsten Seite tauchte dann plotzlich dieses ganz
andere Bildnis auf, das nicht in die Reihe dieser Helden
passte, eine kleine, von seinem Vater begangene Mogelei.
Es zeigte einen misshandelten Mann, dessen Hande und
FuBe auf einem Kreuzbalken festgenagelt waren, das



dornengekronte Haupt erschopft und von Schmerzen
entstellt. Der Vater nannte das Kreuz ein Schandholz, weil
rohe Verbrecher die Todesstrafe auf dieser kleinen Anhohe,
Schadelstatte genannt, den Menschen zur Warnung
offentlich erleiden mussten. SoOren deutete auf die
Buchstaben oberhalb des Kreuzes, und sein Vater
buchstabierte INRI, lesus Nazarenus Rex ludaorum, Jesus
aus Nazareth, Konig der Juden. Soren wiederholte die
Worter, neigte dabei etwas den Kopf und lernte so die
ersten lateinischen Begriffe. In seinen Augen las der Vater
ein: Warum?, und erklarte ihm, dies sei ein Spottvers
gewesen, weil die Menschen nicht begreifen wollten, dass
der Heiland der Welt nicht als Held erscheine, sondern in
Knechtsgestalt. Und wieder fragten die Augen: Worin
bestand dann aber sein Verbrechen?

«Er war der an Liebe reichste Mensch der Welt, aber die
Welt konnte diese Liebe nicht ertragen», antwortete sein
Vater, schlug das Buch zu, streichelte ihm Uber den Kopf,
nahm ihn von seinem Schof§, stand auf und verliels das
Zimmer.

Und Soren bewegte alle diese Worte in seinem Herzen.

Der Panzer der Schwermut zersprang manchmal, wenn man
abends bei Tische sals; dann wurde seinem Vater leichter
ums Herz, die Nerven entspannten sich, sein hell lodernder
Geist zungelte nach allen Seiten, nur Schlacke blieb zurtck.
Seine Frau trug dann Schusseln auf. Rohes und Gekochtes.
Seine Frau. Er durfte sie nicht anschauen, wollte er seine
geistigen Auftriebskrafte nicht erneut mit Blei beschweren.
Wenn er sie sah, dann horte er das Gerausch, mit dem die
Schnure des Mieders rissen, auf dem Rucken Druckstellen
wie Peitschenstriemen und dunkelrote Flecken wie Ventile
einer Posaune. Sie schwieg meist, gluhte allenfalls, wenn
sich ihre SoOohne wund Tochter Ilebhaft am Gesprach
beteiligten, vor Stolz, vielleicht vor Bewunderung, so wie



man einen Kronschatz bewundert und sich nicht vorstellen
kann, woher der Reichtum ruhrt. Ihr Mann streifte sie
hochstens mit einem Blick, nickte stumm als Dank fur die
Gerichte, musterte gelassen seine Kinder und verteilte
gelegentlich Kopfnoten: Peter Christian bekam in Verhalten
und Fleils ein: vorzuglich, Ordnung: genugend; Soren
Michael war etwas ungestim und unbedacht, also im
Verhalten eine milde Rilge; Nicoline Christine, Ordnung,
FleiB und Betragen: hochstes Lob; Maren Kirstine, Niels
Andreas und Petrea Severine ernteten jeweils eine lobende
Erwahnung; Soren Aabye, sein Jungster, erhielt in Betragen:
vorlaut.

Jetzt wieder: Wie die Augen nicht satt wurden, wie Soren
mit der Gabel den Teller voll schaufelte, wie der Vater sagen
musste:«Soren Aabye, nun ist es genug. Der Teller quillt
uber. Lege die Gabel zur Seite!»

Soren stutzte kurz. Er schaute seinen Vater an, die Augen
funkelten:«lch kann die Gabel nicht beiseite legen, denn ich
bin eine Gabel, und ich werde Euch und die ganze Welt
stechen. »

Nicoline Christine applaudierte als Erste, lachte
lauthals:«Soren ist eine Gabel, eine Gabel. Er wird uns alle
aufspielsen. »

Soren schwenkte die Gabel wie einen Degen. Dann
lachten alle, auch sein Vater. Fleils: vortrefflich. Ordnung:
vortrefflich. Betragen: vorlaut. Man scherzte den ganzen
Abend.«Gabel darf mit den anderen im Hof noch Kreisel
treiben», erlaubte sein Vater.

Als die Kinder larmend mit den Kreiseln und den Peitschen
nach draullen sturmten, verdlsterte sich der Blick von
Michael Pedersen Kierkegaard erneut, denn er musste an
die Striemen auf dem Rucken seiner Frau denken, an die
Druckstellen auf dem herrlich weichen Fleisch, diese
verschwenderische Masse, die, vom Panzer befreit,
uberzuquellen schien, ein verbotenes Geschenk, das immer
groler wurde, das ihn zu begraben drohte bei lebendigem



