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Vorrede der Autorin

Abenteuerromane, die zum Teil auf hoher See spielen,

bedingen auch Erkundungen in einem Berg von

Seemannsgarn und in Berichten der Abkömmlinge von

Zeitzeugen, deren Taten oft gute Geschichten ergeben, ohne

jedoch der Wahrheit allzu nahe zu sein. In meiner Familie

wurden immer Geschichten erzählt: von seefahrenden

Urvätern, strandenden Schiffen und Wogen, so hoch wie

Berge. Wenn alles stimmte, wäre unser altes Haus auf der

Insel mehrfach ein Raub der Wellen geworden, Schwestern

von Urahninnen wären auf Nimmerwiedersehen verschleppt

worden, Vettern der Vorväter beim Kampf mit Walen ums

Leben gekommen, wackere Seeleute hätten Segel im Sturm

gesetzt und die Seefahrt trotzdem überlebt, andere hätten

der Meeresoberfläche ihre Schätze ansehen können. In

meiner Familie wurden leichte Krankheiten mit kaltem

Salzwasser vom Strand geheilt, Säuglinge mit Meerwasser

getauft, kranken Kindern brachte man Meeresleuchten in

einem Wassereimer ans Bett, und die Kunst des

Schwimmens durften noch meine Mutter und ihre Cousine

niemals erlernen, damit sie es im Falle eines

Schiffsunterganges nicht so schwer hätten. Dass wir nur ein-

oder zweimal im Monat mit einem Dampfer ans Festland

fuhren, spielte dabei keine Rolle.

Beim Entwirren von Massen von Seemannsgarn und bei

der korrekten Beschreibung des Lebens und Segelns auf

Traditionsschiffen wie der Schwarzen Helena hat mir der

eine oder andere Sailor geholfen. Ihrer Geduld ist es

mitzuverdanken, dass die Helden dieses Buches ihr Ziel

erreichen, nicht nur zu Land, sondern auch zu Wasser, und

dass, wie ich hoffe, nun wirklich ein bisschen echte Salzluft



zwischen den Zeilen weht. Alle Handlungen der Personen

sind frei erfunden, die beschriebenen Manöver auf See sind

nicht zur Nachahmung empfohlen, vielleicht funktionieren

sie nicht einmal, oder wären zumindest lebensgefährlich.

Doch es wäre ein Jammer, sie nicht zu erzählen, nur weil sie

aus dem Land der alten Geschichten kommen.



Eine eventuelle Ähnlichkeit mit realen Personen oder ihren

Abenteuern ist insofern ebenfalls rein zufällig. Die Schwarze

Helena ist niemals zwischen den ostfriesischen Inseln und

Rabat gefahren, ein Mädchen mit Namen Leevke Magnussen

hat es nicht gegeben, sie hat sich nicht auf den Weg in die

weite Welt gemacht und wir wissen auch nichts über ihre

Liebe zu Hanrib el Aniil. Das Meer jedoch erzählt seine

eigenen Geschichten und es hat seine eigene Wahrheit.
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ERSTES BUCH

Die Tochter des Walfängers

Insel Wangerooge

4. Oktober 1854 nachmittags

bis 25. Dezember 1854, nautische Dämmerung

1

n der Nacht hatte der Wind auf West gedreht – ein

feuchter Atlantikwind, nicht kalt genug für den Oktober.

Der Wind jagte über die kleine Insel und zauste an den

letzten Blättern, die noch an den gedrungenen Büschen

hingen. Der schmale Weg ins Dorf stand schon jetzt fast

unter Wasser. Es war, als ob die Feuchtigkeit von überall her

kam, aus dem nassen, weichen Boden, aus der schweren

Luft und vom Meer her, auf dem sich schon eine lang

gestreckte schwarze Dünung erhob.

Leevke Magnussen stemmte sich gegen den Wind, als sei

er ein leichter Gegner, einer, der freiwillig Platz machen

würde, wenn sie kam. Sie musste nicht erst in den Himmel

mit den dahinjagenden Wolken schauen, um zu sehen, wie

sich das Wetter entwickelte. Sie fühlte es mit jeder Faser

ihres Körpers. Ein Sturm zog auf. Der Mond nahm zu. Noch

zwei Stunden, dann würde die Flut auflaufen, und das würde

den Sturm noch weiter anschwellen lassen.

Aber dann hätte es die Mutter auch etwas leichter mit

dem kleinen Bruder von Leevke, den sie heute zur Welt

bringen würde. Leevke selbst war auch während eines

schweren Sturmes und bei auflaufendem Wasser geboren

worden, das hatte ihr die Mutter immer wieder erzählt.

Genau wie Ebba, ihre kleine Schwester, das zweite Kind der



Eheleute Magnussen. An die Geburt von Ebba in der

Weihnachtsnacht vor acht Jahren konnte Leevke sich noch

gut erinnern. Der Vater war mitten in der Nacht mit der

Viktoria ans Festland gesegelt und zwölf Stunden später mit

Eis im Bart und dem verfrorenen Doktor im Schlepptau

zurückgekehrt. Doch als die Männer im Haus angekommen

waren, hatte Leevke schon mit ihrer in einen festen

wollenen Puck gewickelten Schwester im Arm vor dem Ofen

gesessen und ihr ein Lied vorgesungen.

Leevke seufzte, als sie an die kleine Ebba dachte, und ein

Eisenring schien sich um ihr Herz zu legen. Ebbas

schlimmes Bein, wie sie es nannten, schmerzte bei einem

Wetter wie diesem. Wahrscheinlich würde das blonde

Mädchen niemals richtig laufen lernen. Wenn Ebba doch

wenigstens gern lesen würde. Leevke fand, dass es ganz

leicht war, alles um sich herum zu vergessen, wenn man mit

einem der dicken Naturkundebücher des Vaters vor dem

Kachelofen im Hörnstuhl saß oder die schweren bunten

Seiten der Folianten umblätterte. Afrika, Asien, Amerika, der

Vater hatte als Kapitän die ganze Welt bereist und er war bis

vor zwei Jahren als Kommandeur eines holländischen

Walfängers in jedem Frühling ins Nordmeer aufgebrochen.

Er galt als der bärbeißigste und unnachgiebigste unter den

Walfängern an der Küste, wurde wegen seiner Klugheit und

Erfahrung jedoch überall gerühmt. Nur seiner Familie

gegenüber ließ er vieles durchgehen und konnte seiner Frau

und den beiden Töchtern fast gar keinen Wunsch

abschlagen.

Leevke kniff die Augen zusammen und ließ den Blick über

die feuchten Hellerwiesen schweifen, die die Siedler dem

Meer abgetrotzt hatten.

Sie zog das dicke, warme Wolltuch fester um die

Schultern. Vielleicht hätte sie die Ziegen doch schon am



Morgen von der Weide holen sollen, so wie der Vater es

gesagt hatte. Andererseits durfte sie das Geld für die

Ziegenmilch und für den zarten weißen Käse, den sie daraus

machten, selbst behalten, für ihre Aussteuer. Und

Ziegenmilch wurde nun mal fetter, wenn die Tiere noch die

weichen, salzgetränkten Pflanzen fressen durften, die zu

Beginn des Herbstes zwischen den Brackwassergräben des

Vorlandes wuchsen.

Leevkes weiten, mit blauen Blumen bestickten Winterrock

hatte die Mutter ihr genäht. Die immer und immer wieder

weich gekämmte weiße Wolle für ihren Pullover stammte

von ihren eigenen Schafen. Nur die ungebändigten langen

Haare passten nicht zu dem Bild einer wohlhabenden und

stolzen Kapitänstochter. Leevke fuhr sich mit einer schnellen

Bewegung über den Kopf und riss das Samtband herunter,

das rutschte, wohin es wollte. Die wütend aufspringenden

rötlichen Locken führten wohl ein Eigenleben. Sie fielen auf

ihre schmalen Schultern und kringelten sich über ihrem

Schal.

Warum durfte sie bei einem aufziehenden Unwetter

keinen pechgetränkten Mantel tragen, so wie die Männer

auf dem Schiff des Vaters? Warum machte er letztlich doch

immer einen Unterschied zwischen Willem und Simon, den

Söhnen seines Steuermanns Kattrepel, und Leevke, seiner

eigenen Tochter? Konnte sie nicht genauso gut arbeiten wie

die Jungen? Oder war sie etwa ungeschickter mit der

Viktoria? Wenn die wüssten, wie oft Kapitän Magnussen

seiner Tochter schon das Ruder des schweren Schiffes

übergeben hatte, wenn sie außer Sichtweite der Insel waren.

»Suchst du deine Ziegen? Die haben sich bestimmt in die

Kuhle geflüchtet!«

Leevke fuhr herum, als sie die Jungenstimme hörte, und

blickte in das frische rötliche Gesicht von Willem, dem



älteren der beiden Kattrepel-Brüder. »Hab dich gar nicht

kommen gehört.«

Willem grinste sie an. »Weil du in Gedanken bist. Wie sieht

es bei euch zu Hause aus? Ist deine Mutter... Ich meine, wie

geht es ihr?« Das Lächeln auf seinen sommersprossigen

Wangen erstarb.

Leevke zuckte mit den Schultern, um ihre Befangenheit zu

verbergen. »Weiß nicht. Sie haben mich schon heute Mittag

weggeschickt. Ich war die ganze Zeit bei Johanna. Ich

denke, dass es meiner Mutter gut geht. Frau Ingwersen hat

gesagt, dass es beim dritten Kind immer ganz leicht geht.«

Sie spürte selbst, dass sie redete wie ein Blinder über

Farben. »Sonst hätte ich auch schon was gehört«, schloss

sie und schluckte den Kloß hinunter, der sich in ihrem Hals

bildete. Natürlich hatte sie Angst um die Mutter. Wenn sie

doch nur nach ihr sehen dürfte. Aber das hatte die

Ingwersen ihr heute Morgen schon verboten. »Nächstes

Jahr«, hatte sie gesagt, »wenn du fünfzehn bist, da musst du

sogar mal mithelfen, wenn hier wieder ein Lüttje geboren

wird, damit du später selbst nicht überrascht bist, wenn du

auch mal ein Kind bekommst.«

Leevke hatte das Gefühl, dass Gedanken dieser Art in der

Gegenwart eines sechzehnjährigen Jungen mehr als

unschicklich waren. Vor allem wenn er sie so ansah wie

jetzt. Seine Art, sie anzublicken, hatte sich seit einiger Zeit

verändert, das war Leevke schon mehrfach aufgefallen.

»Hilfst du mir jetzt mit den Ziegen oder willst du hier

festwachsen?«, fragte sie und gab Willem mit der Hand

einen Stups auf den Arm.

Willem biss sich auf die Lippe. »Zwei oder drei habe ich

unten beim Dorfteich gesehen. Sie spüren, dass ein

Unwetter aufzieht!«



»Tatsächlich?« Leevke schenkte ihm ihren abfälligsten

Blick. »Wie klug du bist!«

Für gewöhnlich knuffte Willem sie, wenn sie ihn so neckte.

Oder er zog sie an den Haaren. Wenn sie im Spätsommer

zusammen mit dem Muschelschiff aufs Wattenmeer

hinausfuhren, spritzte er ihr Wasser aus der Pütt ins Gesicht,

wenn sie ihn zu sehr ärgerte. Einmal hatten sie so gerauft,

dass beide fast über Bord gegangen wären.

Doch jetzt verzog Willem keine Miene. Er bewegte sich

nicht einmal. Er starrte aufs Wasser hinaus in Richtung des

kleinen Hafens. Leevke folgte widerwillig seinem Blick.

Als größtes Schiff der Insel lag die Viktoria wie immer an

der hölzernen Mole. Sie war wegen des aufziehenden

Sturmes fest vertäut. Das sah Leevke nicht, das wusste sie.

Doch nun schien sich die Viktoria langsam vom Molenkopf

zu lösen. Einen Augenblick später wurde die Sturmfock

hochgezogen und das schwere dunkle Schiff drehte sich

leicht wie eine Feder in den Wind.

Der Wind briste auf und schickte einen kalten, fast

waagerecht herniedergehenden Regen. Leevke war im

selben Augenblick durchnässt. »Siehst du ihn, Willem?« Sie

hatte die Hand über die Augen gelegt und versuchte, unter

nassen Wimpern zu erkennen, ob es ihr Vater war, der mit

der Viktoria losfuhr.

Willem nickte und ergriff ihren Arm. »Ich kann ihn nicht

erkennen, aber ich weiß, dass nur er es sein kann. Niemand

anders als er würde bei dem Wetter lossegeln.«

Leevke spürte, wie sich ihre Augen mit Tränen füllten. »Er

holt Hilfe vom Festland«, sagte sie leise. »Für meine

Mutter.«

Als sie bei dem weißen Kapitänshaus ankamen, in dem

Leevke ihr ganzes bisheriges Leben verbracht hatte, waren

beide außer Atem und bis auf die Haut durchnässt. Willem



hatte ihr auf der Hälfte des Weges seinen schweren

schwarzen Seemannsmantel um die Schultern gelegt. Aber

der hatte sich nur mit Wasser voll gesogen und war nun

innen genauso nass wie außen.

Rund um das Haus herum herrschte bedrohliches

Schweigen. Nicht einmal der Hund kam Leevke freudig

bellend entgegen wie sonst immer. Bootsmann lag winselnd

unter der hölzernen Außentreppe und hob nicht einmal

seinen Kopf, als Leevke näher kam.

Willem wollte ihren Arm nehmen, als sie den dämmrigen

langen Flur betraten, aber sie schüttelte ihn nur ab.

Haltung, sagte eine Stimme in ihrem Kopf. Und eine andere

sagte, nun hast du alles verloren.

Frau Ingwersen kam eben aus der Stube, in der sie schon

in der Nacht ein Lager für die Mutter zurechtgemacht

hatten. Trotz des schummrigen Lichtes sah Leevke, dass die

Augen der herben alten Frau mit Tränen gefüllt waren. Im

Arm trug sie ein kleines Bündel, das in eine weiße Decke

eingeschlagen war. Leevke streckte die Hand aus und

zuckte im selben Augenblick zurück.

»Sie hat ihn mit sich genommen«, stieß Frau Ingwersen

mit erstickter Stimme hervor. »Es ist eben erst passiert. Sie

hat ihn noch gesehen und mit einer Träne getauft, dann sind

sie gegangen. Beide. Mutter und Sohn.« Die alte Frau

beugte den Kopf und drängte sich mit dem Bündel an

Leevke vorbei. »Ich habe die Wiege schon ins

Kapitänszimmer gebracht. Wenn dein Vater zurückkommt,

soll er den Jungen wenigstens einmal sehen.«

Leevke Magnussen stand im Flur ihres Elternhauses und

stellte fest, dass die Zeit nicht stehen blieb und dass die

Welt nicht unterging. Es war schlimmer.





2

Bis zu diesem Tag war das Leben von Leevke Magnussen

sehr regelmäßig verlaufen, so regelmäßig, dass es ihr

manchmal schon zu eintönig vorkam, verlässlich und ruhig

wie das Ticken der mit Walen, Seehunden und

Meeresungeheuern bemalten Pendeluhr, die der Vater als

junger Mann aus Norwegen mitgebracht hatte und die jetzt

in seinem Zimmer neben dem dicken braunen Friesensofa

stand.

Als sehr kleines Mädchen hatte Leevke die stillen

Nachmittage geliebt, in denen sie auf dem chinesischen

Fußhocker im Kapitänszimmer saß und den Geschichten

ihres Vaters lauschte, während die Mutter ihnen lächelnd

zusah. Aber in letzter Zeit fragte sie sich immer öfter, ob sie

nicht auch selbst einmal die fernen Länder bereisen könnte,

von denen der Vater immer erzählte. Oder ob sie

wenigstens ein einziges Mal eine Fahrt ans Festland machen

könnte. In Bremerhaven, auf der anderen Seite des Wassers,

legten die riesigen Segler an, die sie auch manchmal vom

Strand aus beobachten konnte, wenn sie Kurs auf Amerika

genommen hatten.

Seit der Vater nicht mehr in jedem Februar als

Kommandeur auf einem der Amsterdamer Walfänger

anheuerte und zu Beginn des Winters mit aufgerissenen

Händen und scheinbar immer blaueren Augen zurückkehrte,

führten sie ein beschauliches Leben. Magnussen trank nicht,

so wie die anderen Seeleute das oft taten, und er sehnte

sich auch nicht fortwährend nach seiner Zeit auf hoher See

zurück. Er war mit seinen mehr als fünfzig Jahren ein recht

alter Familienvater, und er wollte das Leben in seinem

schmucken Häuschen und mit seiner kleinen Familie



genießen, bevor die Gicht ihn ereilte oder irgendeine der

anderen Krankheiten ehemaliger Seemänner.

Martin Magnussen hatte es mit Mut und Kraft und mit

einer Reihe von besonderen Fähigkeiten zu einem gewissen

Ruhm an der Küste und zu beachtlichem Wohlstand

gebracht. Noch immer erzählten sich die Seeleute von Föhr

bis Amsterdam von seiner Gabe, die Oberfläche des Meeres

zu lesen, um Heringsschwärme, Wale, Schiffswracks oder

gefährliche Untiefen zu erkennen. Und es verging kein

Weihnachten, an dem nicht ein Brief von einem der

Amsterdamer Reeder kam, der Magnussen noch einmal das

Kommando auf einem Walfänger anbieten wollte.

Da er nun einmal keinen Sohn hatte, war Magnussen

bemüht gewesen, einen Teil seiner Kunst an Leevke

weiterzugeben. Oder war es doch eine Begabung, etwas,

was man überhaupt nicht erlernen konnte? Wenn die

Inselkinder in den letzten Sommertagen den Strand

absuchten, um zu sehen, ob nicht einer der Sommerfrischler

hier ein Geldstück verloren hatte, kam Leevke stets mit der

größten Ausbeute zurück. Ihren Freunden erklärte sie

immer, dass sie sich einfach vorstellte, wo genau ein

Pfennig im Sand verschüttet war. Und dass es dann ganz

leicht war, ihn auch zu finden. Wenn ihr Vater das hörte,

brach er jedes Mal in so lautes Gelächter aus, dass sein

ergrauender Bart zu wippen begann.

Magnussen musste nicht mehr zur See fahren und sich in

Gefahr begeben, um Frau und Töchter zu ernähren und

ihnen über Brot und Butter hinaus ein paar

Annehmlichkeiten zu verschaffen. Es war ihnen immer gut

gegangen und besonders Leevke nannte schon mehr

Granatschmuck ihr Eigen als manche der älteren Frauen des

Dorfes. Ihre Freundin Johanna bewunderte sie dafür so sehr,

dass ihr buchstäblich die Spucke wegblieb, wenn die



Mädchen gemeinsam über der kleinen Samtschatulle in

Leevkes Zimmer saßen und sich die Anhänger aus

Walknochen, die rot funkelnde Brosche oder die silberne

Haarspange ansahen, die einst Leevkes Großmutter gehört

hatte. Am schönsten aber war das Meeresherz, ein

Gegenstand, von dem außer Johanna fast niemand auf der

Insel etwas wusste. Der Vater hatte das herzförmige und

kinderfaustgroße Bernsteinstück von seiner letzten Reise

mitgebracht, nachdem er es in Spitzbergen einem

baltischen Schiffsarzt abgekauft hatte. Es war wunderschön.

In den klaren braunen Stein mit der Form eines Herzens war

eine zarte, bis in alle Ewigkeit erstarrte Fliege

eingeschlossen.

Angeblich besaß das Meeresherz heilende Kräfte,

weswegen mancher dafür riesige Summen zu zahlen bereit

war. Und es erfüllte den Menschen bisweilen auch ihre

Wünsche. »Deine Mutter glaubt nicht daran, deswegen

schenke ich es dir. Es soll dich beschützen«, hatte der Vater

am Tag ihrer Konfirmation zu Leevke gesagt. »Und vielleicht

führt es dich noch mal dahin, wohin du wirklich willst. Aber

erzähle besser niemandem davon, dass du es hast. Ich

möchte nicht, dass du eines Tages ein Speckmesser im

Rücken hast, weil jemand das Meeresherz nötiger braucht

als du!«

Neben dem Schmuck und den vielen kleinen

Gegenständen aus geschnitztem Walbein, die der Vater

immer von seinen Reisen mitgebracht hatte, durfte Leevke

eine anständige Mitgift erwarten, wenn sie eines Tages

einen der infrage kommenden Söhne der Insel heiraten

würde. Oder würde sie gar einen der holländischen

Kaufleute nehmen, die alle paar Monate auf der Insel

vorbeischauten? Oder einen der bleichen Söhne der

vereinzelten »besseren Leute« aus den Städten am



Festland, die hier ihre Sommerfrische verbrachten, weil sie

die gute Luft schätzten?

»Von unseren Jungs hier möchte man ja keinem wünschen,

dass er sich mal mit dir abquälen muss«, sagte Frau

Ingwersen immer, wenn Leevke wieder einmal die Zeit

vergessen hatte, weil sie mit der Nase in einem Buch

steckte. Oder wenn sie die Wäsche im Regen auf der Bleiche

hatte liegen lassen, weil der Vater mit ihr in seinem

Kapitänszimmer saß und seiner ältesten Tochter die

Grundlagen des Englischen beibrachte, der Sprache der

Seeleute.

Hauptsache, sie verliebte sich nicht eines Tages in einen

Walfänger. Darauf hatte Leevkes Mutter immer bestanden.

Denn die Frauen von Walfängern mussten fast das ganze

Jahr lang alleine auskommen und lebten immer in Angst um

ihre Männer. Rike Magnussen war während der langen Jahre,

in denen sie auf ihren Mann wartete und ihre Sorgen in

Berge voller bunter Tischdecken, Tücher und Gardinen

einstickte, zu einer zarten, fast schon durchsichtigen Frau

geworden, deren braune Augen tief in den Höhlen lagen. Es

war eigenartig, dass sie bei einer so leichten Tätigkeit wie

der Handarbeit ihre ganzen Kräfte verschlissen hatte. Nun

reichten sie kaum mehr für ein müdes Lächeln oder einen

leisen Seufzer, wenn Leevke laut rufend durchs Haus

stürmte, um ihrem Hund einen Ball abzujagen.

Leevke liebte es, frühmorgens aufzuwachen, obwohl sie

niemals die Erste war, die im Kapitänshaus munter wurde.

Meist kündigte ein Hauch von Pfeifenduft an, dass der Vater

schon in seinem Zimmer saß und in einem seiner dicken

Bücher schmökerte. Wenn die ersten Sonnenstrahlen

Leevkes Nase kitzelten, roch sie auch schon den Tee, den

Frau Ingwersen frisch aufgebrüht hatte, damit Leevkes

Mutter nicht in der Kälte aufstehen musste. Die Frau des



Hauses und die kleine Ebba bekamen den Tee sogar ans

Bett serviert. Leevke jedoch hielt es morgens so lange gar

nicht in ihrem kleinen Zimmer mit den blau lackierten

Wänden aus. Als Erstes musste sie morgens immer an die

Luft, egal ob es stürmte oder schneite oder ob ein

schneidender Wind ums Haus zog.

Als Leevke an diesem Oktobermorgen erwachte, war es

still im Haus. Jemand hatte das Pendel der Uhr angehalten.

Sie erinnerte sich, wie Frau Ingwersen sie am Abend zuvor

gezwungen hatte, die beiden Spiegel mit schwarzen Tüchern

zu verhängen, weil dies die Aufgabe des ältesten

Verwandten eines Toten war. »Aber Papa kommt doch

nachher vom Festland zurück«, hatte Leevke geflüstert. »Er

kann das doch tun!«

Frau Ingwersen hatte ihr nur kurz übers Haar gestrichen

und dann den Kopf geschüttelt. »Du musst jetzt tapfer sein,

Kind.«

Draußen schlug der Regen ans Fenster, der Sturm war

abgeflaut, aber der Wind hatte gedreht, und es schien kälter

geworden zu sein. Leevkes weißes Leinenkissen mit dem

geschwungenen Monogramm war nass geweint, das dicke

Federbett lastete schwer auf ihr. Hatte sie vielleicht doch

alles nur geträumt? Oder war wirklich ein Unglück über die

Familie hereingebrochen? Und was war das für ein

Geräusch?

Draußen graute ein kalter Morgen. Sie hatte Mühe, in dem

dämmrigen Raum etwas zu erkennen. Die Tür zum Flur war

nur angelehnt, doch auch von dort drang kein Lichtschein

hinein, nichts. Da hörte sie wieder ein leises Schluchzen. Auf

dem gehäkelten Bettvorleger lag eine kleine

zusammengekauerte Gestalt.

»Ebba! Was machst du denn hier?« Leevke streckte die

Arme aus und zog die kleine Schwester vorsichtig zu sich ins



Bett. Leicht und fein wie ein Vogel war das kleine Mädchen,

aber auch kalt wie der Regen draußen und fast genauso

nass. Ihre langen blonden Haare waren verfilzt von Tränen.

Das weiße Nachthemdchen, das die Mutter mit weißen

Hasen und kleinen blauen Blütenblättern bestickt hatte, war

klamm und verschwitzt. Das Kind schluchzte.

»Wie bist du hierher gekommen? Den ganzen Weg

gekrochen?« Leevke fühlte, wie eine Woge von Liebe und

Mitgefühl sie erfasste.

Ebba nickte und kauerte sich dichter an Leevke, die ein

bisschen zur Seite rückte und das Federbett enger um ihre

kleine Schwester schlang. »Ich will aber nicht, dass sie tot

sind, Mama und der kleine Kerli. Und wo ist Papa? Frau

Ingwersen hat gesagt, dass er wiederkommt, wenn der

Sturm aufhört, aber nun hat er fast aufgehört, und er ist

immer noch nicht wieder da!«

»Psst, ganz ruhig!« Leevke drückte die kleine Schwester

an sich. »Du weißt doch, dass du nicht auf dem Boden im

Flur herumrutschen sollst, es könnten sich Spleiße von den

Dielen in deine Beine bohren, und dann kann sich die

Wunde entzünden und dann... So lange, bis du eines Tages

alleine laufen kannst, musst du uns rufen, wenn du etwas

willst, hörst du?« Leevke hörte ihre eigene Stimme und fand

sie unwirklich und fern. Aber die kleine Ebba nickte

treuherzig und drückte sich näher an ihre große Schwester.

Leevke streichelte die zarte Stirn des kleinen Mädchens

und strich ihr die Haare hinters Ohr, so wie die Mutter das

immer getan hatte. Trotz ihrer fast acht Jahre war Ebba so

zart und klein wie eine Vierjährige. Vom Nebenraum drang

jetzt leises Gemurmel zu ihnen herüber. Die Nachbarinnen

wechselten sich mit der Totenwache bei Rike Magnussen ab.

Leevke hörte die Stimmen der beiden ältlichen Issing-

Schwestern, schneidend und kalt, obwohl sie sich offenbar



wenigstens Mühe gaben, nicht so laut zu reden wie sonst.

Die Issings, zwei unverheiratete Schwestern und ein lediger

Bruder, der es zum Inselvogt gebracht hatte, waren ihre

nächsten Nachbarn. Trotzdem hatte Leevkes Mutter keinen

nahen Umgang mit ihnen gepflegt. Man grüßte sich und half

sich gegenseitig, wenn es sich gehörte, einander zu helfen.

Ansonsten ging man einander möglichst aus dem Weg.

Beide Issing-Schwestern galten als raffgierig. Diese

Eigenschaft hatten sie zwar auch mit anderen Insulanern

gemein, aber die Issings waren die Einzigen, denen es nicht

einmal peinlich war, wenn sie sich beim Abendmahl in der

Kirche vordrängelten. Oder wenn sie der uralten Almamöh

ihre Hilfe aufdrängten und dafür deren Schafweiden im

Osten der Insel überschrieben haben wollten. Gottlos hatte

Leevkes Mutter die beiden stets gefunden.

Außerdem erkannte Leevke die warme, ruhige Stimme der

Pastorsfrau. Sinje Saathoff war eine Zugereiste vom

Festland, genau wie ihre Mutter es gewesen war, und sie

spielte auch genauso gut Klavier. Die beiden dunkleren

Stimmen waren die der Kaufmannsfrau Melchior und die

Stimme von Frau Kattrepel, der Mutter von Willem und

Simon. Sie waren jetzt auf dem Flur stehen geblieben,

genau vor Leevkes Zimmertür.

»Wird wohl wirklich besser sein, wenn sie heute

Nachmittag noch beerdigt werden«, flüsterte Anna Melchior.

»Der Wind hat auf Ost gedreht. Wenn wir noch Eis und

Schnee kriegen...«

»Und es ist auch für die Deerns besser, wenn die Toten

schnell aus dem Haus kommen, sie sind ja ganz alleine

hier«, antwortete Lisa Kattrepel.

Die brüchige Stimme, die sich nun zu Wort meldete,

gehörte Metamöh, der Großmutter von Leevkes bester

Freundin Johanna, einer Seemannswaisen. »Wenn der kleine



Junge nicht getauft ist, kann er aber nicht mit in ihren Sarg,

das bringt Unglück, sonst kriegen wir hier wieder eine große

Flut!«

»Er ist notgetauft, das reicht. Und sie kriegt ihn in den

Arm gelegt, so gehört sich das!«, wurde Metamöh nun von

Frau Ingwersen beschieden, die als Haushälterin der

Magnussens und als Hebamme des Ortes eine gewichtige

Stimme hatte. »Das hab ich mit der Frau Pastor auch alles

schon besprochen!«

Schritte erklangen und Leevke hörte wieder die beißende

Stimme von Ilse Issing. »Kann ja auch nicht gut sein, mit

fast vierzig noch ein Kind haben zu wollen. Und das, wo der

andere kleine Wurm ja auch schon verkrüppelt ist. Was für

eine Schande, sich so gehen zu lassen und Gott im Himmel

so herauszufordern...!« Auch durch die geschlossene Tür

hindurch war Ilse Issings Stimme die Empörung

anzumerken. Und die Genugtuung.

Ebba drückte sich näher an Leevkes Schulter. »Ich will

aber kein kleiner Wurm sein.«

Trotz ihrer Trauer spürte Leevke, wie eine kalte Wut auf die

Issing-Schwestern in ihr hochstieg. Was bildeten diese alten

Ziegen sich nur ein? Hatte ihre Mutter ihnen nicht mehr als

einmal mit Mehl und Speck ausgeholfen, wenn die Vorräte

des Landvogtes und seiner Schwestern wieder einmal zur

Neige gegangen waren, weil sie vor lauter Gier nach Geld

und Gut mit den kleinen Dingen nicht haushalten konnten?

Und hatte sie sich nicht sogar damit ihrem Mann widersetzt,

der die Schwestern verschwenderisch fand und Hilfe für sie

unnütz? »Muss man sich keine bestickten Schuhe kaufen

und sie im Regen am Strand anziehen, dann hat man im

Januar auch noch was auf’m Brot«, war einer seiner

stehenden Sprüche. »Und einen Mann zum Heiraten

anlocken kann man damit ja auch nicht, wie man sieht!«



Leevke schlug die Bettdecke zurück, sprang aus den

Federn und mummelte ihre kleine Schwester schnell wieder

ein. »Du bleibst noch ein bisschen liegen, ich zieh mich

schon mal an«, flüsterte sie und drückte Ebba einen Kuss

auf die Wange.

Ebba nickte tapfer. »Und wann kommt Papa wieder?«

»Wir werden ihn bald wiedersehen«, murmelte Leevke,

griff nach dem langen bestickten Rock, der ordentlich über

dem Stuhl hing, und stopfte ihn in die weiße Kommode.

Kleidung mit Blumenmustern würde sie lange nicht tragen

dürfen. Leevke schloss für einen Moment die Augen und

versuchte, sich vorzustellen, was ihre Mutter ihr in einem

Moment wie diesem geraten hätte. Leevkes Mutter war eine

zwar zarte, aber doch durch und durch realistische Frau

gewesen. Und plötzlich war Leevke sich sicher, was sie

gesagt hätte. Warum ziehst du nicht mein schwarzes Kleid

an? Ich brauche es ja nun nicht mehr, und ich werde dich

mit meiner Liebe umhüllen, während du es trägst.

Leevke unterdrückte ein trockenes Schluchzen und

versuchte, ihrer Schwester ein tapferes Lächeln zu

schenken. Doch Ebba hatte ihre Augen geschlossen, und

ihre unruhigen Atemzüge zeigten an, dass sie in einen tiefen

Erschöpfungsschlaf gefallen war.
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In den folgenden Stunden hatte Leevke mehr als einmal das

Gefühl, in einem Albtraum gefangen zu sein. Immer weitere

Frauen aus dem Dorf kamen vorbei, traten mit gesenkten

Köpfen in den dunklen Flur, drückten Leevke ein kleines

Geldstück in die Hand oder stellten eine Tonschale mit

schwerem Butterkuchen auf den Tisch, der die Bewohner

des Trauerhauses bei Kräften halten sollte. Dann betraten

sie meist zu zweit oder zu dritt die vordere Stube, in der

Rike Magnussen in ihrem einfachen Sarg aufgebahrt lag. Ihr

Gesicht war eingesunken, die Augen lagen tief in den

Höhlen. In ihrem linken Arm hielt sie Leevkes namenlosen

kleinen Bruder, der mit seinem bläulichen Gesichtchen und

der spitzen Nase aussah wie eine Porzellanpuppe.

Leevke konnte den Anblick ihrer toten Mutter und des

kleinen Bruders kaum ertragen. Im Schein der flackernden

Kerzen hatte sie immer wieder das Gefühl, dass die Lider

der Mutter zitterten und dass sie gleich doch die Augen

aufschlagen würde. »Mama«, flüsterte Leevke und berührte

die wächserne Wange ihrer Mutter zart mit einer Hand. Doch

im selben Augenblick spürte sie den festen Griff von Frau

Ingwersen auf ihrer Schulter. »Musst das nicht tun, liebes

Kind, du musst jetzt Haltung bewahren. Alle glauben, dass

du das kannst!«

Als endlich der alte Boterius erschien und den Sargdeckel

auflegte, verspürte Leevke fast schon eine Art Erleichterung.

Ebba hatte fast den ganzen Tag verschlafen. Wie Leevke

erfuhr, verdankte sie das einem Trunk aus

Tausendgüldenkraut, dunklem Bier und Honig, den Frau

Ingwersen ihr zwischendurch verabreicht hatte, damit sie

ein wenig zur Ruhe käme. »Die Kleine leidet nur, wenn sie

das alles mit ansehen muss. Ein noch nicht einmal



achtjähriges Kind kann nicht verstehen, was hier passiert.

Es ist vielleicht auch besser, sie verschläft die Beerdigung,

hab ich mir gedacht!« Frau Ingwersen sah Leevke fragend

an, so als ob sie als die Älteste jetzt über ihre Schwester

bestimmen könnte.

Leevke biss sich auf die Lippen. Am liebsten hätte sie sich

auch in den Schlaf geflüchtet. Oder sie wäre weit

weggelaufen. Was verstand sie denn selbst von dem, was

sich hier abspielte? War sie etwa mit einem Mal erwachsen

geworden? Und wieso berichtete keiner der Männer etwas

von ihrem Vater? Warum war er immer noch nicht

zurückgekommen? Der Sturm war lange abgeflaut. Es

musste doch schon lange eine Nachricht von ihm geben! Ob

sie ihr etwas verschwiegen?

Sie hatte Willem gefragt, ob er etwas Neues wüsste, als er

am Nachmittag die Ziegen gebracht und in den Stall

gescheucht hatte, aber er hatte sie nur traurig angesehen

und mit den Schultern gezuckt. Auch bei seiner Mutter Lisa

Kattrepel war jede Frage vergeblich. Die Frauen der

ehemaligen Walfänger hielten sich viel darauf zugute, nicht

wie die Frauen der »Landjes« in Tränen auszubrechen, wenn

ein Boot nicht zur rechten Zeit zurückkam. Sie stellten

selbst keine Fragen und duldeten auch keine nach dem

Verbleib von Schiffen. »Wenn du ein Schiff nicht mehr sehen

kannst, denke auch nicht mehr daran. Wenn du den Mast

wieder am Horizont auftauchen siehst, ist noch genug Zeit,

um sich auf die Ankunft vorzubereiten«, sagten sie immer.

Am Nachmittag ließ der Regen nach, aber eine frühe

Dämmerung senkte sich über das Kapitänshaus. Vor dem

Haus sammelten sich mehr und mehr Dorfbewohner, um

den Sarg von Rike Magnussen und ihrem neugeborenen

Sohn abzuholen und um Leevke auf ihrem schweren Weg

zum Dünenfriedhof zu begleiten.


