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Im Angedenken an meinen GrolSvater,

den Seemann Friedrich Rector,
und an meinen GrolSonkel,
den Kapitan Heinrich Free,

und in inniger Liebe zu den beiden Seemannswitwen,
meiner GroSmutter Hilda Rector
und meiner GrolStante Gesine Free,
die mich weitgehend grolSgezogen haben.



Vorrede der Autorin

Abenteuerromane, die zum Teil auf hoher See spielen,
bedingen auch Erkundungen in einem Berg von
Seemannsgarn und in Berichten der Abkémmlinge von
Zeitzeugen, deren Taten oft gute Geschichten ergeben, ohne
Jjedoch der Wahrheit allzu nahe zu sein. In meiner Familie
wurden immer Geschichten erzahlt: von seefahrenden
Urvatern, strandenden Schiffen und Wogen, so hoch wie
Berge. Wenn alles stimmte, ware unser altes Haus auf der
Insel mehrfach ein Raub der Wellen geworden, Schwestern
von Urahninnen waren auf Nimmerwiedersehen verschleppt
worden, Vettern der Vorvater beim Kampf mit Walen ums
Leben gekommen, wackere Seeleute hatten Segel im Sturm
gesetzt und die Seefahrt trotzdem uberlebt, andere hatten
der Meeresoberfiache ihre Schatze ansehen kénnen. In
meiner Familie wurden leichte Krankheiten mit kaltem
Salzwasser vom Strand geheilt, Sauglinge mit Meerwasser
getauft, kranken Kindern brachte man Meeresleuchten in
einem Wassereimer ans Bett, und die Kunst des
Schwimmens durften noch meine Mutter und ihre Cousine
niemals erlernen, damit sie es im Falle eines
Schiffsunterganges nicht so schwer hatten. Dass wir nur ein-
oder zweimal im Monat mit einem Dampfer ans Festland
fuhren, spielte dabei keine Rolle.

Beim Entwirren von Massen von Seemannsgarn und bei
der korrekten Beschreibung des Lebens und Segelns auf
Traditionsschiffen wie der Schwarzen Helena hat mir der
eine oder andere Sailor geholfen. lhrer Geduld ist es
mitzuverdanken, dass die Helden dieses Buches ihr Ziel
erreichen, nicht nur zu Land, sondern auch zu Wasser, und
dass, wie ich hoffe, nun wirklich ein bisschen echte Salzluft



zwischen den Zeilen weht. Alle Handlungen der Personen
sind frei erfunden, die beschriebenen Manéver auf See sind
nicht zur Nachahmung empfohlen, vielleicht funktionieren
sie nicht einmal, oder waren zumindest lebensgefahrlich.
Doch es ware ein Jammer, sie nicht zu erzahlen, nur weil sie
aus dem Land der alten Geschichten kommen.



Eine eventuelle Ahnlichkeit mit realen Personen oder ihren
Abenteuern ist insofern ebenfalls rein zufallig. Die Schwarze
Helena ist niemals zwischen den ostfriesischen Inseln und
Rabat gefahren, ein Madchen mit Namen Leevke Magnussen
hat es nicht gegeben, sie hat sich nicht auf den Weg in die
weite Welt gemacht und wir wissen auch nichts uber ihre
Liebe zu Hanrib el Aniil. Das Meer jedoch erzahlt seine
eigenen Geschichten und es hat seine eigene Wahrheit.



ERSTES BUCH

Die Tochter des Walfangers

Insel Wangerooge
4. Oktober 1854 nachmittags
bis 25. Dezember 1854, nautische Dammerung

1

feuchter Atlantikwind, nicht kalt genug fur den Oktober.

r Wind jagte Uber die kleine Insel und zauste an den
letzten Blattern, die noch an den gedrungenen Buschen
hingen. Der schmale Weg ins Dorf stand schon jetzt fast
unter Wasser. Es war, als ob die Feuchtigkeit von tberall her
kam, aus dem nassen, weichen Boden, aus der schweren
Luft und vom Meer her, auf dem sich schon eine lang
gestreckte schwarze Dunung erhob.

Leevke Magnussen stemmte sich gegen den Wind, als sei
er ein leichter Gegner, einer, der freiwillig Platz machen
wurde, wenn sie kam. Sie musste nicht erst in den Himmel
mit den dahinjagenden Wolken schauen, um zu sehen, wie
sich das Wetter entwickelte. Sie fUhlte es mit jeder Faser
ihres Korpers. Ein Sturm zog auf. Der Mond nahm zu. Noch
zwei Stunden, dann wurde die Flut auflaufen, und das wurde
den Sturm noch weiter anschwellen lassen.

Aber dann hatte es die Mutter auch etwas leichter mit
dem kleinen Bruder von Leevke, den sie heute zur Welt
bringen wurde. Leevke selbst war auch wahrend eines
schweren Sturmes und bei auflaufendem Wasser geboren
worden, das hatte ihr die Mutter immer wieder erzahlt.
Genau wie Ebba, ihre kleine Schwester, das zweite Kind der

El n der Nacht hatte der Wind auf West gedreht - ein



Eheleute Magnussen. An die Geburt von Ebba in der
Weihnachtsnacht vor acht Jahren konnte Leevke sich noch
gut erinnern. Der Vater war mitten in der Nacht mit der
Viktoria ans Festland gesegelt und zwoIf Stunden spater mit
Eis im Bart und dem verfrorenen Doktor im Schlepptau
zuruckgekehrt. Doch als die Manner im Haus angekommen
waren, hatte Leevke schon mit ihrer in einen festen
wollenen Puck gewickelten Schwester im Arm vor dem Ofen
gesessen und ihr ein Lied vorgesungen.

Leevke seufzte, als sie an die kleine Ebba dachte, und ein
Eisenring schien sich um ihr Herz zu legen. Ebbas
schlimmes Bein, wie sie es nannten, schmerzte bei einem
Wetter wie diesem. Wahrscheinlich wirde das blonde
Madchen niemals richtig laufen lernen. Wenn Ebba doch
wenigstens gern lesen wurde. Leevke fand, dass es ganz
leicht war, alles um sich herum zu vergessen, wenn man mit
einem der dicken Naturkundeblcher des Vaters vor dem
Kachelofen im Hornstuhl sal oder die schweren bunten
Seiten der Folianten umblatterte. Afrika, Asien, Amerika, der
Vater hatte als Kapitan die ganze Welt bereist und er war bis
vor zwei Jahren als Kommandeur eines hollandischen
Walfangers in jedem Fruhling ins Nordmeer aufgebrochen.
Er galt als der barbeiigste und unnachgiebigste unter den
Walfangern an der Kiste, wurde wegen seiner Klugheit und
Erfahrung jedoch Uberall gerthmt. Nur seiner Familie
gegenuber liels er vieles durchgehen und konnte seiner Frau
und den beiden Tochtern fast gar keinen Wunsch
abschlagen.

Leevke kniff die Augen zusammen und liels den Blick Uber
die feuchten Hellerwiesen schweifen, die die Siedler dem
Meer abgetrotzt hatten.

Sie zog das dicke, warme Wolltuch fester um die
Schultern. Vielleicht hatte sie die Ziegen doch schon am



Morgen von der Weide holen sollen, so wie der Vater es
gesagt hatte. Andererseits durfte sie das Geld fur die
Ziegenmilch und fur den zarten weilSen Kase, den sie daraus
machten, selbst behalten, fur ihre Aussteuer. Und
Ziegenmilch wurde nun mal fetter, wenn die Tiere noch die
weichen, salzgetrankten Pflanzen fressen durften, die zu
Beginn des Herbstes zwischen den Brackwassergraben des
Vorlandes wuchsen.

Leevkes weiten, mit blauen Blumen bestickten Winterrock
hatte die Mutter ihr genaht. Die immer und immer wieder
weich gekammte weille Wolle fur ihren Pullover stammte
von ihren eigenen Schafen. Nur die ungebandigten langen
Haare passten nicht zu dem Bild einer wohlhabenden und
stolzen Kapitanstochter. Leevke fuhr sich mit einer schnellen
Bewegung Uber den Kopf und riss das Samtband herunter,
das rutschte, wohin es wollte. Die wutend aufspringenden
rotlichen Locken fuhrten wohl ein Eigenleben. Sie fielen auf
ihre schmalen Schultern und kringelten sich Uber ihrem
Schal.

Warum durfte sie bei einem aufziehenden Unwetter
keinen pechgetrankten Mantel tragen, so wie die Manner
auf dem Schiff des Vaters? Warum machte er letztlich doch
immer einen Unterschied zwischen Willem und Simon, den
Sohnen seines Steuermanns Kattrepel, und Leevke, seiner
eigenen Tochter? Konnte sie nicht genauso gut arbeiten wie
die Jungen? Oder war sie etwa ungeschickter mit der
Viktoria? Wenn die wussten, wie oft Kapitan Magnussen
seiner Tochter schon das Ruder des schweren Schiffes
ubergeben hatte, wenn sie auBer Sichtweite der Insel waren.

»Suchst du deine Ziegen? Die haben sich bestimmt in die
Kuhle gefluchtet!«

Leevke fuhr herum, als sie die Jungenstimme horte, und
blickte in das frische rotliche Gesicht von Willem, dem



alteren der beiden Kattrepel-Bruder. »Hab dich gar nicht
kommen gehort.«

Willem grinste sie an. »Weil du in Gedanken bist. Wie sieht
es bei euch zu Hause aus? Ist deine Mutter... Ich meine, wie
geht es ihr?« Das Lacheln auf seinen sommersprossigen
Wangen erstarb.

Leevke zuckte mit den Schultern, um ihre Befangenheit zu
verbergen. »Weils nicht. Sie haben mich schon heute Mittag
weggeschickt. Ich war die ganze Zeit bei Johanna. Ich
denke, dass es meiner Mutter gut geht. Frau Ingwersen hat
gesagt, dass es beim dritten Kind immer ganz leicht geht.«
Sie spurte selbst, dass sie redete wie ein Blinder Uber
Farben. »Sonst hatte ich auch schon was gehort«, schloss
sie und schluckte den Klof8 hinunter, der sich in ihrem Hals
bildete. Naturlich hatte sie Angst um die Mutter. Wenn sie
doch nur nach ihr sehen durfte. Aber das hatte die
Ingwersen ihr heute Morgen schon verboten. »Nachstes
Jahr«, hatte sie gesagt, »wenn du funfzehn bist, da musst du
sogar mal mithelfen, wenn hier wieder ein LUttje geboren
wird, damit du spater selbst nicht GUberrascht bist, wenn du
auch mal ein Kind bekommst.«

Leevke hatte das Gefuhl, dass Gedanken dieser Art in der
Gegenwart eines sechzehnjahrigen Jungen mehr als
unschicklich waren. Vor allem wenn er sie so ansah wie
jetzt. Seine Art, sie anzublicken, hatte sich seit einiger Zeit
verandert, das war Leevke schon mehrfach aufgefallen.
»Hilfst du mir jetzt mit den Ziegen oder willst du hier
festwachsen?«, fragte sie und gab Willem mit der Hand
einen Stups auf den Arm.

Willem biss sich auf die Lippe. »Zwei oder drei habe ich
unten beim Dorfteich gesehen. Sie spuren, dass ein
Unwetter aufzieht!«



»Tatsachlich?« Leevke schenkte ihm ihren abfalligsten
Blick. »Wie klug du bist!«

FUr gewohnlich knuffte Willem sie, wenn sie ihn so neckte.
Oder er zog sie an den Haaren. Wenn sie im Spatsommer
zusammen mit dem Muschelschiff aufs Wattenmeer
hinausfuhren, spritzte er ihr Wasser aus der Putt ins Gesicht,
wenn sie ihn zu sehr argerte. Einmal hatten sie so gerauft,
dass beide fast uber Bord gegangen waren.

Doch jetzt verzog Willem keine Miene. Er bewegte sich
nicht einmal. Er starrte aufs Wasser hinaus in Richtung des
kleinen Hafens. Leevke folgte widerwillig seinem Blick.

Als grofStes Schiff der Insel lag die Viktoria wie immer an
der holzernen Mole. Sie war wegen des aufziehenden
Sturmes fest vertaut. Das sah Leevke nicht, das wusste sie.
Doch nun schien sich die Viktoria langsam vom Molenkopf
zu losen. Einen Augenblick spater wurde die Sturmfock
hochgezogen und das schwere dunkle Schiff drehte sich
leicht wie eine Feder in den Wind.

Der Wind briste auf und schickte einen kalten, fast
waagerecht herniedergehenden Regen. Leevke war im
selben Augenblick durchnasst. »Siehst du ihn, Willem?« Sie
hatte die Hand Uber die Augen gelegt und versuchte, unter
nassen Wimpern zu erkennen, ob es ihr Vater war, der mit
der Viktoria losfuhr.

Willem nickte und ergriff ihren Arm. »Ich kann ihn nicht
erkennen, aber ich weil3, dass nur er es sein kann. Niemand
anders als er wurde bei dem Wetter lossegeln.«

Leevke spurte, wie sich ihre Augen mit Tranen fullten. »Er
holt Hilfe vom Festland«, sagte sie leise. »Fir meine
Mutter.«

Als sie bei dem weilsen Kapitanshaus ankamen, in dem
Leevke ihr ganzes bisheriges Leben verbracht hatte, waren
beide auller Atem und bis auf die Haut durchnasst. Willem



hatte ihr auf der Halfte des Weges seinen schweren
schwarzen Seemannsmantel um die Schultern gelegt. Aber
der hatte sich nur mit Wasser voll gesogen und war nun
innen genauso nass wie aulSen.

Rund um das Haus herum herrschte bedrohliches
Schweigen. Nicht einmal der Hund kam Leevke freudig
bellend entgegen wie sonst immer. Bootsmann lag winselnd
unter der holzernen Aullentreppe und hob nicht einmal
seinen Kopf, als Leevke naher kam.

Willem wollte ihren Arm nehmen, als sie den dammrigen
langen Flur betraten, aber sie schuttelte ihn nur ab.
Haltung, sagte eine Stimme in ihrem Kopf. Und eine andere
sagte, nun hast du alles verloren.

Frau Ingwersen kam eben aus der Stube, in der sie schon
in der Nacht ein Lager fur die Mutter zurechtgemacht
hatten. Trotz des schummrigen Lichtes sah Leevke, dass die
Augen der herben alten Frau mit Tranen gefullt waren. Im
Arm trug sie ein kleines Bundel, das in eine weilse Decke
eingeschlagen war. Leevke streckte die Hand aus und
zuckte im selben Augenblick zurick.

»Sie hat ihn mit sich genommenc, stield Frau Ingwersen
mit erstickter Stimme hervor. »Es ist eben erst passiert. Sie
hat ihn noch gesehen und mit einer Trane getauft, dann sind
sie gegangen. Beide. Mutter und Sohn.« Die alte Frau
beugte den Kopf und drangte sich mit dem Bundel an
Leevke vorbei. »Ich habe die Wiege schon ins
Kapitanszimmer gebracht. Wenn dein Vater zuruckkommt,
soll er den Jungen wenigstens einmal sehen.«

Leevke Magnussen stand im Flur ihres Elternhauses und
stellte fest, dass die Zeit nicht stehen blieb und dass die
Welt nicht unterging. Es war schlimmer.
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Bis zu diesem Tag war das Leben von Leevke Magnussen
sehr regelmaflig verlaufen, so regelmalSig, dass es ihr
manchmal schon zu eintonig vorkam, verlasslich und ruhig
wie das Ticken der mit Walen, Seehunden und
Meeresungeheuern bemalten Pendeluhr, die der Vater als
junger Mann aus Norwegen mitgebracht hatte und die jetzt
in seinem Zimmer neben dem dicken braunen Friesensofa
stand.

Als sehr kleines Madchen hatte Leevke die stillen
Nachmittage geliebt, in denen sie auf dem chinesischen
FulShocker im Kapitanszimmer sals und den Geschichten
ihres Vaters lauschte, wahrend die Mutter ihnen lachelnd
zusah. Aber in letzter Zeit fragte sie sich immer ofter, ob sie
nicht auch selbst einmal die fernen Lander bereisen kdnnte,
von denen der Vater immer erzahlte. Oder ob sie
wenigstens ein einziges Mal eine Fahrt ans Festland machen
konnte. In Bremerhaven, auf der anderen Seite des Wassers,
legten die riesigen Segler an, die sie auch manchmal vom
Strand aus beobachten konnte, wenn sie Kurs auf Amerika
genommen hatten.

Seit der Vater nicht mehr in jedem Februar als
Kommandeur auf einem der Amsterdamer Walfanger
anheuerte und zu Beginn des Winters mit aufgerissenen
Handen und scheinbar immer blaueren Augen zuruckkehrte,
fuhrten sie ein beschauliches Leben. Magnussen trank nicht,
so wie die anderen Seeleute das oft taten, und er sehnte
sich auch nicht fortwahrend nach seiner Zeit auf hoher See
zuruck. Er war mit seinen mehr als funfzig Jahren ein recht
alter Familienvater, und er wollte das Leben in seinem
schmucken Hauschen und mit seiner kleinen Familie



genielSen, bevor die Gicht ihn ereilte oder irgendeine der
anderen Krankheiten ehemaliger Seemanner.

Martin Magnussen hatte es mit Mut und Kraft und mit
einer Reihe von besonderen Fahigkeiten zu einem gewissen
Ruhm an der Kuste und zu beachtlichem Wohlstand
gebracht. Noch immer erzahlten sich die Seeleute von Fohr
bis Amsterdam von seiner Gabe, die Oberflache des Meeres
zu lesen, um Heringsschwarme, Wale, Schiffswracks oder
gefahrliche Untiefen zu erkennen. Und es verging kein
Weihnachten, an dem nicht ein Brief von einem der
Amsterdamer Reeder kam, der Magnussen noch einmal das
Kommando auf einem Walfanger anbieten wollte.

Da er nun einmal keinen Sohn hatte, war Magnussen
bemuht gewesen, einen Teil seiner Kunst an Leevke
weiterzugeben. Oder war es doch eine Begabung, etwas,
was man Uberhaupt nicht erlernen konnte? Wenn die
Inselkinder in den letzten Sommertagen den Strand
absuchten, um zu sehen, ob nicht einer der Sommerfrischler
hier ein Geldstuck verloren hatte, kam Leevke stets mit der
grofsten Ausbeute zuruck. Ihren Freunden erklarte sie
immer, dass sie sich einfach vorstellte, wo genau ein
Pfennig im Sand verschuttet war. Und dass es dann ganz
leicht war, ihn auch zu finden. Wenn ihr Vater das horte,
brach er jedes Mal in so lautes Gelachter aus, dass sein
ergrauender Bart zu wippen begann.

Magnussen musste nicht mehr zur See fahren und sich in
Gefahr begeben, um Frau und Tochter zu ernahren und
ihnen uber Brot und Butter hinaus ein paar
Annehmlichkeiten zu verschaffen. Es war ihnen immer gut
gegangen und besonders Leevke nannte schon mehr
Granatschmuck ihr Eigen als manche der alteren Frauen des
Dorfes. Ihre Freundin Johanna bewunderte sie dafur so sehr,
dass ihr buchstablich die Spucke wegblieb, wenn die



Madchen gemeinsam Uber der kleinen Samtschatulle in
Leevkes Zimmer sallen und sich die Anhanger aus
Walknochen, die rot funkelnde Brosche oder die silberne
Haarspange ansahen, die einst Leevkes GrolSmutter gehort
hatte. Am schonsten aber war das Meeresherz, ein
Gegenstand, von dem auller Johanna fast niemand auf der
Insel etwas wusste. Der Vater hatte das herzféormige und
kinderfaustgrolse Bernsteinstuck von seiner letzten Reise
mitgebracht, nachdem er es in Spitzbergen einem
baltischen Schiffsarzt abgekauft hatte. Es war wunderschon.
In den klaren braunen Stein mit der Form eines Herzens war
eine zarte, bis in alle Ewigkeit erstarrte Fliege
eingeschlossen.

Angeblich besall das Meeresherz heilende Krafte,
weswegen mancher dafur riesige Summen zu zahlen bereit
war. Und es erfullte den Menschen bisweilen auch ihre
Wunsche. »Deine Mutter glaubt nicht daran, deswegen
schenke ich es dir. Es soll dich beschutzen«, hatte der Vater
am Tag ihrer Konfirmation zu Leevke gesagt. »Und vielleicht
fahrt es dich noch mal dahin, wohin du wirklich willst. Aber
erzahle besser niemandem davon, dass du es hast. Ich
mochte nicht, dass du eines Tages ein Speckmesser im
Rucken hast, weil jemand das Meeresherz notiger braucht
als du'l«

Neben dem Schmuck und den vielen kleinen
Gegenstanden aus geschnitztem Walbein, die der Vater
immer von seinen Reisen mitgebracht hatte, durfte Leevke
eine anstandige Mitgift erwarten, wenn sie eines Tages
einen der infrage kommenden Sohne der Insel heiraten
wurde. Oder wurde sie gar einen der hollandischen
Kaufleute nehmen, die alle paar Monate auf der Insel
vorbeischauten? Oder einen der bleichen Sohne der
vereinzelten »besseren Leute« aus den Stadten am



Festland, die hier ihre Sommerfrische verbrachten, weil sie
die gute Luft schatzten?

»Von unseren Jungs hier mochte man ja keinem wuinschen,
dass er sich mal mit dir abgqualen muss«, sagte Frau
Ingwersen immer, wenn Leevke wieder einmal die Zeit
vergessen hatte, weil sie mit der Nase in einem Buch
steckte. Oder wenn sie die Wasche im Regen auf der Bleiche
hatte liegen lassen, weil der Vater mit ihr in seinem
Kapitanszimmer sald und seiner altesten Tochter die
Grundlagen des Englischen beibrachte, der Sprache der
Seeleute.

Hauptsache, sie verliebte sich nicht eines Tages in einen
Walfanger. Darauf hatte Leevkes Mutter immer bestanden.
Denn die Frauen von Walfangern mussten fast das ganze
Jahr lang alleine auskommen und lebten immer in Angst um
ihre Manner. Rike Magnussen war wahrend der langen Jahre,
in denen sie auf ihren Mann wartete und ihre Sorgen in
Berge voller bunter Tischdecken, Tucher und Gardinen
einstickte, zu einer zarten, fast schon durchsichtigen Frau
geworden, deren braune Augen tief in den Hohlen lagen. Es
war eigenartig, dass sie bei einer so leichten Tatigkeit wie
der Handarbeit ihre ganzen Krafte verschlissen hatte. Nun
reichten sie kaum mehr fur ein mudes Lacheln oder einen
leisen Seufzer, wenn Leevke laut rufend durchs Haus
sturmte, um ihrem Hund einen Ball abzujagen.

Leevke liebte es, fruhmorgens aufzuwachen, obwohl sie
niemals die Erste war, die im Kapitanshaus munter wurde.
Meist kundigte ein Hauch von Pfeifenduft an, dass der Vater
schon in seinem Zimmer sals und in einem seiner dicken
Bucher schmokerte. Wenn die ersten Sonnenstrahlen
Leevkes Nase kitzelten, roch sie auch schon den Tee, den
Frau Ingwersen frisch aufgebruht hatte, damit Leevkes
Mutter nicht in der Kalte aufstehen musste. Die Frau des



Hauses und die kleine Ebba bekamen den Tee sogar ans
Bett serviert. Leevke jedoch hielt es morgens so lange gar
nicht in ihrem kleinen Zimmer mit den blau lackierten
Wanden aus. Als Erstes musste sie morgens immer an die
Luft, egal ob es sturmte oder schneite oder ob ein
schneidender Wind ums Haus zog.

Als Leevke an diesem Oktobermorgen erwachte, war es
still im Haus. Jemand hatte das Pendel der Uhr angehalten.
Sie erinnerte sich, wie Frau Ingwersen sie am Abend zuvor
gezwungen hatte, die beiden Spiegel mit schwarzen Tuchern
zu verhangen, weil dies die Aufgabe des altesten
Verwandten eines Toten war. »Aber Papa kommt doch
nachher vom Festland zurlick«, hatte Leevke gefllstert. »Er
kann das doch tun!«

Frau Ingwersen hatte ihr nur kurz ubers Haar gestrichen
und dann den Kopf geschuttelt. »Du musst jetzt tapfer sein,
Kind.«

Draufsen schlug der Regen ans Fenster, der Sturm war
abgeflaut, aber der Wind hatte gedreht, und es schien kalter
geworden zu sein. Leevkes weilses Leinenkissen mit dem
geschwungenen Monogramm war nass geweint, das dicke
Federbett lastete schwer auf ihr. Hatte sie vielleicht doch
alles nur getraumt? Oder war wirklich ein Ungluck Uber die
Familie hereingebrochen? Und was war das fur ein
Gerausch?

DraufRen graute ein kalter Morgen. Sie hatte Muhe, in dem
dammrigen Raum etwas zu erkennen. Die Tur zum Flur war
nur angelehnt, doch auch von dort drang kein Lichtschein
hinein, nichts. Da horte sie wieder ein leises Schluchzen. Auf
dem gehakelten Bettvorleger lag eine kleine
zusammengekauerte Gestalt.

»Ebba! Was machst du denn hier?« Leevke streckte die
Arme aus und zog die kleine Schwester vorsichtig zu sich ins



Bett. Leicht und fein wie ein Vogel war das kleine Madchen,
aber auch kalt wie der Regen draufRen und fast genauso
nass. lhre langen blonden Haare waren verfilzt von Tranen.
Das weilse Nachthemdchen, das die Mutter mit weilSen
Hasen und kleinen blauen BlUtenblattern bestickt hatte, war
klamm und verschwitzt. Das Kind schluchzte.

»Wie bist du hierher gekommen? Den ganzen Weg
gekrochen?« Leevke fuhlte, wie eine Woge von Liebe und
Mitgefuhl sie erfasste.

Ebba nickte und kauerte sich dichter an Leevke, die ein
bisschen zur Seite rickte und das Federbett enger um ihre
kleine Schwester schlang. »lch will aber nicht, dass sie tot
sind, Mama und der kleine Kerli. Und wo ist Papa? Frau
Ingwersen hat gesagt, dass er wiederkommt, wenn der
Sturm aufhort, aber nun hat er fast aufgehort, und er ist
immer noch nicht wieder da!«

»Psst, ganz ruhig!« Leevke druckte die kleine Schwester
an sich. »Du weilst doch, dass du nicht auf dem Boden im
Flur herumrutschen sollst, es konnten sich Spleile von den
Dielen in deine Beine bohren, und dann kann sich die
Wunde entzunden und dann... So lange, bis du eines Tages
alleine laufen kannst, musst du uns rufen, wenn du etwas
willst, horst du?« Leevke horte ihre eigene Stimme und fand
sie unwirklich und fern. Aber die kleine Ebba nickte
treuherzig und drluckte sich naher an ihre grolSe Schwester.

Leevke streichelte die zarte Stirn des kleinen Madchens
und strich ihr die Haare hinters Ohr, so wie die Mutter das
immer getan hatte. Trotz ihrer fast acht Jahre war Ebba so
zart und klein wie eine Vierjahrige. Vom Nebenraum drang
jetzt leises Gemurmel zu ihnen heruber. Die Nachbarinnen
wechselten sich mit der Totenwache bei Rike Magnussen ab.
Leevke horte die Stimmen der beiden altlichen Issing-
Schwestern, schneidend und kalt, obwohl sie sich offenbar



wenigstens Mihe gaben, nicht so laut zu reden wie sonst.
Die Issings, zwei unverheiratete Schwestern und ein lediger
Bruder, der es zum Inselvogt gebracht hatte, waren ihre
nachsten Nachbarn. Trotzdem hatte Leevkes Mutter keinen
nahen Umgang mit ihnen gepflegt. Man gruflSte sich und half
sich gegenseitig, wenn es sich gehorte, einander zu helfen.
Ansonsten ging man einander moglichst aus dem Wegq.
Beide Issing-Schwestern galten als raffgierig. Diese
Eigenschaft hatten sie zwar auch mit anderen Insulanern
gemein, aber die Issings waren die Einzigen, denen es nicht
einmal peinlich war, wenn sie sich beim Abendmahl in der
Kirche vordrangelten. Oder wenn sie der uralten Almamoh
ihre Hilfe aufdrangten und dafur deren Schafweiden im
Osten der Insel uberschrieben haben wollten. Gottlos hatte
Leevkes Mutter die beiden stets gefunden.

Aullerdem erkannte Leevke die warme, ruhige Stimme der
Pastorsfrau. Sinje Saathoff war eine Zugereiste vom
Festland, genau wie ihre Mutter es gewesen war, und sie
spielte auch genauso gut Klavier. Die beiden dunkleren
Stimmen waren die der Kaufmannsfrau Melchior und die
Stimme von Frau Kattrepel, der Mutter von Willem und
Simon. Sie waren jetzt auf dem Flur stehen geblieben,
genau vor Leevkes Zimmertur.

»Wird wohl wirklich besser sein, wenn sie heute
Nachmittag noch beerdigt werden, flusterte Anna Melchior.
»Der Wind hat auf Ost gedreht. Wenn wir noch Eis und
Schnee kriegen...«

»Und es ist auch flr die Deerns besser, wenn die Toten
schnell aus dem Haus kommen, sie sind ja ganz alleine
hier«, antwortete Lisa Kattrepel.

Die bruchige Stimme, die sich nun zu Wort meldete,
gehorte Metamoh, der GroBmutter von Leevkes bester
Freundin Johanna, einer Seemannswaisen. »Wenn der kleine



Junge nicht getauft ist, kann er aber nicht mit in ihren Sarg,
das bringt Ungllck, sonst kriegen wir hier wieder eine grolRe
Flut!«

»Er ist notgetauft, das reicht. Und sie kriegt ihn in den
Arm gelegt, so gehort sich das!«, wurde Metamoh nun von
Frau Ingwersen beschieden, die als Haushalterin der
Magnussens und als Hebamme des Ortes eine gewichtige
Stimme hatte. »Das hab ich mit der Frau Pastor auch alles
schon besprochen!«

Schritte erklangen und Leevke horte wieder die beillende
Stimme von lIse Issing. »Kann ja auch nicht gut sein, mit
fast vierzig noch ein Kind haben zu wollen. Und das, wo der
andere kleine Wurm ja auch schon verkruppelt ist. Was fur
eine Schande, sich so gehen zu lassen und Gott im Himmel
so herauszufordern...!« Auch durch die geschlossene Tur
hindurch war llse Issings Stimme die Emporung
anzumerken. Und die Genugtuung.

Ebba druckte sich naher an Leevkes Schulter. »Ich will
aber kein kleiner Wurm sein.«

Trotz ihrer Trauer spurte Leevke, wie eine kalte Wut auf die
Issing-Schwestern in ihr hochstieg. Was bildeten diese alten
Ziegen sich nur ein? Hatte ihre Mutter ihnen nicht mehr als
einmal mit Mehl und Speck ausgeholfen, wenn die Vorrate
des Landvogtes und seiner Schwestern wieder einmal zur
Neige gegangen waren, weil sie vor lauter Gier nach Geld
und Gut mit den kleinen Dingen nicht haushalten konnten?
Und hatte sie sich nicht sogar damit ihrem Mann widersetzt,
der die Schwestern verschwenderisch fand und Hilfe fuar sie
unnutz? »Muss man sich keine bestickten Schuhe kaufen
und sie im Regen am Strand anziehen, dann hat man im
Januar auch noch was auf’'m Brot«, war einer seiner
stehenden Spruche. »Und einen Mann zum Heiraten
anlocken kann man damit ja auch nicht, wie man sieht!«



Leevke schlug die Bettdecke zuruck, sprang aus den
Federn und mummelte ihre kleine Schwester schnell wieder
ein. »Du bleibst noch ein bisschen liegen, ich zieh mich
schon mal an«, flusterte sie und druckte Ebba einen Kuss
auf die Wange.

Ebba nickte tapfer. »Und wann kommt Papa wieder?«
»Wir werden ihn bald wiedersehen«, murmelte Leevke,
griff nach dem langen bestickten Rock, der ordentlich Uber

dem Stuhl hing, und stopfte ihn in die weille Kommode.
Kleidung mit Blumenmustern wurde sie lange nicht tragen
durfen. Leevke schloss fur einen Moment die Augen und
versuchte, sich vorzustellen, was ihre Mutter ihr in einem
Moment wie diesem geraten hatte. Leevkes Mutter war eine
zwar zarte, aber doch durch und durch realistische Frau
gewesen. Und plotzlich war Leevke sich sicher, was sie
gesagt hatte. Warum ziehst du nicht mein schwarzes Kleid
an? Ich brauche es ja nun nicht mehr, und ich werde dich
mit meiner Liebe umhullen, wahrend du es tragst.

Leevke unterdruckte ein trockenes Schluchzen und
versuchte, ihrer Schwester ein tapferes Lacheln zu
schenken. Doch Ebba hatte ihre Augen geschlossen, und
ihre unruhigen Atemzuge zeigten an, dass sie in einen tiefen
Erschopfungsschlaf gefallen war.
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In den folgenden Stunden hatte Leevke mehr als einmal das
Gefuhl, in einem Albtraum gefangen zu sein. Immer weitere
Frauen aus dem Dorf kamen vorbei, traten mit gesenkten
Kopfen in den dunklen Flur, drickten Leevke ein kleines
Geldstuck in die Hand oder stellten eine Tonschale mit
schwerem Butterkuchen auf den Tisch, der die Bewohner
des Trauerhauses bei Kraften halten sollte. Dann betraten
sie meist zu zweit oder zu dritt die vordere Stube, in der
Rike Magnussen in ihrem einfachen Sarg aufgebahrt lag. Ihr
Gesicht war eingesunken, die Augen lagen tief in den
Hohlen. In ihrem linken Arm hielt sie Leevkes namenlosen
kleinen Bruder, der mit seinem blaulichen Gesichtchen und
der spitzen Nase aussah wie eine Porzellanpuppe.

Leevke konnte den Anblick ihrer toten Mutter und des
kleinen Bruders kaum ertragen. Im Schein der flackernden
Kerzen hatte sie immer wieder das Gefuhl, dass die Lider
der Mutter zitterten und dass sie gleich doch die Augen
aufschlagen wirde. »Mamac, flusterte Leevke und beruhrte
die wachserne Wange ihrer Mutter zart mit einer Hand. Doch
im selben Augenblick spurte sie den festen Griff von Frau
Ingwersen auf ihrer Schulter. »Musst das nicht tun, liebes
Kind, du musst jetzt Haltung bewahren. Alle glauben, dass
du das kannst!«

Als endlich der alte Boterius erschien und den Sargdeckel
auflegte, verspurte Leevke fast schon eine Art Erleichterung.
Ebba hatte fast den ganzen Tag verschlafen. Wie Leevke
erfuhr, verdankte sie das einem Trunk aus
Tausendguldenkraut, dunklem Bier und Honig, den Frau
Ingwersen ihr zwischendurch verabreicht hatte, damit sie
ein wenig zur Ruhe kame. »Die Kleine leidet nur, wenn sie
das alles mit ansehen muss. Ein noch nicht einmal



achtjahriges Kind kann nicht verstehen, was hier passiert.
Es ist vielleicht auch besser, sie verschlaft die Beerdigung,
hab ich mir gedacht!« Frau Ingwersen sah Leevke fragend
an, so als ob sie als die Alteste jetzt Uber ihre Schwester
bestimmen kdnnte.

Leevke biss sich auf die Lippen. Am liebsten hatte sie sich
auch in den Schlaf gefluchtet. Oder sie ware weit
weggelaufen. Was verstand sie denn selbst von dem, was
sich hier abspielte? War sie etwa mit einem Mal erwachsen
geworden? Und wieso berichtete keiner der Manner etwas
von ihrem Vater? Warum war er immer noch nicht
zuruckgekommen? Der Sturm war lange abgeflaut. Es
musste doch schon lange eine Nachricht von ihm geben! Ob
sie ihr etwas verschwiegen?

Sie hatte Willem gefragt, ob er etwas Neues wusste, als er
am Nachmittag die Ziegen gebracht und in den Stall
gescheucht hatte, aber er hatte sie nur traurig angesehen
und mit den Schultern gezuckt. Auch bei seiner Mutter Lisa
Kattrepel war jede Frage vergeblich. Die Frauen der
ehemaligen Walfanger hielten sich viel darauf zugute, nicht
wie die Frauen der »Landjes« in Tranen auszubrechen, wenn
ein Boot nicht zur rechten Zeit zuruckkam. Sie stellten
selbst keine Fragen und duldeten auch keine nach dem
Verbleib von Schiffen. »Wenn du ein Schiff nicht mehr sehen
kannst, denke auch nicht mehr daran. Wenn du den Mast
wieder am Horizont auftauchen siehst, ist noch genug Zeit,
um sich auf die Ankunft vorzubereiten«, sagten sie immer.

Am Nachmittag lielS der Regen nach, aber eine frihe
Dammerung senkte sich Uber das Kapitanshaus. Vor dem
Haus sammelten sich mehr und mehr Dorfbewohner, um
den Sarg von Rike Magnussen und ihrem neugeborenen
Sohn abzuholen und um Leevke auf ihrem schweren Weg
zum Dunenfriedhof zu begleiten.



