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Ulanen-Harry betrat die Burton-Polizeistation, um seinen
Entlassungsschein vorzulegen. Er war an diesem
Montagmorgen aus Dartmoor entlassen worden, nachdem
er dort sieben Jahre weniger 21 Tage verbufSt hatte.

Einen finsteren Ausdruck auf dem gelben, narbigen
Gesicht, schlenderte er herein und hielt dem
Oberwachtmeister seinen Schein hin.

»Henry Beneford, entlassener Strafgefangener. Soll mich
hier melden ...«

In diesem Augenblick bemerkte er Inspektor Long - oder
den Wetter, wie man ihn nannte - und seine Augen
begannen zu funkeln. Es war ein Zufall, in mancher Hinsicht
ein aulerst unglucklicher Zufall far Ulanen-Harry, dals er
den Wetter hier antraf. Der Inspektor war nur eben schnell
vorbeigekommen, um die Personalien eines gesuchten
Ladendiebes festzustellen.

»Morgen, Inspektor! Immer noch am Leben?«
»Und ob!« Inspektor Arnold Long lachte ungezwungen.

Ulanen-Harrys halSliche Lippe zuckte, und in seinen
Augen glomm es drohend auf.

»Es wundert mich, dals Ihr Gewissen Sie noch schlafen
|lalst - sieben Jahre haben Sie mir durch niedertrachtige
Hinterlist ver- schafft!«

»Und hoffentlich verschaffe ich Ihnen noch weitere
sieben Jahre!« gab der Wetter erheitert zuruck.



Die lange Oberlippe Harrys zuckte krampfhaft. Friher
hatten Leute, die ihn gut kannten, bei diesem gefahrlichen
Warnzeichen Deckung gesucht; doch obgleich Arnold Long
ihn recht gut kannte, schien es ihn nicht sonderlich zu
beunruhigen.

Ulanen-Harry hatte tatsachlich anderthalb Jahre als Ulan
in Seiner Majestat Armee gedient und dann drei Jahre
gefaldst, weil er einen Unteroffizier bis zur BewufRtlosigkeit
mit den FUlen getreten hatte. Er war ein Rohling, ein Dieb -
ein gefahrlicher Kerl. Aber auch der Wetter wurde
gefurchtet, war als rucksichtslos verschrien.

»HOren Sie mal - drohen liegt mir ja nicht, aber Sie
werden keine Gelegenheit haben, mich nochmals dorthin zu
schicken, und soviel mochte ich Ihnen jedenfalls sagen:
Passen Sie aufl«

Der Wetter grinste freundlich.

»Sie reden zuviel, Ulan! Eines Tages werden Sie noch im
Parlament Reden halten wollen.«

Harrys Oberlippe zuckte von neuem gefahrlich. Er kehrte
sich dem Tisch des Oberwachtmeisters zu und legte mit
zitternder Hand seine Papiere hin.

»Oh, Sie sind schlau - ihr alle seid schlau! Leute wie mich
zu fangen, ist nicht allzu schwer, aber warum habt ihr
Shelton noch nie erwischt, he? Alle verfluchten Spurhunde
Englands kdnnen ihn nicht zur Strecke bringen.«

Long erwiderte nichts. Clay Shelton interessierte ihn
wenig, und der Vorwurf berthrte ihn Uberhaupt nicht. Er war
ein tlchtiger Beamter, was Ulanen-Harry nur zu gut wulste.

Als der Wetter jedoch nach Scotland Yard zurlckkehrte,
mulSte er erfahren, dafl Mr. Shelton noch eine sehr
wesentliche Rolle in seinem Leben spielen sollte.

Tatsachlich gab es keinen Kriminellen in der ganzen Welt,
der Clay Shelton gleichkam. Schon seit fUnfzehn Jahren



beschaftigte er sich damit, Kreditbriefe, Wechsel und andere
Handelspapiere zu falschen und in Umlauf zu bringen.
FUnfzehn Jahre sind eine lange Zeit. Clay Shelton - das war
der Name, den ein hagerer, kurzsichtiger Mann am 3.
September 1918 ins Fremdenbuch des White Hart Hotels in
Dorking eintrug. Auf diesen Namen, mit dem er in die
Kriminalakten einging und fortan auf den Karteikarten des
Polizeiprasidiums gefuhrt wurde, hob er durch den
einfachsten Kniff der Welt und eine ganz gewohnliche
Falschung bei der Sussex Bank 7200 Pfund ab.

Oberstleutnant Hillerby vom Zahlmeisteramt, der mittels
einer gefalschten Vollmacht 25000 Pfund bei der Bank of
Africa abhob, war entschieden derselbe Herr, hatte aber
einen Schnurrbart und trug ein Monokel. Dem in
militarischen Dingen sehr bewanderten Bankdetektiv kam
der neue Oberstleutnant verdachtig vor, er verfolgte ihn
nach Wynberg und wurde in einem Fichtenwald bei
Kenilworth erstochen aufgefunden. Clay verband Scharfsinn
mit Gewalttatigkeit.

Flottenzahlmeister Corban Smith, der einen ahnlich
hohen Betrag von der Portsmouth and Southern Bank in
Empfang nehmen konnte, hatte keinen Schnurrbart, trug
jedoch eine Marineoffiziers - Uniform, auf deren linker
Brustseite die bunten Bander militarischer Auszeichnungen
prangten. Der Kassenbote, der bei der Bank von England far
die Midland Western Bank 65000 Pfund abhob, hatte einen
grauen Schnurrbart und sprach mit schottischem Akzent.
Frederic G. Tennycold aus Chicago, der von einer Zweigstelle
der Midland Western aufgrund eines Kreditbriefes 6000
Pfund bekam, trug eine Hornbrille und das Abzeichen der
Knights of Columbus. Noch viele andere Namen hatte die
Polizei in die Akten dieses einen Mannes eingetragen, doch
amtlich galt er einfach als Clay Shelton.

Inspektor Vansitter, ernst und gedrickt dreinschauend,
sall seinem Vorgesetzten gegenuber, der ihn hatte rufen



lassen.

»Es tut mir aulSerordentlich leid«, sagte der weillhaarige
Polizeioberst, »Sie haben eben die gleiche Erfahrung
machen mussen wie lhre Kollegen zuvor. Das Beste, was ich
fur Sie tun kann ist, dals ich Sie dieser Aufgabe enthebe und
jemand andern damit betraue. Ein Trost fur Sie, dald noch
jeder, der sich mit den Shelton - Falschungen befalste, den
klrzeren gezogen hat.«

Vor drei Monaten hatte Mr. Shelton mit einer gefalschten
Kabeliberweisung die Auslandsabteilung der City of London
Bank dazu gebracht, ihm 18320 Pfund auszuhandigen. Alle
Sachverstandigen stimmten darin uberein, dall es das
sauberste Stuck Arbeit war, das er je geliefert hatte. Wenn
auch die Polizei dem Gaunerstlickchen eine gewisse
Bewunderung nicht versagen konnte, lag ihr umso
entschiedener daran, eine Wiederholung zu verhindern.

»Wir konnen ihn nicht fassen, weil wir ihn nicht kennenx,
sagte Vansitter. »und die Hauptschwierigkeit ist, dalS er
allein arbeitet. Sogar die: Kabelsache hat er selbst
durchgefuhrt. Sowohl der telegrafische Auftrag als auch die
Bestatigung waren gefalscht. Ein Mann, der geschickt genug
ist, dies allein zu bewerkstelligen, kann nur mit Gottes Hilfe
ergriffen werden! Wenn irgendein weibliches Wesen im
Spiele ware, wenn er eine Frau oder einen Mittater hatte,
konnte er seine Gaunereien nicht ungestraft funfzehn Jahre
lang fortsetzen.«

Es entstand ein peinliches, man konnte sagen,
schmerzliches Schweigen. Der Polizeioberst, der den
Inspektor schatzte und es ihm leicht machen wollte,
beschlol3, die Unterredung abzubrechen.

Vansitter konnte keine weitere Rechtfertigung fur seinen
MilSerfolg vorbringen, aber einen Rat wollte er doch
anbieten.



»Ich glaube nicht, dal er gefalst werden kann, wenn er
nicht einen Fehler begeht. Wenn uberhaupt, dann konnte ihn
nur einer ...« Er wartete auf eine Aufforderung, doch Oberst
Macfarlane, der genau wulste, wen er meinte, schwieg. »Der
Wetter -«, schlof8 Vansitter.

Der Oberst verzog das Gesicht.
»Hm! Der Wetter!« Er schittelte milSbilligend den Kopf.

Long, obschon Polizeibeamter, war ein Mann, der die
Universitat besucht hatte, und Sohn eines Millionars. Wie es
dazu gekommen war, dal8 Sir Godley Longs Sohn die
Polizeilaufbahn einschlug, ist eine zu lange Geschichte, um
sie hier zu erzahlen. Eines dusteren Tags hatte ihn der
entrustete Vizekanzler von Cambridge entlassen, weil er
sich mit einem Universitatsdiener herumgeschlagen und ihn
verprugelt hatte. Er wurde schleunigst zu seinem Vater
zuruckgeschickt, der ihn, Uber die Affare sehr aufgebracht,
aus dem Hause wies, damit er sich seinen Unterhalt selbst
verdiene. Arnold Murray ging. Aber einen Monat spater
sprach er in der Uniform eines Beamten der Metropolitan
Police im Hause seines Vaters in Berkeley Square vor, und
alle Bitten und Beschworungen Sir Godleys konnten ihn
nicht bewegen, sie wieder abzulegen.

Dies ist die Geschichte in aller Kurze. Ich wette ... war
seine standige Redensart - darum nannte man ihn den
Wetter.

Der Vater liel8 jedoch den Sohn nicht fallen, sondern
verfolgte seine Uberspanntheiten mit einem gewissen Stolz.
In seinem vornehmen Club pflegte er von meinem Sohn,
dem Polypen zu sprechen. In einer nebligen Nacht hatte er
Arnold an einer Ecke der Hill Street aufgelauert und ihm ein
Glas Bier angeboten. Jedermann im Club wufte zu
berichten, wie Arnold das Glas behaglich ausgetrunken und
dann dem Vater angedroht habe, ihn wegen Vagabundierens
zu verhaften.



Die Behorden hatten Arnold die Ubliche Zeit beim
Patrouillendienst belassen, da sie seiner Herkunft wegen
einen Vorwurf der Begunstigung beflrchteten, wenn er
auller der Reihe befordert worden ware. Nach zwei Jahren
war er bereits Oberwachtmeister. Bosartige Fragen konnten
nicht gestellt werden, denn gerade ihm war die Ergreifung
Lew Freddings geglickt, der sich von der New York Security
Bank eine Viertelmillion Dollar erschlichen hatte.

Dieser Tat lies Long, unbewaffnet, wie er im Augenblick
war, die Festnahme der beruchtigten Revolverhelden
Sullivan und Veilt folgen, kurz, nachdem sie den Spitzel
Parlyvoo Smith getotet hatten. Niemand konnte ihm
daraufhin die Tressen vorenthalten. Scotland Yard versetzte
ihn in die Kriminalabteilung, wo er von anderen tuchtigen
Mannern Uberschattet wurde. Aber als er an einem nebligen
Abend nach Hause fuhr, Uberholte er einen hinkenden
Mann, der sich des gunstigen Wetters wegen aus seinem
Versteck herausgewagt hatte, um sich etwas Bewegung zu
machen. Der Wetter hielt seinen Wagen an, sprang hinaus
und verhaftete, nachdem ihn wie durch ein Wunder zwei
Kugeln verfehlten, Ernie Budlow, den Bankrauber und
Erpresser, der sechs verschiedener Delikte wegen gesucht
wurde.

Gluck! sagte man in Scotland Yard, aber man war
gezwungen, ihn zum stellvertretenden Inspektor zu
ernennen, da der Minister des Innern hochstpersonlich seine
Unterschrift unter die Empfehlung gesetzt hatte.

In Scotland Yard betrachtete man ihn nicht als Ideal. Auch
hielt man ihn jungeren Detektiven keineswegs als Vorbild
hin. Er selbst gab an, dals er schon so oft im Vorzimmer
seines Vorgesetzten gewartet habe, dals der Teppich davon
eigentlich ein Loch haben mufte. Eine einstweilige
Amtsenthebung und ein scharfer Verweis befleckten seine
Laufbahn, und einmal zog er sich den Tadel eines Richters
zu, weil er verfassungswidrige Hilfsmittel angewandt hatte.



Er war fast zwei Meter grols, machte aber dennoch einen
ziemlich schmachtigen Eindruck. Er konnte laufen wie ein
Hase - nur mit mehr Verstand. Zwei Jahre war er Amateur -
Meisterschaftsboxer gewesen. Er konnte klettern wie eine
Katze und besald etwas, was dem Instinkt der Katze
Nahekahm. Er bezeichnete sich als Englander, um
Macfarlane, den Obersten, zu argern, der nie das Wort
englisch zuliels, wo britisch gebraucht werden konnte.

Als ihn die Boylans in einer Nebengasse von Limehouse
Reach abpaliten und ihm fanf Minuten gaben, um sich auf
die Beforderung in eine andere Welt vorzubereiten, verzog
er sein langes, hageres Gesicht zu einem Grinsen und zeigte
seine weillen Zahne.

»lch wette einen Tausender, lhr werdet mich nicht
erledigen!«

Und sie brachten es nicht zustande. Zwei Meilen
schwamm er mit gebunden Handen und Fulen, und als ihn
die Themse - FlulBpolizei rettete, waren die ersten Worte, die
er zwischen den klappernden Zahnen hervorstiels - es war
Mitte Januar und Eisstlcke trieben im Flul -;

»lch wette einen Tausender, dal ich Joe Boylan innerhalb
vierundzwanzig Stunden fassen werde.«

Und Joe Boylan mulSte dran glauben.

Oberst Macfarlane mochte wohl bei dem Gedanken, dem
Wetter Long die Shelton - Sache zu Ubertragen, die Nase
rumpfen. In England ist der dritte Grad unbekannt, aber der
Wetter hatte einen vierten Grad erfunden. Hielt er damals
nicht den Kopf Lew Brayleys so lange zwischen seine Arme
geklemmt, bis dieser eingestand, wo er den entfuhrten und
gegen Losegeld festgehaltenen kleinen Sohn des Millionars
und Reeders John Brisbane versteckt hielt? War es nicht
gleichfalls der Wetter gewesen, der sich den Tadel eines
Landrichters zuzog, weil er den Geldschrank eines gewissen
Lester Glommen erbrochen hatte? Er holte sich daraus den



einzigen Nachweis heraus, der die Verbindung mit dem
Texts - Ol - Schwindel entlarven konnte - von Transaktionen
also, die so eintraglich gewesen waren, dals Glommen sich
wenige Monate spater als ungewohnlich reicher Mann hatte
zuruckziehen konnen.

»Der Wetter?« wiederholte der Oberst und zog grubelnd
an seiner Unterlippe. »Ich darf es nicht tun! Der Wetter
wurde etwas Schreckliches anstellen, und das fiele auf mich
zuruck ... Aber ...«

Den ganzen Tag dachte er Uber die Sache nach. Um funf
Uhr abends jedoch wurde Arnold Long ins Buro seines
Vorgesetzten gerufen.

Der Wetter horte mit entschlossenem Lacheln zu.

»Nein, Sir, ich brauche die Akten nicht zu sehen, ich
kenne Shel- tons Laufbahn auswendig. Geben Sie mir drei
Monate Zeit, und ich bringe ihn dorthin, wo er regelmafige
Mahlzeiten einhalten mufs.«

»Seien Sie nicht zu sicher, Mr. Long!« warnte der Oberst,

»lch wette - das heilSt«, verbesserte sich Arnold
respektvoll, »ich glaube, ich bin ziemlich sicher.«

Mit vielen Ermahnungen, Warnungen und guten
Ratschlagen versehen ging der Wetter Long und meldete
sich beim Vorsitzenden des Bankierverbandes.

Auf dem Weg dorthin vergegenwartigte er sich noch
einmal alles, was er von Shelton wulste. Aber dieses Wissen
allein genugte nicht, einen solchen Mann zur Strecke zu
bringen.



An einem herrlichen Frahlingsmorgen spazierte Mr. Shelton
langsam durch die Lombard Street und blieb vor einem
Gebaude stehen, das trotz der polierten Granitverkleidung
traurig und nichtssagend aussah. Er starrte, wie jeder
Passant es tut, zu den einformigen Fensterreihen hinauf.

»Was ist das fur ein Gebaude?«

Diese Frage richtete er an einen Citypolizisten, der der
Fahrbahn zugewandt auf dem Randstein stand, denn
Citypolizisten sind ebenso gute Fremdenfuhrer wie
vortreffliche Verkehrsregler.

»Die City and Southern Bank, Sir.«

»Mein Gott!« flusterte Mr. Shelton und starrte das
Gebaude mit doppelter Hochachtung an.

Ein Auto fuhr vor, der Chauffeur sprang heraus, ril8 die
Tur auf dem Wagen entstiegen ein sehr hubsches Madchen,
dann eine blasse Dame und zuletzt ein gut aussehender
junger Mann mit schwarzem Schnurrbart und einem
Monokel im Auge. Den glanzenden Zylinder hielt er in der
Hand, denn das niedrige Verdeck machte es unmaoglich, ihn
im Wagen auf dem Kopf zu behalten.

Die drei verschwanden in der Bank, und der Polizist trat
zum Chauffeur an den Wagen.

»Wie lange wird es dauern, bis sie herauskommen?«
fragte er.

»Funf Minuten«, antwortete der Chauffeur, indem er sich
behaglich streckte.



»Wenn sie langer bleiben, mussen Sie auf dem Parkplatz
warten.«

Der Polizist gab dem Fahrer noch einige Anweisungen
und wandte sich wieder dem Passanten zu.

»Sie scheinen in London fremd zu sein?«
Mr. Shelton nickte.

»]a, ich bin eben aus Sidamerika zurickgekommen. Bin
funfundzwanzig Jahre dort gewesen. Die Argentinische Bank
ist irgendwo hier, nicht wahr?«

Der Polizist zeigte auf ein Gebaude in der Nahe, aber Mr.
Shelton machte keine Anstalten, weiterzugehen.

»Es fallt einem schwer, zu glauben, dals in dieser Stralse
Millionen und aber Millionen Gold liegen.«

Der Polizist lachelte hamisch.

»Ich habe sie nie gesehen«, meinte er, »aber ich zweifle
nicht ...« Er vollendete den Satz nicht, seine Hand machte
eine Bewegung, als ob er gruflsen wollte.

Ein Taxi war hinter dem wartenden Auto stehen
geblieben. Der lange, junge Mann, der herauskroch,
musterte verargert den Citybeamten, warf Mr. Shelton einen
kurzen Blick zu und verschwand im Portal der Bank.

»Wer war das? Ein Polizeibeamter?«
Shelton hatte den unterbrochenen Gruls bemerkt.
»Nein, Sir, es war ein Geschaftsmann, den ich kenne.«

Als Wetter Long die Halle betrat, fiel ihm ein hubsches
Gesicht an einem der Schalter auf, doch er begab sich sofort
ins Heiligtum des Hauptgeschaftsfuhrers. Ein kleiner, dicker
Mann, vollstandig kahlkopfig, empfing ihn und drickte ihm
kraftig die Hand.

»Darf ich Sie bitten, einen Augenblick zu warten, Long -
ich mulS noch schnell mit einem Kunden ...«



Er scholS aus dem Zimmer. Nach wenigen Minuten kehrte
er, sich die Hande reibend, ein Lacheln auf dem roten
Gesicht, zuruck.

»Eine charaktervolle Fraul« sagte er bewundernd.
»Haben Sie sie bemerkt?«

»Vor allem bin ich der Meinung, dals sie sehr hubsch ist,
erwiderte der Wetter.

Mr. Monkford schuttelte nachsichtig den Kopf.

»Das ist die Sekretarin. Ich meine die altere Dame - Miss
Revelstoke. Seit dreilSig Jahren ist sie meine Kundin. Sie
sollten ihre Bekanntschaft machen, sie ist eine ganz
eigenartige Personlichkeit. Der junge Mann, der sie
begleitet, ist ihr Anwalt. Er wirkt etwas geckenhaft, hat aber
eine aussichtsreiche Praxis.«

Vom Privatkontor des Geschaftsfuhrers aus konnte man
die Schalterhalle GUberblicken und die drei Personen
beobachten. Die altere Dame zahlte bedachtig ein Bundel
Banknoten nach, das ihr der Schalterbeamte ausgehandigt
hatte, und das Madchen schaute - etwas gelangweailt,
vermutete Long - zur Stuckdecke hinauf. Ein
ungewohnliches Gesicht - das war auch sein zweiter
Eindruck. Hubschen Madchen begegnete man taglich, aber
hier kam ein bestimmtes Etwas hinzu, ein Ausdruck, der
fesselte. Er hatte nur Augen fur die Sekretarin, den
lachelnden jungen Mann neben Miss Revelstoke bemerkte er
kaum. Plotzlich trafen sich ihre Blicke, eine Sekunde lang
sahen sie sich forschend an. Schnell wandte sie sich ab.
Jetzt erst merkte er, dals der Bankier zu ihm sprach.

»lch zweifle sehr, dals Sie ihn erwischen werden. Der Kerl
ist wie ein Aal - das heilst, meine personliche Meinung ist,
dal es sich um eine der gerissensten Banden handelt.«

»lch wollte, Sie hatten recht.« Der Wetter lachelte. »Aber
Sie konnen diese Idee fallen lassen, Mr. Monkford. Der Mann



arbeitet allein, das ist seine Starke.«

Der Bankier holte eine grolse Mappe aus einer Schublade
und legte sie auf den Tisch.

»Hier sind alle Unterlagen. Sie finden darin nicht nur die
Protokolle der City and Southern, sondern jeder anderen
Bank, die dieser Mann geschadigt hat. Auch alle
Originalunterschriften liegen hier vor, aber ich glaube kaum,
dals sie lhnen viel nutzen werden. Die m sind ahnlich ...«

»Alle m sind ahnlich«, unterbrach Long. »Das ist ein
Buchstabe, der gewohnlich keine besonderen Merkmale
aufweist.«

Eine Viertelstunde lang blatterte er in den Akten, ohne
irgendwelchen Nutzen daraus zu ziehen.

»Wie ich sehe, sind die Beweisstlucke auf Fingerabdrlucke
hin gepruft worden.«

»Das macht man immer bei Urkundenfalschungen. Die
linke Hand, die das Dokument hielt, war jedes Mal
behandschuht.«

Als der Wetter das Bankgebaude verliel3, schaute er links
und rechts, unschllssig, nach welcher Seite er sich wenden
sollte. Zu guter Letzt entschied er sich, durch die
Gracechurch Street zu gehen und im Buro einer
Schifffahrtsgesellschaft in der Fenchurch Street
vorzusprechen. An der Ecke der Gracechurch Street und
Lombard Street bemerkte er einen schmachtigen, alteren
Herrn, der stehen geblieben war, anscheinend, um den
voruberflutenden Verkehr zu betrachten. Von der Seite her
warf er einen Blick auf den herannahenden Wetter. Long
erkannte die Absicht dieses forschenden Blickes. Er dauerte
nur eine Sekunde, aber deutlicher als Worte sagten diese
grauen, beobachtenden Augen: Ich kenne dich, du bist ein
Detektiv!



Den Wetter durchzuckte es unwillktrlich. Er Gberquerte
die StrafSe in Richtung Fenchurch Street, um eine Zeitung zu
kaufen. Der Mann stand immer noch da. Im gutsitzenden
Sommeranzug und dem weilsen Filzhut sah er aus wie ein
jovialer Infanterieoberst in Zivil. Long gab dem
Zeitungsjungen absichtlich einen Shilling, um durch das
Geldwechseln Zeit zu gewinnen und den Fremden genauer
betrachten zu konnen. Sicherlich war es irgendein
Cityschwindler. Flr einen Augenblick hatte er Lust,
umzukehren und sich mit dem Mann in eine Unterhaltung
einzulassen. Aber er war Beamter von Scotland Yard und
befand sich in der City von London. Die City jedoch hatte
ihre eigenen Detektive und sah Ubergriffe nicht gern.

Wahrend er noch uberlegte, rief der grau gekleidete
Mann ein durch die Lombard Street fahrendes Taxi an und
bestieg es. Der Wetter sah es und nahm, ohne zu Uberlegen,
ebenfalls ein Taxi.

»Halten Sie sich hinter dem gelben Wagen! Sie werden
ihn bei der Verkehrsstauung am Mansion House einholen.«

Hinter der aufgeschlagenen Zeitung, die sein Gesicht
verbarg, beobachtete er, wie sein Opfer durchs Heckfenster
des Taxis spahte.

Als an diesem Abend Oberst Macfarlane sein Blro
verliel3, lief ihm der Wetter in sehr aufgeraumter Stimmung
in den Wegq.

»Sie konnen es Gluck nennen - «, rief er aulser Atem,
»aber ich habe Clay Shelton getroffen!«

Der Oberst lachte.
»Ich glaube es nicht!«
»Ilch wette!« sagte Arnold Long.



Als Mr. Clay Shelton eine Woche spater durch die kleine,
schmutzige Stadt Chelmsford fuhr, uberkam ihn eine
Vorahnung. Eine unbegreifliche Furcht bedrickte ihn auf
einmal so sehr, dals er kaum atmen konnte. Ein Stuck weit
hinter der Stadt trat er langsam auf die Bremse und hielt
seinen Wagen auf der Landstralse an. Rechts von ihm erhob
sich eine hohe, schmutzigrote Mauer, in die sich, etwas
zuruckgesetzt, ein grimmiges schwarzes Tor wolbte. Mr.
Shelton strich seinen weillen Schnurrbart, den er seit sechs
Wochen mit aulserster Sorgfalt pflegte.

Das Chelmsford-Gefangnis. Sollte er diesen Ort nicht
schon gesehen haben? In dieser verschwommenen
Erinnerung lag der Grund seiner Niedergeschlagenheit.

Eine kleine Pforte im grofSen Tor o6ffnete sich, ein
Aufseher kam heraus. Hinter ihm tauchten vier Manner und
ein zweiter Warter auf. Die vier Manner trugen gewohnliche
Zivilkleidung, waren jedoch aneinander gefesselt. Straflinge
auf dem Weg nach Dartmoor, dachte Mr. Shelton. Man
brachte sie nach London, um dort den Ein-Uhr-Zug nach
Plymouth zu nehmen. Die Pforte blieb offen stehen. Die
Wache am Tor und einer der Aufseher besprachen etwas. In
diesem Augenblick kam ein Taxi in schneller Fahrt von der
Stadt her die Colchester Landstralle entlang und hielt vor
dem Gefangnistor. Die Gefangenen nahmen mit einem der
Aufseher hinten Platz, wahrend der andere sich neben den
Fahrer setzte. Das Taxi wendete und fuhr davon.

»Hm!« Wieder strich Shelton nachdenklich seinen
Schnurrbart.



Er drickte auf den Anlasser und fuhr zurick nach
Chelmsford, wo er beim Saracen's Head Hotel hielt und
ausstieg. Im Fenster einer Buch- und Schreibwarenhandlung
entdeckte er den Anschlag: Annoncenannahme fur alle
Londoner Zeitungen.

Er trat schnell in den Laden und verlangte ein Blatt
Papier. Die Abfertigung nahm etwas Zeit in Anspruch, denn
der junge Mann, der zu dieser frihen Stunde den Dienst im
Laden versah, hatte seine Stellung erst kurzlich angetreten
und kannte sich noch ungenugend aus. Endlich fand er die
richtigen Formulare, und Mr. Shelton schrieb.

»lch mochte dies in den Annoncenteil der Times setzen,
sagte er, legte Geld auf den Tisch und verliel3, nachdem der
Angestellte umstandlich den Tarif nachgeschlagen hatte,
leichteren Herzens den Laden.

Der Jingling im Laden aber wulSte nicht, wo die
ausgefullten Annoncenformulare bereitgelegt werden
mufSten, und da er vor dem Eintritt des Kunden in einem
Buch gelesen hatte, schob er einstweilen das Blatt sorgfaltig
zwischen die Seiten des Bandes. Offenbar war die Lekture
sehr spannend, denn als unerwartet der Geschaftsinhaber
eintrat, schrak er auf, stellte hastig das Buch ins Regal
zuruck - und vergald das Inserat vollstandig.

AulBerhalb Colchesters fuhr Mr. Shelton seinen Wagen in
eine Seitenstralle und zog unter dem Sitz einen Handkoffer
hervor, in dem Kleider, Schere und Rasierzeug lagen. In
kurzer Zeit verwandelte er sich in einen kranklich
aussehenden Mann. Dann begab er sich zu FulS zur
Endstation der StraBenbahn und fuhr mit diesem klapprigen
Beforderungsmittel Colchesters nach dem Stadtinnern.

Es schlug zehn, als er das Gebaude der Eastern Counties
Bank betrat.

Er legte ein Papier und ein Heft auf die Schalterplatte.
Der Beamte, der eine Brille trug, prufte die Papiere



eingehend und verschwand dann im Privatkontor des
Geschaftsfuhrers. Als er zurickkam, zeigte sein Gesicht ein
entschuldigendes Lacheln, das verriet, dalS seine
Befurchtungen unbegrindet gewesen waren.

»Siebentausendsechshundert«, sagte er freundlich. »Wie
wollen Sie es haben, Oberst Weatherby?«

»INn Hundertern, bitte.«

Banknotenbundel kamen zum Vorschein. Mit
aullerordentlicher Gewandtheit zahlten die Finger des
Kassierers die Scheine, deren Nummern er in ein Buch
eintrug.

»Danke schon«, sagte Mr. Shelton, wandte sich zum
Gehen und steckte die Banknoten in die Brusttasche.

Gleichzeitig befanden sich noch zwei andere Manner im
Kundenraum, und ein dritter kam eben durch die Drehtur
herein. Der eine von ihnen lehnte in muder Haltung an der
Schalterbrustung. Diesen beachtete Shelton nicht, vielmehr
wandten sich seine Blicke der Gestalt zu, die mit dem
Rucken zur Tur stand. WeilRe Zahne kamen beim Lacheln
zum Vorschein.

»Morgen, Shelton!«

Shelton stutzte, den Kopf vorgebeugt, wie ein gestelltes
Wwild.

»Wollen Sie mit mir sprechen? Mein Name ist nicht
Shelton.«

Der Wetter nickte, nahm den Hut ab und fuhr mit der
Hand Uber sein schwarzes Haar.

»lch mochte ...« begann er.
In diesem Augenblick warf sich Shelton auf ihn.

Drei Manner rangen miteinander am Boden. Der zweite
Polizeibeamte kam Long andauernd in die Quere. Auch der
Mann, der phlegmatisch am Schalter gelehnt hatte, mischte



sich ein und warf sich in das wuste Durcheinander von
schwingenden Armen und angespannten Korpern.

»Nanu! Verflucht!»

Ein ohrenbetaubender Knall - der zweite Polizeibeamte
sank blutend auf den Mosaikboden.

»'runter mit der Pistole, oder ich schielSe!«

Shelton drehte den Kopf herum. Der Schalterbeamte mit
der Brille richtete mit wunderbar ruhiger Hand einen
Armeerevolver auf ihn. Im Krieg hatten selbst kurzsichtige
Bankangestellte gelernt, mit der groflsten Kaltblutigkeit auf
Menschen zu schielSen.

Der Wetter legte dem bleichen Shelton die kalten
Eisenringe um die Handgelenke. Wahrend der Kassierer
nach dem Krankenauto telefonierte, betraten zwei
uniformierte Polizisten die Schalterhalle.

»|lch verhafte Sie zunachst wegen Urkundenfalschungx,
sagte Long und starrte auf den still daliegenden Beamten,
um den sich immer mehr Blut ausbreitete. »Ich glaubte, Sie
trigen nie einen Revolver?«

Shelton antwortete nicht, und Long wandte sich an den
mude wirkenden Fremden, der eingegriffen hatte.

»Danke Ihnen! Ich bin Ihnen sehr verbunden. Sind Sie
nicht Mr. Crayley?«

Das Gesicht des gut gekleideten Mannes, der sich in den
Kampf gemischt hatte, wurde kreideweils. Der
herunterhangende Schnurrbart unterstrich in grotesker
Weise sein erschrockenes Aussehen.

»Ware beinah selbst getotet worden«, murmelte er.
»Habe mein Bestes getan. Lassen Sie mich wissen, wenn ich
Ihnen zu Diensten sein kann. Ist er tot?«

»lch denke.« Traurig sah der Wetter auf den
unbeweglichen Korper. »lch winschte, Sie hatten das nicht



getan, Shelton! Aber dieser Mord wird leichter nachzuweisen
sein als die anderen. - So, und nun los! Wir wollen ihn auf
die Polizeistation bringen, bevor das Menschengedrange an
ihn heran kann. Fuhren Sie mich zum hinteren Ausgang!«

Der Geschaftsfihrer zeigte den Weg durch sein
Privatkontor. Eine Pforte fUhrte auf eine enge StralSe, wo der
Wagen mit zwei Polizisten wartete.

Der Wetter hatte die Fahrt vorbereitet. Er schob den
Gefangenen in den Wagen und stieg selbst ein.

Wo hatte Shelton gefesselte Manner in einen Wagen
steigen sehen? In Chelmsford - es schien sehr weit
zuruckzuliegen.
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Am 14. Juni, einem herrlichen Morgen, verliels Arnold Long
um funf Uhr London. Die Sonne schien hell, die Garten der
Villen, an denen er voruberkam, leuchteten im prachtigsten
Blau und Gold. Auf der LandstralSe begegnete er nur
Bauernwagen, und als er in Chelmsford eintraf, waren die
Laden noch geschlossen.

Zuvor aber war er durch ein kleines Dorf gekommen und
dann die gerade LandstralSe, mitten durch grine Felder,
entlanggefahren, als er an einem Mann vorbeikam, der auf
einem Wegstein sals. Er erkannte ihn sofort, bremste und
steuerte den Wagen ein Stuck weit rackwarts. Der Mann
blieb ruhig auf dem Stein hocken, eine Zigarette zwischen
den Lippen. Ohne Verwirrung schaute er zu dem
verwunderten Inspektor auf,

»Guten Morgen, Ulan! Seit wann haben Sie das
Landleben aufgenommen?«

Ulanen-Harry nahm die Zigarette aus dem Mund, schaute
sie bedachtig an und warf sie weg.

»Ich hoffe, dals ich damit niemand store«, sagte er
herausfordernd.

»Sie wandern wohl die LandstralSe entlang?« fragte der
Wetter hoflich, einen beschonigenden Ausdruck fur das
Landstreichergewerbe wahlend.

»|lch habe gute Arbeit, wenn Sie es durchaus wissen
wollen - sogar sehr gute Arbeit.« Harrys Gesicht nahm einen
grimmigen Ausdruck an. »Wo wollen Sie hin - Bluthund?«



Arnold Long hatte nicht geglaubt, dals er an diesem
Morgen Gelegenheit finden wurde, zu lacheln - aber er
lachelte.

»Auf Diebesfang, Ulan!« Er blickte Uber die weiten Felder.
Das einzige Gebaude weit und breit war eine schwarze
Scheune. »lch wette, dald Sie nicht im Freien geschlafen
haben! Und weit sind Sie nicht gegangen, denn kein
Staubchen liegt auf Ihren Schuhen. Was ist los, Ulan?«

Ulanen-Harry antwortete nicht. Mit einer lassigen
Handbewegung zeigte er nach dem nahegelegenen
Chelmsford.

Vor sich hin lachelnd setzte Arnold Long seine Fahrt fort.
Sein Wagen hielt vor dem Tor des Chelmsford-Gefangnisses,
als es sieben Uhr schlug. Er lautete, wurde eingelassen und
durch einen engen Gang geleitet, an dessen Ende eine Tur
offen stand.

Der Gefangnisdirektor hielt sich allein in seinem Buro auf,
da der Untersheriff und die anderen Beamten, die man zu
diesem makabren Anlald bendtigte, noch nicht eingetroffen
waren.

»Der Geistliche ist jetzt bei ihm. Ich hoffe, es wird nicht
sehr aufregend fur Sie sein. Ich kann diese Sachen nicht
leiden!«

»Ja«, meinte Long, »auch ich hoffte auf dem ganzen Weg
von London, dals er seinen Wunsch, mich zu sehen, aufgibt.«

Der Direktor schittelte den Kopf.

»Daran ist nicht zu denken. Die letzte Frage, die er mir
gestern Abend stellte, war, ob Sie heute kamen. Ich sagte
ihm, dals ich seinen Wunsch an das Ministerium des Innern
weitergeleitet habe, und dall mir telegrafische Antwort far
heute morgen zugesagt worden sei.«

Er stand auf. Der Inspektor folgte ihm durch
verschiedene Gange bis zu einer schweren Eisentur. Der



Direktor schlofS sie auf. Sie kamen in ein hohes Gewodlbe, zu
beiden Seiten reihten sich Turen. Vor der Zelle, die dem
Eingang am nachsten lag, stand ein Aufseher. Die Zellentur
war offen, ein Lichtschein fiel heraus.

»Warten Sie!« sagte der Direktor und betrat die Zelle.

Er kehrte gleich zurick und winkte Long, der ihm mit
klopfendem Herzen in die Todeszelle folgte.

Shelton sall in Hemdsarmeln auf dem Bett, die Hande in
den Taschen. Ein grauer Bart umrahmte das fahle Gesicht.
Der Wetter hatte ihn nicht wiedererkannt.

»Setzen Sie sich, Long! - Wollen Sie ihm einen Stuhl
geben?«

Aber Long blieb, als ihm der Warter einen Stuhl hinschob,
stehen und wartete - worauf, wulste er nicht.

»|Ich wollte Sie noch einmal sehen, bevor ich ins Jenseits
gehe.« Shelton nahm die Zigarette aus dem Mund und blies
den Rauch zur Decke. »Ich habe in meinem Leben vier
Manner getotet und bereue es nicht. Der erste war ein
Bankdetektiv in Cape Town, der zweite der Geschaftsfuhrer
einer Bank in Bombay. Den wollte ich nicht toten, aber das
Betaubungsmittel war zu stark fur ihn. Dann kam die Sache
mit Selby. Er verfolgte mich bis auf mein Hausboot - das war
ziemlich unangenehm. Sie werden ihn unter den beiden
Pappeln bei der Wenham Abbey begraben finden.« Er
machte eine Pause, blies langsam den Rauch wieder in die
Hoéhe. Long wartete. »Der vierte ... Uber den vierten mochte
ich nicht sprechen - eine unerfreuliche, etwas schmutzige
Szene!« Er lachelte. »Und jetzt soll ich dafur buflen, so
denken Sie - aber Sie irren sich! Sie werden mich begraben,
aber ich werde weiterleben! Sie entgehen mir nicht, Wetter
Long! Keiner, der an meinem Tode beteiligt war, wird mir
entgehen!« Er lachte sanft, als er den eigenartigen Blick des
Inspektors bemerkte. »Sie glauben, dall mich die Hitze
verruckt gemacht hat? Es gibt Dinge in der Welt, die sich



Ihre Philosophie nicht traumen [al8t. Eines davon ist die
Galgenhand!« Shelton betrachtete die Fliesen des
FuBbodens. Seine Stirn lag in Falten, doch gleich darauf
lachte er wieder. »Das ist alles. Sie werden daran denken,
Mr. Long - die Galgenhand wird aus dem Grabe
emporsteigen und Sie friher oder spater an der Gurgel
packen!«

Long sagte nichts. Nachdenklich folgte er dem Direktor in
die grofSe Halle.

»Was halten Sie davon?« fragte dieser und trocknete sich
die Stirn. Er war bleich und verwirrt. »Die Galgenhand ...«



