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Ulanen-Harry betrat die Burton-Polizeistation, um seinen

Entlassungsschein vorzulegen. Er war an diesem

Montagmorgen aus Dartmoor entlassen worden, nachdem

er dort sieben Jahre weniger 21 Tage verbüßt hatte.

Einen finsteren Ausdruck auf dem gelben, narbigen

Gesicht, schlenderte er herein und hielt dem

Oberwachtmeister seinen Schein hin.

»Henry Beneford, entlassener Strafgefangener. Soll mich

hier melden ...«

In diesem Augenblick bemerkte er Inspektor Long – oder

den Wetter, wie man ihn nannte – und seine Augen

begannen zu funkeln. Es war ein Zufall, in mancher Hinsicht

ein äußerst unglücklicher Zufall für Ulanen-Harry, daß er

den Wetter hier antraf. Der Inspektor war nur eben schnell

vorbeigekommen, um die Personalien eines gesuchten

Ladendiebes festzustellen.

»Morgen, Inspektor! Immer noch am Leben?«

»Und ob!« Inspektor Arnold Long lachte ungezwungen.

Ulanen-Harrys häßliche Lippe zuckte, und in seinen

Augen glomm es drohend auf.

»Es wundert mich, daß Ihr Gewissen Sie noch schlafen

läßt – sieben Jahre haben Sie mir durch niederträchtige

Hinterlist ver- schafft!«

»Und hoffentlich verschaffe ich Ihnen noch weitere

sieben Jahre!« gab der Wetter erheitert zurück.



Die lange Oberlippe Harrys zuckte krampfhaft. Früher

hatten Leute, die ihn gut kannten, bei diesem gefährlichen

Warnzeichen Deckung gesucht; doch obgleich Arnold Long

ihn recht gut kannte, schien es ihn nicht sonderlich zu

beunruhigen.

Ulanen-Harry hatte tatsächlich anderthalb Jahre als Ulan

in Seiner Majestät Armee gedient und dann drei Jahre

gefaßt, weil er einen Unteroffizier bis zur Bewußtlosigkeit

mit den Füßen getreten hatte. Er war ein Rohling, ein Dieb –

ein gefährlicher Kerl. Aber auch der Wetter wurde

gefürchtet, war als rücksichtslos verschrien.

»Hören Sie mal – drohen liegt mir ja nicht, aber Sie

werden keine Gelegenheit haben, mich nochmals dorthin zu

schicken, und soviel möchte ich Ihnen jedenfalls sagen:

Passen Sie auf!«

Der Wetter grinste freundlich.

»Sie reden zuviel, Ulan! Eines Tages werden Sie noch im

Parlament Reden halten wollen.«

Harrys Oberlippe zuckte von neuem gefährlich. Er kehrte

sich dem Tisch des Oberwachtmeisters zu und legte mit

zitternder Hand seine Papiere hin.

»Oh, Sie sind schlau – ihr alle seid schlau! Leute wie mich

zu fangen, ist nicht allzu schwer, aber warum habt ihr

Shelton noch nie erwischt, he? Alle verfluchten Spürhunde

Englands können ihn nicht zur Strecke bringen.«

Long erwiderte nichts. Clay Shelton interessierte ihn

wenig, und der Vorwurf berührte ihn überhaupt nicht. Er war

ein tüchtiger Beamter, was Ulanen-Harry nur zu gut wußte.

Als der Wetter jedoch nach Scotland Yard zurückkehrte,

mußte er erfahren, daß Mr. Shelton noch eine sehr

wesentliche Rolle in seinem Leben spielen sollte.

Tatsächlich gab es keinen Kriminellen in der ganzen Welt,

der Clay Shelton gleichkam. Schon seit fünfzehn Jahren



beschäftigte er sich damit, Kreditbriefe, Wechsel und andere

Handelspapiere zu fälschen und in Umlauf zu bringen.

Fünfzehn Jahre sind eine lange Zeit. Clay Shelton – das war

der Name, den ein hagerer, kurzsichtiger Mann am 3.

September 1918 ins Fremdenbuch des White Hart Hotels in

Dorking eintrug. Auf diesen Namen, mit dem er in die

Kriminalakten einging und fortan auf den Karteikarten des

Polizeipräsidiums geführt wurde, hob er durch den

einfachsten Kniff der Welt und eine ganz gewöhnliche

Fälschung bei der Sussex Bank 7200 Pfund ab.

Oberstleutnant Hillerby vom Zahlmeisteramt, der mittels

einer gefälschten Vollmacht 25000 Pfund bei der Bank of

Africa abhob, war entschieden derselbe Herr, hatte aber

einen Schnurrbart und trug ein Monokel. Dem in

militärischen Dingen sehr bewanderten Bankdetektiv kam

der neue Oberstleutnant verdächtig vor, er verfolgte ihn

nach Wynberg und wurde in einem Fichtenwald bei

Kenilworth erstochen aufgefunden. Clay verband Scharfsinn

mit Gewalttätigkeit.

Flottenzahlmeister Corban Smith, der einen ähnlich

hohen Betrag von der Portsmouth and Southern Bank in

Empfang nehmen konnte, hatte keinen Schnurrbart, trug

jedoch eine Marineoffiziers – Uniform, auf deren linker

Brustseite die bunten Bänder militärischer Auszeichnungen

prangten. Der Kassenbote, der bei der Bank von England für

die Midland Western Bank 65000 Pfund abhob, hatte einen

grauen Schnurrbart und sprach mit schottischem Akzent.

Frederic G. Tennycold aus Chicago, der von einer Zweigstelle

der Midland Western aufgrund eines Kreditbriefes 6000

Pfund bekam, trug eine Hornbrille und das Abzeichen der

Knights of Columbus. Noch viele andere Namen hatte die

Polizei in die Akten dieses einen Mannes eingetragen, doch

amtlich galt er einfach als Clay Shelton.

Inspektor Vansitter, ernst und gedrückt dreinschauend,

saß seinem Vorgesetzten gegenüber, der ihn hatte rufen



lassen.

»Es tut mir außerordentlich leid«, sagte der weißhaarige

Polizeioberst, »Sie haben eben die gleiche Erfahrung

machen müssen wie Ihre Kollegen zuvor. Das Beste, was ich

für Sie tun kann ist, daß ich Sie dieser Aufgabe enthebe und

jemand ändern damit betraue. Ein Trost für Sie, daß noch

jeder, der sich mit den Shelton – Fälschungen befaßte, den

kürzeren gezogen hat.«

Vor drei Monaten hatte Mr. Shelton mit einer gefälschten

Kabelüberweisung die Auslandsabteilung der City of London

Bank dazu gebracht, ihm 18320 Pfund auszuhändigen. Alle

Sachverständigen stimmten darin überein, daß es das

sauberste Stück Arbeit war, das er je geliefert hatte. Wenn

auch die Polizei dem Gaunerstückchen eine gewisse

Bewunderung nicht versagen konnte, lag ihr umso

entschiedener daran, eine Wiederholung zu verhindern.

»Wir können ihn nicht fassen, weil wir ihn nicht kennen«,

sagte Vansitter. »und die Hauptschwierigkeit ist, daß er

allein arbeitet. Sogar die: Kabelsache hat er selbst

durchgeführt. Sowohl der telegrafische Auftrag als auch die

Bestätigung waren gefälscht. Ein Mann, der geschickt genug

ist, dies allein zu bewerkstelligen, kann nur mit Gottes Hilfe

ergriffen werden! Wenn irgendein weibliches Wesen im

Spiele wäre, wenn er eine Frau oder einen Mittäter hätte,

könnte er seine Gaunereien nicht ungestraft fünfzehn Jahre

lang fortsetzen.«

Es entstand ein peinliches, man könnte sagen,

schmerzliches Schweigen. Der Polizeioberst, der den

Inspektor schätzte und es ihm leicht machen wollte,

beschloß, die Unterredung abzubrechen.

Vansitter konnte keine weitere Rechtfertigung für seinen

Mißerfolg vorbringen, aber einen Rat wollte er doch

anbieten.



»Ich glaube nicht, daß er gefaßt werden kann, wenn er

nicht einen Fehler begeht. Wenn überhaupt, dann könnte ihn

nur einer ...« Er wartete auf eine Aufforderung, doch Oberst

Macfarlane, der genau wußte, wen er meinte, schwieg. »Der

Wetter -«, schloß Vansitter.

Der Oberst verzog das Gesicht.

»Hm! Der Wetter!« Er schüttelte mißbilligend den Kopf.

Long, obschon Polizeibeamter, war ein Mann, der die

Universität besucht hatte, und Sohn eines Millionärs. Wie es

dazu gekommen war, daß Sir Godley Longs Sohn die

Polizeilaufbahn einschlug, ist eine zu lange Geschichte, um

sie hier zu erzählen. Eines düsteren Tags hatte ihn der

entrüstete Vizekanzler von Cambridge entlassen, weil er

sich mit einem Universitätsdiener herumgeschlagen und ihn

verprügelt hatte. Er wurde schleunigst zu seinem Vater

zurückgeschickt, der ihn, über die Affäre sehr aufgebracht,

aus dem Hause wies, damit er sich seinen Unterhalt selbst

verdiene. Arnold Murray ging. Aber einen Monat später

sprach er in der Uniform eines Beamten der Metropolitan

Police im Hause seines Vaters in Berkeley Square vor, und

alle Bitten und Beschwörungen Sir Godleys konnten ihn

nicht bewegen, sie wieder abzulegen.

Dies ist die Geschichte in aller Kürze. Ich wette ... war

seine ständige Redensart – darum nannte man ihn den

Wetter.

Der Vater ließ jedoch den Sohn nicht fallen, sondern

verfolgte seine Überspanntheiten mit einem gewissen Stolz.

In seinem vornehmen Club pflegte er von meinem Sohn,

dem Polypen zu sprechen. In einer nebligen Nacht hatte er

Arnold an einer Ecke der Hill Street aufgelauert und ihm ein

Glas Bier angeboten. Jedermann im Club wußte zu

berichten, wie Arnold das Glas behaglich ausgetrunken und

dann dem Vater angedroht habe, ihn wegen Vagabundierens

zu verhaften.



Die Behörden hatten Arnold die übliche Zeit beim

Patrouillendienst belassen, da sie seiner Herkunft wegen

einen Vorwurf der Begünstigung befürchteten, wenn er

außer der Reihe befördert worden wäre. Nach zwei Jahren

war er bereits Oberwachtmeister. Bösartige Fragen konnten

nicht gestellt werden, denn gerade ihm war die Ergreifung

Lew Freddings geglückt, der sich von der New York Security

Bank eine Viertelmillion Dollar erschlichen hatte.

Dieser Tat ließ Long, unbewaffnet, wie er im Augenblick

war, die Festnahme der berüchtigten Revolverhelden

Sullivan und Veilt folgen, kurz, nachdem sie den Spitzel

Parlyvoo Smith getötet hatten. Niemand konnte ihm

daraufhin die Tressen vorenthalten. Scotland Yard versetzte

ihn in die Kriminalabteilung, wo er von anderen tüchtigen

Männern überschattet wurde. Aber als er an einem nebligen

Abend nach Hause fuhr, überholte er einen hinkenden

Mann, der sich des günstigen Wetters wegen aus seinem

Versteck herausgewagt hatte, um sich etwas Bewegung zu

machen. Der Wetter hielt seinen Wagen an, sprang hinaus

und verhaftete, nachdem ihn wie durch ein Wunder zwei

Kugeln verfehlten, Ernie Budlow, den Bankräuber und

Erpresser, der sechs verschiedener Delikte wegen gesucht

wurde.

Glück! sagte man in Scotland Yard, aber man war

gezwungen, ihn zum stellvertretenden Inspektor zu

ernennen, da der Minister des Innern höchstpersönlich seine

Unterschrift unter die Empfehlung gesetzt hatte.

In Scotland Yard betrachtete man ihn nicht als Ideal. Auch

hielt man ihn jüngeren Detektiven keineswegs als Vorbild

hin. Er selbst gab an, daß er schon so oft im Vorzimmer

seines Vorgesetzten gewartet habe, daß der Teppich davon

eigentlich ein Loch haben müßte. Eine einstweilige

Amtsenthebung und ein scharfer Verweis befleckten seine

Laufbahn, und einmal zog er sich den Tadel eines Richters

zu, weil er verfassungswidrige Hilfsmittel angewandt hatte.



Er war fast zwei Meter groß, machte aber dennoch einen

ziemlich schmächtigen Eindruck. Er konnte laufen wie ein

Hase – nur mit mehr Verstand. Zwei Jahre war er Amateur –

Meisterschaftsboxer gewesen. Er konnte klettern wie eine

Katze und besaß etwas, was dem Instinkt der Katze

Nahekahm. Er bezeichnete sich als Engländer, um

Macfarlane, den Obersten, zu ärgern, der nie das Wort

englisch zuließ, wo britisch gebraucht werden konnte.

Als ihn die Boylans in einer Nebengasse von Limehouse

Reach abpaßten und ihm fünf Minuten gaben, um sich auf

die Beförderung in eine andere Welt vorzubereiten, verzog

er sein langes, hageres Gesicht zu einem Grinsen und zeigte

seine weißen Zähne.

»Ich wette einen Tausender, Ihr werdet mich nicht

erledigen!«

Und sie brachten es nicht zustande. Zwei Meilen

schwamm er mit gebunden Händen und Füßen, und als ihn

die Themse – Flußpolizei rettete, waren die ersten Worte, die

er zwischen den klappernden Zähnen hervorstieß – es war

Mitte Januar und Eisstücke trieben im Fluß -:

»Ich wette einen Tausender, daß ich Joe Boylan innerhalb

vierundzwanzig Stunden fassen werde.«

Und Joe Boylan mußte dran glauben.

Oberst Macfarlane mochte wohl bei dem Gedanken, dem

Wetter Long die Shelton – Sache zu übertragen, die Nase

rümpfen. In England ist der dritte Grad unbekannt, aber der

Wetter hatte einen vierten Grad erfunden. Hielt er damals

nicht den Kopf Lew Brayleys so lange zwischen seine Arme

geklemmt, bis dieser eingestand, wo er den entführten und

gegen Lösegeld festgehaltenen kleinen Sohn des Millionärs

und Reeders John Brisbane versteckt hielt? War es nicht

gleichfalls der Wetter gewesen, der sich den Tadel eines

Landrichters zuzog, weil er den Geldschrank eines gewissen

Lester Glommen erbrochen hatte? Er holte sich daraus den



einzigen Nachweis heraus, der die Verbindung mit dem

Texts – Öl – Schwindel entlarven konnte – von Transaktionen

also, die so einträglich gewesen waren, daß Glommen sich

wenige Monate später als ungewöhnlich reicher Mann hätte

zurückziehen können.

»Der Wetter?« wiederholte der Oberst und zog grübelnd

an seiner Unterlippe. »Ich darf es nicht tun! Der Wetter

würde etwas Schreckliches anstellen, und das fiele auf mich

zurück ... Aber ...«

Den ganzen Tag dachte er über die Sache nach. Um fünf

Uhr abends jedoch wurde Arnold Long ins Büro seines

Vorgesetzten gerufen.

Der Wetter hörte mit entschlossenem Lächeln zu.

»Nein, Sir, ich brauche die Akten nicht zu sehen, ich

kenne Shel- tons Laufbahn auswendig. Geben Sie mir drei

Monate Zeit, und ich bringe ihn dorthin, wo er regelmäßige

Mahlzeiten einhalten muß.«

»Seien Sie nicht zu sicher, Mr. Long!« warnte der Oberst.

»Ich wette – das heißt«, verbesserte sich Arnold

respektvoll, »ich glaube, ich bin ziemlich sicher.«

Mit vielen Ermahnungen, Warnungen und guten

Ratschlägen versehen ging der Wetter Long und meldete

sich beim Vorsitzenden des Bankierverbandes.

Auf dem Weg dorthin vergegenwärtigte er sich noch

einmal alles, was er von Shelton wußte. Aber dieses Wissen

allein genügte nicht, einen solchen Mann zur Strecke zu

bringen.
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An einem herrlichen Frühlingsmorgen spazierte Mr. Shelton

langsam durch die Lombard Street und blieb vor einem

Gebäude stehen, das trotz der polierten Granitverkleidung

traurig und nichtssagend aussah. Er starrte, wie jeder

Passant es tut, zu den einförmigen Fensterreihen hinauf.

»Was ist das für ein Gebäude?«

Diese Frage richtete er an einen Citypolizisten, der der

Fahrbahn zugewandt auf dem Randstein stand, denn

Citypolizisten sind ebenso gute Fremdenführer wie

vortreffliche Verkehrsregler.

»Die City and Southern Bank, Sir.«

»Mein Gott!« flüsterte Mr. Shelton und starrte das

Gebäude mit doppelter Hochachtung an.

Ein Auto fuhr vor, der Chauffeur sprang heraus, riß die

Tür auf dem Wagen entstiegen ein sehr hübsches Mädchen,

dann eine blasse Dame und zuletzt ein gut aussehender

junger Mann mit schwarzem Schnurrbart und einem

Monokel im Auge. Den glänzenden Zylinder hielt er in der

Hand, denn das niedrige Verdeck machte es unmöglich, ihn

im Wagen auf dem Kopf zu behalten.

Die drei verschwanden in der Bank, und der Polizist trat

zum Chauffeur an den Wagen.

»Wie lange wird es dauern, bis sie herauskommen?«

fragte er.

»Fünf Minuten«, antwortete der Chauffeur, indem er sich

behaglich streckte.



»Wenn sie länger bleiben, müssen Sie auf dem Parkplatz

warten.«

Der Polizist gab dem Fahrer noch einige Anweisungen

und wandte sich wieder dem Passanten zu.

»Sie scheinen in London fremd zu sein?«

Mr. Shelton nickte.

»Ja, ich bin eben aus Südamerika zurückgekommen. Bin

fünfundzwanzig Jahre dort gewesen. Die Argentinische Bank

ist irgendwo hier, nicht wahr?«

Der Polizist zeigte auf ein Gebäude in der Nähe, aber Mr.

Shelton machte keine Anstalten, weiterzugehen.

»Es fällt einem schwer, zu glauben, daß in dieser Straße

Millionen und aber Millionen Gold liegen.«

Der Polizist lächelte hämisch.

»Ich habe sie nie gesehen«, meinte er, »aber ich zweifle

nicht ...« Er vollendete den Satz nicht, seine Hand machte

eine Bewegung, als ob er grüßen wollte.

Ein Taxi war hinter dem wartenden Auto stehen

geblieben. Der lange, junge Mann, der herauskroch,

musterte verärgert den Citybeamten, warf Mr. Shelton einen

kurzen Blick zu und verschwand im Portal der Bank.

»Wer war das? Ein Polizeibeamter?«

Shelton hatte den unterbrochenen Gruß bemerkt.

»Nein, Sir, es war ein Geschäftsmann, den ich kenne.«

Als Wetter Long die Halle betrat, fiel ihm ein hübsches

Gesicht an einem der Schalter auf, doch er begab sich sofort

ins Heiligtum des Hauptgeschäftsführers. Ein kleiner, dicker

Mann, vollständig kahlköpfig, empfing ihn und drückte ihm

kräftig die Hand.

»Darf ich Sie bitten, einen Augenblick zu warten, Long –

ich muß noch schnell mit einem Kunden ...«



Er schoß aus dem Zimmer. Nach wenigen Minuten kehrte

er, sich die Hände reibend, ein Lächeln auf dem roten

Gesicht, zurück.

»Eine charaktervolle Frau!« sagte er bewundernd.

»Haben Sie sie bemerkt?«

»Vor allem bin ich der Meinung, daß sie sehr hübsch ist«,

erwiderte der Wetter.

Mr. Monkford schüttelte nachsichtig den Kopf.

»Das ist die Sekretärin. Ich meine die ältere Dame – Miss

Revelstoke. Seit dreißig Jahren ist sie meine Kundin. Sie

sollten ihre Bekanntschaft machen, sie ist eine ganz

eigenartige Persönlichkeit. Der junge Mann, der sie

begleitet, ist ihr Anwalt. Er wirkt etwas geckenhaft, hat aber

eine aussichtsreiche Praxis.«

Vom Privatkontor des Geschäftsführers aus konnte man

die Schalterhalle überblicken und die drei Personen

beobachten. Die ältere Dame zählte bedächtig ein Bündel

Banknoten nach, das ihr der Schalterbeamte ausgehändigt

hatte, und das Mädchen schaute – etwas gelangweilt,

vermutete Long – zur Stuckdecke hinauf. Ein

ungewöhnliches Gesicht – das war auch sein zweiter

Eindruck. Hübschen Mädchen begegnete man täglich, aber

hier kam ein bestimmtes Etwas hinzu, ein Ausdruck, der

fesselte. Er hatte nur Augen für die Sekretärin, den

lächelnden jungen Mann neben Miss Revelstoke bemerkte er

kaum. Plötzlich trafen sich ihre Blicke, eine Sekunde lang

sahen sie sich forschend an. Schnell wandte sie sich ab.

Jetzt erst merkte er, daß der Bankier zu ihm sprach.

»Ich zweifle sehr, daß Sie ihn erwischen werden. Der Kerl

ist wie ein Aal – das heißt, meine persönliche Meinung ist,

daß es sich um eine der gerissensten Banden handelt.«

»Ich wollte, Sie hätten recht.« Der Wetter lächelte. »Aber

Sie können diese Idee fallen lassen, Mr. Monkford. Der Mann



arbeitet allein, das ist seine Stärke.«

Der Bankier holte eine große Mappe aus einer Schublade

und legte sie auf den Tisch.

»Hier sind alle Unterlagen. Sie finden darin nicht nur die

Protokolle der City and Southern, sondern jeder anderen

Bank, die dieser Mann geschädigt hat. Auch alle

Originalunterschriften liegen hier vor, aber ich glaube kaum,

daß sie Ihnen viel nützen werden. Die m sind ähnlich ...«

»Alle m sind ähnlich«, unterbrach Long. »Das ist ein

Buchstabe, der gewöhnlich keine besonderen Merkmale

aufweist.«

Eine Viertelstunde lang blätterte er in den Akten, ohne

irgendwelchen Nutzen daraus zu ziehen.

»Wie ich sehe, sind die Beweisstücke auf Fingerabdrücke

hin geprüft worden.«

»Das macht man immer bei Urkundenfälschungen. Die

linke Hand, die das Dokument hielt, war jedes Mal

behandschuht.«

Als der Wetter das Bankgebäude verließ, schaute er links

und rechts, unschlüssig, nach welcher Seite er sich wenden

sollte. Zu guter Letzt entschied er sich, durch die

Gracechurch Street zu gehen und im Büro einer

Schifffahrtsgesellschaft in der Fenchurch Street

vorzusprechen. An der Ecke der Gracechurch Street und

Lombard Street bemerkte er einen schmächtigen, älteren

Herrn, der stehen geblieben war, anscheinend, um den

vorüberflutenden Verkehr zu betrachten. Von der Seite her

warf er einen Blick auf den herannahenden Wetter. Long

erkannte die Absicht dieses forschenden Blickes. Er dauerte

nur eine Sekunde, aber deutlicher als Worte sagten diese

grauen, beobachtenden Augen: Ich kenne dich, du bist ein

Detektiv!



Den Wetter durchzuckte es unwillkürlich. Er überquerte

die Straße in Richtung Fenchurch Street, um eine Zeitung zu

kaufen. Der Mann stand immer noch da. Im gutsitzenden

Sommeranzug und dem weißen Filzhut sah er aus wie ein

jovialer Infanterieoberst in Zivil. Long gab dem

Zeitungsjungen absichtlich einen Shilling, um durch das

Geldwechseln Zeit zu gewinnen und den Fremden genauer

betrachten zu können. Sicherlich war es irgendein

Cityschwindler. Für einen Augenblick hatte er Lust,

umzukehren und sich mit dem Mann in eine Unterhaltung

einzulassen. Aber er war Beamter von Scotland Yard und

befand sich in der City von London. Die City jedoch hatte

ihre eigenen Detektive und sah Übergriffe nicht gern.

Während er noch überlegte, rief der grau gekleidete

Mann ein durch die Lombard Street fahrendes Taxi an und

bestieg es. Der Wetter sah es und nahm, ohne zu überlegen,

ebenfalls ein Taxi.

»Halten Sie sich hinter dem gelben Wagen! Sie werden

ihn bei der Verkehrsstauung am Mansion House einholen.«

Hinter der aufgeschlagenen Zeitung, die sein Gesicht

verbarg, beobachtete er, wie sein Opfer durchs Heckfenster

des Taxis spähte.

Als an diesem Abend Oberst Macfarlane sein Büro

verließ, lief ihm der Wetter in sehr aufgeräumter Stimmung

in den Weg.

»Sie können es Glück nennen – «, rief er außer Atem,

»aber ich habe Clay Shelton getroffen!«

Der Oberst lachte.

»Ich glaube es nicht!«

»Ich wette!« sagte Arnold Long.
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Als Mr. Clay Shelton eine Woche später durch die kleine,

schmutzige Stadt Chelmsford fuhr, überkam ihn eine

Vorahnung. Eine unbegreifliche Furcht bedrückte ihn auf

einmal so sehr, daß er kaum atmen konnte. Ein Stück weit

hinter der Stadt trat er langsam auf die Bremse und hielt

seinen Wagen auf der Landstraße an. Rechts von ihm erhob

sich eine hohe, schmutzigrote Mauer, in die sich, etwas

zurückgesetzt, ein grimmiges schwarzes Tor wölbte. Mr.

Shelton strich seinen weißen Schnurrbart, den er seit sechs

Wochen mit äußerster Sorgfalt pflegte.

Das Chelmsford-Gefängnis. Sollte er diesen Ort nicht

schon gesehen haben? In dieser verschwommenen

Erinnerung lag der Grund seiner Niedergeschlagenheit.

Eine kleine Pforte im großen Tor öffnete sich, ein

Aufseher kam heraus. Hinter ihm tauchten vier Männer und

ein zweiter Wärter auf. Die vier Männer trugen gewöhnliche

Zivilkleidung, waren jedoch aneinander gefesselt. Sträflinge

auf dem Weg nach Dartmoor, dachte Mr. Shelton. Man

brachte sie nach London, um dort den Ein-Uhr-Zug nach

Plymouth zu nehmen. Die Pforte blieb offen stehen. Die

Wache am Tor und einer der Aufseher besprachen etwas. In

diesem Augenblick kam ein Taxi in schneller Fahrt von der

Stadt her die Colchester Landstraße entlang und hielt vor

dem Gefängnistor. Die Gefangenen nahmen mit einem der

Aufseher hinten Platz, während der andere sich neben den

Fahrer setzte. Das Taxi wendete und fuhr davon.

»Hm!« Wieder strich Shelton nachdenklich seinen

Schnurrbart.



Er drückte auf den Anlasser und fuhr zurück nach

Chelmsford, wo er beim Saracen's Head Hotel hielt und

ausstieg. Im Fenster einer Buch- und Schreibwarenhandlung

entdeckte er den Anschlag: Annoncenannahme für alle

Londoner Zeitungen.

Er trat schnell in den Laden und verlangte ein Blatt

Papier. Die Abfertigung nahm etwas Zeit in Anspruch, denn

der junge Mann, der zu dieser frühen Stunde den Dienst im

Laden versah, hatte seine Stellung erst kürzlich angetreten

und kannte sich noch ungenügend aus. Endlich fand er die

richtigen Formulare, und Mr. Shelton schrieb.

»Ich möchte dies in den Annoncenteil der Times setzen«,

sagte er, legte Geld auf den Tisch und verließ, nachdem der

Angestellte umständlich den Tarif nachgeschlagen hatte,

leichteren Herzens den Laden.

Der Jüngling im Laden aber wußte nicht, wo die

ausgefüllten Annoncenformulare bereitgelegt werden

mußten, und da er vor dem Eintritt des Kunden in einem

Buch gelesen hatte, schob er einstweilen das Blatt sorgfältig

zwischen die Seiten des Bandes. Offenbar war die Lektüre

sehr spannend, denn als unerwartet der Geschäftsinhaber

eintrat, schrak er auf, stellte hastig das Buch ins Regal

zurück – und vergaß das Inserat vollständig.

Außerhalb Colchesters fuhr Mr. Shelton seinen Wagen in

eine Seitenstraße und zog unter dem Sitz einen Handkoffer

hervor, in dem Kleider, Schere und Rasierzeug lagen. In

kurzer Zeit verwandelte er sich in einen kränklich

aussehenden Mann. Dann begab er sich zu Fuß zur

Endstation der Straßenbahn und fuhr mit diesem klapprigen

Beförderungsmittel Colchesters nach dem Stadtinnern.

Es schlug zehn, als er das Gebäude der Eastern Counties

Bank betrat.

Er legte ein Papier und ein Heft auf die Schalterplatte.

Der Beamte, der eine Brille trug, prüfte die Papiere



eingehend und verschwand dann im Privatkontor des

Geschäftsführers. Als er zurückkam, zeigte sein Gesicht ein

entschuldigendes Lächeln, das verriet, daß seine

Befürchtungen unbegründet gewesen waren.

»Siebentausendsechshundert«, sagte er freundlich. »Wie

wollen Sie es haben, Oberst Weatherby?«

»In Hundertern, bitte.«

Banknotenbündel kamen zum Vorschein. Mit

außerordentlicher Gewandtheit zählten die Finger des

Kassierers die Scheine, deren Nummern er in ein Buch

eintrug.

»Danke schön«, sagte Mr. Shelton, wandte sich zum

Gehen und steckte die Banknoten in die Brusttasche.

Gleichzeitig befanden sich noch zwei andere Männer im

Kundenraum, und ein dritter kam eben durch die Drehtür

herein. Der eine von ihnen lehnte in müder Haltung an der

Schalterbrüstung. Diesen beachtete Shelton nicht, vielmehr

wandten sich seine Blicke der Gestalt zu, die mit dem

Rücken zur Tür stand. Weiße Zähne kamen beim Lächeln

zum Vorschein.

»Morgen, Shelton!«

Shelton stutzte, den Kopf vorgebeugt, wie ein gestelltes

Wild.

»Wollen Sie mit mir sprechen? Mein Name ist nicht

Shelton.«

Der Wetter nickte, nahm den Hut ab und fuhr mit der

Hand über sein schwarzes Haar.

»Ich möchte ...« begann er.

In diesem Augenblick warf sich Shelton auf ihn.

Drei Männer rangen miteinander am Boden. Der zweite

Polizeibeamte kam Long andauernd in die Quere. Auch der

Mann, der phlegmatisch am Schalter gelehnt hatte, mischte



sich ein und warf sich in das wüste Durcheinander von

schwingenden Armen und angespannten Körpern.

»Nanu! Verflucht!»

Ein ohrenbetäubender Knall – der zweite Polizeibeamte

sank blutend auf den Mosaikboden.

»’runter mit der Pistole, oder ich schieße!«

Shelton drehte den Kopf herum. Der Schalterbeamte mit

der Brille richtete mit wunderbar ruhiger Hand einen

Armeerevolver auf ihn. Im Krieg hatten selbst kurzsichtige

Bankangestellte gelernt, mit der größten Kaltblütigkeit auf

Menschen zu schießen.

Der Wetter legte dem bleichen Shelton die kalten

Eisenringe um die Handgelenke. Während der Kassierer

nach dem Krankenauto telefonierte, betraten zwei

uniformierte Polizisten die Schalterhalle.

»Ich verhafte Sie zunächst wegen Urkundenfälschung«,

sagte Long und starrte auf den still daliegenden Beamten,

um den sich immer mehr Blut ausbreitete. »Ich glaubte, Sie

trügen nie einen Revolver?«

Shelton antwortete nicht, und Long wandte sich an den

müde wirkenden Fremden, der eingegriffen hatte.

»Danke Ihnen! Ich bin Ihnen sehr verbunden. Sind Sie

nicht Mr. Crayley?«

Das Gesicht des gut gekleideten Mannes, der sich in den

Kampf gemischt hatte, wurde kreideweiß. Der

herunterhängende Schnurrbart unterstrich in grotesker

Weise sein erschrockenes Aussehen.

»Wäre beinah selbst getötet worden«, murmelte er.

»Habe mein Bestes getan. Lassen Sie mich wissen, wenn ich

Ihnen zu Diensten sein kann. Ist er tot?«

»Ich denke.« Traurig sah der Wetter auf den

unbeweglichen Körper. »Ich wünschte, Sie hätten das nicht



getan, Shelton! Aber dieser Mord wird leichter nachzuweisen

sein als die anderen. – So, und nun los! Wir wollen ihn auf

die Polizeistation bringen, bevor das Menschengedränge an

ihn heran kann. Führen Sie mich zum hinteren Ausgang!«

Der Geschäftsführer zeigte den Weg durch sein

Privatkontor. Eine Pforte führte auf eine enge Straße, wo der

Wagen mit zwei Polizisten wartete.

Der Wetter hatte die Fahrt vorbereitet. Er schob den

Gefangenen in den Wagen und stieg selbst ein.

Wo hatte Shelton gefesselte Männer in einen Wagen

steigen sehen? In Chelmsford – es schien sehr weit

zurückzuliegen.
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Am 14. Juni, einem herrlichen Morgen, verließ Arnold Long

um fünf Uhr London. Die Sonne schien hell, die Gärten der

Villen, an denen er vorüberkam, leuchteten im prächtigsten

Blau und Gold. Auf der Landstraße begegnete er nur

Bauernwagen, und als er in Chelmsford eintraf, waren die

Läden noch geschlossen.

Zuvor aber war er durch ein kleines Dorf gekommen und

dann die gerade Landstraße, mitten durch grüne Felder,

entlanggefahren, als er an einem Mann vorbeikam, der auf

einem Wegstein saß. Er erkannte ihn sofort, bremste und

steuerte den Wagen ein Stück weit rückwärts. Der Mann

blieb ruhig auf dem Stein hocken, eine Zigarette zwischen

den Lippen. Ohne Verwirrung schaute er zu dem

verwunderten Inspektor auf.

»Guten Morgen, Ulan! Seit wann haben Sie das

Landleben aufgenommen?«

Ulanen-Harry nahm die Zigarette aus dem Mund, schaute

sie bedächtig an und warf sie weg.

»Ich hoffe, daß ich damit niemand störe«, sagte er

herausfordernd.

»Sie wandern wohl die Landstraße entlang?« fragte der

Wetter höflich, einen beschönigenden Ausdruck für das

Landstreichergewerbe wählend.

»Ich habe gute Arbeit, wenn Sie es durchaus wissen

wollen – sogar sehr gute Arbeit.« Harrys Gesicht nahm einen

grimmigen Ausdruck an. »Wo wollen Sie hin – Bluthund?«



Arnold Long hätte nicht geglaubt, daß er an diesem

Morgen Gelegenheit finden würde, zu lächeln – aber er

lächelte.

»Auf Diebesfang, Ulan!« Er blickte über die weiten Felder.

Das einzige Gebäude weit und breit war eine schwarze

Scheune. »Ich wette, daß Sie nicht im Freien geschlafen

haben! Und weit sind Sie nicht gegangen, denn kein

Stäubchen liegt auf Ihren Schuhen. Was ist los, Ulan?«

Ulanen-Harry antwortete nicht. Mit einer lässigen

Handbewegung zeigte er nach dem nahegelegenen

Chelmsford.

Vor sich hin lächelnd setzte Arnold Long seine Fahrt fort.

Sein Wagen hielt vor dem Tor des Chelmsford-Gefängnisses,

als es sieben Uhr schlug. Er läutete, wurde eingelassen und

durch einen engen Gang geleitet, an dessen Ende eine Tür

offen stand.

Der Gefängnisdirektor hielt sich allein in seinem Büro auf,

da der Untersheriff und die anderen Beamten, die man zu

diesem makabren Anlaß benötigte, noch nicht eingetroffen

waren.

»Der Geistliche ist jetzt bei ihm. Ich hoffe, es wird nicht

sehr aufregend für Sie sein. Ich kann diese Sachen nicht

leiden!«

»Ja«, meinte Long, »auch ich hoffte auf dem ganzen Weg

von London, daß er seinen Wunsch, mich zu sehen, aufgibt.«

Der Direktor schüttelte den Kopf.

»Daran ist nicht zu denken. Die letzte Frage, die er mir

gestern Abend stellte, war, ob Sie heute kämen. Ich sagte

ihm, daß ich seinen Wunsch an das Ministerium des Innern

weitergeleitet habe, und daß mir telegrafische Antwort für

heute morgen zugesagt worden sei.«

Er stand auf. Der Inspektor folgte ihm durch

verschiedene Gänge bis zu einer schweren Eisentür. Der



Direktor schloß sie auf. Sie kamen in ein hohes Gewölbe, zu

beiden Seiten reihten sich Türen. Vor der Zelle, die dem

Eingang am nächsten lag, stand ein Aufseher. Die Zellentür

war offen, ein Lichtschein fiel heraus.

»Warten Sie!« sagte der Direktor und betrat die Zelle.

Er kehrte gleich zurück und winkte Long, der ihm mit

klopfendem Herzen in die Todeszelle folgte.

Shelton saß in Hemdsärmeln auf dem Bett, die Hände in

den Taschen. Ein grauer Bart umrahmte das fahle Gesicht.

Der Wetter hätte ihn nicht wiedererkannt.

»Setzen Sie sich, Long! – Wollen Sie ihm einen Stuhl

geben?«

Aber Long blieb, als ihm der Wärter einen Stuhl hinschob,

stehen und wartete – worauf, wußte er nicht.

»Ich wollte Sie noch einmal sehen, bevor ich ins Jenseits

gehe.« Shelton nahm die Zigarette aus dem Mund und blies

den Rauch zur Decke. »Ich habe in meinem Leben vier

Männer getötet und bereue es nicht. Der erste war ein

Bankdetektiv in Cape Town, der zweite der Geschäftsführer

einer Bank in Bombay. Den wollte ich nicht töten, aber das

Betäubungsmittel war zu stark für ihn. Dann kam die Sache

mit Selby. Er verfolgte mich bis auf mein Hausboot – das war

ziemlich unangenehm. Sie werden ihn unter den beiden

Pappeln bei der Wenham Abbey begraben finden.« Er

machte eine Pause, blies langsam den Rauch wieder in die

Höhe. Long wartete. »Der vierte ... Über den vierten möchte

ich nicht sprechen – eine unerfreuliche, etwas schmutzige

Szene!« Er lächelte. »Und jetzt soll ich dafür büßen, so

denken Sie – aber Sie irren sich! Sie werden mich begraben,

aber ich werde weiterleben! Sie entgehen mir nicht, Wetter

Long! Keiner, der an meinem Tode beteiligt war, wird mir

entgehen!« Er lachte sanft, als er den eigenartigen Blick des

Inspektors bemerkte. »Sie glauben, daß mich die Hitze

verrückt gemacht hat? Es gibt Dinge in der Welt, die sich



Ihre Philosophie nicht träumen läßt. Eines davon ist die

Galgenhand!« Shelton betrachtete die Fliesen des

Fußbodens. Seine Stirn lag in Falten, doch gleich darauf

lachte er wieder. »Das ist alles. Sie werden daran denken,

Mr. Long – die Galgenhand wird aus dem Grabe

emporsteigen und Sie früher oder später an der Gurgel

packen!«

Long sagte nichts. Nachdenklich folgte er dem Direktor in

die große Halle.

»Was halten Sie davon?« fragte dieser und trocknete sich

die Stirn. Er war bleich und verwirrt. »Die Galgenhand ...«


