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NATÜRLICH, EINE ALTE HANDSCHRIFT



 

DRAMATIS PERSONAE

 

WILLIAM VON BASKERVILLE

         Zeichendeuter und Spurensucher

ADSON VOM MELK

         sein Schüler, Chronist

ABBO VON FOSSANOVA

         Abt, einst Leichenträger

REMIGIUS VON VARAGINE

         Kellermeister

MALACHIAS VON HILDESHEIM

         Bibliothekar

SEVERIN VON ST. EMMERAM

         Kräuter- und Giftforscher

NICOLAS VON MORIMOD

         Handwerker, brav

ALINARDUS VON GROTTAFERRATA

         Greis

JORGE VON BURGOS

         blinder Seher

ADELMUS VON OTRANTO

         Monstermaler, tot

VENANTIUS VON SALVEMEC

         Aristoteles-Experte

BERENGAR VON ARUNDEL

         Verführer

BENNO VON UPPSALA



         Büchernarr

AYMARUS VON ALESSANDRIA

PETRUS VON SANT'ALBANO

PACIFICUS VON TIVOLI

         Intriganten

UBERTIN VON CASALE

         Mystiker

MICHAEL VON CESENA

         Politiker

BERTRAND DEL POGGETTO

         Kardinal

BERNARD GUI

         Ketzer- und Hexenjäger

FRA DOLCINO

         toter, noch sehr lebendiger Ketzerführer

SALVATORE

         armer Teufel, Sprachgenie

DAS MÄDCHEN

         namenlos, vielleicht die Rose

 

Und weitere fleißige Mönche, Mindere Brüder, päpstliche

Legaten, französische Bogenschützen, tote und lebendige

Ketzer, einfache Leute, Volk

 

 

Der Schauplatz ist eine stolze Benediktiner-Abtei an den

Hängen des Apennin (»zwischen Lerici und La Turbie«), nun

Trümmerstätte



 

Am 16. August 1968 fiel mir ein Buch aus der Feder eines

gewissen Abbé Vallet in die Hände: Le manuscript de Dom

Adson de Melk, traduit en français d'après l'édition de Dom

J. Mabillon (Aux Presses de l'Abbaye de la Source, Paris

1842). Das Buch, versehen mit ein paar historischen

Angaben, die in Wahrheit recht dürftig waren, präsentierte

sich als die getreue Wiedergabe einer Handschrift aus dem

14. Jahrhundert, die der große Gelehrte des 17.

Jahrhunderts, dem wir so vieles für die Geschichte des

Benediktinerordens verdanken, angeblich seinerseits im

Kloster Melk gefunden hatte. Der kostbare Fund – meiner,

also der dritte in zeitlicher Folge – heiterte meine Stimmung

auf, während ich in Prag die Ankunft einer mir teuren Person

erwartete. Sechs Tage später besetzten sowjetische Truppen

die gebeutelte Stadt. Ich konnte glücklich die

österreichische Grenze bei Linz erreichen, begab mich von

dort aus weiter nach Wien, wo ich mit der lang ersehnten

Person zusammentraf, und gemeinsam machten wir uns,

aufwärts dem Lauf der Donau folgend, auf die Rückreise.

In einem Zustand großer Erregung las ich, fasziniert, die

schreckliche Geschichte des Adson von Melk, und so heftig

ließ ich mich von ihr packen, dass ich gleichsam aus dem

Stand eine Rohübersetzung anfertigte. Rasch füllten sich

mehrere jener großen Hefte der Papeterie Joseph Gibert, in

denen es sich so angenehm schreiben lässt, wenn die Feder

geschmeidig ist. Unterdessen erreichten wir die Gegend von

Melk, wo in einer Biegung des Flusses noch heute steil das



herrliche, mehrmals im Lauf der Jahrhunderte restaurierte

Stift aufragt. Wie der Leser unschwer errät, fand ich in der

Klosterbibliothek keine Spur der Adsonschen Handschrift.

Noch ehe wir Salzburg erreichten – es war eine tragische

Nacht in einem kleinen Hotel am Mondsee – fand unsere

idyllische Reise zu zweit ein abruptes Ende, und die Person,

mit der ich gereist war, entschwand, wobei sie das Buch des

Abbé Vallet mitnahm – nicht aus Bosheit, sondern infolge

der wirren und brüsken Art, in der unsere Beziehung endete.

So blieben mir lediglich eine Anzahl vollgeschriebener

Quarthefte und eine große Leere im Herzen.

Monate später, in Paris, entschloss ich mich, der Herkunft

meines erstaunlichen Fundes auf den Grund zu gehen. Von

den wenigen Hinweisen, die ich dem französischen Buch

entnommen hatte, war mir der folgende, außerordentlich

detaillierte und präzise Quellenvermerk geblieben:

 

Vetera analecta, sive collectio veterum aliquot operum & opusculorum omnis

generis, carminum, epistolarum, diplomaton, epitaphiorum, &, cum itinere

germanico, anotationibus & aliquot disquisitionibus R.P.D. Joannis Mabillon,

Presbiteri ac Monachi Ord. Sancti Benedicti e Congregatione S. Mauri. – Nova

Editio cui accessere Mabilonii vita & aliquot opuscula, scilicet Dissertatio de Pane

Eucharistico, Azymo et Fermentato, ad Eminentiss. Cardinalem Bona.

Subjungitur opusculum Eldefonsi Hispaniensis Episcopi de eodem argumento Et

Eusebii Romani ad Theophilum Gallum epistola, De cultu sanctorum ignotorum,

Parisiis, apud Levesque, ad Pontem S. Michaelis, MDCCXXI, cum privilegio Regis.

 

Unschwer fand ich die Vetera Analecta in der Bibliothèque

Sainte Geneviève, doch zu meiner großen Überraschung

wich die dort vorhandene Ausgabe in zwei Punkten von der

zitierten ab: erstens war als Verleger Montalant, ad Ripam



Augustinianorum (prope Pontem S. Michaelis) angegeben,

und zweitens war das Datum zwei Jahre früher. Überflüssig

zu sagen, dass diese Analecta keinerlei Manuskript eines

Adson oder Adso von Melk enthielten – es handelt sich

vielmehr, wie jeder selbst nachprüfen kann, um eine

Sammlung von mehr oder minder kurzen Texten, während

die von Vallet übersetzte Geschichte sich über mehrere

hundert Seiten erstreckte. Ich konsultierte daraufhin eine

Reihe illustrer Mediävisten, unter anderem den teuren und

unvergesslichen Etienne Gilson, doch es gab keinen Zweifel:

die einzigen existierenden Vetera Analecta waren jene, die

ich in der Sainte Geneviève gefunden hatte. Ein Besuch in

der Abbaye de la Source, unweit von Passy, und ein

Gespräch mit meinem alten Freund Dom Arne Lahnestedt

überzeugten mich ferner, dass kein Abbé Vallet jemals

Bücher mit dem Druckvermerk dieser Abtei (die überdies

gar keine Druckerei besitzt) veröffentlicht hat. Man kennt die

Nachlässigkeit französischer Gelehrter bei der Angabe

halbwegs zuverlässiger Quellenvermerke, doch dieser Fall

überstieg jeden vernünftigen Pessimismus. War mir etwa

eine Fälschung in die Hände gefallen? An das Buch von

Vallet konnte ich mittlerweile nicht mehr heran (oder

jedenfalls wagte ich nicht, es von der Person

zurückzuerbitten, die es mir entführt hatte), und so blieben

mir lediglich meine Aufzeichnungen, an denen ich nunmehr

zu zweifeln begann.̍

Es gibt magische Augenblicke von großer körperlicher

Erschöpfung und heftiger innerer Spannung, in denen einem



zuweilen Visionen von Menschen erscheinen, die man früher

gekannt hat (»en me retraçant ces détails, j'en suis à me

demander s'ils sont réels, ou bien si je les ai rêvés«). Wie ich

später aus dem schönen Büchlein des Abbé de Bucquoy

erfuhr, gibt es ebenso auch Visionen von Büchern, die noch

nicht geschrieben worden sind.

Hätte sich nicht ein weiterer Zufall ereignet, ich stünde

noch heute ratlos da mit meiner Frage nach dem Ursprung

der unerhörten Geschichte des Adson von Melk. Doch als ich

im Jahre 1970, während eines Aufenthaltes in Buenos Aires,

die Regale eines kleinen Antiquariats an Corrientes

durchstöberte, unweit des berühmten Patio del Tango an

jener großen Straße, fiel mir die kastilianische Version eines

Buches von Milo Temesvar in die Hände, Vom Gebrauch der

Spiegel beim Schachspiel, das zu zitieren (aus zweiter Hand)

ich bereits in meiner Studie Apokalyptiker und Integrierte

Gelegenheit hatte, wo ich sein jüngeres Werk Die

Apokalypsen-Händler besprach. Es handelte sich bei

meinem Fund um die spanische Übersetzung des inzwischen

unauffindbaren Originals in georgischer Sprache (Tbilissi

1934), und zu meiner allergrößten Überraschung las ich

darin ausführliche Zitate aus der Handschrift des Adson –

nur dass als Quelle weder Vallet noch Mabillon angegeben

waren, sondern Pater Athanasius Kircher (aber welches

seiner Werke?). Zwar versicherte mir inzwischen ein

Gelehrter, dessen Namen ich hier nicht nennen möchte (und

er nannte Belege aus dem Gedächtnis), der große Jesuit

habe niemals von einem Adson aus Melk gesprochen. Aber



ich habe die Stellen bei Temesvar mit eigenen Augen

gesehen, und die Episoden, auf die er Bezug nahm, glichen

aufs Genaueste denen des von Vallet übersetzten

Manuskripts (insbesondere die Beschreibung des Labyrinths

erlaubte keinerlei Zweifel).

Mithin kam ich zu dem Schluss, dass die Erinnerungen des

Mönches Adson offenbar teilhaben an der Natur der

Ereignisse, über die er berichtet: wie jene sind sie umgeben

von vielen dunklen Geheimnissen, angefangen bei der

Person des Autors und bis hin zu jener so detailliert

beschriebenen Abtei, über deren geographische Lage er

sich beharrlich ausschweigt, so dass wir nur durch

Konjekturen eine vage Zone in Nordwestitalien, etwa

zwischen Pomposa und Conques vermuten können; am

ehesten dürfte der Ort des Geschehens irgendwo an den

Hängen des Apennin zwischen Piemont, Ligurien und der

französischen Grenze zu finden sein (also in den Bergen an

der Riviera oder, um es mit Dante zu sagen, zwischen Lerici

und La Turbie). Was die Zeit des Geschehens betrifft, so

versetzt uns Adsons Bericht in die letzte Novemberwoche

des Jahres 1327, doch wann der Autor ihn

niedergeschrieben hat, ist unklar. Bedenkt man, dass er zur

Zeit des Geschehens Novize war und zur Zeit der

Niederschrift seiner Erinnerungen an der Schwelle des Todes

stand, so ist anzunehmen, dass sein geheimnisumwittertes

Manuskript in den letzten zehn oder zwanzig Jahren des 14.

Jahrhunderts entstand.



Spärlich sind also, bei Licht besehen, die Gründe, die mich

zu bewegen vermochten, meine Aufzeichnungen zu

veröffentlichen. Der geneigte Leser möge bedenken: was er

vor sich hat, ist die deutsche Übersetzung meiner

italienischen Fassung einer obskuren neugotisch-

französischen Version einer im 17. Jahrhundert gedruckten

Ausgabe eines im 14. Jahrhundert von einem deutschen

Mönch auf Lateinisch verfassten Textes.

Vor allem stellte sich mir die Frage, welchen Stil ich

wählen sollte. Der Versuchung, mich an volkssprachlichen

Vorbildern der Epoche zu orientieren, musste ich

widerstehen. Ein solches Verfahren wäre ganz

ungerechtfertigt gewesen – nicht nur, weil Adson lateinisch

schrieb, sondern mehr noch, weil aus der gesamten Diktion

des Textes klar hervorgeht, dass seine Kultur (oder die der

Abtei, von der er so offenkundig beeinflusst war) ganz

andere Wurzeln hatte. Es handelt sich fraglos um eine über

Jahrhunderte akkumulierte Summe von Kenntnissen und

Stilgewohnheiten, die sich mit der spätmittelalterlich-

klerikalen Bildungstradition verknüpft. Adson dachte und

schrieb als ein Mönch, der gegen die sprachlichen

Umwälzungen seiner Epoche resistent geblieben ist und

sich, aufs Engste verbunden mit den Büchern der Bibliothek,

von deren Schicksal er uns so eindrucksvoll zu berichten

weiß, an den Schriften der Kirchenväter und ihrer

scholastischen Interpreten geschult hat. Was die Sprache

und die gelehrten Zitate betrifft, so hätte sein Manuskript

(lässt man die gelegentlichen Anspielungen auf



zeitgenössische Ereignisse beiseite, die der Autor im

Übrigen stets nur gleichsam unter vielfachem Kopfschütteln

und wie vom Hörensagen erwähnt) ohne Weiteres im 12.

oder 13. Jahrhundert geschrieben worden sein können.

Andererseits unterliegt es keinem Zweifel, dass sich Vallet

beim Übersetzen des Adsonschen Mönchslateins in sein

neugotisches Französisch durchaus einige Freiheiten erlaubt

hat, nicht immer nur solche stilistischer Art. So sprechen

zum Beispiel die Personen der Handlung des öfteren von

den Heilkräften der Natur und vor allem gewisser Kräuter,

wobei sie unverkennbar Bezug nehmen auf jenes Buch der

geheimen Mächte, das dem Albertus Magnus zugeschrieben

wird und im Verlauf der Jahrhunderte unzählige

Emendationen erfahren hat. Dass Adson es kannte, ist

gewiss, gleichwohl bleibt die Tatsache, dass er Abschnitte

daraus zitiert, die allzu wörtlich an manche Rezepte des

Paracelsus erinnern – oder auch an Interpolationen einer

Albertus-Edition, die mit Sicherheit aus der Tudorzeit

stammt.* Wie ich später herausfand, zirkulierte zu der Zeit,

als Vallet die Adsonsche Handschrift übertrug (?), in Paris

eine mittlerweile ganz und gar unzuverlässige Edition des

Grand sowie des Petit Albert aus dem frühen 17.

Jahrhundert.** – Doch freilich, wer wollte andererseits

ausschließen, dass der Text, auf den sich Adson,

beziehungsweise die von ihm aufgezeichnete Diskussion der

Mönche bezog, nicht zwischen Glossen, Anmerkungen und

Appendizes auch einige Annotationen enthielt, die in der

späteren Tradition verarbeitet worden sind?



Sollte ich schließlich das Latein in jenen Passagen

beibehalten, in denen es schon der Abbé Vallet unübersetzt

gelassen hatte, wohl um das Flair der Zeit zu bewahren? Es

gab dafür eigentlich keine überzeugenden Gründe, wenn

man von einer vielleicht übertriebenen Treue zur Vorlage

absieht. Ich habe das Übermaß eliminiert, doch einiges

stehen gelassen.*** Und ich fürchte ein wenig, mich dabei so

verhalten zu haben wie jene schlechten Romanciers, die,

wenn sie Franzosen in die Handlung einführen, ihnen

Ausrufe in den Mund legen wie »parbleu!« oder »la femme,

ah! la femme!«.

So bin ich, alles in allem, zutiefst von Zweifeln erfüllt.

Eigentlich weiß ich gar nicht so recht, was mich schließlich

bewogen hat, meinen ganzen Mut zusammenzunehmen und

den Bericht des Adson von Melk der geneigten Öffentlichkeit

vorzulegen, als ob er authentisch wäre. Sagen wir: es war

eine Geste der Zuneigung. Oder, wenn man so will, ein Akt

der Befreiung von zahllosen uralten Obsessionen.

Ich schreibe (will sagen: bearbeite meine Rohübersetzung)

ohne Präokkupationen um Fragen der Aktualität. In den

Jahren, da ich den Text des Abbé Vallet entdeckte, herrschte

die Überzeugung, dass man nur schreiben dürfe aus

Engagement für die Gegenwart und im Bestreben, die Welt

zu verändern. Heute, mehr als zehn Jahre danach, ist es der

Trost des homme de lettres (der damit seine höchste Würde

zurückerlangt), wieder schreiben zu dürfen aus reiner Liebe

zum Schreiben. So fühle ich mich denn nun frei, aus schierer

Lust am Fabulieren die Geschichte des Adson von Melk zu



erzählen, und es erscheint mir stärkend und tröstlich, dass

sie so unendlich fern in der Zeit ist (heute, da das Erwachen

der Vernunft all jene Monster vertrieben hat, die ihr Schlaf

einst zeugte), so herrlich frei von allen Bezügen zur

Gegenwart, so zeitlos fremd unseren Hoffnungen und

Gewissheiten.

Denn es ist eine Geschichte von Büchern, nicht von den

Kümmernissen des Alltags, und ihre Lektüre mag uns dazu

bewegen, mit dem großen Imitator a Kempis zu rezitieren:

»In omnibus requiem quaesivi, et nusquam inveni nisi in

angulo cum libro.«

 

5. Januar 1980

 

*
 Liber aggregationis seu liber secretorum Alberti Magni, Londinium, juxta

pontem qui vulgariter dicitur Flete brigge, MccccLxxxv.

 

**
 Les admirables secrets d'Albert le Grand, A Lyon, Chez les Héritiers Beringos,

Fratres, à l'Enseigne d'Agrippa, MDCCLXXV; Secrets merveilleux de la Magie

Naturelle et Cabalistique du Petit Albert, A Lyon, ibidem, MDCCXXIX.

 

***
 Übersetzungen der lateinisch gegebenen Passagen finden sich

sicherheitshalber in einem Anhang.



ANMERKUNG

Das Manuskript des Adson ist in sieben Tage gegliedert und

jeder Tag in mehrere Abschnitte, die den liturgischen

Stunden entsprechen. Die Kapitelüberschriften, in der

dritten Person formuliert, sind wahrscheinlich von Abbé

Vallet hinzugefügt worden. Doch da sie nützlich sind zur

Orientierung des Lesers und im Übrigen keineswegs den

Gebräuchen der Volksliteratur jener Zeit widersprechen,

hielt ich es nicht für nötig, sie zu entfernen.

Einiges Kopfzerbrechen haben mir Adsons Bezugnahmen

auf die kanonischen Stunden bereitet – nicht nur weil deren

genaue Bestimmung je nach Regionen und Jahreszeiten

schwankt, sondern auch weil man im 14. Jahrhundert die

Vorschriften der Ordensregel des hl. Benedikt sehr

wahrscheinlich nicht mehr allzu streng befolgt haben dürfte.

Unter Berücksichtigung des Kontexts und nach einem

Vergleich der ursprünglichen Regel mit der Beschreibung

des mönchischen Lebens, die Edouard Schneider in seinem

Buch Les heures bénédictines (Grasset, Paris 1925) gegeben

hat, scheint mir jedoch folgende Schätzung annähernd

zuzutreffen:

 

Mette (lat. Matutina, der Nachtgottesdienst, bei

Adson zuweilen auch mit dem älteren

Ausdruck Vigiliae bezeichnet) = frühmorgens

zwischen 2.30 Uhr und 3.00 Uhr;

Laudes (das Morgenlob, in der älteren Tradition


