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Vorwort

Der Mensch entstand aus der Masse der Sonne. Gott
hochstselbst hat diese Masse ausgerollt und mit einer
Backform die einzelnen Menschen ausgestochen. Als er
damit fertig war, hatte er die weillen Menschen geschaffen.
Die Teigreste knetete er erneut und walzte auch den
kleineren Ballen flach. Er stach ein zweites Mal Menschen
aus. Das Ergebnis waren nunmehr die schwarzen Menschen.

Diese Legende erzahlen sich die Buschleute in der
Kalahari.

Wahrscheinlich gibt es ahnliche Geschichten in vielen Teilen
Afrikas. Sie alle haben eine Aussage, namlich Afrika und
seine Menschen in die zweite Reihe zu stellen. Aber warum?
Haben wir es versaumt, den Afrikanern zu erzahlen, dass
nach heutigem Kenntnisstand das Leben in Afrika begann?
Sind wir zu arrogant, uns einzugestehen, dass die Wildnis
und einigermalien stabile okologischen Systeme knappe
Ressourcen und damit ein unglaublicher Reichtum sind?
Afrika ist nicht arm, Afrika ist anders, so anders, dass man
viel Zeit und Neugierde aufbringen muss, um diese
Andersartigkeit zu erfahren und nicht zu verletzen: Wem
dies gelingt - dessen weiterer Lebensweg mag sich in ganz
neue, ganz unvorhergesehene Richtungen entwickeln.

Das Paradies - wer sucht das nicht. Fur mich schien die
Suche ganz einfach zu sein. Erst habe ich mich aus meinem
behuteten Umfeld befreit und bin dann in mein Paradies



nach Afrika gereist. Dass in Afrika die Suche nach dem
Paradies aber erst begann, wurde mir erst viel spater richtig
bewusst. Der Weg ist das Ziel. Heute schaue ich zurtuck und
sehe meine Spuren. Ich blicke nach vorne und sehe
Visionen. Die Neugier treibt mich voran. Trotzdem ist es gut,
einfach einmal stehen zu bleiben, zu lauschen, zu
beobachten, sich zu besinnen. Denn die Eindrucke, die mir
mein bisheriger Lebensweg geschenkt hat, sind nahezu
unglaublich - und sie sind so unbeschreiblich schon, dass es
fur mich unabdingbar war, Kunstler zu werden, wollte ich
nur annahernd einen Teil davon weitergeben. Dies wurde
mir klar, als ich dieses Buch schrieb. Genau betrachtet ist
meine Suche nach dem Paradies eine logische
Aneinanderreihung einschneidender Erlebnisse. Einer
meiner Begleiter - ein Krieger der Masai - sagte stets: »Es
gibt keinen Zufall. Alles ist vorbestimmt.« Er hat Recht. Die
Geparden mussten es sein, die meinen Weg kreuzten und
mir das Bewusstsein fur Afrika gaben.

Ich habe den faszinierenden Reichtum der afrikanischen
Wildnis so nahe und berthrend erleben durfen wie zuvor
wohl selten ein anderer Mensch. Monatelang wurde mir die
innige Freundschaft wilder Geparden in der Weite der
afrikanischen Steppe beschert. Dabei habe ich die
GrofSartigkeit und zugleich die Verletzlichkeit eines
hinreifend schonen Naturraums und seiner Bewohner
erfahren.

Im streng wissenschaftlichen Sinne ist der Gepard eine
Sackgassenentwicklung der Evolution. Sachlich betrachtet
kann er auf Dauer nicht Uberleben, weil er insgesamt zu
sehr spezialisiert ist auf grofflachige und
zusammenhangende Lebensraume, die zunehmend dem
Besiedlungsdruck zum Opfer fallen. Diese nachteiligen



Veranderungen verlaufen auch in Afrika manchmal so
rasant, dass die eleganten Raubkatzen kaum den Hauch
einer Chance haben, sich anzupassen.

FUr mich ist der Gepard eine der faszinierendsten Katzen
uberhaupt, sowohl Symbol fur eine intensive
Liebesbeziehung als auch Indikator fur die Entwicklung der
Okosysteme Afrikas. Diese emotionale Uberzeugung und
Sicht der Dinge hilft mir, mich stets und unablassig fur die
Geparden und Afrika einzusetzen. Und diese Emotion ist es
auch, die mir den Schutz von Tieren nachhaltig moglich
macht. Das wird leider allzu haufig vergessen oder gar
ignoriert. Selbstverstandlich kann und muss ich Fauna und
Flora sachlich erklaren oder Zusammenhange
wissenschaftlich analysieren. Das ist eine wichtige Aufgabe.
Ich selbst zolle Wissenschaftlern hohe Anerkennung, zumal
auch ich stets die sachliche Forschung und Dokumentation
betrieb. Jedoch erwachst aus der wissenschaftlichen Arbeit
und Erlebnissen, wie sie mir mit den Geparden zuteil
wurden, eine hohe Verantwortung fur das Tier und seinen
Lebensraum. Nur wenn es uns gelingt, die Begeisterung und
Faszination mit hoher Emotionalitat an viele Menschen zu
vermitteln, werden wir grundlegende Veranderungen
herbeifUhren. Wir mussen Perspektiven fUr das Engagement
verdeutlichen oder verbildlichen, wie ich es als Kunstler tue.
Bezogen auf Afrika bedeutet nachhaltiger Schutz der Tier-
und Pflanzenwelt, die Menschen dort mit Blick auf ihre
Bedurfnisse behutsam in Programme zu integrieren, ohne
von vornherein als Besserwisser aufzutreten. Das ist die
groSe Chance Afrikas.

Die Vielfalt der Arten, Kulturen und Meinungen zu erhalten
und zu fordern ist nicht nur die Basis fur eine friedliche
Zukunft, sondern auch fur eine friedliche Koexistenz



zwischen Mensch und Tier. Afrika ist dieser Grundlage noch
am nachsten. In afrikanischen Landern, in denen viele
Kulturen noch halbwegs intakt nebeneinander leben, sind
die Verhaltnisse stabil.

FGrwahr wurde und wird Afrika geknechtet durch seine
Kolonialgeschichte. Die Industrienationen haben sich
straflich am schwarzen Kontinent versundigt. Doch dem
nicht genug. Noch immer nehmen wir zu haufig Einfluss,
ohne die betroffenen Menschen in Afrika mit einzubeziehen.
Wir entwickeln Systeme des Naturschutzmanagements.
Dass dies Uberhaupt erst notig wurde, begrinden wir nicht
mit der Verstimmelung ganzer Landstriche zum Beispiel
durch die GroBwildjagd - also durch Weilse -, sondern wir
ziehen diejenigen - namlich Schwarze - zur Verantwortung,
die jahrhundertelang in einem funktionierenden, sich stetig
fortentwickelnden okologischen System gelebt haben.

Ein eindruckliches Beispiel dafur ist eben die Serengeti,
die ich im Familienverband einer Gepardenfamilie kennen
lernte. Als die Kolonialherren zur Jahrhundertwende dieses
Stuck Afrika bereisten, war die Serengeti ein Tierparadies.
Die riesigen Tierherden waren leider hervorragend geeignet,
um seine Mannlichkeit unter Beweis zu stellen. An manchen
Jagdtagen wurden mehrere Dutzend Tiere wahllos
geschossen und entsprechend lange Strecken gelegt. Ein
grauenvoller Anblick, der sich bald auf die ganze Serengeti
ubertrug - und mit dem Tierreichtum ging es rapide zur
Neige. Paradoxerweise waren es die GroBwildjager selbst,
die zunachst ein Wildschutzgebiet errichteten. 1951 offnete
der erste Nationalpark Tansanias seine Pforten. Ein Dorn im
Auge der britischen Kolonialherren waren allerdings die
Masai, die noch immer in diesem Gebiet lebten und viele
ihrer traditionellen und kulturellen Grundlagen eng mit
diesem Teil Afrikas verknupften. Doch gleichzeitig war es



hochst bequem, die Masai fur das Desaster in der Serengeti
verantwortlich zu machen. Waren sie es doch, die
traditionell mit Speer oder Lanze einen Lowen toten
mussten, bevor sie zum Krieger ernannt wurden. Abgesehen
davon, dass man Uber den Akt des Totens streiten kann, ist
dies eine beachtliche Leistung. Unbestritten ist hingegen die
Tatsache, dass der Masai zunachst an seine
Uberlebenschance dachte und lediglich alte und schwache
Lowen zur Strecke brachte. Damit haben die Masai selektiv
auf den Bestand der Lowen eingewirkt und diesen damit
gesund gehalten. Diesen positiven Aspekt wollte allerdings
niemand anerkennen. Es gab nur einen Weg. Die Masai
mussten weg. Als schlielslich 1959 der Nationalpark
Serengeti in seiner heutigen Form eingerichtet wurde, sind
die Masai in eine Falle getappt. Sie glaubten namlich, dass
Rinder nur fur sie geschaffen wurden. Demgemal bedeutete
seit jeher der Besitz vieler Rinder Reichtum. Dies wussten
die britischen Kolonialherren nur zu genau. Sie Uberredeten
die Masai im wahrsten Sinne des Wortes zu einem
Kuhhandel. Die Masai verlieBen die Serengeti, im Gegenzug
daflr erhielten sie Rinder uberwiegend aus dem fernen
Europa - und spater die Maul- und Klauenseuche. Schlimmer
noch, ein wichtiger Teil ihrer Kultur und Identitat wurde
zusehends verstummelt, weil sie durch die Umsiedlung ihre
ortsgebundenen Rituale nicht mehr austuben konnten.

Dieses Beispiel lieRe sich auf viele andere Projekte in
Afrika Ubertragen. Der Raum fur die Tiere und der
Besiedlungsraum der Menschen wird strikt getrennt. Falsch!
Der Mensch ist ein Teil des Okosystems, aber die Chance,
dies zu bewahren, schwindet Tag um Tag. Die weitere
Entwicklung in der Serengeti ist ein Musterbeispiel fur die
schwer wiegenden Konsequenzen, die sich ergeben, wenn
das Gleichgewicht gestort wird.



Zunachst entwickelte sich der Park prachtig. Die
Tierbestande nahmen zu, spater auch die Lodges und damit
die Touristen. All das ist kein Problem, sofern Tourismus
integrativ betrieben wird, und darum bemuht sich die
tansanische Regierung sehr. Trotz alledem ist das
Gesamtsystem nicht intakt, weil der Masai als Teil des
okologischen Kreislaufs fehlt. Hier ist der Gepard ein
alarmierender Indikator. Nach dem Weggang der Masai
entwickelten sich die Lowenbestande unkontrolliert.
Zugleich nahm die Zahl der Hyanen - bestens mit Aas
versorgt - kraftig zu, worunter die Geparden erheblich zu
leiden hatten. Denn die Gepardenmutter sind stets allein
erziehend. Sobald sie auf die Jagd gehen, sind die
Gepardenbabys nahezu schutzlos den um die Nahrung
konkurrierenden Lowen und Hyanen ausgesetzt. Kaum eine
Gepardenmutter war in der Lage, ihre Jungen
durchzubringen, bis 1994 ein grolSes Lowensterben
einsetzte. Rund vierzig Prozent des Lowenbestandes wurden
hinweggerafft. Der Verantwortliche war der
Hundestaupevirus, wie sich im Nachhinein herausstellte.
Naturlich war dieses Intermezzo nicht. Wo der
Hundestaupevirus herkam, wurde nie mit
hundertprozentiger Sicherheit nachgewiesen - genauso
wenig, inwieweit der durch fehlende Selektion geschwachte
Lowenbestand selbst fur das Desaster verantwortlich war.
Immerhin hatten die Geparden einen Vorteil. Plotzlich
wurden Gepardinnen mit bis zu vier fast erwachsenen
Zoglingen gesichtet. Zuvor hatte sich meist nur ein einziges
Junges in das Erwachsenendasein hintUbergerettet. Doch der
Segen fur die Geparden war nur von kurzer Dauer.
Mittlerweile haben sich die Lowenbestande sehr gut erholt.
Die Zukunft der Geparden in der Serengeti ist ungewiss, was
um so fataler ist, als die Serengeti das Gepardenterrain



schlechthin darstellt. Die Okologie |asst sich eben nicht
managen. Aber diese Erkenntnis ist Verschlusssache.

Stattdessen stellt man Uberlegungen an, ob man
professionelle Geschwindigkeitskontrollen in der Serengeti
einfGhrt, um Verkehrsrowdys zur Rechenschaft zu ziehen.
Eine so genannte Naturschutzorganisation mit Wurzeln in
Deutschland, die ganze Besitzanspruche auf die Serengeti
erhebt, wirbt mittlerweile mit dem Slogan »Serengeti muss
sich lohnen«.

»FUr wen?«, stellt sich da die Frage. Vielleicht hatte man
die Serengeti in der Hand der Masai lassen sollen. Dann
gabe es jetzt wohl nur wenige Zeltcamps, und die wenigen
wirklich interessierten Besucher wurden weitestgehend zu
Fuls unter fachkundiger FUhrung der Masai einen grof8artigen
Naturraum betreten und damit einen Beitrag zu dessen
Schutz und Bewahrung leisten. Dann wurde sich die
Serengeti fur alle lohnen, namlich far Mensch und Tier, und
zwar nachhaltig. Aber das ist ja das Schone in Afrika. Die
geballte Emotion, Vitalitat und unglaubliche Vielfalt des
Kontinents werden allzu leicht unterschatzt. Was heute ist,
kann morgen schon ganz anders sein.

Vielleicht sollten wir das Gllck als Malstab fur Reichtum
sehen. Dann mussten wir die Welt neu einteilen. Regionen
aus dem vergessenen Afrika wurden plotzlich ganz obenauf
sein. Ein Gedankenspiel, das lohnt, nicht nur far einen
Klnstler, der Traume fangt und lebt.

Und nun begleiten Sie mich auf der Suche ins Paradies.

Matto Barfuss und die Geparden






Das Wiedersehen

Die Trockenzeit in der Serengeti malt wunderschoéne Bilder
in den Himmel. Kumuluswolken tirmen sich auf, fallen
ineinander zusammen und spielen mit dem gleilSenden
Licht. Die Landschaft scheint sich unentwegt zu verandern.
Meine Stimmung konnte ein Abbild dieser Kulisse sein. Ich
weils nicht, wie mir geschieht. Seit Wochen, nein, eigentlich
seit vielen Monaten, fiebere ich auf diesen Moment hin. Und
jetzt, wo er gekommen scheint, ist alles ganz anders, als ich
es mir vorgestellt habe.

Den ganzen Nachmittag sals ich mit meinem Begleiter
Tobias in dem britend heiRen Gelandewagen. Wir haben
kaum gesprochen. Warum auch? Hin- und hergerissen
zwischen Hoffnung und Zweifeln, einer brutenden Hitze
ausgesetzt, versuchte ich meine Erinnerungen mit der
Realitat, kaum vierzig Meter von uns entfernt, in Einklang zu
bringen.

Ich habe mit einer wilden Gepardenfamilie gelebt. Zwei
Jahre sind seither vergangen, zwei lange Jahre, denn die
bezaubernden Erlebnisse haben mich nie losgelassen.
Genau genommen hat diese Erfahrung meinem Leben eine
vollig andere Richtung gegeben. Dabei hat alles ganz
harmlos begonnen.

Eines Tages war ich einer Gepardenfamilie begegnet, und
ich wollte die Tiere lediglich aus einer anderen Perspektive
fotografieren, aus der Froschperspektive namlich und ohne
diesen Gelandewagen um mich herum. Plotzlich hatten mich
die funf Gepardenjungen umzingelt. Ich musste Vierbeiner



spielen und einen Artgenossen mimen, um meine Haut zu
retten. Offensichtlich war ich den Geparden sympathisch.
Kaum eine Woche spater konnte ich mir nichts anderes
mehr vorstellen, als Diana, wie ich die Mutter genannt hatte,
und ihren Jungen auf Handen und Knien zu folgen. Ganz
besonders hatte ich mein Herz verloren an Dione, eines der
kleinen Gepardenmadchen, und vergals zuweilen, dass ich
Mensch bin. Erst nach Uber vier Monaten wurde es mir
schmerzhaft wieder bewusst. Die Wanderungen der
Geparden wurden immer langer, und meine Krafte
schwanden zunehmend. Dann ruckten die Tage naher, die
die Menschen zu Hause »Weihnachten« nennen. Ich stellte
mir vor, wie in Deutschland der erste Schnee fallt. In der
Serengeti hingegen war ich abrupten
Temperaturschwankungen ausgesetzt, und es regnete
haufig. Dementsprechend oft war ich vollig durchnasst. Ich
hatte die Grenze meiner Leistungsfahigkeit Uberschritten.
Am 16. Dezember war es dann unweigerlich so weit. Ich
musste die Geparden fur immer verlassen. Wahrend die
Familie ziellos vor sich hin wanderte, blieb ich in der Steppe
sitzen. Immer wieder schauten die Geparden zuruck. Ich
versuchte die fragenden Blicke der Katzen zu ignorieren. Ich
war nass bis auf die Haut und so erschopft, dass ich nicht
einmal mehr die Kraft hatte zu heulen. Dabei hatte es mir
geholfen. SchlielSlich verschwand Diana mit ihren Jungen.
Die grauen Wolken hingen tief, und der heftige Regen
verwehrte mir die Sicht. Es mogen zwei oder drei Minuten
gewesen sein, in denen ich damals froh war, wieder in mein
Leben als Mensch zuruckzukehren. Aber schon sehr bald
kamen die ersten Zweifel, und noch bevor ich wieder in
Deutschland eintraf, hatte ich nur noch eines im Sinn: Ich
wollte die Geparden wiedersehen.



In den zwei darauf folgenden Jahren bin ich immer wieder
zuruckgekehrt. Langst musste sich die Familie aufgelost
haben. Geparden sind Einzelganger. Wie sollte ich einen
einzelnen Geparden in einem unendlich grolsen
Steppengebiet mit Uber 30000 gkm wiederfinden? Doch es
liels mir keine Ruhe. Und jetzt kbnnte meine lange Suche ein
Ende haben. Sie ist ganz nah, die Gepardin. Ich fuhle, dass
sie es ist, und weils nicht, ob meine Hoffnung mich tragt.

Die Landschaft wird zunehmend farbiger. Die Sonne neigt
sich, und die Wolken scheinen mit den wenigen
durchdringenden Strahlen zu spielen.

Endlich entspanne ich mich ein wenig, es ist, als wurde ich
eine gigantische Lasershow genielRen. Erst als sich die
Wolken zu einer dichten Trennscheibe zwischen Himmel und
trockener Steppe zusammenschieben, ist das Spektakel zu
Ende. Zumindest wird es jetzt etwas kuhler.

»Hey, aufwachen, flistere ich und schlage Tobias mit der
flachen Hand auf die Schulter.

Mein afrikanischer Freund flucht vor sich hin und versucht
sich zu entknoten.

Gllcklicherweise ist er klein und wendig. Ein alter
Landrover ist kein Nobelschlafzimmer, da kann es schon mal
passieren, dass man sich zwischen den Sitzen verheddert.

Vielleicht hat er etwas getraumt, was uns einen Hinweis
geben konnte. Hoffnungsvoll frage ich ihn.

»Nein, ich habe keine Ahnung«, meint Tobias, und das ist
ein grofSes Eingestandnis, denn Afrikaner kennen keine
Probleme und wissen prinzipiell alles.

Wir fahren in ein benachbartes Tal. Die klassische Serengeti
besteht zwar aus weit geschwungenen Steppentalern, doch



wir mussen kaum zweihundert Meter fahren, dann sind wir
fur die Raubkatzen unsichtbar.

»Was machen wir jetzt?«, fragt mich Tobias.
»Sie ist es.«

»Ganz sicher?« Mein Freund schaut mich skeptisch an.
»Wir werden sehenx, grinse ich zuruck, obwohl mir nicht
zum Scherzen zumute ist.

Wir diskutieren alles, was uns am Nachmittag durch den
Kopf gegangen ist, jetzt sprudelt es nur so hervor. Tobias will
mit dabei sein. Ich hatte es lieber ohne Begleitung versucht,
aber schlielSlich willige ich ein.

»Los geht’s, das Licht schwindet«, mahne ich Tobias zur
Eile. Der Motor jault auf. Widerwillig bockt die Kiste einige
Meter voran. Wenige Augenblicke spater konnen wir Uber
die Hugelkuppe ins Tal schauen. Tobias stellt den Motor ab.
Unser Kompromiss ist erflllt, naher mochte ich ihn den
Wagen nicht heranfahren lassen.

»Sie sind dal«, flustert Tobias. Er kann seine Aufregung
nicht verbergen.

»Sie sind da, sie sind da, sie sind da ... «, geht es mir
pausenlos durch den Kopf. Plotzlich tue ich Dinge, die ich vor
nur zwei Jahren mit wenigen Handgriffen erledigt habe, wie
ein Anfanger. Ich streife die Knieschutzer Uber und kriege
sie kaum zu, weil sie entsetzlich eng sind. Als ich die
KlettverschlUsse schlieBen mochte, bemerke ich, dass
meine Hande so sehr zittern, dass ich noch einmal von
vorne anfangen muss.

Tobias wirft mir mitleidige und fragende Blicke zu. Er sagt
vorsichtshalber nichts. Das ist auch besser so.

Selbst die Lederfetzen, die ich zum Schutz der Hande
dabeihabe, scheinen geschrumpft zu sein. Auf einen
verzichte ich schlieBlich, den anderen sichere ich, indem ich



ihn in einem Kopftuch um das Handgelenk wickle, das ich
sorgsam zubinde. Auch dafur brauche ich eine Ewigkeit.
»Die Kamera«, schiest es mir in dem Moment durch den
Kopf, als ich schon die Autotur 6ffnen mochte. Nach einigen
Abwagungen entschlielse ich mich dann aber doch, sie nicht
mitzunehmen. Ich stehe hinter dem Auto, noch immer
unsichtbar. Ich habe das Gefuhl, vollkommen ausgesetzt zu
sein. Sobald ich die rollende Blechkiste verlassen habe, bin
ich in eine andere Welt getreten. Fieberhaft GUberlege ich, ob
ich nicht doch etwas Entscheidendes vergessen habe. Aber
ich kann mich nicht konzentrieren, meine Gedanken kreisen
um das, was wohl in den nachsten Minuten passieren wird.
Meine Gefuhle fahren Achterbahn. Ich bin aulSer Kontrolle.

Vorsichtig berihren meine Hande das Steppengras. Meine
Knie formieren sich in den Knieschutzern. Sie rutschen in die
beste Position, und jetzt fuhlt es sich richtig komfortabel an.
Ich stutze mich auf die Ellenbogen und linse unter dem Auto
hindurch. Da ist nur Gras und der bewolkte Himmel der
Serengeti. Ein letztes Mal rucke ich meine Klamotten
zurecht.

»Alles okay?«, fragt mich Tobias. Er hat sich weit aus dem
Fenster hinausgelehnt und sieht ein bisschen blass aus.

Ich antworte mit einem zufriedenen Gurren. Tobias verliert
vor Schreck fast die Zigarette, die in seinem Mundwinkel
glimmt. Augenblicke spater verschwindet er im Auto. Ich bin
endgultig allein.

»Sie sind da, sie sind da ... «, ist das Einzige, was ich
denken kann. Ich mache mich lang, kauere mich flach auf
den Boden und rutsche Stuck fur Stuck voran. Das Ganze
dauert viel zu lange. Schnell wird mir klar, dass ich so nie
zum Ziel komme. Trotzdem, flr einige Zeit will ich noch
unsichtbar bleiben. Ich muss einfach von diesem



verdammten Auto wegkommen. Ich arbeite mich parallel zur
Hugelkuppe voran. Noch immer ist mir der Blick ins
Nachbartal nicht vergonnt.

Mir ist unglaublich heils, obgleich die Luft kahl ist. Aber es
ist nicht die korperliche Anstrengung, sondern die
Nervositat, die Unsicherheit, ob ich nun tatsachlich am Ziel
angelangt bin.

»|st sie es jetzt, oder ist sie es nicht?«, hammert es in
meinem Kopf. »Klar, sie ist es! Schau das Gesicht an, die
Art, wie sie sich bewegt. Sie hat dich erkannt«, sagt die
Stimme in mir. »Du bist verruckt. Es ist vollig unmaoglich, sie
nach zwei Jahren in dieser riesigen Steppenlandschaft
wiederzufinden«, widerspricht die andere.

Ich richte mich auf, wage den Blick Uber die Hugelkuppe.
Nichts. Die Sonne ist fort, die Wolkendecke
undurchdringlich. Das Licht ist so diffus, dass die Steppe zu
einer braun-grinlichen Einheit verschmilzt. Der Blick gleitet
hin und her, erst hektisch, dann grundlich und ruhig, und
plotzlich...

»Dal« Mir schielst es wie ein warmer Strom durch den
Kopf. Ich habe die Gepardin mit ihren beiden Jungen
entdeckt. Sie haben mich noch nicht gesehen. Alles ist wie
am Nachmittag.

Nahezu automatisch setzt eine Hand vor die andere. Die
Knie ziehen mehr oder weniger freiwillig nach. Ich bin
Uberrascht. Es geht ganz gut. Fast fuhle ich mich auf dem
Steppenboden schon wieder zu Hause. »Dione, ich
kommel«, triumphiere ich in Gedanken.

Gerade als ich den hochsten Punkt des Hugels
uberwunden habe, bemerkt mich die Gepardin. Binnen des
Bruchteils einer Sekunde steht sie auf. Ich erstarre, verharre
in totaler Regungslosigkeit. Die Gepardin desgleichen. Es
passiert nichts, aber auch Uberhaupt nichts. Nur die kleinen



Gepardenkinder formieren sich hinter der Mutter und starren
in meine Richtung.

Einer muss das Schweigen brechen. Ich gurre. Vermutlich
wird die Gepardin es nicht horen, denn ich bin zu weit
entfernt. Keine Reaktion.

»Sie flichtet nicht, sie greift nicht an«, Uberlege ich. Ich
bin nun fast Uberzeugt, dass ich die Gepardentochter Dione
wiedergefunden habe. Und sie hat inzwischen selbst ihre
ersten eigenen Jungen. Unglaublich!

»Los, krabble endlich naher«, feuere ich mich selbst an.
Jedes Mal wenn ich eine Hand vor die andere setze, streift
das storrische Steppengras mit seinen abertausenden
Widerhaken scharf Gber meine Haut. Bisweilen muss ich
aufpassen, dass ich mich nicht aufschurfe.

»lch bin verletzlich«, schielst es mir durch den Kopf, »und
dennoch krieche ich geradewegs in die Arme einer
Raubkatze.« Fast muss ich schmunzeln. Ich halte inne und
riskiere einen vorsichtigen Blick zu der Gepardin. Jetzt
erkenne ich sie besser. Sie hat sich mir einige Schritte
genahert, um auf einen kleinen Erdhugel zu steigen.
Majestatisch steht sie da, ihre Blicke scheinen mich zu
durchdringen. Ich glaube die Gepardenjungen zwischen
ihren Beinen zu erkennen. Beschworen kann ich es nicht. Sie
ist im Vorteil, denn sie hat die scharferen Augen.

Ich hore in mich hinein. Nein, ich habe keine Angst. Nur
dieses letzte kleine Gefuhl der Unsicherheit zerrt an meinen
Nerven. Sollte ich mich doch geirrt haben? Ich warte auf das
»Aha-Erlebnis«, aber ich empfange kein eindeutiges Signal.
FUr einige Augenblicke schlieRe ich die Augen und lausche
angestrengt. Der Wind hat sich gelegt. Es herrscht
Totenstille - nichts, kein Laut, nicht einmal das Zwitschern
von Vogeln. Ich Uberlege, ob ich ein weiteres Mal gurren soll.
Doch nach wie vor bin ich zu weit entfernt, uns trennen



noch immer etwa hundertsiebzig Meter. Das muss sich
andern.

Ich versuche, mich eleganter auf allen vieren
fortzubewegen. Vergebens, denn langst achte ich nicht
mehr darauf, wohin ich meine Hand setze. Stattdessen
wende ich kein Auge von der Gepardin ab. Die Bestrafung
folgt auf dem Fuls, und ich tappe mitten in einen kleinen
Dornbusch. Ich weiche zuruck, stutze mich auf die Ellbogen
und untersuche flichtig meine Hande. Die Gepardin
beobachtet das alles ohne eine nennenswerte Reaktion.

»Verrlckt, das kann nur Dione seinl«, denke ich mir
wieder und bin etwas verlegen, denn eigentlich wollte ich
mich ihr »gepardisch« etwas eleganter nahern. Ich eigne
mir das erweiterte Gesichtsfeld eines Fluchttieres an. Am
unteren Bildrand kontrolliere und koordiniere ich meine »vier
Beine«, am oberen Bildrand steht die Gepardin auf dem
Erdwall, noch immer regungslos wie eine Statue. Wenn ich
meine Beine nachziehe, wird die Stille durch ein mechanisch
schleifendes Gerausch unterbrochen. Die Knieschutzer
machen mich doch recht unbeweglich.

Noch hundertfunfzig Meter, ich bin atemlos. Mein Herz
schlagt bis zum Hals, aber ich mochte keine Pause machen.
Zwei-, dreimal hole ich tief Luft und setze meine Reise in
eine andere Welt fort. Die nachsten zwanzig Meter
absolviere ich mit Leichtigkeit. Ich gurre, gurre immer
wieder. Bisweilen verharre ich und lausche.

»Da, ich habe etwas gehort! Nur noch ein Mal, bittex,
denke ich mir. Es bleibt still, und ich krieche weiter.

Es mogen noch achtzig Meter sein. Aber jetzt weils ich,
dass die Gepardin gurrt. Ganz klar, das kann keine
Tauschung sein. Ich bewege mich etwas schneller voran.
Der Dialog mit der Raubkatze spornt mich an. Dabei



vergesse ich die Gepardenjungen. Sie sind offenkundig
angstlich. Gelegentlich schauen sie uber den Erdhaufen
zwischen den Beinen der Mutter hindurch, dann
verschwinden sie wieder im Nichts.

Ich Uberlege, was ich tun soll. Erneut taucht ein
Gepardenkopfchen auf. Ich gurre. Noch immer bin ich nicht
nahe genug, um seine Reaktion eindeutig zu erkennen.
Jedenfalls weicht er nicht gleich zuruck. Ich hauche dem
Kleinen einige gute Wunsche zu und robbe vorwarts.

Die Gepardin ist mittlerweile klar zu erkennen. Sie hat
herrliche Gesichtszuge. Eine durch und durch faszinierende
Erscheinung in dieser unendlich weiten Steppe: Wenn ich
gurre, schaut sie aufmerksam zu mir her. Wenn sie selbst
gurrt, senkt sie den Kopf und lasst mich nie aus dem Blick.
Und es ist Musik in meinen Ohren, denn sie gurrt hoch und
freundlich. Zuweilen bebt ihr ganzer Korper, so aufgeregt ist
sie. Ich freue mich, dass es nicht nur mir so geht.

Jede andere Gepardin hatte mich schon langst attackiert
oder ware mit ihren Jungen davongezogen. Alle Zweifel sind
aus dem Weg geraumt. Inzwischen kaum dreiBig Meter vor
mir steht Dione, die Gepardin, mit der ich hautnah siebzehn
wundervolle Wochen auf allen Vieren verbracht habe. Die
beiden Gepardenkinder sehen die Lage allerdings
keineswegs so entspannt wie wir. Sie sind hochst aufgeregt
und scheu. Sowie sie mich erspahen, gurren sie tief.
Unmissverstandlich geben sie damit mir - dem Fremden -
gegenuber ihre Angst und Ablehnung zum Ausdruck. Ich
habe kaum die Moglichkeit, sie mir naher anzuschauen.
Taucht gerade ein kritisch fragender Gepardenkopf auf, ist
er im nachsten Augenblick auch schon wieder
verschwunden. Mitunter rennen die Gepardenkinder gut
funfzig Meter davon. Selbst Dione wendet dann ihren Blick
ab und schaut nach dem angstlichen Nachwuchs.



Mittlerweile sind wir nurmehr hochstens zwei Meter
voneinander entfernt. Wenn Dione gurrt, spure ich den
Hauch ihres Atems. Sie ist schrecklich aufgeregt, noch
immer bebt ihr ganzer Korper. Sie streckt ihren Kopf weit
nach vorne, scheint mich auf Distanz zu beschnuffeln, und
ich verhalte mich genauso. lhre beiden Zoglinge sitzen in
sicherer Entfernung und beaugen uns unglaubig. Sobald ich
ihnen auch nur minimale Aufmerksamkeit schenke, flichten
sie. Kaum bin ich abgelenkt, kehren sie zurtck. Ich kann
mich nicht entscheiden, auf wen ich mein Augenmerk
konzentrieren soll. Es ist alles so unwirklich, was ich gerade
erlebe, ich bin vollig verzaubert. Am liebsten wirde ich
Dione einfach um den Hals fallen. Die Gepardin ist hin- und
hergerissen zwischen der Zuneigung zu mir und der Sorge
um ihre Jungen. Am Ende gewinnt die Sorge die Oberhand.
Sie folgt den kleinen Geparden, die allmahlich wirklich mit
der Situation Uberfordert sind. Zuweilen schaut sie zuruck,
kommt wieder ein paar Schritte auf mich zu. Doch es wird
dunkel.

»Such jetzt lieber einen Schlafplatz«, werfe ich ihr in
Gedanken zu. Sie sieht es ebenso. Im Zickzackkurs entfernt
sich die Familie von mir.

Ich krieche um den Erdwall herum und bleibe auf dem
Bauch liegen, um mir keine Bewegung der Katzen entgehen
zu lassen. Das Tageslicht schwindet. Schon bald sind die
Tiere ein Teil der Steppe und schliellich fast nicht mehr
auszumachen.

»Ischus, bis morgen. Ich freue mich auf euch«, schicke ich
ihnen in Gedanken hinterher. Noch kann ich nicht fassen,
was passiert ist. Bis heute war mein Leben mit den
Geparden ein Refugium in meinem Kopf, jetzt bin ich
plotzlich wieder mittendrin. Doch es wird Zeit, meinem



Fahrer zu winken. Tobias hat wohl alles genauestens
mitverfolgt. Ein Handzeichen genugt, und schon versucht er
das Auto anzuwerfen. Nach dem zehnten Mal hat es dann
wirklich geklappt.

»Du hast alles beobachtet, stimmt’'s?«, frage ich Tobias,
als er endlich eintrifft und den larmenden Motor zum
Schweigen gebracht hat.

Und da ist es wieder, sein vertrautes breites Grinsen.
Ohne etwas zu sagen, reicht er mir das Fernglas. Wir sind
eben ein eingespieltes Team, da kann man sich allzu viele
Worte sparen.

Ich setze mich auf den Boden und starre durch das
Fernglas. Nach einiger Zeit haben sich meine Augen an die
Dunkelheit gewohnt. Tatsachlich, da sind sie! Die Geparden
sind Geister der Steppe. Mal nach rechts, mal nach links,
ihre Wanderung scheint ziellos. Das ist gut so. Sie werden in
der Nahe bleiben. Als keine Bewegung mehr auszumachen
ist, bin ich mir sicher, dass die Familie einen Schlafplatz
gefunden hat.

»Lass uns aufbrechenx, schlage ich vor.

Tobias ist einverstanden. Er weils, die Nacht wird
spatestens um vier Uhr beendet sein. Unser Camp liegt in
der Baumsteppe. Diese Region der Serengeti hat ihren ganz
eigenen Reiz. Zwar ist es von unserem jetzigen Standort aus
eine ganz schon weite Strecke bis zum Lager, aber ich bin
dort nachts immer gut unterhalten. Lowen, Buffel,
Stachelschweine und andere Zeitgenossen statten uns
regelmalSig einen Besuch ab, und es gibt einige Hyanen, die
sich nur allzu gerne an unserer Speisekammer bedienen
wurden.

Der Weg ins Camp ist ziemlich beschwerlich. Die ersten
Kilometer mussen wir ohne Scheinwerferlicht auskommen.
SchlielSlich wollen wir auf keinen Fall die Geparden storen.



Als wir dann endlich angekommen sind, ist es stockdunkle
Nacht. Thomas, unser Mann fur alles, sieht besorgt aus.

»Alles okay!«, beruhige ich ihn. »Wir haben Dione
getroffen. Sie hat bereits zwei Junge.«

Thomas mustert mich unglaubig. Ich muss ihm alles
genau erzahlen. Schlielllich hat er mich seit meiner ersten
Reise 1995 durch Tansania begleitet und alle Hohen und
Tiefen meines Lebens mit den Geparden mitbekommen. Das
war auch fur ihn keine leichte Zeit.

In der Nacht bricht der Himmel wenigstens teilweise auf.
Gelegentlich lugt der Mond durch eine Wolkenritze. Ich
nehme mir einen Stuhl und schleiche mich aus dem Camp.
Eine kleine Lichtung mit freiem Blick zum Himmel ist der
richtige Ort zum Nachdenken. Ich muss einfach allein sein.
Mein Kopf ist wie ein riesiger Saal mit weiSen Wanden. Ich
versuche die Bilder des Tages aufzuskizzieren. Es gelingt
kaum, die Impressionen ziehen zu schnell an mir vorbei. Sie
zu fangen ist unmoglich. Meine Gedanken landen in meiner
Kindheit, als ich noch von Afrika traumte. All das, was ich
viel spater erleben durfte, war scheinbar unerreichbar weit
entfernt.






Der lange Weg nach Afrika

April 1983. Ich lehne mich Uber eine graue Betonmauer.
Ansonsten bin ich nur durch einen Wassergraben von einem
machtigen Lowen und zwei LOwinnen getrennt. Der LOowe
geht auf und ab. Ein ausgetretener Pfad kennzeichnet
seinen Weg. Bisweilen schrammt er an den Eisengittern
entlang. Die dumpfen metallischen Klange scheinen das
imposante Tier nicht zu storen. Unbeirrt und rastlos setzt er
seine gleichformige Wanderung fort. Plotzlich weicht er von
seiner Standardroute ab und beugt sich in Richtung
Wassergraben. In dem Moment, als er umkehrt, trifft mich
sein Blick. Er schaut durch mich hindurch.

Ich Uberlege, ob ich das Skizzenpapier auspacken soll,
lasse es aber bleiben. Ich will mir noch die anderen
Bewohner des Zoos anschauen. Das Raubtierhaus bietet
einen Menge Attraktionen. Eine Tigerin hat zwei Junge. Die
Racker lassen sich kraftig an allem aus, dessen sie habhaft
werden. Allerdings gibt es da nicht viel, was die Kleinen
beschaftigen konnte, und so muss die Katzenmutter dran
glauben. Geduldig ertragt sie es, wenn die Jungen an ihren
Ohren ziehen, den Schwanz maltratieren oder akrobatische
Meisterleistungen auf ihrem Bauch und Rucken vollfuhren.
Doch plotzlich hat die Tigermutter keine Lust mehr, sie wird
merklich aggressiv. Unmissverstandlich macht sie ihren
Kindern klar, dass es nun mit dem SpaflS vorbei ist.
Stattdessen setzen sie sich nun untereinander zu. Schwupp
- eine Tatze landet im Gesicht des anderen. Der ist gar nicht
begeistert und faucht argerlich. Die Niederlage will er



natdrlich nicht so ohne weiteres hinnehmen, und die Attacke
folgt auf dem Fuls. Die beiden fallen Ubereinander her und
purzeln in die Ecke, doch die machtigen Gitterstabe der
Kafigwand halten dagegen. Ein gewaltiges Krachen zeugt
vom Ende des vielleicht funf mal funf Meter groSen Reviers.
Der Hall verbreitet sich im ganzen Haus. Nur einige
Augenblicke spater kommt ein nahezu identisches Donnern
zuruck. Auf der anderen Seite des Gebaudes ist wohl auch
eine Katze gegen das Gitter gelaufen.

Ich skizziere. Den Zeichenblock jongliere ich auf der einen
Hand, mit der anderen versuche ich, Formen und Umrisse
festzuhalten, aber die kleinen Tiger halten nicht still. Immer
wieder versuche ich zu verbessern oder neu anzufangen.
Der Papierverbrauch ist enorm, und trotzdem sind zumeist
nur Urzeitmonster zu sehen. Ich argere mich und zeichne
stattdessen die Tigermutter, die mittlerweile in Seelenruhe
schlaft und sich durch nichts storen lasst. Die Zeichnung
wird sogar ganz gut. Beim zweiten Mal stimmen auch die
Proportionen, soweit ich das als Zwolfjahriger beurteilen
kann. Ubung macht eben doch den Meister. Im Nachbarkafig
lauft ein sibirischer Tiger unentwegt im Kreis. Er streift vorne
am Gitter entlang, das unter seinem enormen Gewicht zu
achzen scheint. Ich folge ihm mit dem Zeichenstift, und
prompt wird die Ruckenpartie zu lang. Nachster Versuch,
und noch einer, ich fluche und wirde das Papier am liebsten
zerreilSen.

Der Tiger steht jetzt in seiner vollen GroRe vor mir. Sein
Blick ist melancholisch. Zumindest hat es durch die
Gitterstabe hindurch diesen Anschein. Gleichwohl bin ich
naturlich froh, dass uns eine Kafigwand trennt. Schlieflich
vermag ich nicht eindeutig zu beurteilen, ob er mich nicht
lieber fressen wollte. Jedenfalls ist er fUr mich eine aulSerst
imposante Erscheinung; auf dem erhohten Kafigboden steht



er quasi Uber mir. Flr einige Augenblicke kann ich in aller
Ruhe seine faszinierenden Augen betrachten. Ich bekomme
eine Gansehaut: grunbraune, klare und stolze Augen. Fast
konnte man die Walder Sibiriens in ihnen entdecken. Sie
erzahlen von Weite und Sehnsucht. Das Licht, das von
rechts durch ein grolses Fenster in den Raum fallt, erfullt sie
mit einem seidigen Glanz und formt quadratische
Lichtpunkte. Die kahle graue Betonwand legt der brillanten
Farbigkeit einen trabsinnigen Mantel um. Die Gitterstabe
teilen die Augen vertikal nahezu in der Mitte. Fast habe ich
vergessen zu atmen, und meine Hand mit dem Zeichenstift
ist erstarrt. Es gelingt mir nicht, einen weiteren Strich auf
das Zeichenblatt zu bannen, ehe sich der stattliche Koloss
wieder in Bewegung setzt.

Viele Jahre spater werde ich mich fragen, was dieser Tiger
wohl getraumt hat, und ihm ein Kunstwerk widmen. Traumte
er von der Freiheit, von seinem eigenen grofsen Revier? Ich
traume davon, Kunstler zu sein. Das, was ich sehe, mochte
ich mit sicheren Strichen auf Papier und Leinwand
festhalten. So komme ich zeitweise fast taglich in den
Heidelberger Zoo und lasse mich an unschuldigem Papier
aus. Manchmal frage ich mich, wer eigentlich wen
interessanter findet: die Tiere mich oder ich die Tiere. Die
Zebras beispielsweise nehmen keinerlei Notiz von mir. Sie
blasen durchweg Tribsal und scheinen sich in ihrem Gehege
sehr unwohl zu fuhlen. Je haufiger ich Zebras zeichne, umso
klarer wird mir, dass sich die Skizzen mehr und mehr
gleichen. »Zebras sind tribe Tassen«, denke ich mir.

Der Orang-Utan dagegen ist aulSerst interessiert. Er klebt
regelrecht an der Scheibe, wenn ich komme und meine
Utensilien auspacke. Seine Mimik ist bestechend.



