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Eigentlich hatte es eine Liebesreise werden sollen. Die
Recherche fur die Biographie uber Anna Mahler hatte
Margarethe nebenbei gemacht. Aber dann kommt er
nicht mit, und Margarethe fahrt allein nach Los Angeles.
»Fluchten Sie, so lange Sie noch konneng, raten ihr drei
alte Damen in der Shopping Mall, aber zu spat: Zehn
atemlose Tage haben schon begonnen. Margarethe
interviewt Anna Mahlers Ehemanner, Freunde und
Schiler, viele von ihnen wie Anna selbst Emigranten der
Nazizeit. Aber Margarethe muss lernen, dass es ihr
unmoglich ist, diese vielen Erzahlungen in eine »wahre«
Geschichte zu verwandeln. Sie selbst lebt in der
Nachwelt, aber die Vergangenheit ragt in ihre
Gegenwart. Die Reise wird zur doppelten Suche nach
Wahrheit, nach der fremden von damals und der eigenen
von heute. In der Kulisse von Los Angeles gerat
Margarethe zwischen zwei Zeiten und zwei Sprachen.
Fremd und allein mit Sehnsucht, Liebe, Enttauschung
und der Wucht der Erinnerung muss sie zusehen, wie die
Zerstorungen von damals weiterwirken. Auch an ihr.



Donnerstag, 1.Marz 1990

Im Haus war es warm. Roch nach Krankheit.
Desinfektionsmittel und Urin. Stechend. Und suls. Manon
fuhrte sie durch Zimmer. Sagte, das ware das
Wohnzimmer gewesen. Und da druben. Da hatte Anna ihr
Studio gehabt. Sie kamen in das Schlafzimmer. Auf dem
Doppelbett lag ein alter Mann. Er hatte einen hellen
Pyjama an, und uber seinen Beinen lag eine beige, dunne
Decke. Er lag flach. Hatte keinen Polster unter dem Kopf.
Auf seiner Brust ein Stofftier. Eine liegende Lowin. Er
hielt sie. Streichelte sie. Manon ging zu ihm. Sie zog ihm
den Stopsel eines Kopfhorers aus dem Ohr. Der alte
Mann lachelte zu ihr hinauf. Manon setzte sich neben ihn.
Sie holte tief Luft. Das ware die »young lady from
Vienna«. Die die Biografie von Anna schreiben wolle. Sie
hielle Margaux. Eigentlich ja Margarethe. Aber ob er
Margarethe einen schonen Namen gefunden habe? »I
don’t know. I don’t think so«, sagte er. Er lachelte Manon
wieder an. Sie gab ihm den Stopsel zuruck. Sie musse in
die Kuche. Kochen. Albrechts Essen kochen. Der Pfleger.
Der koche nicht richtig. Nicht so, wie Albrecht es gerne
hatte. Und Margaux solle sich da hinsetzen. Da. In diesen
Sessel. Ja. Da. Albrecht werde schon reden mit ihr.
Obwohl. Wenn er Musik hore. Man musse eben geduldig



sein. Manon ging. Sie schlug sich mit der linken Hand
gegen das Brustbein. Leicht. Den Atem anzutreiben. Mit
der anderen Hand stutzte sie sich an der Wand und den
Mobelstucken ab. Margarethe wollte aufstehen und zu
Hilfe eilen. Stutzen. Manon wehrte ab. Um Atem ringend
ging sie hinaus und schlofS die Tur hinter sich.
Margarethe salS da. Sah auf den alten Mann auf dem
Bett. Sie konnte sein Gesicht nicht sehen. Die kleine
Lowin lag davor. Auf seiner Brust. Er hielt das Stofftier.
Streichelte es. Seine Hande grols. Weils. Er hatte lange
breite Finger. Die Finger der einen Hand fuhren den
Rucken der Lowin entlang. Hielten dann den Schwanz
einen Augenblick. Streichelten dann wieder den Rucken
entlang. Mit der anderen Hand hielt er den Kopf der
Lowin. Klopfte manchmal einen Rhythmus auf ihren Kopf.
Der Musik folgend, die er horte. Wahrscheinlich.
Margarethe salS in einem Holzsessel mit hoher Lehne. Sie
hatte ihre Arme auf die Armstutzen gelegt. Sah den
streichelnden Handen zu. Es war dammrig im Zimmer.
Der Himmel bedeckt und Busche vor den Fenstern. Die
Warme. Es wurde geheizt. Aus einem Messinggitter im
Boden stieg heilse Luft auf. Was sollte sie tun. Was tat
man. In solchen Situationen. Was konnte man tun. Im
Haus waren Gerausche zu horen. Gedampft. Weit weg.
Und manchmal ein Auto von draufSen. Den Berg hinauf.
Aber mehr eine Vibration des Holzes, aus dem das Haus
gebaut, als ein Gerausch. Sie sals da. Mude. Uberwach. In
Wien ware es jetzt zwei Uhr in der Nacht. Der sulfSe



Geruch. Er wurde in Wellen starker und verschwand
dann wieder fast ganz. Ihr wurde schlecht werden. Elend.
Solche Geriiche machten ihr Ubelkeit. Migrane. Sie
wurde hinausmussen. Aber wie kam sie aus diesem
Zimmer ins Freie. Das Haus hatte klein ausgesehen von
aulSen. Aber dann waren sie durch so viele Zimmer
gegangen. Halle. Wohnzimmer. Bibliothek. Studio.
Schmale Gange. Wo konnte da noch eine Kuche sein. Sie
sal$ still. Horte sich atmen. Der alte Mann hatte sie sicher
vergessen. Hatte sie gar nicht zur Kenntnis genommen.
Und. Dieses Haus hier. Das hatte Alma Mahler gekauft.
Fur Anna. Bis dahin hatte Anna in Los Angeles bei ihrer
Mutter gewohnt. 1954. Da war Anna 48 Jahre alt
gewesen. Und mit Albrecht Joseph zusammen. Damals
schon. 37 Jahre waren die beiden zusammengeblieben.
Dann. Im Lebenslauf Anna Mahlers im Katalog zur
Ausstellung ihres Werks in Salzburg 1988 war Albrecht
Joseph nicht einmal erwahnt gewesen. Sie hatten ihn
vergessen, hatte Annas Tochter Marina in London gesagt.
Er ware eben immer dagewesen. Albrecht Joseph
streichelte die kleine Lowin. Margarethe sah ihm zu. Und
wie er den Rhythmus der Musik in die kleine dunkle
Lowenmahne tippte. Schritte draulSen. Entfernten sich
wieder. Der alte Mann schob das Stofftier uber die Brust
seinem Mund zu. Kulste den Kopf des Tieres. Schob es
wieder auf die Brust zuruck. Streichelte es. Ob sie wisse,
wie Steifftiere gemacht wurden, fragte er. Er sprach
englisch. Sprach das th wie s aus. Er glaube, die



Steifftiere wiirden uber eine Form genaht. Uber eine
Tonform. Und wurden dann umgestulpt. Wie
Handschuhe. Diese kleine Lowin hatte er, seit er funf
Jahre alt gewesen. Sie hatte immer »Lowin« geheilsen.
»Little lioness.« »Kleine Lowin«, sagte er. Auf deutsch.
Mit amerikanischem Akzent. Im Haus seiner Eltern am
Starnberger See ware die Bibliothek unter dem Dach
gewesen. Und da hatte es ein eigenes Regal fur Stofftiere
gegeben. Er hatte alle Steifftiere besessen, die es gab.
Am meisten geliebt habe er eine Katze. Diese Katze habe
mit einem roten Wollknauel gespielt. Er hatte diese Katze
so geliebt, dalsS das Wollknauel und das Fell der Katze am
Ende verschwunden gewesen waren. Die Katze hatte
dann ausgesehen wie eine Maus. Er sprach laut.
Deutlich. Dann schwieg er wieder. Lag da. Streichelte die
kleine Lowin auf seiner Brust. Margarethe sals
vorgebeugt. IThn genau horen zu konnen. Sie sah den
alten Mann an. Horte wieder nur ihren Atem. Die kleine
Lowin hatten sie ihm nicht wegnehmen konnen. Damals.
Oder? Manon kam ins Zimmer. Sie mulsten fahren. Es
wurde bald dunkel. Ein grolSer blonder Mann kam hinter
ihr ins Zimmer. Manon fragte ihn, ob alle Fenster gut
verschlossen waren. Ob alle Sicherheitsmalsnahmen
eingehalten wurden. Der Mann nickte. Er trug einen
weillen Overall. Er nahm die Decke von Albrechts Beinen
und legte sie zusammen. Manon fragte Margarethe, ob
sie wisse, dal$ sie nach Einbruch der Dunkelheit nicht
mehr aus dem Haus gehen durfe. DalS gegen eine Fliege,



die alle Pflanzen kaputtmache, gesprayt wurde. Von
Flugzeugen aus wurde jede Nacht ein anderer Teil von
Los Angeles gesprayt. Mit diesem Gift. Und man durfe
nicht ins Freie und solle die Fenster und Turen dichten
und geschlossen halten. Es sei nicht sicher, ob dieses Gift
nicht doch auch fur den Menschen giftig ware. Und nicht
nur fur diese Fliege. Manon war an Albrechts Bett
stehengeblieben. »We didn’t live that long in California to
be gassed in the end«, sagte sie zu Albrecht, und sie
lachten beide. Manon hielt Albrechts Hand. Der Mann im
weilsen Overall ging an die beiden Fenster. Ruttelte an
ihnen und nickte. Manon beugte sich zu Albrecht und
kulSte ihn. Er bekame sein Fleisch so, wie er es gerne
hatte, sagte sie ihm. Und er solle ordentlich essen. Sie
wolle keine Reste finden. Sie winkte Margarethe ans
Bett. Margarethe gab dem alten Mann die Hand. Sie
lachelte auf ihn hinunter. Er lachelte zu ihr hinauf. Sie
solle bald wiederkommen. Es kamen nicht so viele
»charming young ladies« zu Besuch. Nicht mehr. Manon
versprach, Margaux wieder mitzubringen. Sie gingen.
Der Mann im weilsen Overall hatte einen Leibstuhl auf
Radern ins Zimmer gerollt. Er begann, Albrecht aus dem
Bett zu heben.

Manon ging zum Auto hinaus. Sie stutzte sich an den
Wanden ab. Margarethe folgte ihr. Ging hinter ihr durch



die nun dunklen Zimmer. Die schmalen Gange. Sie horte
Manons flaches Atmen. Manon setzte sich ins Auto. Sie
nestelte sofort die von der Sauerstoffflasche
wegfuhrenden farblosen, dunnen Schlauche uber ihre
Ohren. Schob die Auslasse in die Nase. Drehte am Ventil
der Sauerstoffflasche. Hielt die Sauerstoffflasche mit
beiden Handen. Sog den Sauerstoff tief ein. Die Hitze in
dem Haus. Die brachte sie um. Aber er mulste das so
haben. Albrecht decke sich nicht zu. Weigere sich, eine
Decke auf sich liegen zu haben. Auch in der Nacht nicht.
Also musse das Haus warm sein. Ob sie geredet hatten.
Manons Gesichtsfarbe war wieder rosig. Sie startete.
Wendete den riesigen Wagen und fuhr los. Manon fuhr
langsam. Oletha Lane war nur ein Hohlweg. Ob Margaux
etwas von Albrecht erfahren habe. Margarethe sah in die
Busche. Der breite Cadillac streifte rechts und links die
uberhangenden Zweige. Stachelige, fleischige Blatter.
Raschelten trocken. Nein. Sie hatten nicht geredet,
antwortete sie. Albrecht hatte uber die Herstellung von
Steifftieren gesprochen. »The little lioness«, rief Manon
und schlug mit der flachen Hand auf das Lenkrad.
»Always the little lioness.« Man konnte eifersuchtig
werden. Auf dieses Tier. Eines Tages hatte der Pfleger
angerufen. Mark. Ein Pole. Und er hatte gesagt, Albrecht
schreibe einen Scheck, und konne sie nicht kommen und
sich um alles kimmern. »Why shouldn’t he write a
check?« hatte sie gefragt. Es ware ein Scheck uber
10000 Dollar. Also ware sie hingefahren. Albrecht war



immer noch dabei gewesen, den Scheck zu schreiben. Es
ware der dritte gewesen. Er habe jeden Scheck ruiniert.
Sie hatte ihn dann gefragt, warum er diesen Scheck
schreiben wolle. Er wolle Mark das Geld geben, hatte
Albrecht geantwortet. Und Mark solle immer fur die
kleine Lowin sorgen. Seither kuimmere sie sich auch um
Albrechts Geldangelegenheiten. Sie waren auf Sunset
Boulevard zuruck. Der Himmel dunkel. Grau. Die Baume
und Busche schwarze Silhouetten. Der Verkehr ware so
schlimm, weil alle zu Hause sein wollten, sagte Manon.
Wegen des Sprayens. Sie hatte ja alles unterschrieben
gegen diesen Unfug. Gift aus dem Flugzeug! Uber
Wohngebieten! Sie schlug wieder gegen das Lenkrad.
Margaux musse sich dann auch beeilen. Selbst nach
Hause zu kommen. Und sie solle den Manager von ihrem
Apartment fragen, ob die Fenster auch wirklich dicht
seien. Sie fuhren in einer langen Kolonne dahin.
Margarethe salS zuruckgelehnt. Liels sich dahintragen.
Horte der alten Frau zu. Wurde sie mit einer solchen
Krankheit so aktiv sein. Und so nett. Ohne jeden Grant.
Und in Wien. Da wurde man mit Lungenemphysem im
Altersheim sitzen und nicht mit einer Sauerstoffflasche
im Arm in einem goldenen Cadillac Baujahr 1968
herumfahren. Der Wagen schaukelte. Schob sich nach
vorne. Die Kolonnen gleichmallig vorwarts. Die
entgegenkommenden Autos Ketten heller Scheinwerfer.
In ihrer Richtung die Rucklichter rote Bander den Berg
hinauf. Sie redeten nicht mehr. Manon fuhr von Sunset



ab. Der Verkehr wurde lebhafter. Nicht mehr dieses
geduldige Vorwarts. Manon parkte ihren Wagen wieder in
der Seitengasse bei ihrem Haus. Riet Margarethe, in
Zukunft auch hier zu parken. Und sie sollten morgen fruh
telefonieren. Sie hatte Max eingeladen. Dr.Max Hansen.
Der ware mit Anna in China gewesen. Aber er hatte
heute noch nicht gewulst, ob er Zeit haben wurde. Er
arbeite bei einem Aidsprojekt mit. Die Planung sei da
nicht so einfach. Wie man sich vorstellen konnte. Manon
drehte das Ventil der Sauerstoffflasche zu und legte die
Schlauche auf den Sitz. Sie gingen durch den
Hintereingang auf den Hof. Um den Swimmingpool
herum. Das Wasser von unten beleuchtet. »You hurry.«
Manon schickte sie zum Vordereingang. Schob sie weg.
Sie solle sich beeilen. Und bis morgen. Margarethe
winkte der Frau. Manon stand an der Tur zu ihrem
Apartment und winkte zuruck. Margarethe lief zu ihrem
Auto. Es wurde ja nicht gleich mit dem Giftsprayen
begonnen werden. Aber sie beeilte sich, ins Auto zu
kommen. Bei der Heimfahrt mulste sie bei jeder Ampel
stehenbleiben. Dazwischen nur Schrittempo. Sie fuhr.
Immer wieder sammelte sich Feuchtigkeit in winzigen
Tropfen auf der Windschutzscheibe. Wenn sie die
Scheibenwischer einschaltete, verschmierte sich die
Scheibe. Luftfeuchtigkeit. Knapp vor dem Regen. Wie bei
der Hinfahrt. Aber die Vorstellung des Gifts aus den
Flugzeugen. Sie wurde in die Garage fahren, und von
dort an mulSte sie sich nur noch im Haus bewegen. Und



heute ware sie ohnehin dageblieben. Sie mulste schlafen.
Und er wollte anrufen. Vorhin. Im Wagen mit Manon. Sie
war nicht sicher, ob sie nicht geschlafen hatte. Die Fahrt
nach Venice dauerte langer als eine Stunde. Die Autos
krochen dicht aneinandergedrangt uber die StralSen. In
Venice bog sie auf Washington ein und gleich wieder bei
Marina Street ab. Sie hatte auch Via Dolce nehmen
konnen. Es ware einfacher gewesen. Kurzer. Aber dann
hatte sie den Verkehrsstrom verlassen mussen. So fuhr
sie inmitten der anderen um die Kurven. So schnell wie
alle. Ohne Zogern, den Weg zu finden. Sie bog in die
Seitengasse. Es begann zu regnen. Die erleuchteten
Fenster des Hochhauses auf der linken Seite waren nur
undeutlich zu sehen. Verschwammen im Nebel des
Regens. Sie war froh, in die Garage zu kommen. Es war
gegen acht Uhr. Ihr Genick schmerzte, und die Augen
brannten. Sie ware gerne noch ans Meer gegangen. Aber
bei dem Wetter. Und die Sache mit dem Gift. Es war zwar
sicher nicht so gefahrlich, wie Manon tat. Aber. Und was
geschah mit den Obdachlosen. Es waren so viele
gewesen, die in der Nacht im Sand geschlafen hatten.

Im Apartment ging sie zuerst ins Badezimmer und sah in
den Einbauschrank. Dann sperrte sie beide Turschlosser
ab. Drehte die Jalousien zu. Setzte sich auf die Couch.

Was sollte sie essen. Sie hatte seit dem Fruhstuck nichts



gegessen. Der Geruch der Spareribs aus dem Supermarkt
fiel ihr ein. Sie wusch die Erdbeeren und setzte sich
wieder. Die Erdbeeren schmeckten nach nichts und
rochen nach dem Chlor des Wassers. Sie stellte sie weg.
Ein Kaffee. Einen Kaffee hatte sie gerne getrunken. Fur
Kaffee war es zu spat. Sie wusch die Weintrauben. Legte
sie auf ein Geschirrtuch und tupfte das Wasser ab. Sie al$
die Weintrauben. Sie drehte den Fernsehapparat auf und
begann, Zeitung zu lesen. Sie blatterte uber die ersten
Seiten. Uber die Erdbeben vom Vortag hatte sie beim
Fruhstuck gelesen. Und dals die Sauglingssterblichkeit in
den USA weiter angestiegen ware. Und dal’
afroamerikanische Sauglinge betroffen waren. Sie war
bis zu Kanzler Kohls Garantie der Polengrenze
gekommen. Im Fernsehen betrank Denise sich bei einer
Party, und es war vorauszusehen, dal’ Vater Cosby-
Huxtable dazu einige moralische Spruche zu sagen haben
wurde. Sie schaltete weiter. Blieb bei einer Folge der
Father Dowling Mysteries. Schwester Steve sprach
gerade mit der Haushalterin. Margarethe las Zeitung. Die
Sowjets erlaubten private Landwirtschaft. In Santa
Barbara war das Rasengielsen mit Schlauchen verboten.
Baume und Straucher durften nur noch mit Kubeln
gegossen werden. Rasen uberhaupt nicht. Die hohere
Bestrafung von Arzten wurde gefordert. Ein Dr.Milos
Klvana hatte neun Babys ermordet und weiter praktiziert.
67% der kalifornischen Bevolkerung waren fur
lebenslangliches Gefangnis statt der Gaskammer. Im



Dezember hatten noch achtzig Prozent fur die
Todesstrafe gestimmt. Sie alS Trauben. Schwester Steve
und Pfarrer Dowling fuhren im Auto. Es lag Schnee auf
der StralSe, und Schwester Steve trug grunwollene
Ohrenschutzer. Sie holte sich noch ein Glas Wasser und
ein Stuck Parmesan. Pfarrer Dowling telefonierte an
einem Telefonautomaten. Sie las uber den funfjahrigen
Roy. Ein Erwachsener hatte ihn angehalten, Bourbon zu
trinken. »Wie ein Mann«: Das Kind war gestorben. Es
hatte einen Blutalkoholspiegel von 55 % gehabt. Sie sals
da. Schwester Steve lief uber eine StralSe. Zerrte eine
junge Frau mit sich. Sie versteckten sich hinter Autos.
Hockten im Schnee. »I want my baby«, keuchte die junge
Frau immer wieder. Sie drehte den Fernsehapparat ab.
Ging zum Eiskasten. Holte die Weinflasche heraus.
Suchte nach einem Flaschenoffner. Fand ihn an der Wand
auf einem Haken hangen. Sie gol$ sich ein Glas ein.
Stoppelte die Flasche zu. Stellte sie in den Eiskasten.
Ging zur Couch zuruck. Las weiter. Ein Michael Lerner,
Herausgeber eines liberalen judischen Magazins,
bezeichnete die deutsche Wiedervereinigung als todliche
Gefahr fur die Welt. Er wende sich gegen die Idee, die
Deutschen hatten die Wiedervereinigung verdient, stand
da. Er sei entschieden gegen die Vorstellung, die
Deutschen hatten ihre Strafe abgedient und durften jetzt
die Vergangenheit vergessen. Sie trank vom Wein. Stand
auf. Ging an die Fruhstuckstheke. Setzte sich auf den
Barhocker. Dann auf den anderen beim Telefon. Ging zum



Spiegel uber den beiden Waschbecken. Sah sich beim
Trinken zu. Ging zum Eiskasten. Fullte das Glas. Setzte
sich wieder. Drehte den Fernsehapparat wieder auf. Bei
den Cosbys gab es gerade die Aussprache. Und die
Erklarung von Denise, dal3 sie nie wieder Alkohol
anruhren werde. Und wie sehr sie die Eltern liebte. Und
die Eltern sie. Pfarrer Dowling und Schwester Steve
standen dann nebeneinander und sahen der jungen Frau
nach, die mit ihrem Kind im Arm auf ein Auto zuging. Ein
Mann wartete neben dem Wagen auf sie und schlolS sie
und das Kind in die Arme. Sie drehte den Apparat wieder
ab. Einen Augenblick glaubte sie, ihr wurde schlecht. Vor
Zorn. Dann stiegen die Tranen auf. Die
Ungeheuerlichkeit solcher Happy-Ends. Diese
Beilaufigkeit der Luge. Und warum salS sie allein. Hier.
Warum war er nun wirklich nicht mitgekommen. War sie
schon wieder dabei, sich von ihm etwas einreden zu
lassen. Sie hatte ihm die Telefonnummer nicht geben
sollen. Zwei Wochen nicht anrufen. Nicht reden konnen.
Aber das hatte sie wieder nicht fertiggebracht. Es war
nach neun Uhr. Was sollte sie hier tun. Konnte man
wirklich nicht hinaus. Sie konnte doch nicht jeden Abend
nach Einbruch der Dunkelheit hier herumsitzen. In der
Zeitung war nichts gestanden. Sie blatterte die Los
Angeles Times noch einmal von Anfang bis Ende durch.
Sie las Roys Geschichte noch einmal. Sah wieder die
GrolStante vor sich. Und wie sie dem Werner den Most zu
trinken gegeben. Und wie die GrofStante dann die



Manner geholt und alle gelacht hatten. Der kleine Bub
hatte schwankend immer wieder versucht, die Stufe zum
Eingang hinaufzusteigen. Im Taumeln war er immer an
der Stufe vorbeigestiegen. Und er hatte gelachelt dabei.
Hilflos. Verloren und suls. Erstaunt. Sie holte sich noch
ein Glas Wein. Hatte sie etwas, das sie seit dem funften
Lebensjahr besals? Was hatte sie zum Mitnehmen gehabt?
Damals. Ihr fiel nichts ein. Sie hatte immer alles
weggeworfen. Auch vom kleinen Werner. Alles. Es hatte
damals geheilSen, es ware besser, sich aller Erinnerungen
zu entledigen. Und mit dem Leben weiterzumachen. Mit
dem Leben weitermachen, hatte der Pfarrer gesagt. Zu
ihrer Mutter. Danach. Aber hatte man etwas retten
konnen. Uberhaupt. Und dann. Als Opfer. War es nicht
das Schwierigste zu begreifen, dalS einem die
Ausloschung gewollt worden war. Die vollkommene
Ausloschung. Von allen. DalS der Hal$ einen betroffen.
Wie war dem zu entkommen, auch wenn man entkommen
war. Und konnte ein Steifftier? Sie trank den Wein aus.
Leerte die Flasche. Ging ins Bett. Zog sich aus. Wusch
sich. Zog das Nachthemd an. Sie war wolkig im Kopf.
Und weinerlich. Es war alles weit weg. Gleichgultig. Sie
legte sich hin. Stand wieder auf. Stellte den
Anrufbeantworter an und legte einen Stols Handtucher
uber das Gerat. Sie wollte nichts horen. Und jetzt wurde
sie schlafen. Sie konnte nicht warten, bis er um elf Uhr
anrief. Er wurde sie aus dem ersten Schlaf reilsen. Sie
wurde schlaflos liegen. Dann. Nach dem Gesprach. Und



alles tausendmal uberlegen mussen. Was er nun ernst
gemeint hatte. Was Wahrheit. Was nicht. Sie legte sich
hin. Zwischen den Jalousien fiel Licht von draulSen
herein. Es gab noch den Teddybaren. Er hatte Martin
geheilen und war in Werner umgetauft worden, nachdem
Werner auf die Welt gekommen. Sie hatte dann kaum mit
dem Baren gespielt. Es hatte ja den kleinen Werner
gegeben. Zuerst.



Freitag, 2.Marz 1990

Sie wachte um halb sieben Uhr am Morgen wieder auf.
Tauchte aus einem leichten Schlaf auf. Fuhlte sich elend.
Schwindelig. Der Mund war ausgetrocknet. Die Luft
schlecht. Abgestanden. Sie ril8 die Balkontur auf. Kuhle,
feuchte Luft stromte ins Zimmer. Auf dem Weg zur
Toilette sah sie auf den Anrufbeantworter. Kein Anruf. Er
hatte nicht angerufen. Sie hatte umsonst gewartet. Ware
dagesessen. Hatte sich ausmalen konnen. Mussen.
Warum er nicht anrief. Nicht. Alle Moglichkeiten in
diesem Nicht verborgen. Aller Verrat und Betrug. Und
mit einem Anruf aufzuheben gewesen. Sie legte sich
wieder ins Bett. Wunschte sich, ein Glas Wasser geholt zu
haben. Wickelte sich in die warme Decke. Und dabei
ware es so einfach, nett betrogen zu werden. Anzurufen.
Durch einen Anruf ihr Warten aufzulosen. Die
Abmachung mit ihr einhalten. Und dann tun, was er
wollte. Sie wulste ja trotzdem nicht, was er tat. Er hatte
sie in Ruhe belugen konnen. Aber in Ruhe. Und
freundlich. Aber so. So mulsSte sie Schlusse ziehen. Und
der eine Schluls. Der war nicht zu umgehen. Er wollte sie
verletzen. Er wulSte ja, wie schwierig dieses Warten fur
sie war. In den zwei Jahren war das zu lernen gewesen.
Bewulst war ihm diese Grausamkeit nicht. Aber sie war



ihm selbstverstandlich. Hatte er es doch wenigstens
genossen. Sie zu qualen. Das ware zu verstehen gewesen.
Dieses Nebenbei einer Qualerei. Und. Das Warten
existierte nur fur sie. Er konnte das nicht verstehen.
Konnte nichts dazu sagen. Konnte es nur verursachen.
Sie sah vom Bett aus auf eine Palme draulsen. Der
Himmel bedeckt. Die Wolken das Licht fast vollstandig
abhielten. Tag. Aber dammrig. Die Farben dunkel. Die
Palme schwarzgrun. Ihr Kopf schmerzte. Der
kalifornische Chardonnay. Was mulste sie auch eine
Flasche trinken. Eine ganze Flasche. Und
hinuntersturzen. Was hatte sie sich gedacht. Sie lag da.
Eingerollt. Atmete tief die frische Luft. Eingehullt in die
Warme des Betts. Sie doste. Sah auf die Palme. Schlief
kurz. Wachte auf. Der Zorn auf Helmut rild sie aus der
Geborgenheit des Betts. Sie sturzte zum Telefon. Wahlte
die Nummer in seiner Wohnung. Die Ordination hatte er
ja an seinen Vertreter ubergeben. Fur die Reise nach
Kalifornien hatte er Urlaub genommen. Sie stand an der
Fruhstuckstheke. Fror. Der Morgenmantel hing im
Badezimmer. Das Telefon in Wien lautete. Funfmal.
Siebenmal. Zehnmal. Sie legte auf. Kroch wieder ins Bett
zuruck. Aber die Kopfschmerzen wurden starker.
Begannen zu klopfen. Sie mulSte aufstehen. Kaffee. Sie
brauchte Kaffee. Und warum lief der Anrufbeantworter
bei ihm nicht. Was bedeutete das nun wieder. Sie holte
den Morgenmantel. Fullte Wasser in die Kaffeemaschine.
Schaufelte Kaffeepulver in den Filter. Schaltete ein. Sie



setzte sich auf die Couch und horte der Kaffeemaschine
zu. Wie das kochende Wasser rochelnd in den Filter
spritzte. Gurgelte. Sie sal’ auf der Couch. Umfing sich mit
beiden Armen. Hatte die Fulse auf der Couch unter einen
Polster geschoben. Sie hatte SchlulS machen wollen.
Wenn er dagewesen ware. Am Telefon. Dann ware jetzt
alles uberstanden. Sie wurde weinen. Aber sie hatte es
ihm gesagt. Dals sie das nicht wolle. Nicht so. Dals sie das
nicht notig hatte. Dals sie leben wollte. Und nicht nur
warten. Warten auf jemanden, der dann ohnehin nicht
dasein wurde. Nie da war. Sie hatte es auf den
Anrufbeantworter sagen konnen. Aber seine
Unerreichbarkeit. Nicht einmal die Maschine mehr zu
erreichen. Hilflose Wut. Und hinter allem die Hoffnung,
er hatte ihre Abrechnung unterbrochen. Hatte ihren
Redeschwall aufgehalten und gesagt, alles ganz anders.
Er hatte ein Ticket fur den nachsten Flug nach Los
Angeles. Er kame noch heute. Und er liel3e sie nie wieder
warten. Nie wieder, und sie solle es noch einmal
versuchen mit ihm. Bitte! Der Kaffee war fertig. Sie holte
sich eine Tasse. Setzte sich ins Bett. Deckte sich zu. Er
tat ihr auch leid. Er hatte ihr so deutlich gezeigt, wie er
ihre Geschichte einstufte. Und sie las den Subtext nicht.
Sah nicht. Wollte nicht sehen, wie er sie beleidigte. Und
ihre Liebe. Sich um Sandra kimmern! Deutlicher ging es
nicht. Sich um die Stieftochter von der Exfrau kimmern
mussen. Das arme Kind. In Dornbirn. Und
Schwierigkeiten. Gesundheitliche. Er musse. Und sie



musse das verstehen. Traude. Traude konnte das nicht
allein. Traude konnte nichts allein. Und. Was fur ein
Gerangel um diesen Mann. Wie widerlich. Und wie nett
fur ihn. Er gewann in jedem Fall. Wenn sie das alles nicht
verstand. Kein Verstandnis aufbrachte, dann konnte er
sie herzlos nennen. Eifersuchtig. Besitzgierig. Und unreif.
Das war neu dazugekommen. Unreife. Es ware ihre
Schuld, dals alles so schwierig. Plotzlich. Und wenn sie
sagte, Situationen verlangten Abgrenzungen. Dann
dieses mitleidige Lacheln. Biografien, hield es dann. Das
liefe nicht so. Nicht so nach Lehrbuch. Aber. So wurde er
nicht davonkommen. Er wurde es sagen mussen. Er
wurde ihr sagen mussen, dald er sie nicht liebe. Nicht
mehr. Oder nie hatte. Aber so. Irgendwie. Nein. Sich in
Luft auflosen. Nicht mit ihr. Sie holte sich eine zweite
Tasse Kaffee. Trug die Decke zur Couch. Wickelte sich
ein. Drehte den Fernsehapparat auf. Wetterberichte und
Nachrichtensendungen. Fruhstucksshows. Sie schaltete
ab. Sie stand auf. Rief Friedericke an. Ob alles in
Ordnung ware. Ob Gerhard sich kimmere. Um sie? Um
alles? Friedericke erzahlte aus der Schule. Sie solle sich
keine Sorgen machen. Und Helmut hatte angerufen.
Hatte sich erkundigt, wie es ihr gehe. Und bis bald. Sie
setzte sich wieder auf die Couch. Wickelte sich in die
Decke. Der Kopf war etwas besser. Eine Dusche, und es
wurde wieder gehen. Die Friedl geriet so sehr ihrem
Vater nach. Gerhard hatte auch diese beruhigende Art.
Das nun in der Tochter wiederzufinden. Es machte sie



genauso unruhig und nervos. Wie damals. Was war da zu
tun. Und warum rief Helmut das Kind an. Er hatte schon
eine Stieftochter, um die er sich kimmern mulste. Er
hatte schon Sandra. Sandra. Was fur ein Name. Aber eine
Mutter, die Traude hiels, die mulste ihr Kind Sandra
nennen. Den Anfang eines neuen Lebensabschnitts hatte
sie sich anders vorgestellt.

Arbeit. Sie mulSte arbeiten. Dazu war sie
hierhergefahren. Sie liels sich wieder ablenken. Sie hatte
den Tag gestern schon vertrodelt. Sie salS da. Die Glieder
mude. Der Kopf dumpf. Im Bauch. Unter dem Nabel
Unruhe. Ein Zwang, sich zu bewegen. Sie trank den
Kaffee aus und nahm eine neue Tasse ins Badezimmer
mit. Sie stand lange vor dem Spiegel. Wieviel Arbeit es
war, bis sie guten Gewissens hinausgehen konnte. Wieviel
Uberpriifung. Sie muRte kontrollieren, ob ihr nicht ein
Haar am Kinn gewachsen war. Uber Nacht. Schwarz
glanzend abstand. Oder auf der Oberlippe graue
Schatten. Ob die Augenbrauen scharfe Rander und nicht
dunkle einzelne Harchen die Form verzogen. Auf ihrer
hellen Haut waren alle diese Harchen so deutlich zu
sehen. Die Haare unter den Armen und auf den Beinen
wuchsen nach. Stoppelig. Sie mulSste Enthaarungscreme
kaufen. Obwohl. Wenn er nicht da war. Thn storten die
Haare auf den Beinen und in der Achselhohle. Er hatte



sie ganz unbehaart gewollt. Glatt. Aber das machte sie
nicht. Hatte sie nicht gemacht. Das Gestichel nach der
Geburt von Friedericke. Die Hebamme hatte mit einer
Kollegin uber eine andere Frau geredet, wahrend sie ihr
die Schamhaare abgeschoren. Die andere, hatte die
Krankenschwester gesagt. Zwischen ihre aufgestellten
Beine gebeugt. Der hohe Bauch die Sicht auf die
Hebamme und das Rasiermesser verdeckt hatte. Die
andere ware jetzt bald dran. Jeden Augenblick konnte die
jetzt dran sein. Im Badezimmer gab es zwei
Waschbecken. Sie hatte das rechte gewahlt. Sie beschlols,
das linke zum Zahneputzen zu verwenden. Und das
rechte zum Waschen. AulSer Enthaarungscreme fehlte ihr
Duschgel. Sie wurde sich ein besonders gut riechendes
kaufen. Der einzige Trost fur all den Badezimmeraufwand
war das Gutriechen am Ende. Nach dem Einseifen,
Waschen, Eincremen, Fulscremen, Deodorieren,
Wimperntuschen, Make-up-Auflegen, Pudern und Die-
frische-Unterwasche-Anziehen stand sie einen Augenblick
vor dem grolsen Spiegel in diesem Geruch aus frischem
Selbst und guten Duften. Aber was sollte sie anziehen.
Wiurde es kuhl bleiben. Wieder regnen. Und wann sollte
sie Manon anrufen. Wann konnte man. Es war gegen halb
neun. Zu fruh. Und wo sollte sie fruhstucken. Hier.
Knackebrot und Butter. Oder wieder zum Sidewalk Café.
Sie sollte hinaus. Sie drehte den Fernsehapparat auf.
Morgenshows. Filme. Keine Wetterberichte mehr. Auf
dem Wetterkanal ging es gerade um Afrika. Sie zog Jeans,



Bluse und Pullover an. Die Regenjacke. Sie ging hinaus.
Sie uberlegte, ob sie den Anrufbeantworter ausgeschaltet
lassen sollte. Ware es nicht besser, unerreichbar zu sein.
Aber Manon wurde anrufen. Sie schaltete ein. DraulSen
war es kuhl. Angenehm zu gehen. Sie ging am
Swimmingpool vorbei. Ein alterer Mann schwamm auf
und ab. Das hatte sie auch tun sollen. Sie hatte auch
schwimmen sollen. Sie ging unter den Palmen durch. Sah
in die Baumkronen hinauf. Der graue Himmel hinter
ihnen. Ein leichter Wind liels die Palmwedel nicken. Sie
ging durch die Halle. Nach dem Steinboden das tonlose
Gehen auf dem Teppichboden und draulsen ihre Schritte
wieder fest auf dem Pflaster. Sie ging rasch. Hatte die
Hande frei. Das Geld in der Innentasche der Jacke. In den
Buros der niedrigen Holzhauser auf Washington
Boulevard wurde aufgeraumt. Eine Frau hantierte mit
dem Staubsauger. Eine andere trug einen Spray in der
Hand. Spritzte Putzmittel auf eine Schreibtischplatte und
polierte die Flache mit einem weilSen, flauschigen Tuch.
Beide Frauen trugen Gummihandschuhe. Das Orange der
Handschuhe hob sich scharf gegen das Dunkelbraun
ihrer Haut ab. Ein Mann und eine Frau standen bei der
Kaffeemaschine. Schenkten sich Kaffee ein. Sie redeten
miteinander. Die Frau sagte etwas. Sie hielt einen Loffel
mit Zucker uber den Kaffee und sah zu dem Mann auf.
Sie waren beide blau gekleidet. Blauer Anzug er. Blauer
Hosenanzug sie. Europaer. Die Makler? Auf den
Messingschildern vor den Hausern waren Maklerfirmen



angekindigt. Sie ging Uber Via Dolce. Uber die Briicke.
Uber den Kanal. Der Kanal leer. Nur in der Mitte ein
Rinnsal Wasser. Schwarz. Und der Boden des Kanals
schwarze Erde. Aufgewuhlter Schlamm. Enten liefen im
Schlamm. Sie kaufte die Los Angeles Times wieder in
dem kleinen Geschaft bei der Asiatin und legte gleich
einen Dollar hin. Sie sammelte die Munzen des
Wechselgelds ein. Zahlte nicht nach. Sie sollte das
Kleingeld erkennen lernen. Mit der Zeitung in der Hand
ging sie vor bis zum Frontwalk. Bog nach rechts ein. Das
Meer lag schwarzgrau. Ging in den hellgrauen Himmel
uber. Wieder keine klare Grenze zwischen Himmel und
Wasser. Der Wind starker hier. Wehte vom Meer her.
Mowen kreischten. Sie ging weiter. Traf nur
Hundebesitzer mit ihren Hunden. Das Sidewalk Café war
schon offen. Leer. Sie ging zuerst zur Buchhandlung
daneben. Sie mulste Bucher kaufen. Dann. Nach dem
Fruhstuck. Die Buchhandlung machte erst um zehn Uhr
auf.

Sie setzte sich an denselben Tisch wie am Vortag. Am
Zaun zum Frontwalk. Sie stutzte den Ellbogen auf dem
Zaun auf und sah zwischen den Palmen auf das Meer
hinaus. Der Kellner brachte Kaffee. Sie bestellte
Scrambled eggs, Bacon, Toast und Butter. Faltete die
Zeitung auseinander. Die Folgen der Erdbeben von vor



zwei Tagen wurden beseitigt. Die Bay Area seufze
erleichtert auf, stand da. Es war alles noch glimpflich
abgelaufen. In Agypten waren 16 Personen in einem
Luxushotel verbrannt. Kanzler Kohl bestatigte seinen
Standpunkt zu Polen. Und Madonna stellte drei neue
Kostumversionen fur ihre Auftritte vor. Neue
Bevolkerungsdaten zeigten ein starkes Anwachsen der
Latino-Bevolkerung. Einwanderung und eine hohe
Geburtenrate waren die Grunde dafur. Die
afroamerikanische Bevolkerung hatte eine doppelt so
hohe Geburtenrate wie die weilse Bevolkerung. Die
Eierspeise kam. Sie begann zu essen. Sie sah auf das
Meer hinaus. Eierspeise war ein Kinderessen gewesen.
Nichts zu kauen. Die warmen, weichen Eier mit den
Schinkenstuckchen nur gegen den Gaumen zu drucken.
Eierspeise die Krankenmahlzeit gewesen. Als Kind. Und
die farbigen Babys. Die mulsten ja gegen schlechtere
Uberlebenschancen geboren werden. Und 76 % der
Amerikaner waren immer noch Non-Latino-Whites. Der
Wind fuhr in die Zeitung. Blahte die Seiten auf. Sie stellte
den Korb mit dem Toast auf die Zeitung. ASS weiter.
Menschen gingen vorbei. Fuhren auf Fahrradern oder
Rollerblades auf dem Fahrweg zwischen den Palmen.
Liefen. Es waren nicht viele. Alle bewegten sich schnell.
Sie fuhlte sich mit ihrer dunklen Kleidung nicht so falsch
wie am Vortag in der Sonne. Aber sie mulste Kleider
kaufen. Nein. Sie sollte fertig fruhstucken und dann
zuruck. Termine festlegen. Einen Arbeitsplan machen.



Und dann einkaufen. Sie konnte sich auch die Haare
farben. Hier. Warum sollte sie nicht als perfekte Blondine
zuruckkommen. Sie konnte ihr Leben als Brunette
aufgeben. Oder sich dunkler farben und zum
Nachdunkeln stehen. In der Volksschule war sie noch
weillblond gewesen. Mit zwanzig immerhin noch
aschblond. In Wien mulste jetzt bald die Abendprobe
beginnen. Und was fur ein Gluck, hier zu sitzen. Sie hatte
kichern konnen. Sie strich sich noch einen Toast und
leerte die Erdbeermarmelade aus einer runden kleinen
Kunststoffpackung auf die Butter. Es schmeckte nur

sulS. Keine Erinnerung an Erdbeeren. Der Wind liel$ die
Serviette davonflattern. Sie lief der Serviette nach. Setzte
sich wieder. Zog die Jacke enger um sich. Lang war in
diesem Wetter hier nicht zu bleiben. Die Bucher mulste
sie am Nachmittag kaufen. Aulser ihr war noch ein
anderer Gast da. Er sals an der Mauer. Geschutzter. Sie
holte ihre Geldborse aus der Innentasche. Knopfte sie
heraus. Rief den Kellner. Zahlte. Nahm ihre Zeitung und
ging. Sie ging bis Venice Boulevard. Uberquerte Pacific
Avenue und bog in den Weg entlang des Kanals ein. Sie
ging die kleinen Hauschen entlang. Viele sahen
unbewohnt aus. Waren wohl Sommersitze. Vor allen
Hauschen steckten Schilder im Gras oder in
Blumenbeeten. »Armed response« wurde versprochen.
Waren das Selbstschulsanlagen. Oder kam ein Team von
einer Sicherheitsfirma. Jedes Schildchen war von einer
anderen Firma. So viele Verteidiger wie Bewohner. Vor



einem Haus gruben Manner im Garten. Steinplatten
lagen hochgestapelt an der Seite. Drei Hauser weiter sah
sie einen Mann im Haus. Der Mann schlief. Er sal$ in
einem Fauteuil. Der breiten Glastur zum Weg zugewandt.
Sein Kopf hing nach hinten uber die Ruckenlehne. Sein
Mund stand offen. Arme und Beine hatte er von sich
gestreckt. Breit. Er schlief tief. Ihr Blick storte ihn nicht.
Sie ging rasch weiter. Rund um ihn waren braune
Pappkartons gestanden. Auszug oder Einzug. Der Mann
hatte erschopft dagelegen. Hatte in seiner Ubermiidung
nicht mehr ein Zimmer aufgesucht. Vor Blicken sicher zu
sein. Oder Vorhange vorgezogen. Rollos
heruntergelassen. Vielleicht war es ihm auch
gleichgultig. Aber das Gefuhl, diesen Mann belauscht zu
haben. Sie ging schneller. Sie horte Musik. Das
Wohltemperierte Klavier. Die Musik kam aus der offenen
Tur eines Hauses. Sie wollte nicht in Richtung der
Glasturen schauen. Nicht wieder. Tat es aber doch. Licht
brannte. Eine rote Couch stand in der Mitte. Bunte
Polster. Fauteuils. Pfauenblau. Pflanzen. Zimmerhoch.
Goldfaden in den Stoffen glitzernd. Nach hinten ein
Wandschirm. Bunt. Indisch. Eine indische Gottheit. War
das Kali mit den vielen Armen. Sie ging weiter. Hatte
gern der Musik langer zugehort. Der Wind kam eine
Seitengasse vom Meer herauf. Sie ging weiter. Ein Mann
kam aus einem Garten. Schlofs die hufthohe weilse
Gartentur. Sagte etwas in den Garten zuruck. Kam ihr
entgegen. GrulSte sie. Freundlich. Sah ihr aufmerksam



ins Gesicht. Sie grufste zuruck. Ihr »Hi« erstaunt.
Lachelte dann. Der Mann hob grulSend die Hand.
Lachelnd. Hier wohnen. Hiels das, einander so grulSen.
Und im bunten Zimmer einen Besuch machen. Im
Hippieparadies. Und Aufrufe an Masten heften, die Enten
in den Kanalen gut zu behandeln. Hield das, ans Meer
gehen. Morgens. Mittags. Und abends. Und in der Nacht.
Sie sah sich selbst. Grofs und dunn. Weite Rocke und
Westen oder T-Shirts. Tennisschuhe. Die Haut braun und
gegerbt. Und allein. Das Leben nur noch das Leben und
zufrieden damit. Sie hatte wieder diesen Klumpen
Sehnsucht in sich. Hinter dem Nabel. In die Brust
hochdrangend. Druckend. Die Musik. Das leere rote
Zimmer. Der schlafende Mann. Und sie wulSte gar nicht,
wonach sie Sehnsucht haben sollte. Nichts Bestimmtes
und niemand. Aber etwas GrolfSes. Und drohend gegen
sie. Verliebt sein bis jetzt die einzige Moglichkeit
gewesen, dieses Gefuhl niederzuringen. Auszufullen.
Aufzufullen. Zu verdrangen. Sie kam zur Washington
Avenue. Ging uber den Kanal. Sie blieb auf dieser Seite
der StralSe. Das mexikanische Restaurant geschlossen.
Der Parkplatz leer. Ein Mann Papierfetzen und
Zigarettenpackungen auf einem Spiels einsammelte. Sie
ging an Hotels vorbei. Ein anderes Apartmenthaus. Ein
hoher weilSer Bau. Ein kleiner Supermarkt. Wohnhauser.
Fulipflege und Computerkurse in einem Hauschen an der
Ecke zu Marina Street. Sie ging uber die Kreuzung und
Marina Street hinauf. Der Himmel war dunkel geblieben.



In der Halle der Oakwood Apartments waren alle
Rolladen oben. Hinter der Theke der Rezeption zwei
Reihen Schreibtische und die Angestellten beschaftigt.
Gaste an der Rezeption. Oder sie salSen in den
Sitzgarnituren. Plauderten. Lasen Zeitung. Es waren
altere Personen. Alle in Freizeitkleidung. Hell. Beige.
Hinter der Glastur, auf der Manager in Goldbuchstaben
standen, sals eine Frau am Schreibtisch. Sie telefonierte.
Sie war schwarzhaarig. Ihre Nagel leuchtend rot und
lang. Sie trug eine blaue Kostumjacke. Die Frau war in
ihrem Alter. Ungefahr. Wie gut man aussehen konnte.
Wenn frau wollte, fugte sie hinzu. Diese Frau trug
sicherlich ordentliche Schuhe. Pumps. Mit hohen
Absatzen. Wann hatte sie damit aufgehort. Und warum.
Eigentlich.

Auf dem Anrufbeantworter waren zwei Nachrichten.
Manon wartete auf ihren Ruckruf. Und Helmut hatte sie
nicht fruher angerufen. Er hatte sie schlafen lassen
wollen. Und er hoffte, sie riefe ihn zuruck. Er sei jetzt
gerade zu Hause. Und ob es ihr gutginge. Sie rief bei
Manon an. Dr.Hansen hatte Zeit, sagte die. Ob sie um
drei Uhr bei ihr sein konne. Dr.Hansen kame dann, und
sie konnte mit ihm reden. Bei ihr. Das ware doch netter.
Sie musse ihr Enkelkind von der Schule abholen und zu
Albrecht fahren. Sie waren dann ungestort. Dr.Hansen



