AMNATOL REGNIER

Frank Wedekirid

Eine Mannertragodae

K naus



ANATOL REGNIER

FRANK WEDEKIND

EINE MANNERTRAGODIE




ANATOL REGNIER

Frank Wedekind

Eine Minnertragodie

Knaus



Inhaltsverzeichnis

Widmung

| - Auf dem Dorf und in der Stadt

Kapitel 1 - Die Kammerers und Wedekinds

Kapitel 2 - Kein preulSischer Untertan 1866-1872

Kapitel 3 - Ein Schloss in der Schweiz 1872-1880

Kapitel 4 - Zeit der Freundschaft und der Liebe 1881-1884
Kapitel 5 - Munchen Herbst 1884 bis Herbst 1886

Kapitel 6 - Zurich Herbst 1886 bis Herbst 1888

Kapitel 7 - Elins Erweckung_Februar bis Mai 1889

Kapitel 8 - Das grol3e Ziel: Berlin Mai bis Juli 1889

Kapitel 9 - Die Last des Schreibens,«Fruhlings
Erwachen»Sommer 1889 bis Winter 1891

Il - Glaub nur nicht, o Menschenbrut

Kapitel 10 - Lulu in Paris 1892 bis 1894

Kapitel 11 - Nach London und zurtck 1894/95

Kapitel 12 - Schwester und Bruder 1895

Kapitel 13 - «Simplicissimus»und Kammersanger 1896/97
Kapitel 14 - Hinauf und hinab 1897/98

Kapitel 15 - Ein gefallener Teufel 1898/99

Kapitel 16 - So ist das Leben 1900-1902

Kapitel 17 - Der Zwergriese Karl Hetmann 1903/04
Kapitel 18 - Die Buchse der Pandora 1905

Il - Sonne bald den Berg_erklimmt




Kapitel 19 - Viechkerl, Schafskopf oder Prugelknabe 1906
Kapitel 20 - Beifall und Fallbeil 1907/08

Kapitel 21 - Kein Hundetrab Sommer 1908 bis Fruhjahr 1909
Kapitel 22 - Die inneren Notwendigkeiten von Ehe und
Familie Juli 1909 bis ...

Kapitel 23 - Frank und Franziska 1911/12

Kapitel 24 - Scham und Eifersucht 1913

Kapitel 25 - Wedekind sturzt 1914

Kapitel 26 - Wedekind kampft 1915/16

Kapitel 27 - Wedekind geht Februar 1917 bis Marz 1918

Anhang

Lebensweg der Personen nach Wedekinds Tod
Zeittafel

Anmerkungen und Zitatnachweise

Dank

Bildnachweis

Register

Copyright




Knaus




Far Carola und Adriana
Im Andenken an Pamela und Kadidja



Auf dem Dorf und in der Stadt

Auf dem Dorf und in der Stadt

Schnarchen alle Menschen hinter dichtgeschlofBnen
Fenstern;

Und was Haus und Bett nicht hat,

Dreht sich unterm Hochgericht mit frohlichen Gespenstern!
FRANK WEDEKIND:«Chorus der Elendenkirchweih», aus Konig Nicolo, 1901



Die Kammerers und Wedekinds

Wahrend Frau und Kinder noch schlafen und bevor der erste
Arbeiter den Fabrikhof betritt, steht Jakob Friedrich
Kammerer, der Grolsvater Frank Wedekinds, in Schlafrock
und Schirze im Garten seines Hauses in Zurich-Riesbach
und okuliert seine Rosen. Spater schaut er nach den
Feigenbuschen, Traubenspalieren und Gemusebeeten,
uberpruft geharkte Kieswege und geht zum Gewachshaus,
wo er Kakteen zlUchtet, deren Bedurfnisse er so genau
kennt, dass ihn sogar studierte Botaniker um Rat fragen.
Dabei hat er keine Schule besucht und sich Lesen und
Schreiben selbst beigebracht. Was er kann und besitzt
verdankt er seinem Lernwillen, seinem Geschaftssinn und
seinem aullerordentlichen Fleil.

Sein Haus liegt auf einer Anhohe mit Aussicht auf die
Uetliberge und den Zurichsee. Im Obergeschoss wohnt die
Familie, das Erdgeschoss beherbergt Fabriksale, Comptoair,
Laboratorium und Packstube sowie eine Art Kiche zur
Zubereitung der Zundmasse fur die Schwefelholzer, die
Jakob Friedrich Kammerer als Erster in der Schweiz
industriell herstellt. Es dampft und stinkt, und der Arbeiter,
der die Masse mischt, singt revolutionare Lieder, wohl
wissend, dass sein Dienstherr sie gerne hort. Denn auch
Jakob Friedrich Kammerer ist Revolutionar, hat wegen
politischer Umtriebe im Gefangnis gesessen und das
heimatliche  Wduarttemberg als politischer  Fluchtling
verlassen.

Geboren ist er, als zweitjungstes von sieben Geschwistern,
am 24. Februar 1796 in Ehningen bei Stuttgart, drei Jahre



nach dem Tod jenes Herzogs Karl Eugen, der den jungen
Schiller drangsalierte und den Dichter und Musiker Christian
Friedrich Daniel Schubart auf dem Hohen Asperg
schmachten liels, und unweit der Stadt Tubingen, wo
Schiller, Hegel, Schelling und Holderlin studierten. Jakob
Friedrich Kammerer erfahrt solche Forderung nicht. Sein
Vater, ein Siebmacher, schickt ihn als Hausierer Uber Land.
Der Knabe sammelt, was er an bedrucktem Papier findet,
entziffert die Buchstaben und deren Sinn. Spater lernt er
Latein und Griechisch und studiert Chemie, alles im
Selbstunterricht. Er Ubernimmt die vaterliche Siebmacherei,
pachtet eine Gastwirtschaft, grindet eine Hutfabrik und
vertreibt Mostpressticher und wasserdichte Stiefel aus
Gummielastikum. Er nennt sich Koniglich Warttembergischer
Patenthutfabrikant, aber ist langst nicht zufrieden. Wo ist die
Tat, die ihn reich und berGhmt machen kann?

Die umstandlichen, schlecht funktionierenden Feuerzeuge
aus Stahl, Feuerstein und Zunder geraten in sein Blickfeld -
wer hier Neues vorlegt, ist eines groRen Marktes sicher. Im
Schuppen seines Hauses experimentiert Kammerer, bis ihm
eine Masse aus Phosphor, Schwefel und Sauerstoff
spendendem Kaliumchlorat gelingt, die, am Ende eines
Spans getrocknet, durch Reiben Feuer fangt. Ob er, wie oft
behauptet wird, tatsachlich das Phosphorzundholz erfunden
hat, ist umstritten, dass er Entscheidendes zu seiner
Entwicklung beitrug, steht auller Frage. Man schreibt das
Jahr 1832, Jakob Friedrich Kammerer ist sechsunddreifSig
Jahre alt, zum zweiten Mal verheiratet, mit vier Sohnen aus
erster und einem aus zweiter Ehe. In Frankreich regiert
der«Burgerkonig»Louis Philippe, in Deutschland fordert das
Volk Souveranitat beim Hambacher Fest. Kammerer, der
Nachteile niederer Geburt bewusst, schlieBt sich einer
Verschworergruppe an.

Im Juli 1833 wird er verhaftet. Der Vorwurf: versuchter
Sturz der wdurttembergischen Regierung. Caroline, seine
zweite Frau, verbrennt belastendes Schriftmaterial, als die



Hascher bereits im Haus sind. Das verunstaltet ihre Hande,
aber bewahrt ihren Mann nicht vor der Untersuchungshaft
auf dem Hohen Asperg. Dort erleidet Kammerer einen
Blutsturz, fuhrt jedoch seine chemischen Studien fort.

Kammerers Element ist das Feuer. Kaum entlassen,
grundet er in Ludwigsburg eine Streichholzfabrik, gegen den
Willen seiner Nachbarn, die von Gezundel und Explosionen
nichts wissen wollen. Kurze Zeit spater verbrennt der
Dachstuhl seines Hauses. Kammerer kauft ein neues Haus
und erweitert seine Fabrik auf vierundzwanzig Arbeiter und
sechshundert Zundholzkistchen taglich, die ein Nurnberger
Versandhaus bis nach Schweden und Nordafrika vertreibt.
Im Februar 1836 wird er wegen intellektueller Beihilfe zum
versuchten Hochverrat angeklagt. Zwei Jahre Festungshaft
drohen. Kammerer flieht nach StralSburg und zieht, als ihm
die Herstellung von Zundholzern verweigert wird, nach
Zurich, wo er aufllerhalb der Stadt eine Zundholzfabrik
bauen darf, die erste ihrer Art in der Schweiz.

Auch diese geht in Flammen auf. Wahrend die Feuerwehr
noch loscht und ehe die Nachricht von der Katastrophe sich
verbreitet, kauft Kammerer von einem Bauern das Land far
seine jetzige Fabrik. Emilie Kammerer, sein drittes Kind aus
zweiter Ehe und Mutter Frank Wedekinds, geboren am 8. Mai
1840, wird in der Wiege aus dem Obergeschoss des
brennenden Hauses herabgelassen - ein Umstand, den sie
spater stets mit Stolz erwahnt. Am Ende ihres Lebens
verfasst sie einen Bericht Uber ihre ungewohnliche Jugend.

Emilie Kammerer liebt ihren Vater. Er ist fur sie der
vollkommenste Mensch. Was er anfasst, gelingt. Er ist
punktlich auf die Minute und nie in Eile. Seine Angestellten
lieben und verehren ihn. Sonntagabends spielt er flr sie
zum Tanz, auf einem selbst gebauten Tafelklavier,
unerschatterlich taktfest und mit nie versiegendem
Melodienreichtum. Seiner Autoritat, glaubt Emilie, gehorcht
sogar die Natur: Auf seinen Zuruf kommen die Tauben aus
ihrem Schlag, um ihm zu gefallen, kriecht die Schildkrote im



Frihjahr punktlich aus ihrem Erdloch, und die von ihm
gezlchteten Rosen bringen ihm zu Ehren (und zum Staunen
der Passanten) immer wieder verschiedenfarbene Bluten auf
ein und demselben Stamm hervor. Seine Fabrik ist fUr Emilie
ein feuriges Wunderwerk. Sie liebt es, die Angestellten auf
ihrem abendlichen Kontrollgang zu begleiten, und sieht mit
wohligem Schauer das an Tischen und Boden haftende
Phosphor blaulich leuchten und flammengleich blitzen. Vor
dem Einschlafen lauscht sie den Klangen der Aolsharfe, die
ihr Vater gebaut hat und die unter dem Dach beim leisesten
Wind zu singen beginnt.

Dass Jakob Friedrich Kammerer auch cholerisch sein kann,
verschweigt Emilie nicht, zumal sie sein hitziges
Temperament geerbt hat: Als die Katze von Netti, der Frau
ihres Halbbruders Hermann, ihr sorgsam gehegtes
GemuUsebeet verwustet, ergreift sie das Tier beim Schwanz
und schlagt es mit solcher Wucht gegen den steinernen
Brunnenrand, dass es tot zu Boden fallt. Erwachsene fragen
sich, woher ein funfjahriges Madchen solche Korperkraft
nimmt.

Kurz darauf stirbt ihre Mutter, neununddreilSig Jahre alt.
Emilie sieht sie aufgebahrt, gelb im Gesicht, die Haare
abgeschnitten, eine mit Gewurznelken besteckte Pomeranze
in den brandnarbigen Handen, und beobachtet aus der
Bodenluke, wie Fabrikarbeiter den Sarg hinaustragen und
Trauergaste dem Vater die Hand dricken.

Ein paar Monate nach dem Tod der Mutter hort Emilie
beim Nachhausekommen Larm im Treppenhaus. lhr Vater
steht ihrem Halbbruder Wilhelm gegenlber, beide mit
hochrotem Kopf. Der Grund: Wilhelm will Hanne heiraten,
ein hubsches Schwabenmadchen, das wahrend der
Krankheit von Emilies Mutter den Haushalt besorgen half,
aber hat soeben erfahren, dass sein Vater sie fur sich
beansprucht, selbst heiraten will und ihre Zustimmung
bereits erhalten hat. Wilhelm droht, Hanne zu erstechen und
seinen Vater umzubringen. Seine Bruder bandigen ihn. Er



reist noch in der Nacht ab und ergibt sich dem Alkohol.
Jakob Friedrich Kammerer aber heiratet Hanne. Er ist stolz
auf sie und zeigt sie Uberall herum. Es ist der HOhepunkt
seines Lebens.

Jeden Sonntag gibt es Ausfluge, und alle durfen
mitkommen. Man fahrt auf der Limmat nach Baden oder mit
dem Dampfschiff auf dem Zurichsee. Wirte 6ffnen Tore und
Keller, wenn Kammerer an der Spitze frohlicher Menschen
ihr Lokal betritt, und sagen nichts, wenn die Kinder seines
Gefolges Schaukeln und Spielgerate besetzen. Neidvolle
Blicke streifen die Toiletten seiner Damen, aber die
Stimmung ist gut. Uberall, wo Vater hinkam, brachte er
seine schwabische Gemdthlichkeit und Fréhlichkeit mit,
erinnert sich Emilie, deshalb wurde er auch von Alt und Jung
so geliebt und gefeiert.




Jakob Friedrich Kammerer, ZiUndholzfabrikant und GrolBvater
Frank Wedekinds

In Deutschland scheitert die«Marzrevolution».
Aufstandische fliehen in die Schweiz, unter ihnen der
Dichter Georg Herwegh, und finden Unterschlupf in
Kammerers Haus. Kammerer bewirtet sie an langen Tafeln,
versorgt sie mit Kleidung und Schuhwerk, verschafft ihnen
Arbeit. Sie ehren ihn mit einem Fackelzug und
rufen:«<Kammerer lebe hoch!»Seine Frau gebiert einen Sohn,
den er als Uberzeugter Republikaner Liberatus Germanus
Konstantinus nennt.

Aber seine Geschafte gehen schlecht. Die Zundholzidee
hat viele Nachahmer; in Ludwigsburg hat ein Verwandter ein
Konkurrenzunternehmen eroffnet. Kammerer wird murrisch.
Eifersichtig Uberwacht er seine Frau, bezichtigt sie der
Untreue und wird wutend, wenn sie sich verteidigt. Er
spricht undeutlich, vernachlassigt Kleidung und Hygiene,
gibt wunderliche Auftrage. Seine Schrift wird nahezu
unleserlich, seine Arbeiter konnen ihm nichts mehr recht
machen. Emilie sieht traurige und verangstigte Gesichter,
Weihnachten geht man nach der Bescherung wortlos
auseinander.

Im Fruhjahr 1853, Emilie ist zwolf Jahre alt, wird Jakob
Friedrich Kammerer wahnsinnig. Eine schwere Eisenstange
in den Handen, droht er, seine Frau im Bett zu erschlagen.
Man schafft ihn nach Wurttemberg in eine Irrenanstalt, wo
ihn Arzte als nicht behandelbar ablehnen. Ein Ludwigsburger
Arzt [asst ihn bei sich wohnen. Seine Sohne fuhren die Fabrik
weiter. Jakob Friedrich Kammerer hat, konnte man sagen,
das Feuer zu bandigen versucht und ist an der eigenen
Leidenschaft verbrannt. Die Theorie, die in seiner jungen
Frau das Urbild von Wedekinds Lulu sieht, ist immerhin
bedenkenswert.



Der Name Wedekind, frUher Widukind, ist seit dem achten
Jahrhundert bekannt und bedeutet im Althochdeutschen
Waldkind. Ein gewisser Johann Wedekind, geboren 1278,
war Geheimschreiber bei Herzog Otto dem Strengen von
Braunschweig, der ihm in Horst bei Hannover ein Gut
schenkte, das bis heute Familiensitz ist. Die Wedekinds sind
Soldaten, gelegentlich Modnche, meist aber Beamte:
Zahlmeister, Rentmeister, Amtmanner,
Kontributionseinnehmer, Pagenhofmeister oder Kondukteure
herzoglicher Vorwerke. Auch Juristen und Mediziner sind
dabei, Kunstler keine. Ein Scipio Wedekind fallt 1431 in
einem Scharmutzel gegen die Turken, ein Johann Heinrich
Wedekind geht 1740 nach Ostindien, sonst aber bleiben die
Wedekinds, wo sie herkamen: im flachen Land zwischen
Braunschweig, Hannover und Hamburg, in Wolfenbuttel,
Hildesheim, Hoya, Sullfeld, Elsdorf oder Visselhdvede. Die
Wedekinds sind Protestanten, Mischehen oder sonstige
Glaubensverwirrungen sind so gut wie unbekannt. Das
Familienwappen zeigt einen Stern auf blauem Grund und
einen zunehmenden Halbmond. Der Familienwahlspruch«Nil
diferre»(Nichts aufschieben) stammt von Anton Christian
Wedekind, einem Luneburger Oberamtmann, der um 1790
eine gute Tat ungebuhrlich lang hinauszogerte und sein
Versaumnis mit einer«Stiftung fur deutsche Geschichte»und
einem Legat von hundertflnfzig Goldmark an
den«Wedekind-Familien-Fond»suhnte. Sein Neffe Friedrich
Wilhelm Wedekind, der Vater Frank Wedekinds, am 21.
Februar 1816 in Herste bei Gottingen geboren, schlagt ein
wenig aus der Art. Er geht gern ins Theater, schreibt
Gedichte und sympathisiert mit politischen Stromungen,
denen seine Verwandten wenig Gutes nachsagen. Als
Medizinstudent der Gottinger Universitat erhalt er vierzehn
Tage Karzer wegen«Beleidigung des Hannoverschen
Militars». Ein Feuerkopf ist Friedrich Wilhelm Wedekind
deswegen nicht. Ein Bildnis des DreilSigjahrigen zeigt weiche
Gesichtszlge, einen sinnlichen Mund und gutmautige, leicht



vertraumt blickende Augen. Seine beruflichen Winsche sind
weitreichend, aber utopisch, sein Werdegang ist sprunghaft:
Nach seiner Promotion zum Doctor der Medizin, Chirurgie
und Geburtshilfe will er eine orthopadische Heilanstalt auf
Spiekeroog grunden und erbittet die Schenkung eines Teils
der Insel. Nach der kaum uberraschenden Ablehnung durch
die Behorden lasst er sich als praktischer Arzt in Aurich
nieder. Das befriedigt ihn so wenig, dass er nach
Konstantinopel reist, dort angeblich tarkischer
Bergwerksarzt wird und auf Expeditionen bis zum Euphrat
und Tigris vordringt. Zeugnisse seines dortigen Wirkens gibt
es nicht, wohl aber ein lebenslanges Interesse an
orientalischen Waffen, Mlinzen und anderen vermeintlichen
Kostbarkeiten, die er, obschon als Historiker und
Kunstkenner ohne Ausbildung, mit Begeisterung sammelt. In
Finanzdingen ist er tichtig: Nach seiner Ruckkehr aus dem
Orient leistet er sich eine ausgedehnte Ruhepause in Paris,
von selbstverdientem Geld wie es scheint, denn ein
nennenswertes Familienvermogen ist nicht bekannt.

Die Revolution von 1848 findet ihn auf der Seite des Volks.
Er debattiert mit Lust und Geschick und wird im
ostfriesischen Esens als Ersatzmann ins Hannoversche
Standehaus gewahlt. Auch das genugt ihm nicht. Wahrend
die Frankfurter Nationalversammlung um eine
Neugestaltung Deutschlands ringt, wandert Friedrich
Wilhelm Wedekind nach Amerika aus, genauer gesagt nach
Kalifornien, das gerade einen Goldrausch erlebt und wo
Risiken und Chancen am hochsten sind.

In San Francisco eroffnet er eine Praxis als Arzt und
Gynakologe, dem Vernehmen nach in einer mit Blech
verstarkten HolzhUtte, aber kommt rasch voran. In der
Goldgraberstadt steigen die Grundstuckspreise rasant, und
wer sich aufs Spekulieren verstenht, kann viel Geld
verdienen. Dr. Wedekind besitzt bald ein prachtiges Haus,
arbeitet nur noch gelegentlich und wird Prasident des
Deutschen Clubs. Zum hundertsten Geburtstag Friedrich



Schillers gibt er ein Gartenfest mit angeblich dreitausend
Teilnehmern und tragt eine vielstrophige, selbstgedichtete
Ode vor - endlich hat Dr. Wedekind eine Stellung
erklommen, die seinen Vorstellungen entspricht, wenn auch
nur unter den Exildeutschen von San Francisco. Seine
Sympathie qilt jetzt den Besitzenden: Er beteiligt sich an
einer Burgerwehr, die gegen marodierende Banden und
anderes Gelichter vorgeht. Im Land der Freiheit ist das eine
burgerliche Tugend.

In der Liebe fehlt ihm das Gluck. Frauen sind Mangelware
in San Francisco, aber dass ein wohlhabender, kultivierter
Europder keine finden sollte, mutet seltsam an. Wie dem
auch sei: Dr. Wedekind, die vierzig uberschritten, findet
keine und gilt in seinen Kreisen schon fast als Hagestolz.

Emilie Kammerer fuhrt im vaterlosen Haus ein
Schattendasein. Die Schule hat sie mit vierzehn Jahren
verlassen, jetzt lernt sie Nahen und Kochen, um irgendwann,
wie man hofft, geheiratet zu werden. lhre sechs Jahre altere
Schwester Sofie hingegen hat den Heiratsantrag eines
Juristen ausgeschlagen und in Mailand Gesang studiert, war
an der Oper in Zagreb engagiert und ist jetzt, man staune,
Primadonna an der kaiserlichen Hofoper in Wien. Ihr
Vorschlag, Emilie zu sich zu nehmen, kommt der Familie wie
gerufen. Auch Emilie ist begierig, die Welt kennenzulernen.

Ein Bruder bringt sie hin. Der Glanz der Kaiserstadt
blendet Emilie. Sofie hat eine Vierzimmerwohnung mit
Diener und Kochin. Zu Proben und Auffuhrungen holt sie ein
Hoflakai in der Equipage ab. Es gibt ungeahnte
Kostlichkeiten zu essen, Sofie kauft ihr Hute, Mantillen und
Handschuhe - an der Hofoper sind Garderobe und Aussehen
mindestens ebenso wichtig wie Stimme und
Schauspielkunst, und ein hassliches Entlein als Schwester
wurde Sofies Ruf schaden.



Irgendwann erkennt Sofie: Die Sangerinnen sind Freiwild
fur  die Hoflinge. Fast jede wvon ihnen hat
einen«Protektor»und braucht ihn auch, nicht zuletzt, um die
Kosten fur die Garderobe zu decken. Je hoher seine Stellung,
desto grofBer ihr eigenes Ansehen. Als der Lakai eines
Erzherzogs Sofie einen Blumenkorb tUberbringt, mit der Bitte
seines Herrn, sie besuchen zu durfen, weils sie, was die
Stunde geschlagen hat. lhre Kochin gratuliert ihr zu ihrer
Aquisition, Sofie selbst, nach Erziehung und Naturell
unabhangige Schweizerin, ist schockiert und will Wien
verlassen.

Familie und Freunde beschworen sie, ihr Glick nicht von
sich zu stollen. Ein Hofkapellmeister warnt: Ein solcher
Schritt bedeute das unweigerliche Ende ihrer Karriere. Aber
Sofie lasst sich nicht umstimmen und reist, Emilie im
Schlepptau, Uber Triest und Venedig nach Nizza, wo man sie
engagiert und erste Rollen singen lasst. Emilie hat nichts zu
tun, schaut aufs Meer und isst Schokolade. Emilie ist
gefraBig und faul, notiert Sofie und beschlieft, die
Schwester so bald wie moglich in die Schweiz
zurickzubringen.

Ein junger Mann heftet sich an Sofies Fersen: Theodor
Amie-Gazan de la Pérriere, franzosischer Offizierssohn,
angeblich aus altem Adel. Obwohl sie erklart, ihn nicht zu
lieben, lasst er sich nicht abschutteln, und als sie mit Emilie
in Mailand die Postkutsche in Richtung Gotthardt besteigt,
sitzt er auf dem freien Platz, den er heimlich reservieren
lieB. Emilie ist witend, Sofie von so viel Beharrlichkeit
geruhrt.

In Zurich uberschittet Amie-Gazan Sofie mit Geschenken
und droht, sich im Fall einer Ablehnung umzubringen; dem
Gerucht, Millionar zu sein, tritt er nicht entgegen. Sofies
Familie redet ihr auf das Bestimmteste zu, Fremde
gratulieren zu ihrer fabelhaften Partie. Sofie heiratet Amie-
Gazan und reist mit ihm nach Peru, wo er ein Fotoatelier zu
eroffnren und franzosische Luxusartikel zu verkaufen



gedenkt. Eine Tochter wird geboren und erhalt den Namen
Leonie.

Emilie vermisst ihre Schwester. Das gemeinsame Zimmer,
das sie nun allein bewohnt, wird ihr zu einer Art Schrein, den
aulBer ihr niemand betreten darf. Um Sofie nah zu sein,
nimmt sie ihrerseits Gesangsunterricht und entdeckt, dass
auch sie eine gute Stimme hat. Bei Auftritten des
Singvereins erhalt sie kleine Soli, die sie immer besser
meistert.

Im Fruhjahr 1857 kommt ein Brief Sofies, in dem sie Emilie
zu sich einladt; funftausend Franc Reisegeld seien
unterwegs. Emilie ist hocherfreut, auch die Familie stimmt
zu - das Risiko, ein siebzehnjahriges Madchen allein Uber
den Ozean zu lassen, wird verdrangt oder gar nicht erst
bedacht. Als das Reisegeld nicht eintrifft, beschlielft man, es
vorzustrecken, und bucht eine Passage. Auf dem Weg nach
Le Havre besucht Emilie ihren Vater in Ludwigsburg. Er
erkennt sie nicht und stirbt ein paar Monate spater,
einundsechzig Jahre alt. Seine Heimatstadt Ehningen wird
ihm ein Bronzedenkmal setzen und eine Schule nach ihm
benennen.

An Bord des Dreimasters«Alma»ist Emilie die einzige Frau -
wer dies nach ihrer Ankunft erfahrt, schlagt die Hande uber
dem Kopf zusammen und bittet, nicht dartber zu reden: So
viel straflicher Leichtsinn werfe ein schlechtes Licht auf ihre
Familie. Emilie selbst ist nicht beunruhigt. Sie halt ihre
Kajute sauber und erledigt jeden Tag ein Pensum Naharbeit.
Der Kapitan und die Mitreisenden sind freundlich, mit den
Matrosen zu sprechen ist den Passagieren nicht erlaubt.

Am Kap Hoorn wird es kalt. Emilie hat nur Sommersachen
dabei, denn in der Schweiz war man der Meinung, dass es,
je sudlicher man kame, immer warmer wurde. Taue frieren
ein, das Deck vereist. Ein Zusammensto3 der«Alma»mit
einem Dampfschiff im Schneegestober wird knapp



vermieden. Passagiere schlafen im Salon in der Nahe des
Ofens. Dort hat Emilie einen Albtraum: Ihr ist, als erdrucke
sie ein schweres Gewicht, und als sie mit einem Schrei
erwacht, entfernt sich ein Schatten in die Dunkelheit.
Seitdem schlaft sie auch beim argsten Sturm in ihrer Kabine.
Dann Dbessert sich das Wetter. Vogelzige grulsen,
die«Alma»gleitet dahin und erreicht nach hundertundein
Tagen ununterbrochener Seereise im Oktober 1857
Valparaiso.

Am Kai wartet niemand. Irgendwann erscheint Amie-
Gazan, weilShaarig und dunn. Sofie liegt krank in einem
Hotelzimmer, eine schwarze Amme halt die kleine Leonie.
Amie-Gazan hat den Zoll fur die von ihm importierten Waren
nicht bezahlen kdnnen, musste sein Fotoatelier schlieRen
und hat das Geld, das Sofie mit OpernauffUhrungen fur
einen belgischen Impresario verdiente, immer wieder
verspielt. Die flnftausend Franc Reisegeld wurden nie
abgeschickt.

Emilie nimmt die Herausforderung an. Sie veranstaltet
einen GrolSputz, quartiert die Amme aus, pflegt und kleidet
die Nichte. Mit Sofie plant sie gemeinsame Konzerte und
stellt ein Repertoire zusammen. Die Schwestern Uben
Duette aus«Norma»,«Lucrezia»und der«Regimentstochter»,
schneidern Kostime, malen Plakate, engagieren Musiker
und einen Kapellmeister, der vom Pianino aus dirigiert. Die
tapferen jungen Frauen losen eine Welle von Sympathie aus,
die Eintrittskarten sind schnell verkauft. Sofies Stimme ist so
schon wie fruher, auch Emilie macht ihre Sache gut. Es
regnet Blumen und Kranze. Aber Amie-Gazan, der das Geld
verwaltet, verspielt es in hoffnungsloser Leidenschaft. Die
Polizei nimmt ihn fest.

Die Schwestern planen eine Konzertreise entlang der
PazifikkiUste nach Norden. Ein Pianist, der auch Saxofon
spielt, schlielst sich ihnen an; die kleine Leonie nehmen sie
mit. Von La Serena geht es uber Tacna, Copiapo und Caldera
nach lquique und Arequipa. Eine ansehnliche Summe von



Zwanzigdollarmunzen ist gespart, aber irgendwann taucht
Amie-Gazan wieder auf, und gleich am ersten Abend fehlt
Sofies Buhnenschmuck. Die Schwestern wollen nach
Kalifornien, aber das Schiff, das sie nach Guatemala bringen
soll, lauft auf eine Sandbank und muss umkehren. In
Panama, dem bertichtigten Seuchennest, stecken sie
vierzehn Tage lang fest. |hr Geld ist aufgebraucht.

Bei einem Konzert in der franzosischen Botschaft von
Panama wird Sofie auf der Buhne ohnmachtig. Ein Arzt
konstatiert Herzschwache und verordnet Ruhe. Endlich
kommt der Postdampfer. Da /lag der Coloss! Schwarz
angestrichen wie ein Riesensarg. Sein dusterer Anblick
machte uns traurig und muthlos. Ich durfte meine
Schwester nicht ansehen. Entsetzlich schmal war ihr
liebliches Gesicht geworden. Sie starrte nach dem
unheimlichen Schiff mit einem Ausdruck der Angst, als ob
sie ahnte, welches Los ihr dort bevorstand.

Schiffsgeruch und Ausdinstung der Passagiere erzeugen
Ubelkeit in Sofie. Emilie bemerkt einen gelblichen Schimmer
auf ihrer Haut. Amie-Gazan beschwort sie, es niemandem zu
sagen; ein Schiffsarzt, der Sofie untersuchen soll, offnet die
Kajutentlir nur einen Spaltbreit und halt sich ein Tuch vor
den Mund. Eine Warterin sagt zu Emilie:«lhre Schwester hat
das Gelbe Fieber, und Sie werden es auch bekommen.»Sofie
Kammerer stirbt in der Nacht vor Heiligabend 1858,
vierundzwanzig Jahre alt. Die Schiffsmotoren halten, ein
Schuss ertont, die Leiche gleitet ins Wasser. Man sperrt
Emilie in ihre Kabine und schiebt Essen durch eine Luke. Bei
der Ankunft in San Francisco lasst man sie erst heraus, als
alle Passagiere von Bord sind.

Der Geist des freien Amerika tut Emilie gut. Sie mietet ein
Zimmer in einem der schnell gebauten Holzhauser fur sich,
Amie-Gazan und die kleine Leonie, unterteilt es durch
Vorhange in ein Wohnquartier und sucht Arbeit. Ein
deutscher Mannerchor engagiert sie und zahlt ihr auf einen
Schlag einhundertachtzig Dollar, eine Kirche bietet ihr eine



Stellung als Altistin an. Amie-Gazan will seine Tochter zu
Verwandten nach Frankreich schaffen, Bekannte sollen sie
hinbringen. Emilie deckt die Kosten der Uberfahrt durch ein
Benefizkonzert und bricht die Beziehung zu ihrem Schwager
ab. Sie singt in San Franciscos Deutschem Theater und in
englischen und italienischen Ensembles, reist fur Gastspiele
nach Sacramento, Marysville und San José und macht auch
als Schauspielerin eine gute Figur. Und seitdem ich den
Beifall - im Gegensatz zu friher, wo ich neben meiner
Schwester nicht in Betracht kam - auf mich beziehen durfte,
fand ich hohe Befriedigung in meinem Beruf.

Ein Jahr nach ihrer Ankunft verliebt sich Emilie in einen
deutschen Sanger. Die Hochzeit ist beschlossen, aber der
Brautigam macht einen Rlckzieher. Emilie leidet erheblich,
und als ein gewisser Herr Schwegerle, ein altlicher
ehemaliger Opernsanger, jetzt Schankwirt und Hilfsdirigent
am Deutschen Theater, um ihre Hand bittet, gibt sie ihm das
Jawort, gegen den Rat zahlreicher Freunde, die ihr eine
bessere Partie zutrauen. Emilie beschreibt ihren Mann als
ruhig, ein wenig undurchsichtig und nicht sonderlich sauber;
in der von ihm gefUhrten Gastwirtschaft isst sie nur mit
Widerwillen. Aber er hilft ihr bei der Einstudierung von
Rollen und ist, bei seltener Anwesenheit zu Hause, gut zu
haben. An Wochenenden unternehmen sie gemeinsame
Ausfluge.

Indessen hat ein anderer Mann ein Auge auf sie geworfen:
Dr. Friedrich Wilhelm Wedekind, Prasident des Deutschen
Clubs und geachtetes Mitglied in San Franciscos
Emigrantengemeinde. Emilie hat ihn wegen rheumatischer
Schmerzen konsultiert, seitdem bestimmt sie sein Denken
und Wollen. Aber anstatt offen um sie zu werben, entwirft er
eine heimliche und komplizierte Annaherungsstrategie.

Er wird Stammgast bei dem Mittagstisch der Pension, in
der Emilie mit Schwegerle wohnt, und sitzt ihr bei
abendlichem Kartenspiel nach Moglichkeit gegenuber. Unter
dem Vorwand, ein Kostimbuch leihen zu wollen, besucht er



sie auf ihrem Zimmer und bleibt, wie aus Versehen, fast
eine Stunde. Bei einem Neujahrsessen hat er ein
franzosisches Liederbuch fur sie dabei, aber traut sich nicht,
es ihr zu Uberreichen. Ein mit ihrem Namen graviertes
Lorgnon tragt er tagelang mit sich herum. Den Fortgang
seiner BemuUhungen notiert er in einem speziell hierfar
angelegten«journal Intime», auf Franzosisch, der Sprache
der Liebe und der Diskretion. Emilie erscheint dort nur
als«E», Schwegerle als«er».

Dr. Wedekind umschleicht Emilie wie ein Jager das Wild.
Sein Eindruck ist nicht immer positiv: Emilie kann auch
ungebardig sein. Bei einem Maskenball fuchtelt sie den
Damen mit ihrem Federwisch um den Kopf, so dass diese
um ihre Frisuren bangen. Wie wuirde sie, sollte es je dazu
kommen, als seine Ehefrau wirken? Wurde sie ihn
gebuhrend achten und respektieren?

Schwierig wird es, als Emilie in Tuckers Hall singen will,
einem«Melodeon»oder Tingeltangel, in dem Madchen
verschiedener Nationalitaten auftreten. Emilie findet nichts
dabei, aber San Franciscos deutsche Kolonie ist entristet.
Dr. Wedekind beflurchtet, ihretwegen gesellschaftlich
kompromittiert zu werden. Als man im Deutschen Club
negativ uber sie spricht, stellt er sich schlafend, um nicht
Stellung beziehen zu mussen. Mehrmals steht er vor dem
Eingang von Tuckers Hall, aber wagt nicht einzutreten. Er
redet Emilie ins Gewissen, als vaterlicher Freund und
Ratgeber, aber sie will nicht horen, und Dr. Wedekind
konstatiert bei ihr une certaine froideur de cceur, eine
gewisse Herzenskalte. Um seine Leidenschaft far sie
abzutdoten, unternimmt er entbehrungsreiche Ritte ins
Landesinnere von Kalifornien und ist fast schon dabei, sie zu
vergessen, als eine unerwartete Wendung eintritt.

Bei Emilie erscheint ein Gerichtsvollzieher mit einem
Pfandungsbeschluss und lasst ihr frisch abbezahltes Klavier
kurzerhand hinaustragen. Emilie erfahrt, dass ihr Mann vor
der Ehe Schulden solchen Ausmafies angehauft hat, dass



Klavier, Hausrat, das beiderseitige Ersparte und ein
mehrfacher Jahresverdienst von Tuckers Hall notig waren,
sie zu begleichen. Eine namenlose Angst uberfiel mich.
Scham und Ekel vor mir selber. Armer als eine Bettlerin,
sollte mir nichts mehr gehéren, nicht einmal die Frichte
meiner Arbeit! Nein, nein und tausendmal nein!! Dagegen
baumte sich mein ganzes Wesen auf. Es gab nur Eines: die
Scheidung. Um die Gerichtskosten zu bestreiten, verkauft
sie Sofies seidene Kleider. Im Varieté will sie als
alleinstehende Frau nicht singen, ein Klavier zum EinUben
von Opernpartien hat sie nicht mehr. Sie bezieht ein
mobliertes Zimmer und naht in Hausarbeit far einen
Schneider.

Jetzt endlich gesteht ihr Dr. Wedekind seine Liebe. Die
Nachricht ihrer Trennung von Schwegerle sei ihm wie ein
Wunder vorgekommen, und sein einziger Wunsch sei es, sie
als Frau heimzufuhren. Dann setzt er ihr, mit einer gewissen
trockenen Geschaftsmaligkeit, seine Verhaltnisse
auseinander. Er bittet sie, sein Angebot zu Uberdenken,
denn eines musse klar sein: Eine Tatigkeit im Theater sei fur
seine Ehefrau ausgeschlossen. Sollte Emilie der Buhne nicht
entsagen konnen, sei er bereit, ihr eine Gesangsausbildung
in Deutschland zu finanzieren. Tiefbewegt und andachtig
hatte ich zugehért. Die Nachwirkungen all des
durchkampften Elends und die Vorstellung, die Frau dieses
bedeutenden und vornehmen Mannes zu werden, von ihm
treu und aufrichtig geliebt, an seiner Seite fur immer den
Harten des Lebens entzogen zu sein, uberwaéaltigte mich so
gewaltig, dass ich, keines Wortes machtig und weinend, ihm
meine Hand reichte, die er erfasste und an sich zog, um
mich mit seinen Klssen fast zu ersticken.

Dr. Wedekind notiert: Alea iacta est. Die Wirfel sind
gefallen. Wir sind einig. Wir werden uns niemals trennen, wir
werden immer beisammen bleiben und ganz Eines fur das
Andere leben. Mein Glick lalst mich beinahe zittern.



Emilie Kammerer und Dr. Friedrich Wilhelm Wedekind
heiraten am 26. Marz 1862 in Oakland - die Anfeindungen
der deutschen Kolonie San Franciscos wegen seiner
Verbindung zu einer Sangerin zweifelhaften Rufs waren so
heftig, dass er auf die andere Seite des Sacramento River
gezogen ist. Die Braut ist einundzwanzig, der Brautigam
sechsundvierzig Jahre alt. Beide sind entschlossen, Amerika
zu verlassen. Dr. Wedekind wahlt Hannover als kinftigen
Wohnort, wo seine Mutter lebt und er sein medizinisches
Staatsexamen gemacht hat. Am 29. Januar 1863 kommt in
Oakland der Sohn Armin Francis zur Welt.

Bei der Ruckreise nach Europa ist Emilie hochschwanger.
Wenige Wochen nach der Ankunft wird am 24. Juli 1864 in
der GrolBen Aegidienstrafe 13 in Hannover Benjamin
Franklin Wedekind geboren, der spatere Dichter. Es ist
Sonntag, der Vater entbindet personlich. Der Wetterbericht
meldet: Frdh sternhell, darnach sonnig und warm.
Nachmittags Cirrostratus und Cumulus, langsam und mit
Dunst umgeben, ohne Regen, Luft still. Abends allgemeine
Nebelausbreitung.



Kein preufSsischer Untertan 1866-1872

Dr. Wedekind ist unzufrieden. Er hat Rentier Henckell,
seinem Vermieter, das Haus WeillekreuzstraRe 6 abgekauft,
in das er kurz nach Franklins Geburt mit seiner Familie
gezogen ist, jetzt will die Stadtverwaltung ihn zwingen, das
hannoversche Burgerrecht zu erwerben - wer in der Stadt
Haus oder Grund besitze, sei dazu verpflichtet und musse
den Burgereid leisten.

Genau das will Dr. Wedekind nicht. Denn mit dem Eid auf
Hannover wurde er auch PreuRen die Treue schworen, das
Hannover im«Deutschen Krieg»besiegt und vom Konigreich
zur preullischen Provinz herabgestuft hat. Als preuBischer
Untertan mussten seine Sohne ins preulBische Militar - die
EinfUhrung der allgemeinen Wehrpflicht war eine der ersten
Amtshandlungen des neuen Regimes; die Behorden flhren
Listen, die Minderjahrige und sogar Sauglinge erfassen.
AulBerdem befurchtet Dr. Wedekind, dass ein Bekenntnis zu
PreuBen sein Burgerrecht in den Vereinigten Staaten
tangieren konne, wo sein Geld angelegt ist und wohin
zuruckzukehren er sich offenhalt.

Dr. Wedekind macht Eingaben, erklart seine Lage, wirbt
um Verstandnis - er verzehre in der Stadt lediglich sein nicht
unbedeutendes Einkommen, was Letzterer doch nur zum
Vorteil gereiche. Aber die Stadtvater bleiben hart, und zwei
Jahre nach dem Erwerb seines Hauses muss Dr. Wedekind
es wieder verkaufen, an jenen Rentier Henckell, der jetzt
erneut sein Vermieter ist, fur dieselben siebentausend
Reichstaler, die er damals bezahlt hat, aber um Notar- und



Gerichtskosten armer, ein Barverlust von nahezu tausend
Talern.

Uberhaupt hat sich Dr. Wedekind das Leben in
Deutschland anders vorgestellt. Den Arztberuf hat er
aufgegeben, die Position, die er in San Franciscos
Emigrantengemeinde innehatte, gilt hier wenig oder nichts.
Wie soll er den Rest seines Lebens zubringen? Im Hotel
Romischer Kaiser halt er eine antipreuSische Rede und
verteilt die auf eigene Kosten erstellte Druckfassung an die
Zuhorer. Die Resonanz ist gering.

1871 besiegt Deutschland den«Erbfeind»Frankreich und
macht den PreuBenkonig Wilhelm I. zum deutschen Kaiser.
Hannover, kurzlich noch PreuBens Gegner, ist im
Siegestaumel: Ehrenpforten sind errichtet, Triumphbogen
aufgebaut, Palmenreihen saumen die StralSen. In«lebenden
Bildern»werden kriegsentscheidende Szenen nachgestellt.
Abends gibt es«llluminationen»: BlUrger stellen Lichter in die
Fenster ihrer Hauser, und wer nicht mitmacht, riskiert spitze
Bemerkungen oder oOffentliche Ruge. Fur Kinder ist in
Hannover fast alles verboten: das Larmen und Schreien, das
Werfen mit Ballen, Schnee, Steinen und Knidppeln, das
Schiesen mit Armbrusten, Blasrohren oder dergleichen
Instrumenten, das Glitschen, Schlittschuhlaufen und
Steigenlassen der Drachen.

Dr. Wedekinds Sohne Armin und Franklin gehen zur
Schule. In Paletots und genagelten Stiefeln stapfen sie zum
Unterricht ins Auhagen’sche Institut beim Aegidientorplatz,
eine Privatschule, die ihr Vater aus Misstrauen gegen alles
PreuBBische fur sie gewahlt hat. An den Bahngleisen konnen
sie Zuge der Linie Hannover - Braunschweig beobachten,
am Gefangnis in der Langenstralse zeigt sich gelegentlich
ein Insasse hinter vergitterten Fenstern. In der Nahe der
WeilBekreuzstraRe gibt es ein Aquarium, und bei schonem
Wetter geht die Mutter mit ihnen in den Zoo auf der
Eilenriede.



Wie verkraftet Emilie Wedekind das Leben in Deutschlands
Norden? Wie steht es um ihre Ehe? Vom Tag der Hochzeit an
fehlt jeder Nachweis. Kein Brief, kein Tagebuch, kein
personliches Dokument ist erhalten, fast so, als hatten die
Partner ein soeben geédffnetes Buch gleich wieder
geschlossen und flar immer versiegelt. Auch Uber ihren
gesellschaftlichen Umgang in Hannover ist so gut wie nichts
bekannt. Fur alle sichtbar hingegen ist Dr. Wedekind ein
fleiBiger Erzeuger: Im Mai 1866 kommt der dritte Sohn
William Lincoln zur Welt, benannt nach dem unlangst
ermordeten amerikanischen Prasidenten, im November
1868 die Tochter Frida Marianne Erika und im November
1871 Donald Lenzelin. Dessen zweiter Name gibt Hinweis
auf eine Entwicklung, die das Leben Dr. Wedekinds und
seiner Familie drastisch und unwiderruflich verandert.



Armin und Franklin Wedekind (links) als Grundschuler in
Hannover

Bei einem Badeaufenthalt in Bandlikon am Zurichsee im
August 1872 - Armin und Franklin, seine Altesten, dirfen ihn
begleiten - begeht Dr. Wedekind eine unerhorte, irrationale,
ja verruckte Tat: Er kauft ein Schloss. Kein Schlosschen mit
Turmchen und Erker, sondern eine Trutzburg mit Zugbrucke,
Zinnen, SchielSscharten und Stutzmauern, Hunderte von
Jahren alt und Hunderttausende von Tonnen schwer,
dreizehn Einzelgebaude auf einer Flache von annahernd
siebentausend Quadratmetern. Dr. Wedekind kauft sie fur
sich, seine Frau und seine funf Kinder.



Gelesen hat er daruber in einer Anzeige in der«Neuen
Zurcher Zeitung», und gleich am nachsten Tag ist er
hingefahren: nach Lenzburg, westlich von Zurich im Kanton
Aargau. Eine Bahnstation gibt es nicht, ab Wildegg verkehrt
ein Postomnibus, die letzte Strecke lauft man. Das Schloss
ist kilometerweit zu sehen. Dr. Wedekind erklimmt den
Schlossberg und steht auf dem Burghof, Uberwaltigt von der
Wucht der Anlage und der majestatischen Rundsicht. Von
den vielen Gebauden ist nur eines wirklich bewohnbar -
aber was ist dagegen das gemietete Haus in der
WeilBekreuzstrale in Hannover? Einen Besitz wie diesen
hatte sich Dr. Wedekind selbst in Amerika nicht leisten
konnen. Hier kann er fur neunzigtausend Franken sich und
seiner Familie etwas bieten, was jenseits aller Erwartung
liegt. Oder will er, wie manche behaupten, mit dem Umzug
in eine Burg seine Frau gesellschaftlich aus dem Verkehr
ziehen und einer eventuellen Untreue ihrerseits vorbeugen?
Dr. Wedekind ist ein eifersichtiger Ehemann - in Hannover
soll er seine Frau beim BlumengieSen am Fenster
beaufsichtigt haben, um sicherzustellen, dass sie mit
keinem Mann auf der Stralle anbandelt. Aber vielleicht will
er nur eine grofSe Tat vollbringen, wie es die amerikanische
Verfassung vorsient und es freiheitliche Krafte allerorts
fordern.

Dr. Wedekind unterschreibt den Kaufvertrag und handelt
Konditionen aus - den Kaufpreis halb in bar, halb in
jahrlichen Raten auf funf Jahre. Er eilt nach Hannover, macht
Geld flUssig, packt seine Habseligkeiten in zweli
Guterwaggons und ist zZweli Wochen nach
Vertragsunterzeichnung wieder in Lenzburg - er will vor
Eintritt des Winters eingewohnt sein.

Seine Frau erfahrt von all dem erst, als der Handel perfekt
ist. Als sie zum ersten Mal auf dem Schlosshof steht, bricht
sie in Tranen aus. Das Schloss hat keine Wasserleitung! Wie
konnte ihr Mann ein so entscheidendes Detail Ubersehen?
Wie stellt er sich eine Haushaltsfuhrung mit funf Kindern



