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1992
Frankfurt, 1. Juni 1992

insky beugte sich Uber das Madchen. Sie war fur einen

Moment eingeschlafen. |hre Augenlider vibrierten fast
unmerklich. Darunter bewegten sich ihre Augen im REM-
Schlaf. Eine schone junge Frau, die durch ihre Traumwelt
wanderte. Andere hatten die leichte Bewegung ihrer
Augapfel unter den geschlossenen Lidern Ubersehen, er
nicht. Er konnte unterscheiden, ob jemand schlief oder nur
so tat. Der Atem ging anders. lhrer war ruhig, der Korper
entspannt. Er beneidete sie darum. Seine Sinne waren so
gescharft, dass es ihm immer schwerer fiel, Schlaf zu finden.
Selbst jetzt, in dem unverdachtigsten aller Momente, neben
einer nackten Frau, auf deren Rucken sich die
Sonnenstrahlen brachen, die durch die halb geschlossene
Jalousie Zebramuster auf ihre makellose Haut warfen, war er
wach. Er konnte den Schlaf gut brauchen, vor ihm lagen
anstrengende Wochen. Die Planungen waren weit
fortgeschritten. Paul hatte ihn das wissen lassen. Er hatte
auch die Wohnung besorgt, sechster Stock, ein unattraktiver
Neubau, von denen Frankfurt einige zu bieten hatte.
Frankfurt war ideal fur ihre Zwecke, eine anonyme
Grolsstadt, in der man nicht auffiel und deren Bewohnern es
herzlich egal war, woher man kam und wohin man ging.
Verhalte dich unauffallig, hatte Paul ihm gesagt, gehe kein
Risiko ein. Die ublichen Ermahnungen und stillen Vorwurfe.
Immer im Hintergrund bleiben, das war Pauls Devise.



Niemals in the line of fire. Da stand meist Kinsky, und er
liebte es.

Schon am dritten Tag hatte er das Madchen
kennengelernt. Sie war eine romantische Linke, hatte aber
mit dem Umfeld nichts zu tun. Bestenfalls eine
schwarmerische Sympathisantin, aber wahrscheinlich nicht
einmal das. Sie hatte Flugblatter verteilt, irgendeine lokale
Sache, die ihn nicht weiter interessiert hatte. Ein kleiner
Streik an der Frankfurter Universitat, Boykott dieses oder
jenen Professors, es war ihm gleichgultig. Die Weltrevolution
wurde nicht hier entschieden werden, aber das hatte er ihr
natdrlich nicht gesagt, als sie sich Tage spater trafen. Es fiel
ihm leicht, Frauen anzusprechen. Er hatte keine
Hemmungen. Und keine Gewissensbisse. Selbst als er das
erste Mal schiefen musste, war es ihm Uuberraschend
leichtgefallen. Er hatte damals noch schlafen koénnen,
besser als jetzt, aber das war lange her.

Er hatte sich mit Marie immer wieder getroffen, ihr eine
Fantasiegeschichte Uber eine Auslandstatigkeit erzahlt, um
seine haufigen Abwesenheiten zu erklaren. Das mit dem
Ausland stimmte sogar, aber mit Besuchen in
palastinensischen Ausbildungslagern rechnete sie ganz
sicher nicht. Sie glaubte ihm seine kurzen Bemerkungen
uber Entwicklungshilfeprojekte. Nun, so falsch war auch das
nicht. Es war eine Frage des Blickwinkels, der Perspektive,
wie Paul so gerne sagte. Aus der Perspektive der Revolution,
aus der Perspektive der Gruppe - das waren Pauls Worte,
mit denen er Bankuberfalle oder Aktionen begrundete.
Kinsky hatte Pauls Rolle als Organisator und ideologischer
Kopf der Gruppe immer nur widerwillig akzeptiert, aber er
war von Anfang an dabei gewesen und hatte die besten
Kontakte, vor allem ins Ausland. Paul war kein Uberzeugter
Anti-Atom-Demonstrant, kein Pflastersteinwerfer gewesen
wie Kinsky in seiner sehr kurzen idealistische Phase. Paul



hatte immer schon das grole Ganze im Blick gehabt, die
Perspektive der neuen Zeit.

Die neue Zeit hatte ihnen Helmut Kohl als Kanzler
geschenkt, an dessen massiger Figur alles abzuprallen
schien, ein gefahrlicher Restaurator, dessen barocke
Burgerlichkeit die Chance auf eine linke Zukunft noch weiter
reduzierte. In seinem Schatten hatte diese zarte Pflanze
keine Chance. Satte Burgerlichkeit, zufriedenes SpielSertum
waren angesagt. Es war nicht zu glauben. Widerstand gegen
Atomkraftwerke zog noch oder irgendwas anderes, was mit
Umweltschutz zu tun hatte, aber die grofSen Themen waren
vollig in den Hintergrund gerlckt. Die imperialistische
Aggression, die amerikanischen Atomraketen - Kohl wulrde
sich durchsetzen, und mit ihm die anderen Reprasentanten
der alten Rechten, in ganz Europa. Paul hatte ganz recht, die
Gruppe musste wieder aktiv werden. Er hatte sicher auch
schon einen Plan, den nicht einmal Kinsky kannte. Ein
Zeichen setzen, hatte Paul gesagt. Kinsky konnte nur
warten.

Das Madchen drehte sich zur Seite, immer noch im
Halbschlaf. Sie war schlank und grofls, sicher Uuber
einssiebzig. Kinsky hatte gelernt, Entfernungen, aber auch
Grollen  einzuschatzen. Ein Meter  dreiundsiebzig,
achtundflunfzig Kilo, sagte er sich. Lange, sehnige
Extremitaten, eine potenzielle Sportlerin. lhre Mutter war
eine Hockey-Bundesligaspielerin gewesen, das passte im
doppelten Sinne: zu ihrem Korperbau und ihrem sozialen
Status. Hockey war ein Sport der Reichen, die sorglos lebten
und Tochter bekamen, die aus romantischen Motiven far
gesunde Walder und gegen konservative Professoren waren.
Das wdurde vorubergehen. Marie war fur ihre Zwecke
wertlos.

In sexueller Hinsicht war sie unkompliziert, wie Kinsky, der
mit mehr Widerstanden gerechnet hatte, erleichtert
feststellen konnte. Sie war sinnlich und uberraschend



experimentierfreudig, keine Hingabestérung, sagte sich
Kinsky, der einiges uber Psychologie gelesen hatte, um die
Wartezeit zu Uberbrucken, bis die Gruppe wieder aktiv
werden konnte. Psychologie sah er als Ausdruck
burgerlicher Interessen verklemmter Kleinblrger, aber diese
oder jene Phrase war hangen geblieben. Mittlerweile hatten
der Psychologie entlehnte Begriffe die Umgangssprache so
durchsetzt, dass es immer schick klang, wenn man auf ein
entsprechendes Repertoire zuruckgreifen konnte: das
Unterbewusste, Verdrangte, Abwehr, Projektion machten
sich immer gut. Naturlich war auch die Psychoanalyse eine
zutiefst burgerliche Erfindung gewesen, wie Kinsky immer
schon geglaubt hatte. Sie trug keineswegs dazu bei, die
Klassenunterschiede oder die Beziehung der Geschlechter
zu Uberwinden, ganz im Gegenteil. |hre Entwicklung hin zu
teuer bezahlten Expertenklingeln, die alle fur sich in
Anspruch nahmen, als Einzige den Stein der Weisen
gefunden zu haben und ihre Dienste vor allem flar gut
betuchte Privatpatienten und eher ungern fur die arbeitslose
Verkauferin oder den alkoholkranken Arbeiter anboten, hatte
ihn in dieser Uberzeugung nur bestarkt. Da war kein
revolutionares Aufbaumen erkennbar, kein Rdtteln an
gesellschaftlichen Rahmenbedingungen. Der Fokus lag
immer auf der ganz privaten Neurose, die es zu bearbeiten
galt. Da war Freud noch ein anderes Kaliber gewesen. Aber
gewisse Grundkenntnisse aus diesem Repertoire konnten
nicht schaden, sie machten auch die Reaktionsweisen
anderer berechenbar.

Bei Marie waren solche Uberlegungen aber nicht
notwendig, sie handelte nicht aus verborgenen,
unbewussten Motiven - sie hatte sich in Kinsky verliebt.
Nach wenigen Tagen schon hatte sie, vorsichtig, Uber eine
gemeinsame Zukunft gesprochen, in volliger Unkenntnis
seiner Personlichkeit und seiner Interessen. Das Wilde,
manchmal Aggressive an ihm, das sie selbst durch die



Camouflage seiner verschleierten Existenz vage gespurt
hatte, stand dem nicht entgegen - vielleicht hatte sie es
lediglich als Ausdruck einer akzentuierten Mannlichkeit und
somit als begehrenswert gedeutet. Das war aber bestenfalls
die halbe Wahrheit. Kinsky war im Untergrund, und von
seiner kalten Mitte spurte sie nichts - auch er selbst nicht.
Sie war weitgehend frei von Gefuhlen, die jenseits von
momentaner Leidenschaft lagen. Wenigstens glaubte er das.
Er konnte gelegentlich aufbrausend und aggressiv sein, aber
dieses sanguinische Temperament war nur ein Teil seiner
Personlichkeit, und nicht der starkste.

Marie lag auf dem Bauch, das Laken war zur Seite
gerutscht. Seine Hand glitt Gber ihren Po. Vielleicht noch im
Halbschlaf, vielleicht schon halb wach, bewegte sie ihn
leicht, wenige Millimeter hin zu ihm. Er klsste ihren Rucken,
der nach Salz schmeckte. Fast vier Stunden hatten sie hier
gelegen, ein heiler Sommernachmittag. Sie hatte
geschwitzt, verloren in einem ungesagten Traum. Sanft
drehte er sie um. Ihre graugrinen Augen sahen ihn offen an.

»Woran denkst du?«, fragte sie.

»Nichts Besonderes«, gab er zuruck.

Sie streckte sich und drehte sich dann in seine Richtung.
Kinsky sals auf dem Bett, sie streichelte sein Gesicht mit den
scharfen Zugen um die Mundwinkel, verborgen unter einem
kurzen Bart. Er hatte die letzten Tage Besseres zu tun
gehabt, als sich zu rasieren.

»Ich verstehe dich nicht. Wir sind uns so nah, und
trotzdem ist es manchmal so, als seist du gar nicht da. Nein,
oft. Oft ist es so. Hinterher. Als seist du abwesend.«

»Bin ich nicht. Nur mude.«

»Mude bist du Uberhaupt nicht. Keine Spur.«

»Ist vielleicht bei Mannern anders, die Mudigkeit, wir
schlafen mit offenen Augen.«

»Und pinkeln im Stehen. So ein Blodsinn.« Sie tippte ihm
lachend an die Stirn. »Ich meine es ernst. Ich mochte



wissen, was da drin vorgeht.«

»Ich werde eine Psychoanalyse machen.«

Jetzt richtete sich Marie auf. Ihr durchgestreckter Ricken
signalisierte eine gewisse Verargerung.

»Du nimmst mich nicht ernst.«

»Natdrlich tue ich das.«

»Keineswegs. Ehrlich gesagt, im Moment verarschst du
mich.«

Genau genommen tat er das die ganze Zeit, aber davon
konnte sie nichts wissen. Seine Tarnung war Uberzeugend.
Kinsky setzte auf Beschwichtigung.

»Marie, du bist eine tolle Frau, wir sind ein ... perfektes
Liebespaar, wo ist das Problem?«

»Das Problem ist, ich weils nicht, mit wem ich schlafe.«

Damit hatte sie recht. Kinsky wollte aufstehen. Ihr linker
Arm legte sich um seine Hufte und hielt ihn zurlck. Ein
sanfter, werbender Druck.

»S0 war das nicht gemeint. Bleib bei mir. Ich liebe dichx,
sagte sie, leise, fast schuchtern, als beflrchte sie seine
Antwort.

»Du bist wunderbar«, sagte er. Zu einer Luge hatte er sich
nicht entschlieBen konnen. Er streichelte fast nachlassig ihre
Brust. Wenige Minuten spater drang er noch einmal in sie
ein. Ein unerwartetes Glucksgefuhl durchstromte ihn, und
fur einen Moment war er sich nicht sicher, ob Marie nicht
doch die Frau war, die eine andere Zukunft vorstellbar
machte.

Es war nur ein kurzer Moment.

Einige Stunden spater hatten sie Hunger. Es war fast neun
Uhr, die Dammerung hatte sich zum Halbdunkel eines
Sommerabends verdichtet. Sie hatten eigentlich Lust
auszugehen. Kinsky hatte Pauls standige Ermahnungen, sich
moglichst wenig sehen zu lassen, reichlich satt. Besonders
daran gehalten hatte er sich ohnehin nie.



Kinsky war ein Meter funfundachtzig grofs, kraftig,
athletisch, aber nicht auffallend muskulds, das aschblonde
Haar weder zu kurz noch zu lang, ganz ohne besondere
Merkmale. Seine Zuge waren markant, aber sein
gewinnendes Lacheln milderte den stark maskulinen
Eindruck seiner Personlichkeit, ohne erkennen zu lassen,
dass es reine Attitude war. Seine gesamte Gestalt
signalisierte Starke, aber keine Gefahr. Darauf konnte er
bauen.

Schliellich entschieden sie sich doch dafur, lediglich einen
Pizzaservice anzurufen. Einmal Pizza Frutti di Mare, einmal
Regina mit Artischocken, dazu eine Flasche Rotwein. Nach
einer halben Stunde klingelte es. Der Lieferant sprach nur
gebrochen Deutsch, kein lItaliener, sondern ein Inder, wie
Kinsky vermutete. Er entschuldigte sich, die StralRe nicht
gefunden zu haben. Kinsky gab trotzdem Trinkgeld, nicht zu
viel, nicht zu wenig. Immer unauffallig verhalten.

Beiden lag das Essen schwer im Magen, und der Rotwein
verstarkte noch ihre Mudigkeit. Marie lag in seinen Armen,
wahrend er im Bett halb aufrecht sals und lustlos durch das
Fernsehprogramm schaltete. Die weitere Entwicklung in der
Sowjetunion war unklar bis besorgniserregend, die
Diskussion in der Gruppe daruber hatte zu nichts gefuhrt.
Kinsky schaltete zu einer Sportsendung um.

Er war ohnehin auf dem Weg zur Toilette, als das Telefon
klingelte. Es war Paul.

»Bereite dich auf die Reise vor.«

»Wann?«

»Morgen fruh.«

Marie konnte aus seinem Blick nichts erkennen. |hr »Was
war?« lielS er unbeantwortet. Sein Blick glitt noch einmal
uber ihren wunderschonen Korper. Eine leichte Warme in
seinem Magen, die bis hinter das Brustbein hochzog, fuhrte
er auf das schwere Essen zuruck. Er wirde seinen Weg nicht
andern.



Nicht fur eine Frau.

Genua, 3. Juni 1992

Paul hatte ihm zu einer Zugfahrt geraten. Bei FlUugen war
das Risiko einer spateren ldentifizierung grofSer, hier wurden
Passe und Personalien starker kontrolliert. Kinsky war das
einerlei, er ware auch geflogen, aber Italien war von
Frankfurt aus gut mit dem Zug erreichbar. Auf dem Weqg
nach Genua wurde er bei der Einreise nach Osterreich nach
seinem Pass gefragt, den er gerne zeigte. Er hatte sogar
unter seinem richtigen Namen reisen konnen. Kein
Polizeicomputer kannte ihn, er war stets unerkannt
geblieben, keine Vorstrafen, keine Ermittlungen. Trotzdem
benutzte er eine der Falschungen, die Paul ihm besorgt
hatte, man konnte nie wissen. Die Grenzbeamten zeigten
sich desinteressiert. Dem Alpentransit stand nichts im
Wege.

Am Hauptbahnhof von Genua sollte er abgeholt werden. Er
wartete an einer groRen glasernen Vitrine, in der das Modell
eines alten Segelschiffs ausgestellt war und das an die
lange Seefahrertradition der Stadt erinnerte, an Kolumbus
und alle anderen, die sich Uber unbekannte Ozeane gewagt
hatten. Er wusste nicht, wen er hier treffen wurde. Eine
Kontaktperson, die Paul organisieren wollte. Er wartete
schon fast eine halbe Stunde. SchlieSlich sprach ihn eine
grell geschminkte Frau mit kurzem Lederrock an. Kinsky
wurdigte die Prostituierte kaum eines Blickes.

»Paolo hatte recht. Du erkennst mich nicht.«

Verwundert ging sein Blick zu der Frau zuruck. Sie war
klein, dunkelhaarig, ihre Zige waren unter dem Make-up
kaum zu erkennen. |hr schwarzes Haar fiel in wilden Locken
weit Uber die Schultern. Kinsky schatzte sie auf knapp Uber
dreilSig.



»Paolo ... ich verstehe. Gute Verkleidung.«

»Komm mit. Niemand wird Notiz davon nehmen, wenn ein
Tourist von einer drogensuchtigen Nutte abgeschleppt
wird.« Sie sprach uberraschend gut Deutsch, wenn auch mit
deutlichem Akzent.

»Okay, wie viel?«, fragte er und tat so, als greife er in
seine Jackentasche.

Die Frau ignorierte seine Bemerkung.

»Ich bin Chiara.«

»Alessandro.«

»Alessandro?«

»Fur heute.«

Sie verlielen den Bahnhof, Uberquerten den Vorplatz,
bogen in eine zum Hafen fuhrende Stralle ein und gingen in
eine rechts abzweigende Gasse, Chiara mit ihren hohen
Absatzen immer ein, zwei Schritte voraus. Kinsky fand die
Maskerade lacherlich, aber er kannte Paul, der sich gerne
solche Szenarien ausdachte - und diese hier war sicher eine
der harmloseren Sorte. Chiara betrat ein schabig
aussehendes Haus, offensichtlich eine Absteige. Kinsky
hatte nicht den Eindruck, als sei ihnen jemand gefolgt. Zwei
Manner und eine rothaarige Frau standen an einer Art
Rezeption und schienen zu warten. Ohne die drei eines
Blickes zu wirdigen, ging Chiara durch das Erdgeschoss. Sie
verlieBen das Haus durch den Hintereingang. In einem
kleinen Hof stand ein blauer Fiat.

»Steig ein«, sagte sie und setzte sich ans Steuer.

Kinsky stiel8 sich beim Einsteigen die Knie in dem engen
Wagen und verzog das Gesicht.

»Der Herr ist Mercedes gewohnt?«, fragte sie.

Kinsky beschloss, nicht zu antworten.

Chiara steuerte den Wagen durch die Stadt, dann auf eine
Ausfallstralse, die sich sudlich am Meer entlangschlangelte.
Das Mittelmeer lag in turkisfarbenem Blau unter ihnen.



Frachter und Fahren, auch einige Kreuzfahrtschiffe waren zu
sehen. Die Riviera zeigte sich von ihrer schonsten Seite.
Nach einer halben Stunde, kurz vor Recco, hielt Chiara auf
einem Parkplatz. Sie stieg aus, schalte sich in wenigen
Sekunden aus ihren lacherlichen Kleidern, zog eine Jeans
und ein T-Shirt an und setzte sich wieder zu Kinsky. Im
Ruckspiegel hatte er sie gemustert - ein kleiner, sportlicher
Korper, mittelgrole Bruste, breitere Huften, als er vermutet
hatte. Es war nur ein Blick gewesen.

»Hast du Hunger?«, fragte sie.

»Und Durst«, meinte Kinsky. »Das war eine sehr lange
Bahnfahrt.«

»Wir sind noch nicht am Ziel.«

»Wohin geht es denn?«

»Neugierig, der Herr?«

»Durchaus.«

»Wie bitte?« Offensichtlich kannte Chiara das Wort nicht.

»Ja, neugierig.«

»Es sind noch ein paar Stunden bis in die Toskana.«

»Nicht schlecht. Da ware ein Mercedes tatsachlich besser
gewesen. Und wenn es noch langer dauert, ja, mangiare
ware nicht schlecht.«

»Subito.«

Die Temperatur im Wagen stieg. Es war keine Spur von
Wind in der Luft, trotz der Meeresnahe herrschte brutende
Hitze. Kinsky fand es unertraglich warm und schwitzte stark.
Dazu spurte er zunehmend eine nervose Mudigkeit, die
seine Wirbelsaule hochkroch. Die lange Fahrt forderte ihren
Preis. Chiara schien die Hitze weniger auszumachen, sie
hatte das Fenster heruntergekurbelt, ihre Haare flatterten
im Wind. Nach einer guten halben Stunde verlieSen sie die
KUstenstrafSe und parkten vor einem kleinen Lokal, das an
einen Felsen angelehnt war. Durch einen Spalt, den die
Berge tief unten frei lieBen, konnten sie eine kleine Ecke
Mittelmeer ausmachen. Chiara bestellte fur sie beide



Wasser und Kaffee, dazu Focaccia. Sie allen mit gutem
Appetit, vor allem Kinsky. Es war noch spater Vormittag und
sie waren allein auf der Terrasse. Es gab keinen Grund zur
Beunruhigung, trotzdem blieb Kinsky wachsam. In seinen
ohnehin angespannten, trainierten Korper hatte sich uber
die Jahre eine Nervositat eingenistet, die er selbst
manchmal als raubtierhaft erlebte: ein Gefuhl, sprungbereit
und auf der Jagd zu sein. Dieses Gefuhl hatte er immer
schon gehabt, als kleiner Junge, er kannte kaum Angste,
aber das Training und die Erfahrung der letzten Jahre hatten
es so gescharft, dass es zur eigentlichen Natur geworden
war. Er war frei von Hemmungen und Widerstanden. Nur in
kurzen Momenten, wenn er mit einer Frau zusammen war,
und auch nicht immer, fiel diese Spannung von ihm ab.
Diese einzige innere Ruckzugsflache war ihm geblieben. Der
Rest war Kampf.

Wer war Chiara, was wusste sie? War sie nur ein Kurier
oder Teil der Aktion? Ihr Deutsch war gut, sie musste
Beziehungen nach Deutschland haben, konnte er ihr trauen?
Kinsky hatte gelernt, nicht zu viele Fragen zu stellen, nicht
am Anfang. Jede Frage gab auch etwas von ihm preis,
spiegelte sein Wissen oder Nichtwissen und damit seinen
Platz in der Hierarchie wider. Er hasste Paul dafur, dass
dieser sich nie die Hande schmutzig machte, jedenfalls
wusste er nichts davon. Aber alle Faden liefen bei ihm
zusammen, zumindest die Faden, die er erkennen konnte.
Naturlich war auch Paul nur ein kleines Licht, der Kampf war
international, der imperialistische Gegner agierte weltweit.
Kinsky war ein Mann der Aktion. Und er flhlte sich wohl
dabei.

»Dein Deutsch ist ausgezeichnet«, sagte er so beilaufig
wie moglich.

»Danke.«

»Teutonengene?«

»Wie bitte?«



»Deutscher Stammbaum?«

»NO.«

Sie sah auch hundertprozentig mediterran aus. Kinsky
beschloss, das Terrain zu verlassen. Er hatte sie gerne
gefragt, ob und wann Paul kommen wurde, aber diese BlolSe
wollte er sich nicht geben.

»Bleibst du bei uns?«

Auch diese Frage war ein Fehler, wie er wusste.

»Man wird sehen. Vielleicht.«

Ihr undurchdringlicher Blick wich ihm aus. Sie war eine
attraktive Frau, aber fur ihn nicht mehr als eine
Zwischenstation, als Botin ein kurzes Glied in der Kette. Sie
schien ihm intelligent, gab aber wie er nichts von sich preis.
Kinsky hatte nur einen kurzen Blick auf ihren Korper werfen
konnen. Sie war ihm nicht sehr sportlich erschienen, aber
man konnte sich tauschen. Kinsky hatte Frauen erlebt, auch
Manner, die so unscheinbar und harmlos ausgesehen
hatten, dass niemand vermutet hatte, dass sie ohne Zucken
eine Handgranate in einem Kindergarten zunden konnten.
Entscheidend war der Wille. Das war auch Kinskys Starke.
Deswegen brauchten sie ihn, mehr als andere. Er war
aufbrausend, schwierig, aber im entscheidenden Moment
ohne Zobgern, konzentriert und schnell. Dabei konnte er
Risiken einschatzen, den Plan andern, wenn notwendig. Es
lief fast nie so, wie sie sich das ausgedacht hatten. Darauf
musste man reagieren. Das konnte Kinsky. Aber er war nicht
allein, nie, irgendwie war man immer von anderen
abhangig. Deswegen war es wichtig, so viel wie maoglich
vom anderen zu wissen. Es konnte lebenswichtig sein.

Sie fuhren bald weiter und redeten nur noch wenig,
Belangloses, uber die Schonheit der Toskana, in die sie
fuhren. Bourgeoiser Schwachsinn, dachte Kinsky. Gleich
tauschen wir noch Urlaubsfotos aus.

Dies war keine Urlaubsreise und sie wussten es beide.



2011
Munchen, 20. Februar 2011

»Mit groSem Interesse habe ich I|hren Forschungsantrag
gelesen, den ich naturlich gerne unterstitze. Es freut mich,
dass Sie meiner Anregung gefolgt sind und sich wieder
vermehrt  wissenschaftlichen Fragestellungen widmen
wollen, so wie es der grolSen Tradition unseres Hauses
entspricht. Ich wundere mich allerdings Gaber das von lhnen

gewahlte Themengebiet., Natturlich sind
Verlaufsuntersuchungen bei der Psychotherapie von
Personlichkeitsstorungen wichtig, eine starkere

Berticksichtigung bildgebender Verfahren und anderer
moderner biologischer Forschungsansatze ware aber
unbedingt winschenswert. Besonders reizvoll ware es, die
von Professor Keller am Mausmodell so uberzeugend
gewonnenen Hypothesen zur Affekt- und Angstregulation
am Patienten zu replizieren. Vielleicht sprechen Sie noch
einmal mit ihm und bitten ihn um seine Expertise in diesem
Bereich ...«

arkus Blankenburg legte die Aktennotiz des Direktors
M zur Seite. Es folgten noch drei Seiten mit Vorschlagen,
Anregungen, Kritik. Blankenburgs Neigung, engeren Kontakt
mit dem geschatzten Professor Keller zu suchen, war
begrenzt. Keller hatte im Untergeschoss, direkt neben dem
Archiv, sein Tierlabor aufgebaut, in dem gekrabbelt,
gemessen und geforscht wurde. Von den Verhaltensweisen
genmanipulierter Mause, denen dieses oder jenes Gen



fehlte, wurden weitreichende Hypothesen zZum
menschlichen Verhalten abgeleitet. War ein Mausestamm
mit inaktivem Serotonin-7c-Rezeptor weniger neugierig als
andere, musste dies das Gen fur Angst oder Depression
sein, ein genialer Ansatz auch far neue Medikamente. Das
waren die High-Impact-Publikationen, die Uber Wohl und
Wehe einer akademischen Laufbahn entschieden. Gerne
unterstutzte Professor Holzbrunner als Direktor diese
Forschungsansatze mit seinem Namen, den er auf allfallige
Publikationen als Seniorautor genannt wissen wollte. Dass
Keller und andere diesem Wunsch stets und automatisch
folgten, ohne eigene Anspruche zu stellen, erhohte ihre
Akzeptanz bei der Klinikleitung. Wie gesagt, Mause standen
hoch im Kurs.

Blankenburgs Blick glitt in den vorfruhlingshaften Garten
der Klinik. Einige wenige grune Stangel zeigten sich nach
einem harten Winter, der den Klimaprognosen mit der
befurchteten globalen Erwarmung Hohn sprach. Im Laub
raschelte es. Fur einen Moment meinte er, eine von Kellers
Labormausen zu sehen, aber es war nur ein Spatz, der nach
Nahrung wuhlte. Es ware auch zu schon gewesen, wenn sich
eine der angstlichen Mause auf grolse Reise gemacht hatte,
ganz entgegen zur gengestitzten Hypothese.
Wahrscheinlich aber lagen die hilflosen Tiere sorgsam
verkabelt in ihren Kafigen, streng Uberwacht und einem
kurzen, forschungsintensiven Mauseleben
entgegendammernd.

Es war spater Vormittag. Blankenburg hatte eine qualend
lange Visite auf der Depressionsstation mit Schwerpunkt
Klagen uber Verstopfung und Verdauungsprobleme hinter
sich und sich dann dem Schreibtisch gewidmet. Er vertrat
Keller, der zwischen zwei Kongressreisen wieder vom
klinischen Dienst beurlaubt worden war, um sich »der
Etablierung eines ausgesprochen aussichtsreichen
Mausmodells fur Depressionen zu widmen, um das uns



internationale Forschungseinrichtungen noch beneiden
werden«, wie der Direktor Blankenburg mittels Aktennotiz
hatte wissen lassen. Sollte Keller doch seine kastrierten
Mause mit Ostrogen flUttern und ihre Schreckhaftigkeit
testen.

Blankenburgs halb griechische, halb bayerische Sekretarin
Olympia hatte ihn mit Kaffee und der Post versorgt. Ein
knappes Dutzend Werbeaussendungen wanderte in den
Mull. Blankenburg war offensichtlich mittlerweile auch auf
die Mailinglisten psychiatrieferner Anbieter gerutscht und
erhielt Hochglanzprospekte far Venenmittel,
Hauterkrankungen und Prostataleiden. Eine Fachzeitschrift,
»Der Psychiater«, legte er zur Seite, um sie spater zu lesen.
Er warf einen kurzen Blick hinein. Ganz vorne war gleich ein
Beitrag von Keller und Holzbrunner tUber die neuen Chancen
von Antidepressiva, die Stressreaktionen bei Nagern
blockierten. Ohne Zweifel ein grofler Durchbruch der
Rattenpsychiatrie. Hinten folgte noch eine Ubersichtsarbeit
uber die mannliche Depression - solche Themen standen
aktuell ganz hoch im Kurs - und die Selbstmordrate bei
unbehandelten Angsterkrankungen.

In einen anderen Stapel wanderten die in immer kurzeren
Abstanden kommenden Anfragen der Krankenkassen,
warum dieser oder jener Patient noch in der Klinik sei. Bitte
um ausfuhrliche Stellungnahme bis Gdbermorgen. Eigentlich
bis gestern. Die Zeit, die fur die Beantwortung dieser
Anfragen notig war, uberstieg schon lange die Zeit, die noch
fur Gesprache mit dem Patienten ubrigblieb. Und es wurde
noch schlimmer werden. Das Klinikum hatte fur einen
sundhaft teuren Betrag, Uber den man nur hinter
vorgehaltener Hand sprach und der in keiner der
Hochglanzaussendungen Erwahnung fand, eine international
renommierte Wirtschaftspriufergesellschaft engagiert, die
vor Kurzem noch bei einigen mittlerweile bankrotten
GrolSbanken tatig gewesen war und nun nach weiteren



Einsparmoglichkeiten bei Kliniken suchen sollte. Das Ganze
lief unter dem Zauberwort Qualitatssicherungsprogramm
2011. Beim Essen waren keine weiteren Einsparungen
moglich, hier war schon der billigste Anbieter genommen
und die eigene Klinikklche geschlossen worden, was zu
zahlreichen Beschwerden gefuhrt hatte. Das unnotig fette,
schon frUhvormittags gekochte und gelieferte Essen hatte
bei unzahligen Patienten zu Magenproblemen und
Verstopfungen gefuhrt hatte, die oft falschlich immer nur als
Begleitsymptome einer Depression und Nebenwirkungen
der Medikamente, die zu ihrer Behandlung eingesetzt
wurden, angesehen wurden. Die Wochenendvisite bestand
zum GrofSteil aus dem Verordnen von Abfuhrmitteln. Noch
mehr sparen konnte man hier nur, wenn man auf Kellers
Labormause als Tellergericht zurdckgreifen wurde. Bei
artgerechter Haltung sollten sie sich nach Erkenntnissen
Blankenburgs rasch vermehren, wahrscheinlich wlrde der
Fachkollege den Schwund gar nicht bemerken. Auch die
immer noch zu langen Liegezeiten der Patienten in der Klinik
lieBen sich so verbessern. Im Businessjargon der
Wirtschaftsprufer eine Win-win-Situation. Nein, gespart
wurde sicher nur weiter am Personal, um wenigstens einen
Teil der Kosten fur die Wirtschaftsprufer wieder
hereinzuholen. Diese hatten schon bei den Banken ganze
Arbeit geleistet, jetzt waren die Kliniken dran.

SchlieSlich fand sich noch ein dickes Paket. Absender war
das ortliche Landgericht. Ohne Zweifel ein
Gutachtenauftrag. Er wirde sich der Akte spater widmen. Es
lagen noch drei andere unbearbeitete Anfragen auf seinem
Schreibtisch, genauer gesagt in einem Schrank in Olympias
kleinem Sekretariat. Da war noch Platz, wie sie kdrzlich
versichert hatte. FUr seinen Schreibtisch galt dies nicht.

Eher lustlos widmete sich Blankenburg der Ubrigen Post.
Das Telefon klingelte. 5523. Ein Anruf aus der Klinik. Er
liebte diese Nummer. Sie war sozusagen libidinds besetzt.



Corinna Tarow. Eine Psychologin. Eine Kollegin. Seine
Geliebte. Eine Beziehung, die nicht gesichert war. Dass sie
an der gleichen Wirkungsstatte tatig waren, bedingte zwar
einen gemeinsamen beruflichen Resonanzboden, aber
Ubereinstimmende berufliche Interessen waren fur eine
Liebesbeziehung bei Weitem nicht ausreichend, und
Schwachen und Fehler blieben nicht wie sonst nach
Buroschluss im Off, sondern lagen dem Partner vor den
Fulsen.

In den ersten Wochen nach dem spektakularen Ende des
Falls Rose Brunner, das ihn fast das Leben gekostet hatte,
war ihre Beziehung auf einer Cortisol-Adrenalin-Woge, also
in einer Art Rausch getaumelt, angetrieben durch die
Erinnerung an die dramatischen Ereignisse, die den Alltag
ausgeblendet hatte. Die Wogen hatten sich geglattet. Der
Alltag war fur Blankenburg seine seit Langem lieblose, aber
scheidungsunwillige  Ehefrau Vera, die mit dem
gemeinsamen Sohn im gemeinsamen Haus geblieben war.
Lieber verlassen als geschieden. Gutliche Gesprache seien
nicht moglich, hatte Veras aulerst schmallippige
Rechtsanwaltin mitgeteilt, die leider zu Recht den Ruf einer
scharfen Scheidungsanwaltin  genoss. Schriftlich, mit
Einschreiben. Das war der Wellenbrecher, der die Woge
gebrochen hatte. Corinna war nicht gerade begeistert. Und
Blankenburg, trotz diskreter cholerischer Einsprengsel von
eher gutmutigem  Naturell, was manchmal auch
Unentschlossenheit und Unwillen, sich mit diesen Problemen
auseinanderzusetzen, mit sich brachte, war sich nicht
sicher, wie es weitergehen sollte. Ihm graute vor einem
Scheidungskrieg, der dennoch unvermeidlich schien.
Mindestens drei Jahre lang konne seine Frau das Verfahren
verzogern, hatte ein Anwalt, den er schlieSlich doch
aufgesucht hatte, wenig einfUhlsam, aber ehrlich mitgeteilt.
Du bist doch Gutachter, kennst dich mit Klagen und
Prozessen aus, hatte Corinna ihm in einem schwachen, weil



zogerlichen Moment an den Kopf geworfen. Ein Argument,
das traf und wehtat. Sein Liebes- und Gefuhlsleben litt an
einem sensiblen Querschnitt, der etwa in HOhe des
Bauchnabels verlief. Darunter war alles in Ordnung. Daruber
herrschte Aufruhrstimmung und Stress. Der Rest war
Kopfschmerzen. Schone Momente, nicht nur aus dem
erotischen Blickwinkel gesehen, mit viel Nahe und
Vertrautheit und dann wieder Diskussionen Uuber eine
gemeinsame Zukunft, die vielleicht schon begonnen hatte,
berufliche Sorgen, Uberlegungen, ein drohendes Abstellgleis
auszubremsen, aber das hieS Ortswechsel, finanzielle
Forderungen, ein Sohn, den, so empfand es Blankenburg,
Vera nicht mehr als gemeinsames Kind, sondern als
Druckmittel gegen ihn ansah. Wohin waren die ruhigen Tage
verschwunden, die fruher sein Leben ausgeflllt hatten, das
er dann aber genau deswegen, um der Langeweile und
lieblosen Sicherheit zu entfliehen, aufgegeben hatte? Es war
erstaunlich, wie schnell er nach den Extremerfahrungen des
Falls Rose Brunner wieder auf dem Boden der Tatsachen
angekommen war, geerdet sozusagen, aber eben nicht
allein. Das war auch eine Chance.

»Schon mal aus dem Fenster gesehen?«

Corinnas Stimme klang weich. Sie hatten sich drei Tage
nicht gesehen, weil sie einen auswartigen Vortrag gehalten
und danach ihre Eltern besucht hatte, was, zumindest in
Hinblick auf ihre Mutter, ein absolut lustlos absolvierter
Pflichttermin war. Vor Kurzem hatte sie in Berg am Ostufer
des Starnberger Sees eine Dreizimmerwohnung bezogen,
mit halben Blick auf den See. Es war offen, ob Blankenburg
bald nachziehen wurde, auch wenn es von ihrer Seite aus
erwunscht war.

»Nein. So viel Zeit war mir heute noch nicht vergonnt.«

»Angeber. «

»Eine nuchterne Bestandsaufnahme. Ich vertrete im
Moment wieder Gott und die Welt auf den Stationen.«



»Sicher zum Segen der Patienten.«

»Auf mein Berufsethos ist Verlass.«

»Der Blick aus dem Fenster lohnt sich trotzdem.«

»Welche Jahreszeit haben wir?«

»Sei nicht albern.«

»Na gut, ich werde es riskieren.«

Die Klinik war umgeben von Bettenstationen und
Forschungstrakts. Zwei Garten, die man mit gutwilliger
Ubertreibung als kleine Parks bezeichnen konnte, lagen wie
grune Inseln zwischen den Gebauden.

Blankenburg konnte aus seinem Buro im Erdgeschoss des
Altbautrakts in den ehemaligen Mannergarten blicken.
FrGher waren in der Klinik sogar die Garten nach
Geschlechtern getrennt gewesen, was man langst
aufgegeben hatte, auch auf den Stationen. Irritierend
fanden das lediglich die Privatpatienten aus arabischen
Landern, die der »Bavarian International Health Service«
vermittelte, ein Premiumpartner unserer Klinik, wie Direktor
Holzbrunner vor Kurzem mitgeteilt hatte, und die gerne und
bevorzugt aufgenommen wurden. Hier drohten keine
Krankenkassenanfragen. Es wurde bar bezahlt.
Premiumpartner. Blankenburg wunderte sich, wie rasch das
Businessdeutsch der Wirtschaftsprufer den Klinikalltag
erobert hatte. Das Nachste waren Bonusprogramme, sicher
nicht far ihn, aber vielleicht fur Holzbrunner oder Keller, und
vielleicht gab es demnachst auch Treuepunkte fur Patienten,
die besonders haufig eingewiesen wurden, in Form besseren
Essens oder halbjahrlicher Chefvisiten oder wenigstens in
Form einiger Flugmeilen, die gab es doch heute bei jedem
Einkauf, wenn man die richtige Kreditkarte besals.

Blankenburg sah einen Krokus.

»Oktober.«

»Markus, sei nicht albern.«

»Das gibt sicher schon ein paar Punkte in deinem
Demenztest. Du konntest mich noch fragen, was ich gestern



gegessen habe, das ist doch auch so eine beliebte
Gedachtnisfrage.«

»Nichts unter zweitausend Kalorien, wie ich dich kenne.«

»Es ist Ende Februar. Ein Hauch von Vorfrihling.«

»Dein Glick. Sehen wir uns heute Mittag? Am ublichen
Ort?«

Das gemeinsame Mittagessen aullerhalb der Klinik war in
den letzten Wochen eine noch porose Tradition geworden,
die den langen Arbeitstag erfreulich auflockerte.

»Du hast die Wahl, wohin wir gehen. Bitte nur Lokale
vorschlagen, die Hochkalorisches im Angebot haben. So
kurz vor den olympischen Winterspielen mochte ich keine
Risiken mit meiner Diat mehr eingehen.«

»Ist Binge Eating! jetzt olympisch?«, fragte Corinna. Flr
diese Schlagfertigkeit liebte er sie. Nicht nur dafur.

Sie einigten sich schlielSlich auf einen nahen Italiener, der
das Budget nicht zu stark belastete. Um halb eins an der
Pforte, ich freue mich auch.

Nachdem er aufgelegt hatte, blickte Olympia durch die
Tar. Vorfruhling war gar kein Ausdruck. Sie trug ein
schwarzes Minikleid mit ein paar Blumen darauf, die ihr
feminines Korperrelief deutlich betonten. Blankenburgs Blick
lag allerdings auf ihrem linken Oberarm. Eine farbfrische
Schlange war unUbersehbar. FUr einen Moment wusste er
nicht, ob er etwas sagen sollte.

»Ein neues Tattoo?«, fragte er schliefSlich.

»Sie haben es gleich gesehen, stimmt’'s?«, fragte sie stolz.

»Es ist schwer zu ignorieren, Olympia.«

»Ein Freund von mir, eigentlich der Bruder des Bassisten
in dieser Band, in der ich gesungen habe, die Lemon
Preachers, Sie erinnern sich, der hat nebenbei ein
Tatowierstudio in Starnberg, absolut cool, super Preis auch,
kann ich nur empfehlen.«



Blankenburg erinnerte sich tatsachlich an die Band.
Olympia, deren Interessen auch ganz wesentlich aulSerhalb
der Klinik lagen, was fur Blankenburg manchmal lange, mit
Demut ertragene Wartezeiten auf seine Diktate beinhaltete,
hatte eine gute Stimme. Er und Corinna hatten tatsachlich
einen Auftritt der soulig angetonten Rockgruppe auf einem
kleinen Amateurfestival besucht, jede Band vier Lieder, mit
Olympia als Rampensau, wie Corinna bemerkt hatte.
Irgendwie kam ihm das Kleid jetzt doch bekannt vor, er war
sich nicht sicher, ob Olympia es nicht bei dem Auftritt
getragen hatte. Hatte gepasst, dachte er sich. Die Band,
etwa die funfte, in der Olympia gesungen hatte, hatte sich
mittlerweile aufgeldost. Die Freundin des Bassisten war
zunehmend eifersuchtig auf die zeitaufwendigen, zum Teil
konspirativ. anmutenden Proben und die Auftritte und
wahrscheinlich auch Olympia geworden, oder war es der
Gitarrist gewesen?

Blankenburg fragte sich, wie Olympias Verhaltnis zu
Hauptkommissar Frank Fels war, seinem unfreiwilligen
Partner im Fall Rose Brunner. Sie hatten sich indirekt Uber
ihn kennengelernt und danach ein paar Mal getroffen.
Olympia hatte nichts weiter erzahlt und Blankenburg hatte
nicht gefragt. Er war sich nicht sicher, ob Fels das Tattoo
gefallen wurde. Olympia, da war er sich sicher, hatte ihn
nicht um Erlaubnis gefragt.

1 Binge Eating: Essen groRer Mengen, Fressanfalle.
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Toskana, 5. Juni 1992

as Haus lag weit abseits der LandstralRe, hinter einer

dichten Hecke, umgeben von Pinien. Etwas weiter den
Hugel herunter standen einige Olivenbaume. Andere Hauser
waren erst in groller Entfernung zu sehen, Bauernhauser,
vielleicht einige Villen, die reichen Florentinern oder RoOmern
gehorten. Oder Deutschen. Es war nicht auszumachen. Paul
hatte das Haus perfekt ausgesucht, wenn es Uberhaupt Paul
gewesen war. Wahrscheinlich hatten es seine italienischen
Kontaktleute organisiert. Eine kleine Gruppe von Urlaubern
fiel hier nicht auf. Eine Urlaubsregion in der beginnenden
Saison. Das Haus hatte sechs oder sieben Schlafzimmer,
einige davon in einem eher geschmacklosen Anbau, der das
ursprungliche, im typischen Toskana-Stil erbaute Haus
erweiterte, und einen groRen Keller. Waffen hatte Kinsky hier
nicht gesehen. Das musste nichts heilRen, es war nicht
ungewoOhnlich, diese separat aufzubewahren. Kinsky wusste
zunachst nur, dass sie etwa eine Woche bleiben sollten. Paul
hatte sich fur den Ubernachsten Tag angekundigt.

Die Gruppe umfasste zunachst nur vier weitere Leute,
zwei junge italienische Bruder mit Nachnamen Rossi, beide
Anfang zwanzig, die alles Organisatorische in der Hand und
die Villa hergerichtet hatten, Frauke Beil und Chiara. Sie war
geblieben, hielt sich aber zuruck. Kinsky kam nicht weiter
ins Gesprach mit ihr, versuchte es auch nicht.

Er kannte Frauke seit gemeinsamen Schulzeiten in
Starnberg. Irgendwie hatte er fast mit ihr gerechnet, obwohl



eine Reihe anderer dafur auch infrage gekommen waren.
Der Kreis war nicht gro8. Er war mit ihr vor zwei Jahren in
Palastina gewesen, in einem Ausbildungslager der Fatah,
fast zwei Monate, wo sie unter anderem gelernt hatten, mit
Sprengstofftechnik umzugehen. Kinsky war schon davor ein
guter Schitze gewesen, sehr sicher auch aus der Distanz.
So aufbrausend er sonst haufig war, an der Waffe war er kalt
und Uberlegt. Mit Sprengstoff hatte er dagegen praktisch
keine Erfahrung gehabt. Deutete das Erscheinen von Frauke
darauf hin, dass ein Sprengstoffattentat geplant war? Oder
eine Operation, bei der Sprengstoff gebraucht wurde?
Dynamit oder Semtex waren ihm im Kern unsympathisch,
man konnte damit nie so genau arbeiten wie mit Pistolen,
die Kollateralschaden waren oft grofs. Nicht, dass ihn das
besonders erschreckt hatte, es war nur nicht seine
bevorzugte Waffe. Wenn Kinsky beteiligt war, ging es fast
immer um Schusswaffen. Er war der Mann fur direkte
Aktionen.

Frauke war friUher mit einem geburtigen Palastinenser
zusammen gewesen, den sie in Deutschland kennengelernt
hatte. Sie hatte deswegen in der Gruppe eine gewisse
Sonderrolle gehabt, die sie auch gerne angenommen hatte.
Murat war vor wenigen Monaten von den Israelis bei einer
Aktion getotet worden, an der ursprunglich auch Kinsky
teilnehmen sollte, was sich zerschlagen hatte. Details hatte
Kinsky nie erfahren. Seither hatte Kinsky Frauke nur noch
ein oder zweimal gesehen, sie hatten lediglich lockeren
Kontakt gehalten. Zu einem gemeinsamen Einsatz war es
nie gekommen. Sie war wie er erst Anfang zwanzig, aber die
letzten Jahre hatten bei ihr deutliche Spuren hinterlassen.
Friher schon sehr schlank, wirkte sie jetzt hager, die Linien
ihres fein geschnittenen Gesichts waren deutlich scharfer,
als Kinsky es in Erinnerung hatte, die dinnen braunen Haare
hatte sie achtlos hochgesteckt. Sie wirkte entschlossen,
ruhig, abwartend. Erst am zweiten Abend kam er dazu,



