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1992
Frankfurt, 1. Juni 1992

insky beugte sich über das Mädchen. Sie war für einen
Moment eingeschlafen. Ihre Augenlider vibrierten fast

unmerklich. Darunter bewegten sich ihre Augen im REM-
Schlaf. Eine schöne junge Frau, die durch ihre Traumwelt
wanderte. Andere hätten die leichte Bewegung ihrer
Augäpfel unter den geschlossenen Lidern übersehen, er
nicht. Er konnte unterscheiden, ob jemand schlief oder nur
so tat. Der Atem ging anders. Ihrer war ruhig, der Körper
entspannt. Er beneidete sie darum. Seine Sinne waren so
geschärft, dass es ihm immer schwerer fiel, Schlaf zu finden.
Selbst jetzt, in dem unverdächtigsten aller Momente, neben
einer nackten Frau, auf deren Rücken sich die
Sonnenstrahlen brachen, die durch die halb geschlossene
Jalousie Zebramuster auf ihre makellose Haut warfen, war er
wach. Er könnte den Schlaf gut brauchen, vor ihm lagen
anstrengende Wochen. Die Planungen waren weit
fortgeschritten. Paul hatte ihn das wissen lassen. Er hatte
auch die Wohnung besorgt, sechster Stock, ein unattraktiver
Neubau, von denen Frankfurt einige zu bieten hatte.
Frankfurt war ideal für ihre Zwecke, eine anonyme
Großstadt, in der man nicht auffiel und deren Bewohnern es
herzlich egal war, woher man kam und wohin man ging.
Verhalte dich unauffällig, hatte Paul ihm gesagt, gehe kein
Risiko ein. Die üblichen Ermahnungen und stillen Vorwürfe.
Immer im Hintergrund bleiben, das war Pauls Devise.



Niemals in the line of fire. Da stand meist Kinsky, und er
liebte es.

Schon am dritten Tag hatte er das Mädchen
kennengelernt. Sie war eine romantische Linke, hatte aber
mit dem Umfeld nichts zu tun. Bestenfalls eine
schwärmerische Sympathisantin, aber wahrscheinlich nicht
einmal das. Sie hatte Flugblätter verteilt, irgendeine lokale
Sache, die ihn nicht weiter interessiert hatte. Ein kleiner
Streik an der Frankfurter Universität, Boykott dieses oder
jenen Professors, es war ihm gleichgültig. Die Weltrevolution
würde nicht hier entschieden werden, aber das hatte er ihr
natürlich nicht gesagt, als sie sich Tage später trafen. Es fiel
ihm leicht, Frauen anzusprechen. Er hatte keine
Hemmungen. Und keine Gewissensbisse. Selbst als er das
erste Mal schießen musste, war es ihm überraschend
leichtgefallen. Er hatte damals noch schlafen können,
besser als jetzt, aber das war lange her.

Er hatte sich mit Marie immer wieder getroffen, ihr eine
Fantasiegeschichte über eine Auslandstätigkeit erzählt, um
seine häufigen Abwesenheiten zu erklären. Das mit dem
Ausland stimmte sogar, aber mit Besuchen in
palästinensischen Ausbildungslagern rechnete sie ganz
sicher nicht. Sie glaubte ihm seine kurzen Bemerkungen
über Entwicklungshilfeprojekte. Nun, so falsch war auch das
nicht. Es war eine Frage des Blickwinkels, der Perspektive,
wie Paul so gerne sagte. Aus der Perspektive der Revolution,
aus der Perspektive der Gruppe – das waren Pauls Worte,
mit denen er Banküberfälle oder Aktionen begründete.
Kinsky hatte Pauls Rolle als Organisator und ideologischer
Kopf der Gruppe immer nur widerwillig akzeptiert, aber er
war von Anfang an dabei gewesen und hatte die besten
Kontakte, vor allem ins Ausland. Paul war kein überzeugter
Anti-Atom-Demonstrant, kein Pflastersteinwerfer gewesen
wie Kinsky in seiner sehr kurzen idealistische Phase. Paul



hatte immer schon das große Ganze im Blick gehabt, die
Perspektive der neuen Zeit.

Die neue Zeit hatte ihnen Helmut Kohl als Kanzler
geschenkt, an dessen massiger Figur alles abzuprallen
schien, ein gefährlicher Restaurator, dessen barocke
Bürgerlichkeit die Chance auf eine linke Zukunft noch weiter
reduzierte. In seinem Schatten hatte diese zarte Pflanze
keine Chance. Satte Bürgerlichkeit, zufriedenes Spießertum
waren angesagt. Es war nicht zu glauben. Widerstand gegen
Atomkraftwerke zog noch oder irgendwas anderes, was mit
Umweltschutz zu tun hatte, aber die großen Themen waren
völlig in den Hintergrund gerückt. Die imperialistische
Aggression, die amerikanischen Atomraketen – Kohl würde
sich durchsetzen, und mit ihm die anderen Repräsentanten
der alten Rechten, in ganz Europa. Paul hatte ganz recht, die
Gruppe musste wieder aktiv werden. Er hatte sicher auch
schon einen Plan, den nicht einmal Kinsky kannte. Ein
Zeichen setzen, hatte Paul gesagt. Kinsky konnte nur
warten.

Das Mädchen drehte sich zur Seite, immer noch im
Halbschlaf. Sie war schlank und groß, sicher über
einssiebzig. Kinsky hatte gelernt, Entfernungen, aber auch
Größen einzuschätzen. Ein Meter dreiundsiebzig,
achtundfünfzig Kilo, sagte er sich. Lange, sehnige
Extremitäten, eine potenzielle Sportlerin. Ihre Mutter war
eine Hockey-Bundesligaspielerin gewesen, das passte im
doppelten Sinne: zu ihrem Körperbau und ihrem sozialen
Status. Hockey war ein Sport der Reichen, die sorglos lebten
und Töchter bekamen, die aus romantischen Motiven für
gesunde Wälder und gegen konservative Professoren waren.
Das würde vorübergehen. Marie war für ihre Zwecke
wertlos.

In sexueller Hinsicht war sie unkompliziert, wie Kinsky, der
mit mehr Widerständen gerechnet hatte, erleichtert
feststellen konnte. Sie war sinnlich und überraschend



experimentierfreudig, keine Hingabestörung, sagte sich
Kinsky, der einiges über Psychologie gelesen hatte, um die
Wartezeit zu überbrücken, bis die Gruppe wieder aktiv
werden konnte. Psychologie sah er als Ausdruck
bürgerlicher Interessen verklemmter Kleinbürger, aber diese
oder jene Phrase war hängen geblieben. Mittlerweile hatten
der Psychologie entlehnte Begriffe die Umgangssprache so
durchsetzt, dass es immer schick klang, wenn man auf ein
entsprechendes Repertoire zurückgreifen konnte: das
Unterbewusste, Verdrängte, Abwehr, Projektion machten
sich immer gut. Natürlich war auch die Psychoanalyse eine
zutiefst bürgerliche Erfindung gewesen, wie Kinsky immer
schon geglaubt hatte. Sie trug keineswegs dazu bei, die
Klassenunterschiede oder die Beziehung der Geschlechter
zu überwinden, ganz im Gegenteil. Ihre Entwicklung hin zu
teuer bezahlten Expertenklüngeln, die alle für sich in
Anspruch nahmen, als Einzige den Stein der Weisen
gefunden zu haben und ihre Dienste vor allem für gut
betuchte Privatpatienten und eher ungern für die arbeitslose
Verkäuferin oder den alkoholkranken Arbeiter anboten, hatte
ihn in dieser Überzeugung nur bestärkt. Da war kein
revolutionäres Aufbäumen erkennbar, kein Rütteln an
gesellschaftlichen Rahmenbedingungen. Der Fokus lag
immer auf der ganz privaten Neurose, die es zu bearbeiten
galt. Da war Freud noch ein anderes Kaliber gewesen. Aber
gewisse Grundkenntnisse aus diesem Repertoire konnten
nicht schaden, sie machten auch die Reaktionsweisen
anderer berechenbar.

Bei Marie waren solche Überlegungen aber nicht
notwendig, sie handelte nicht aus verborgenen,
unbewussten Motiven – sie hatte sich in Kinsky verliebt.
Nach wenigen Tagen schon hatte sie, vorsichtig, über eine
gemeinsame Zukunft gesprochen, in völliger Unkenntnis
seiner Persönlichkeit und seiner Interessen. Das Wilde,
manchmal Aggressive an ihm, das sie selbst durch die



Camouflage seiner verschleierten Existenz vage gespürt
hatte, stand dem nicht entgegen – vielleicht hatte sie es
lediglich als Ausdruck einer akzentuierten Männlichkeit und
somit als begehrenswert gedeutet. Das war aber bestenfalls
die halbe Wahrheit. Kinsky war im Untergrund, und von
seiner kalten Mitte spürte sie nichts – auch er selbst nicht.
Sie war weitgehend frei von Gefühlen, die jenseits von
momentaner Leidenschaft lagen. Wenigstens glaubte er das.
Er konnte gelegentlich aufbrausend und aggressiv sein, aber
dieses sanguinische Temperament war nur ein Teil seiner
Persönlichkeit, und nicht der stärkste.

Marie lag auf dem Bauch, das Laken war zur Seite
gerutscht. Seine Hand glitt über ihren Po. Vielleicht noch im
Halbschlaf, vielleicht schon halb wach, bewegte sie ihn
leicht, wenige Millimeter hin zu ihm. Er küsste ihren Rücken,
der nach Salz schmeckte. Fast vier Stunden hatten sie hier
gelegen, ein heißer Sommernachmittag. Sie hatte
geschwitzt, verloren in einem ungesagten Traum. Sanft
drehte er sie um. Ihre graugrünen Augen sahen ihn offen an.

»Woran denkst du?«, fragte sie.
»Nichts Besonderes«, gab er zurück.
Sie streckte sich und drehte sich dann in seine Richtung.

Kinsky saß auf dem Bett, sie streichelte sein Gesicht mit den
scharfen Zügen um die Mundwinkel, verborgen unter einem
kurzen Bart. Er hatte die letzten Tage Besseres zu tun
gehabt, als sich zu rasieren.

»Ich verstehe dich nicht. Wir sind uns so nah, und
trotzdem ist es manchmal so, als seist du gar nicht da. Nein,
oft. Oft ist es so. Hinterher. Als seist du abwesend.«

»Bin ich nicht. Nur müde.«
»Müde bist du überhaupt nicht. Keine Spur.«
»Ist vielleicht bei Männern anders, die Müdigkeit, wir

schlafen mit offenen Augen.«
»Und pinkeln im Stehen. So ein Blödsinn.« Sie tippte ihm

lachend an die Stirn. »Ich meine es ernst. Ich möchte



wissen, was da drin vorgeht.«
»Ich werde eine Psychoanalyse machen.«
Jetzt richtete sich Marie auf. Ihr durchgestreckter Rücken

signalisierte eine gewisse Verärgerung.
»Du nimmst mich nicht ernst.«
»Natürlich tue ich das.«
»Keineswegs. Ehrlich gesagt, im Moment verarschst du

mich.«
Genau genommen tat er das die ganze Zeit, aber davon

konnte sie nichts wissen. Seine Tarnung war überzeugend.
Kinsky setzte auf Beschwichtigung.

»Marie, du bist eine tolle Frau, wir sind ein … perfektes
Liebespaar, wo ist das Problem?«

»Das Problem ist, ich weiß nicht, mit wem ich schlafe.«
Damit hatte sie recht. Kinsky wollte aufstehen. Ihr linker

Arm legte sich um seine Hüfte und hielt ihn zurück. Ein
sanfter, werbender Druck.

»So war das nicht gemeint. Bleib bei mir. Ich liebe dich«,
sagte sie, leise, fast schüchtern, als befürchte sie seine
Antwort.

»Du bist wunderbar«, sagte er. Zu einer Lüge hatte er sich
nicht entschließen können. Er streichelte fast nachlässig ihre
Brust. Wenige Minuten später drang er noch einmal in sie
ein. Ein unerwartetes Glücksgefühl durchströmte ihn, und
für einen Moment war er sich nicht sicher, ob Marie nicht
doch die Frau war, die eine andere Zukunft vorstellbar
machte.

Es war nur ein kurzer Moment.

Einige Stunden später hatten sie Hunger. Es war fast neun
Uhr, die Dämmerung hatte sich zum Halbdunkel eines
Sommerabends verdichtet. Sie hatten eigentlich Lust
auszugehen. Kinsky hatte Pauls ständige Ermahnungen, sich
möglichst wenig sehen zu lassen, reichlich satt. Besonders
daran gehalten hatte er sich ohnehin nie.



Kinsky war ein Meter fünfundachtzig groß, kräftig,
athletisch, aber nicht auffallend muskulös, das aschblonde
Haar weder zu kurz noch zu lang, ganz ohne besondere
Merkmale. Seine Züge waren markant, aber sein
gewinnendes Lächeln milderte den stark maskulinen
Eindruck seiner Persönlichkeit, ohne erkennen zu lassen,
dass es reine Attitude war. Seine gesamte Gestalt
signalisierte Stärke, aber keine Gefahr. Darauf konnte er
bauen.

Schließlich entschieden sie sich doch dafür, lediglich einen
Pizzaservice anzurufen. Einmal Pizza Frutti di Mare, einmal
Regina mit Artischocken, dazu eine Flasche Rotwein. Nach
einer halben Stunde klingelte es. Der Lieferant sprach nur
gebrochen Deutsch, kein Italiener, sondern ein Inder, wie
Kinsky vermutete. Er entschuldigte sich, die Straße nicht
gefunden zu haben. Kinsky gab trotzdem Trinkgeld, nicht zu
viel, nicht zu wenig. Immer unauffällig verhalten.

Beiden lag das Essen schwer im Magen, und der Rotwein
verstärkte noch ihre Müdigkeit. Marie lag in seinen Armen,
während er im Bett halb aufrecht saß und lustlos durch das
Fernsehprogramm schaltete. Die weitere Entwicklung in der
Sowjetunion war unklar bis besorgniserregend, die
Diskussion in der Gruppe darüber hatte zu nichts geführt.
Kinsky schaltete zu einer Sportsendung um.

Er war ohnehin auf dem Weg zur Toilette, als das Telefon
klingelte. Es war Paul.

»Bereite dich auf die Reise vor.«
»Wann?«
»Morgen früh.«
Marie konnte aus seinem Blick nichts erkennen. Ihr »Was

war?« ließ er unbeantwortet. Sein Blick glitt noch einmal
über ihren wunderschönen Körper. Eine leichte Wärme in
seinem Magen, die bis hinter das Brustbein hochzog, führte
er auf das schwere Essen zurück. Er würde seinen Weg nicht
ändern.



Nicht für eine Frau.

Genua, 3. Juni 1992
Paul hatte ihm zu einer Zugfahrt geraten. Bei Flügen war
das Risiko einer späteren Identifizierung größer, hier wurden
Pässe und Personalien stärker kontrolliert. Kinsky war das
einerlei, er wäre auch geflogen, aber Italien war von
Frankfurt aus gut mit dem Zug erreichbar. Auf dem Weg
nach Genua wurde er bei der Einreise nach Österreich nach
seinem Pass gefragt, den er gerne zeigte. Er hätte sogar
unter seinem richtigen Namen reisen können. Kein
Polizeicomputer kannte ihn, er war stets unerkannt
geblieben, keine Vorstrafen, keine Ermittlungen. Trotzdem
benutzte er eine der Fälschungen, die Paul ihm besorgt
hatte, man konnte nie wissen. Die Grenzbeamten zeigten
sich desinteressiert. Dem Alpentransit stand nichts im
Wege.

Am Hauptbahnhof von Genua sollte er abgeholt werden. Er
wartete an einer großen gläsernen Vitrine, in der das Modell
eines alten Segelschiffs ausgestellt war und das an die
lange Seefahrertradition der Stadt erinnerte, an Kolumbus
und alle anderen, die sich über unbekannte Ozeane gewagt
hatten. Er wusste nicht, wen er hier treffen würde. Eine
Kontaktperson, die Paul organisieren wollte. Er wartete
schon fast eine halbe Stunde. Schließlich sprach ihn eine
grell geschminkte Frau mit kurzem Lederrock an. Kinsky
würdigte die Prostituierte kaum eines Blickes.

»Paolo hatte recht. Du erkennst mich nicht.«
Verwundert ging sein Blick zu der Frau zurück. Sie war

klein, dunkelhaarig, ihre Züge waren unter dem Make-up
kaum zu erkennen. Ihr schwarzes Haar fiel in wilden Locken
weit über die Schultern. Kinsky schätzte sie auf knapp über
dreißig.



»Paolo … ich verstehe. Gute Verkleidung.«
»Komm mit. Niemand wird Notiz davon nehmen, wenn ein

Tourist von einer drogensüchtigen Nutte abgeschleppt
wird.« Sie sprach überraschend gut Deutsch, wenn auch mit
deutlichem Akzent.

»Okay, wie viel?«, fragte er und tat so, als greife er in
seine Jackentasche.

Die Frau ignorierte seine Bemerkung.
»Ich bin Chiara.«
»Alessandro.«
»Alessandro?«
»Für heute.«
Sie verließen den Bahnhof, überquerten den Vorplatz,

bogen in eine zum Hafen führende Straße ein und gingen in
eine rechts abzweigende Gasse, Chiara mit ihren hohen
Absätzen immer ein, zwei Schritte voraus. Kinsky fand die
Maskerade lächerlich, aber er kannte Paul, der sich gerne
solche Szenarien ausdachte – und diese hier war sicher eine
der harmloseren Sorte. Chiara betrat ein schäbig
aussehendes Haus, offensichtlich eine Absteige. Kinsky
hatte nicht den Eindruck, als sei ihnen jemand gefolgt. Zwei
Männer und eine rothaarige Frau standen an einer Art
Rezeption und schienen zu warten. Ohne die drei eines
Blickes zu würdigen, ging Chiara durch das Erdgeschoss. Sie
verließen das Haus durch den Hintereingang. In einem
kleinen Hof stand ein blauer Fiat.

»Steig ein«, sagte sie und setzte sich ans Steuer.
Kinsky stieß sich beim Einsteigen die Knie in dem engen

Wagen und verzog das Gesicht.
»Der Herr ist Mercedes gewöhnt?«, fragte sie.
Kinsky beschloss, nicht zu antworten.
Chiara steuerte den Wagen durch die Stadt, dann auf eine

Ausfallstraße, die sich südlich am Meer entlangschlängelte.
Das Mittelmeer lag in türkisfarbenem Blau unter ihnen.



Frachter und Fähren, auch einige Kreuzfahrtschiffe waren zu
sehen. Die Riviera zeigte sich von ihrer schönsten Seite.
Nach einer halben Stunde, kurz vor Recco, hielt Chiara auf
einem Parkplatz. Sie stieg aus, schälte sich in wenigen
Sekunden aus ihren lächerlichen Kleidern, zog eine Jeans
und ein T-Shirt an und setzte sich wieder zu Kinsky. Im
Rückspiegel hatte er sie gemustert – ein kleiner, sportlicher
Körper, mittelgroße Brüste, breitere Hüften, als er vermutet
hatte. Es war nur ein Blick gewesen.

»Hast du Hunger?«, fragte sie.
»Und Durst«, meinte Kinsky. »Das war eine sehr lange

Bahnfahrt.«
»Wir sind noch nicht am Ziel.«
»Wohin geht es denn?«
»Neugierig, der Herr?«
»Durchaus.«
»Wie bitte?« Offensichtlich kannte Chiara das Wort nicht.
»Ja, neugierig.«
»Es sind noch ein paar Stunden bis in die Toskana.«
»Nicht schlecht. Da wäre ein Mercedes tatsächlich besser

gewesen. Und wenn es noch länger dauert, ja, mangiare
wäre nicht schlecht.«

»Subito.«
Die Temperatur im Wagen stieg. Es war keine Spur von

Wind in der Luft, trotz der Meeresnähe herrschte brütende
Hitze. Kinsky fand es unerträglich warm und schwitzte stark.
Dazu spürte er zunehmend eine nervöse Müdigkeit, die
seine Wirbelsäule hochkroch. Die lange Fahrt forderte ihren
Preis. Chiara schien die Hitze weniger auszumachen, sie
hatte das Fenster heruntergekurbelt, ihre Haare flatterten
im Wind. Nach einer guten halben Stunde verließen sie die
Küstenstraße und parkten vor einem kleinen Lokal, das an
einen Felsen angelehnt war. Durch einen Spalt, den die
Berge tief unten frei ließen, konnten sie eine kleine Ecke
Mittelmeer ausmachen. Chiara bestellte für sie beide



Wasser und Kaffee, dazu Focaccia. Sie aßen mit gutem
Appetit, vor allem Kinsky. Es war noch später Vormittag und
sie waren allein auf der Terrasse. Es gab keinen Grund zur
Beunruhigung, trotzdem blieb Kinsky wachsam. In seinen
ohnehin angespannten, trainierten Körper hatte sich über
die Jahre eine Nervosität eingenistet, die er selbst
manchmal als raubtierhaft erlebte: ein Gefühl, sprungbereit
und auf der Jagd zu sein. Dieses Gefühl hatte er immer
schon gehabt, als kleiner Junge, er kannte kaum Ängste,
aber das Training und die Erfahrung der letzten Jahre hatten
es so geschärft, dass es zur eigentlichen Natur geworden
war. Er war frei von Hemmungen und Widerständen. Nur in
kurzen Momenten, wenn er mit einer Frau zusammen war,
und auch nicht immer, fiel diese Spannung von ihm ab.
Diese einzige innere Rückzugsfläche war ihm geblieben. Der
Rest war Kampf.

Wer war Chiara, was wusste sie? War sie nur ein Kurier
oder Teil der Aktion? Ihr Deutsch war gut, sie musste
Beziehungen nach Deutschland haben, konnte er ihr trauen?
Kinsky hatte gelernt, nicht zu viele Fragen zu stellen, nicht
am Anfang. Jede Frage gab auch etwas von ihm preis,
spiegelte sein Wissen oder Nichtwissen und damit seinen
Platz in der Hierarchie wider. Er hasste Paul dafür, dass
dieser sich nie die Hände schmutzig machte, jedenfalls
wusste er nichts davon. Aber alle Fäden liefen bei ihm
zusammen, zumindest die Fäden, die er erkennen konnte.
Natürlich war auch Paul nur ein kleines Licht, der Kampf war
international, der imperialistische Gegner agierte weltweit.
Kinsky war ein Mann der Aktion. Und er fühlte sich wohl
dabei.

»Dein Deutsch ist ausgezeichnet«, sagte er so beiläufig
wie möglich.

»Danke.«
»Teutonengene?«
»Wie bitte?«



»Deutscher Stammbaum?«
»No.«
Sie sah auch hundertprozentig mediterran aus. Kinsky

beschloss, das Terrain zu verlassen. Er hätte sie gerne
gefragt, ob und wann Paul kommen würde, aber diese Blöße
wollte er sich nicht geben.

»Bleibst du bei uns?«
Auch diese Frage war ein Fehler, wie er wusste.
»Man wird sehen. Vielleicht.«
Ihr undurchdringlicher Blick wich ihm aus. Sie war eine

attraktive Frau, aber für ihn nicht mehr als eine
Zwischenstation, als Botin ein kurzes Glied in der Kette. Sie
schien ihm intelligent, gab aber wie er nichts von sich preis.
Kinsky hatte nur einen kurzen Blick auf ihren Körper werfen
können. Sie war ihm nicht sehr sportlich erschienen, aber
man konnte sich täuschen. Kinsky hatte Frauen erlebt, auch
Männer, die so unscheinbar und harmlos ausgesehen
hatten, dass niemand vermutet hätte, dass sie ohne Zucken
eine Handgranate in einem Kindergarten zünden konnten.
Entscheidend war der Wille. Das war auch Kinskys Stärke.
Deswegen brauchten sie ihn, mehr als andere. Er war
aufbrausend, schwierig, aber im entscheidenden Moment
ohne Zögern, konzentriert und schnell. Dabei konnte er
Risiken einschätzen, den Plan ändern, wenn notwendig. Es
lief fast nie so, wie sie sich das ausgedacht hatten. Darauf
musste man reagieren. Das konnte Kinsky. Aber er war nicht
allein, nie, irgendwie war man immer von anderen
abhängig. Deswegen war es wichtig, so viel wie möglich
vom anderen zu wissen. Es konnte lebenswichtig sein.

Sie fuhren bald weiter und redeten nur noch wenig,
Belangloses, über die Schönheit der Toskana, in die sie
fuhren. Bourgeoiser Schwachsinn, dachte Kinsky. Gleich
tauschen wir noch Urlaubsfotos aus.

Dies war keine Urlaubsreise und sie wussten es beide.
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2011
München, 20. Februar 2011

»Mit großem Interesse habe ich Ihren Forschungsantrag
gelesen, den ich natürlich gerne unterstütze. Es freut mich,
dass Sie meiner Anregung gefolgt sind und sich wieder
vermehrt wissenschaftlichen Fragestellungen widmen
wollen, so wie es der großen Tradition unseres Hauses
entspricht. Ich wundere mich allerdings über das von Ihnen
gewählte Themengebiet. Natürlich sind
Verlaufsuntersuchungen bei der Psychotherapie von
Persönlichkeitsstörungen wichtig, eine stärkere
Berücksichtigung bildgebender Verfahren und anderer
moderner biologischer Forschungsansätze wäre aber
unbedingt wünschenswert. Besonders reizvoll wäre es, die
von Professor Keller am Mausmodell so überzeugend
gewonnenen Hypothesen zur Affekt- und Angstregulation
am Patienten zu replizieren. Vielleicht sprechen Sie noch
einmal mit ihm und bitten ihn um seine Expertise in diesem
Bereich …«

arkus Blankenburg legte die Aktennotiz des Direktors
zur Seite. Es folgten noch drei Seiten mit Vorschlägen,

Anregungen, Kritik. Blankenburgs Neigung, engeren Kontakt
mit dem geschätzten Professor Keller zu suchen, war
begrenzt. Keller hatte im Untergeschoss, direkt neben dem
Archiv, sein Tierlabor aufgebaut, in dem gekrabbelt,
gemessen und geforscht wurde. Von den Verhaltensweisen
genmanipulierter Mäuse, denen dieses oder jenes Gen



fehlte, wurden weitreichende Hypothesen zum
menschlichen Verhalten abgeleitet. War ein Mäusestamm
mit inaktivem Serotonin-7c-Rezeptor weniger neugierig als
andere, musste dies das Gen für Angst oder Depression
sein, ein genialer Ansatz auch für neue Medikamente. Das
waren die High-Impact-Publikationen, die über Wohl und
Wehe einer akademischen Laufbahn entschieden. Gerne
unterstützte Professor Holzbrunner als Direktor diese
Forschungsansätze mit seinem Namen, den er auf allfällige
Publikationen als Seniorautor genannt wissen wollte. Dass
Keller und andere diesem Wunsch stets und automatisch
folgten, ohne eigene Ansprüche zu stellen, erhöhte ihre
Akzeptanz bei der Klinikleitung. Wie gesagt, Mäuse standen
hoch im Kurs.

Blankenburgs Blick glitt in den vorfrühlingshaften Garten
der Klinik. Einige wenige grüne Stängel zeigten sich nach
einem harten Winter, der den Klimaprognosen mit der
befürchteten globalen Erwärmung Hohn sprach. Im Laub
raschelte es. Für einen Moment meinte er, eine von Kellers
Labormäusen zu sehen, aber es war nur ein Spatz, der nach
Nahrung wühlte. Es wäre auch zu schön gewesen, wenn sich
eine der ängstlichen Mäuse auf große Reise gemacht hätte,
ganz entgegen zur gengestützten Hypothese.
Wahrscheinlich aber lagen die hilflosen Tiere sorgsam
verkabelt in ihren Käfigen, streng überwacht und einem
kurzen, forschungsintensiven Mäuseleben
entgegendämmernd.

Es war später Vormittag. Blankenburg hatte eine quälend
lange Visite auf der Depressionsstation mit Schwerpunkt
Klagen über Verstopfung und Verdauungsprobleme hinter
sich und sich dann dem Schreibtisch gewidmet. Er vertrat
Keller, der zwischen zwei Kongressreisen wieder vom
klinischen Dienst beurlaubt worden war, um sich »der
Etablierung eines ausgesprochen aussichtsreichen
Mausmodells für Depressionen zu widmen, um das uns



internationale Forschungseinrichtungen noch beneiden
werden«, wie der Direktor Blankenburg mittels Aktennotiz
hatte wissen lassen. Sollte Keller doch seine kastrierten
Mäuse mit Östrogen füttern und ihre Schreckhaftigkeit
testen.

Blankenburgs halb griechische, halb bayerische Sekretärin
Olympia hatte ihn mit Kaffee und der Post versorgt. Ein
knappes Dutzend Werbeaussendungen wanderte in den
Müll. Blankenburg war offensichtlich mittlerweile auch auf
die Mailinglisten psychiatrieferner Anbieter gerutscht und
erhielt Hochglanzprospekte für Venenmittel,
Hauterkrankungen und Prostataleiden. Eine Fachzeitschrift,
»Der Psychiater«, legte er zur Seite, um sie später zu lesen.
Er warf einen kurzen Blick hinein. Ganz vorne war gleich ein
Beitrag von Keller und Holzbrunner über die neuen Chancen
von Antidepressiva, die Stressreaktionen bei Nagern
blockierten. Ohne Zweifel ein großer Durchbruch der
Rattenpsychiatrie. Hinten folgte noch eine Übersichtsarbeit
über die männliche Depression – solche Themen standen
aktuell ganz hoch im Kurs – und die Selbstmordrate bei
unbehandelten Angsterkrankungen.

In einen anderen Stapel wanderten die in immer kürzeren
Abständen kommenden Anfragen der Krankenkassen,
warum dieser oder jener Patient noch in der Klinik sei. Bitte
um ausführliche Stellungnahme bis übermorgen. Eigentlich
bis gestern. Die Zeit, die für die Beantwortung dieser
Anfragen nötig war, überstieg schon lange die Zeit, die noch
für Gespräche mit dem Patienten übrigblieb. Und es würde
noch schlimmer werden. Das Klinikum hatte für einen
sündhaft teuren Betrag, über den man nur hinter
vorgehaltener Hand sprach und der in keiner der
Hochglanzaussendungen Erwähnung fand, eine international
renommierte Wirtschaftsprüfergesellschaft engagiert, die
vor Kurzem noch bei einigen mittlerweile bankrotten
Großbanken tätig gewesen war und nun nach weiteren



Einsparmöglichkeiten bei Kliniken suchen sollte. Das Ganze
lief unter dem Zauberwort Qualitätssicherungsprogramm
2011. Beim Essen waren keine weiteren Einsparungen
möglich, hier war schon der billigste Anbieter genommen
und die eigene Klinikküche geschlossen worden, was zu
zahlreichen Beschwerden geführt hatte. Das unnötig fette,
schon frühvormittags gekochte und gelieferte Essen hatte
bei unzähligen Patienten zu Magenproblemen und
Verstopfungen geführt hatte, die oft fälschlich immer nur als
Begleitsymptome einer Depression und Nebenwirkungen
der Medikamente, die zu ihrer Behandlung eingesetzt
wurden, angesehen wurden. Die Wochenendvisite bestand
zum Großteil aus dem Verordnen von Abführmitteln. Noch
mehr sparen konnte man hier nur, wenn man auf Kellers
Labormäuse als Tellergericht zurückgreifen würde. Bei
artgerechter Haltung sollten sie sich nach Erkenntnissen
Blankenburgs rasch vermehren, wahrscheinlich würde der
Fachkollege den Schwund gar nicht bemerken. Auch die
immer noch zu langen Liegezeiten der Patienten in der Klinik
ließen sich so verbessern. Im Businessjargon der
Wirtschaftsprüfer eine Win-win-Situation. Nein, gespart
würde sicher nur weiter am Personal, um wenigstens einen
Teil der Kosten für die Wirtschaftsprüfer wieder
hereinzuholen. Diese hatten schon bei den Banken ganze
Arbeit geleistet, jetzt waren die Kliniken dran.

Schließlich fand sich noch ein dickes Paket. Absender war
das örtliche Landgericht. Ohne Zweifel ein
Gutachtenauftrag. Er würde sich der Akte später widmen. Es
lagen noch drei andere unbearbeitete Anfragen auf seinem
Schreibtisch, genauer gesagt in einem Schrank in Olympias
kleinem Sekretariat. Da war noch Platz, wie sie kürzlich
versichert hatte. Für seinen Schreibtisch galt dies nicht.

Eher lustlos widmete sich Blankenburg der übrigen Post.
Das Telefon klingelte. 5523. Ein Anruf aus der Klinik. Er
liebte diese Nummer. Sie war sozusagen libidinös besetzt.



Corinna Tarow. Eine Psychologin. Eine Kollegin. Seine
Geliebte. Eine Beziehung, die nicht gesichert war. Dass sie
an der gleichen Wirkungsstätte tätig waren, bedingte zwar
einen gemeinsamen beruflichen Resonanzboden, aber
übereinstimmende berufliche Interessen waren für eine
Liebesbeziehung bei Weitem nicht ausreichend, und
Schwächen und Fehler blieben nicht wie sonst nach
Büroschluss im Off, sondern lagen dem Partner vor den
Füßen.

In den ersten Wochen nach dem spektakulären Ende des
Falls Rose Brunner, das ihn fast das Leben gekostet hätte,
war ihre Beziehung auf einer Cortisol-Adrenalin-Woge, also
in einer Art Rausch getaumelt, angetrieben durch die
Erinnerung an die dramatischen Ereignisse, die den Alltag
ausgeblendet hatte. Die Wogen hatten sich geglättet. Der
Alltag war für Blankenburg seine seit Langem lieblose, aber
scheidungsunwillige Ehefrau Vera, die mit dem
gemeinsamen Sohn im gemeinsamen Haus geblieben war.
Lieber verlassen als geschieden. Gütliche Gespräche seien
nicht möglich, hatte Veras äußerst schmallippige
Rechtsanwältin mitgeteilt, die leider zu Recht den Ruf einer
scharfen Scheidungsanwältin genoss. Schriftlich, mit
Einschreiben. Das war der Wellenbrecher, der die Woge
gebrochen hatte. Corinna war nicht gerade begeistert. Und
Blankenburg, trotz diskreter cholerischer Einsprengsel von
eher gutmütigem Naturell, was manchmal auch
Unentschlossenheit und Unwillen, sich mit diesen Problemen
auseinanderzusetzen, mit sich brachte, war sich nicht
sicher, wie es weitergehen sollte. Ihm graute vor einem
Scheidungskrieg, der dennoch unvermeidlich schien.
Mindestens drei Jahre lang könne seine Frau das Verfahren
verzögern, hatte ein Anwalt, den er schließlich doch
aufgesucht hatte, wenig einfühlsam, aber ehrlich mitgeteilt.
Du bist doch Gutachter, kennst dich mit Klagen und
Prozessen aus, hatte Corinna ihm in einem schwachen, weil



zögerlichen Moment an den Kopf geworfen. Ein Argument,
das traf und wehtat. Sein Liebes- und Gefühlsleben litt an
einem sensiblen Querschnitt, der etwa in Höhe des
Bauchnabels verlief. Darunter war alles in Ordnung. Darüber
herrschte Aufruhrstimmung und Stress. Der Rest war
Kopfschmerzen. Schöne Momente, nicht nur aus dem
erotischen Blickwinkel gesehen, mit viel Nähe und
Vertrautheit und dann wieder Diskussionen über eine
gemeinsame Zukunft, die vielleicht schon begonnen hatte,
berufliche Sorgen, Überlegungen, ein drohendes Abstellgleis
auszubremsen, aber das hieß Ortswechsel, finanzielle
Forderungen, ein Sohn, den, so empfand es Blankenburg,
Vera nicht mehr als gemeinsames Kind, sondern als
Druckmittel gegen ihn ansah. Wohin waren die ruhigen Tage
verschwunden, die früher sein Leben ausgefüllt hatten, das
er dann aber genau deswegen, um der Langeweile und
lieblosen Sicherheit zu entfliehen, aufgegeben hatte? Es war
erstaunlich, wie schnell er nach den Extremerfahrungen des
Falls Rose Brunner wieder auf dem Boden der Tatsachen
angekommen war, geerdet sozusagen, aber eben nicht
allein. Das war auch eine Chance.

»Schon mal aus dem Fenster gesehen?«
Corinnas Stimme klang weich. Sie hatten sich drei Tage

nicht gesehen, weil sie einen auswärtigen Vortrag gehalten
und danach ihre Eltern besucht hatte, was, zumindest in
Hinblick auf ihre Mutter, ein absolut lustlos absolvierter
Pflichttermin war. Vor Kurzem hatte sie in Berg am Ostufer
des Starnberger Sees eine Dreizimmerwohnung bezogen,
mit halben Blick auf den See. Es war offen, ob Blankenburg
bald nachziehen würde, auch wenn es von ihrer Seite aus
erwünscht war.

»Nein. So viel Zeit war mir heute noch nicht vergönnt.«
»Angeber.«
»Eine nüchterne Bestandsaufnahme. Ich vertrete im

Moment wieder Gott und die Welt auf den Stationen.«



»Sicher zum Segen der Patienten.«
»Auf mein Berufsethos ist Verlass.«
»Der Blick aus dem Fenster lohnt sich trotzdem.«
»Welche Jahreszeit haben wir?«
»Sei nicht albern.«
»Na gut, ich werde es riskieren.«
Die Klinik war umgeben von Bettenstationen und

Forschungstrakts. Zwei Gärten, die man mit gutwilliger
Übertreibung als kleine Parks bezeichnen konnte, lagen wie
grüne Inseln zwischen den Gebäuden.

Blankenburg konnte aus seinem Büro im Erdgeschoss des
Altbautrakts in den ehemaligen Männergarten blicken.
Früher waren in der Klinik sogar die Gärten nach
Geschlechtern getrennt gewesen, was man längst
aufgegeben hatte, auch auf den Stationen. Irritierend
fanden das lediglich die Privatpatienten aus arabischen
Ländern, die der »Bavarian International Health Service«
vermittelte, ein Premiumpartner unserer Klinik, wie Direktor
Holzbrunner vor Kurzem mitgeteilt hatte, und die gerne und
bevorzugt aufgenommen wurden. Hier drohten keine
Krankenkassenanfragen. Es wurde bar bezahlt.
Premiumpartner. Blankenburg wunderte sich, wie rasch das
Businessdeutsch der Wirtschaftsprüfer den Klinikalltag
erobert hatte. Das Nächste waren Bonusprogramme, sicher
nicht für ihn, aber vielleicht für Holzbrunner oder Keller, und
vielleicht gab es demnächst auch Treuepunkte für Patienten,
die besonders häufig eingewiesen wurden, in Form besseren
Essens oder halbjährlicher Chefvisiten oder wenigstens in
Form einiger Flugmeilen, die gab es doch heute bei jedem
Einkauf, wenn man die richtige Kreditkarte besaß.

Blankenburg sah einen Krokus.
»Oktober.«
»Markus, sei nicht albern.«
»Das gibt sicher schon ein paar Punkte in deinem

Demenztest. Du könntest mich noch fragen, was ich gestern



gegessen habe, das ist doch auch so eine beliebte
Gedächtnisfrage.«

»Nichts unter zweitausend Kalorien, wie ich dich kenne.«
»Es ist Ende Februar. Ein Hauch von Vorfrühling.«
»Dein Glück. Sehen wir uns heute Mittag? Am üblichen

Ort?«
Das gemeinsame Mittagessen außerhalb der Klinik war in

den letzten Wochen eine noch poröse Tradition geworden,
die den langen Arbeitstag erfreulich auflockerte.

»Du hast die Wahl, wohin wir gehen. Bitte nur Lokale
vorschlagen, die Hochkalorisches im Angebot haben. So
kurz vor den olympischen Winterspielen möchte ich keine
Risiken mit meiner Diät mehr eingehen.«

»Ist Binge Eating1 jetzt olympisch?«, fragte Corinna. Für
diese Schlagfertigkeit liebte er sie. Nicht nur dafür.

Sie einigten sich schließlich auf einen nahen Italiener, der
das Budget nicht zu stark belastete. Um halb eins an der
Pforte, ich freue mich auch.

Nachdem er aufgelegt hatte, blickte Olympia durch die
Tür. Vorfrühling war gar kein Ausdruck. Sie trug ein
schwarzes Minikleid mit ein paar Blumen darauf, die ihr
feminines Körperrelief deutlich betonten. Blankenburgs Blick
lag allerdings auf ihrem linken Oberarm. Eine farbfrische
Schlange war unübersehbar. Für einen Moment wusste er
nicht, ob er etwas sagen sollte.

»Ein neues Tattoo?«, fragte er schließlich.
»Sie haben es gleich gesehen, stimmt’s?«, fragte sie stolz.
»Es ist schwer zu ignorieren, Olympia.«
»Ein Freund von mir, eigentlich der Bruder des Bassisten

in dieser Band, in der ich gesungen habe, die Lemon
Preachers, Sie erinnern sich, der hat nebenbei ein
Tätowierstudio in Starnberg, absolut cool, super Preis auch,
kann ich nur empfehlen.«



Blankenburg erinnerte sich tatsächlich an die Band.
Olympia, deren Interessen auch ganz wesentlich außerhalb
der Klinik lagen, was für Blankenburg manchmal lange, mit
Demut ertragene Wartezeiten auf seine Diktate beinhaltete,
hatte eine gute Stimme. Er und Corinna hatten tatsächlich
einen Auftritt der soulig angetönten Rockgruppe auf einem
kleinen Amateurfestival besucht, jede Band vier Lieder, mit
Olympia als Rampensau, wie Corinna bemerkt hatte.
Irgendwie kam ihm das Kleid jetzt doch bekannt vor, er war
sich nicht sicher, ob Olympia es nicht bei dem Auftritt
getragen hatte. Hätte gepasst, dachte er sich. Die Band,
etwa die fünfte, in der Olympia gesungen hatte, hatte sich
mittlerweile aufgelöst. Die Freundin des Bassisten war
zunehmend eifersüchtig auf die zeitaufwendigen, zum Teil
konspirativ anmutenden Proben und die Auftritte und
wahrscheinlich auch Olympia geworden, oder war es der
Gitarrist gewesen?

Blankenburg fragte sich, wie Olympias Verhältnis zu
Hauptkommissar Frank Fels war, seinem unfreiwilligen
Partner im Fall Rose Brunner. Sie hatten sich indirekt über
ihn kennengelernt und danach ein paar Mal getroffen.
Olympia hatte nichts weiter erzählt und Blankenburg hatte
nicht gefragt. Er war sich nicht sicher, ob Fels das Tattoo
gefallen würde. Olympia, da war er sich sicher, hätte ihn
nicht um Erlaubnis gefragt.

1 Binge Eating: Essen großer Mengen, Fressanfälle.
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as Haus lag weit abseits der Landstraße, hinter einer
dichten Hecke, umgeben von Pinien. Etwas weiter den

Hügel herunter standen einige Olivenbäume. Andere Häuser
waren erst in großer Entfernung zu sehen, Bauernhäuser,
vielleicht einige Villen, die reichen Florentinern oder Römern
gehörten. Oder Deutschen. Es war nicht auszumachen. Paul
hatte das Haus perfekt ausgesucht, wenn es überhaupt Paul
gewesen war. Wahrscheinlich hatten es seine italienischen
Kontaktleute organisiert. Eine kleine Gruppe von Urlaubern
fiel hier nicht auf. Eine Urlaubsregion in der beginnenden
Saison. Das Haus hatte sechs oder sieben Schlafzimmer,
einige davon in einem eher geschmacklosen Anbau, der das
ursprüngliche, im typischen Toskana-Stil erbaute Haus
erweiterte, und einen großen Keller. Waffen hatte Kinsky hier
nicht gesehen. Das musste nichts heißen, es war nicht
ungewöhnlich, diese separat aufzubewahren. Kinsky wusste
zunächst nur, dass sie etwa eine Woche bleiben sollten. Paul
hatte sich für den übernächsten Tag angekündigt.

Die Gruppe umfasste zunächst nur vier weitere Leute,
zwei junge italienische Brüder mit Nachnamen Rossi, beide
Anfang zwanzig, die alles Organisatorische in der Hand und
die Villa hergerichtet hatten, Frauke Beil und Chiara. Sie war
geblieben, hielt sich aber zurück. Kinsky kam nicht weiter
ins Gespräch mit ihr, versuchte es auch nicht.

Er kannte Frauke seit gemeinsamen Schulzeiten in
Starnberg. Irgendwie hatte er fast mit ihr gerechnet, obwohl



eine Reihe anderer dafür auch infrage gekommen wären.
Der Kreis war nicht groß. Er war mit ihr vor zwei Jahren in
Palästina gewesen, in einem Ausbildungslager der Fatah,
fast zwei Monate, wo sie unter anderem gelernt hatten, mit
Sprengstofftechnik umzugehen. Kinsky war schon davor ein
guter Schütze gewesen, sehr sicher auch aus der Distanz.
So aufbrausend er sonst häufig war, an der Waffe war er kalt
und überlegt. Mit Sprengstoff hatte er dagegen praktisch
keine Erfahrung gehabt. Deutete das Erscheinen von Frauke
darauf hin, dass ein Sprengstoffattentat geplant war? Oder
eine Operation, bei der Sprengstoff gebraucht wurde?
Dynamit oder Semtex waren ihm im Kern unsympathisch,
man konnte damit nie so genau arbeiten wie mit Pistolen,
die Kollateralschäden waren oft groß. Nicht, dass ihn das
besonders erschreckt hätte, es war nur nicht seine
bevorzugte Waffe. Wenn Kinsky beteiligt war, ging es fast
immer um Schusswaffen. Er war der Mann für direkte
Aktionen.

Frauke war früher mit einem gebürtigen Palästinenser
zusammen gewesen, den sie in Deutschland kennengelernt
hatte. Sie hatte deswegen in der Gruppe eine gewisse
Sonderrolle gehabt, die sie auch gerne angenommen hatte.
Murat war vor wenigen Monaten von den Israelis bei einer
Aktion getötet worden, an der ursprünglich auch Kinsky
teilnehmen sollte, was sich zerschlagen hatte. Details hatte
Kinsky nie erfahren. Seither hatte Kinsky Frauke nur noch
ein oder zweimal gesehen, sie hatten lediglich lockeren
Kontakt gehalten. Zu einem gemeinsamen Einsatz war es
nie gekommen. Sie war wie er erst Anfang zwanzig, aber die
letzten Jahre hatten bei ihr deutliche Spuren hinterlassen.
Früher schon sehr schlank, wirkte sie jetzt hager, die Linien
ihres fein geschnittenen Gesichts waren deutlich schärfer,
als Kinsky es in Erinnerung hatte, die dünnen braunen Haare
hatte sie achtlos hochgesteckt. Sie wirkte entschlossen,
ruhig, abwartend. Erst am zweiten Abend kam er dazu,


