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Buch

Die Opernsängerin Gwendolyn Fischer steht am Beginn

einer großen Karriere. Gerade hat sie wieder einen furiosen

Erfolg auf einer Operngala in Köln gefeiert, da erreicht sie

ein Anruf: Ihr Vater, Adrian Fischer, ist tot; sie soll zur

Beerdigung nach Leip zig kommen. Gwen hat lange keinen

Kontakt mehr zu ihrem Va ter gehabt, aber aus einem

gewissen Pflichtgefühl heraus reist sie zur Beisetzung. Ihr

Aufenthalt in Leipzig bekommt jedoch schon bald eine

dramatische Wendung: Die Polizei findet her aus, dass

Gwens Vater ermordet wurde. Es wird eine Exhumie rung

angeordnet, bei der eine Mappe gefunden wird, die Fischer

anscheinend mit ins Grab nahm. Darin befindet sich ein

Kuvert mit handschriftlichen Noten, die offenbar von Johann

Sebastian Bach stammen.

 

Dann überschlagen sich die Ereignisse: Gwens seit langem

ver einbartes Engagement an der Mailänder Scala wird

völlig überra schend storniert, und ein Unbekannter meldet

sich bei ihr: Gwen soll die Noten noch diese Nacht

übergeben, sonst sei ihre Karriere als Sängerin beendet. Sie

geht tatsächlich zum vereinbarten Ort, wird dort jedoch

überfallen, und die Noten werden ihr gestoh len. Gwen ist

verzweifelt. Was soll sie jetzt tun? Gemeinsam mit Matthias

Lenau, einem Schüler ihres Vaters, ergründet sie das er

schreckende Geheimnis des Manuskripts. Doch kann sie

Lenau, den sie kaum kennt, überhaupt trauen?
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Es ist vollbracht!

O Trost für die gekränkten Seelen!

Die Trauermacht

Lässt nun die letzte Stunde zählen.

 

Johann Sebastian Bach: Johannespassion



PROLOG

Der schwere Wagen kam vor der Garage zum Stehen, und

die Scheinwerfer beleuchteten das Tor mit grellen Kegeln.

Fischer stellte den Motor noch nicht ab. Die CD im Player

erreichte gerade die letzten Takte von Bachs h-Moll-Messe.

Dona Nobis Pacem.

Herr, gib uns Frieden.

Die gewaltige Schlusssteigerung der Fuge wirkte, als hätte

der Komponist alle Energie, die ihn durch das gewaltige

Werk geführt hatte, noch einmal in höchster Konzentration

zusammenbringen wollen. Fischer schloss die Augen und

versuchte, etwas von der Kraft festzuhalten, die das

Klanggebäude ausstrahlte. Aber die Töne rannen davon wie

die Körner in einer Sanduhr. Als wollten sie in die gewaltige

Leere fliehen, die der Musik unweigerlich folgen würde.

Alles erinnerte ihn daran, dass die Zeit ablief.

Unerbittlich stürzen wir ungebremst durch Minuten und

Sekunden, dachte er. Aber nicht in alle Ewigkeit.

Der Schlussakkord. Die Musik verklang. Fischer drehte den

Autoschlüssel herum und schaltete das Licht aus. Die Stille,

die er erwartet hatte, trat nicht ein. Das leise Trommeln des

Regens erfüllte die Fahrerkabine.

Der Professor stieg aus, stand eine Weile unschlüssig

inmitten der rauschenden Regentropfen und drückte auf

den Knopf für die Zentralverriegelung.

Warum schließe ich eigentlich noch den Wagen ab?, fragte

er sich. Warum gehe ich überhaupt noch in mein Haus?

Reine Gewohnheit. Außerdem hatte er noch etwas zu

erledigen. Eine einzige Sache nur. Dann war er mit sich, der

Welt und mit allem, was da noch kommen würde, im Reinen.

Im Haus angekommen, zog er den Mantel aus und lenkte

seine Schritte auf die alte Holztreppe, die hinauf zu seinem



Arbeitszimmer im ersten Stock führte. Dort ließ er sich in

den großen ledernen Stuhl sinken und knipste die

Schreibtischlampe an.

Es hatte Zeiten gegeben, da hatte er an diesem Ort so

etwas wie Geborgenheit empfunden. Jetzt, wo er fast alles

erledigt hatte, was nötig war, wurde ihm klar, dass ihm an

den Dingen hier nichts mehr lag.

Er ließ den Blick über die aufgeschlagenen Partituren,

über die Tafel mit den mit Kreide geschriebenen Analysen

schweifen. Als er auf dem kleinen Sekretär an der anderen

Wand das Foto seiner Tochter entdeckte, spürte er einen

Stich der Schuld in der Brust.

Es stimmt nicht, dass mir an den Dingen nichts mehr liegt,

dachte er. Es gibt eine Ausnahme. Gwen.

Was sie im Moment wohl tat?

Wahrscheinlich stand sie auf irgendeiner Bühne. Fischer

dachte nach. Nein, jetzt hatte sie wohl Proben. Am Sonntag

sang sie eine Operngala in Köln, und danach kam eine

Uraufführung.

Er riss sich los. Er würde sich um Gwen kümmern. Bald. Es

würde vielleicht nicht mehr so werden wie früher, aber die

Zeit der eisigen Kälte würde wohl der Vergangenheit

angehören. Endlich.

Auf der Arbeitsfläche lagen einige karierte Blätter

verstreut, die über und über mit Zahlen bedeckt waren.

Mitten in dem Durcheinander befand sich ein

aufgeschlagenes dickes Buch. Fischers Bibel.

Der Professor blätterte in den zerlesenen Seiten. Er hielt

inne, als er auf die Passage stieß, die ihn Jahre seines

Lebens gekostet hatte. Die er manchmal wie ein Mantra vor

sich hin murmelte. Über die er philosophiert, diskutiert,

nachgedacht und geschrieben hatte. Die ihn bis in seine

Träume verfolgte. Und die er erst heute annähernd zu

verstehen glaubte.

Der Himmel und die Erde werden vergehen, meine Worte

aber werden nicht vergehen. Jenen Tag aber oder die Stunde



kennt niemand, auch nicht die Engel im Himmel, auch nicht

der Sohn, sondern nur der Vater.

Nur wenige Wörter. Aber so viele Geheimnisse.

Zwischen den nebeneinander gestopften Büchern

klemmte ein alter Blumentopf. Fischer zog den irdenen

Untersetzer heraus und stellte ihn auf den Schreibtisch.

Sorgfältig riss er die Blätter mit den Berechnungen in kleine

Fetzen und legte sie hinein.

In der Schublade fand er ein Feuerzeug. Kurz darauf hielt

er die Flamme an das Papier und beobachtete, wie langsam

kräuselnd der Rauch aufstieg, während sich auf den Blättern

Schwärze ausbreitete und sie zu Asche zerfielen.

Denn gekommen ist der große Tag seines Zornes; und wer

kann da bestehen …

Fischer hustete, als ihm Rauch in die Lungen drang, aber

er ließ sich nicht beirren. Ein Blatt nach dem anderen. Die

Schwärze fraß die Zahlen.

Und der erste Engel stieß in die Posaune. Und es entstand

Hagel und Feuer, mit Blut gemischt, und es wurde auf die

Erde geworfen, und der dritte Teil der Erde verbrannte...

Die Flammen leckten an den Blättern. Als wäre das Feuer

ein lebendiges Wesen, begierig nach Zerstörung.

Und der zweite stieß in die Posaune. Und etwas wie ein

großer, feuerglühender Berg wurde ins Meer geworfen, und

der dritte Teil des Meeres wurde zu Blut, und der dritte Teil

der Lebewesen im Meer starb...

Fischer verzog den Mund zu einem Lächeln. Wie hatte er

nur so blind sein können? Es war doch im Grunde so

einfach! Da diskutierten die Menschen Jahrhunderte um

Jahrhunderte und erkannten die einfachsten Zeichen nicht!

Und der vierte Engel stieß in die Posaune. Und es fiel vom

Himmel ein großer Stern, brennend wie eine Fackel …

Und der fünfte Engel stieß in die Posaune. Und ich sah

einen Stern; der war vom Himmel auf die Erde herabgefallen

…

Und der sechste Engel stieß in die Posaune...



Schließlich brannte das letzte Blatt. Fischer lehnte sich in

seinen Ledersessel zurück und sah ruhig zu, wie das letzte

Dokument seiner Notizen zu Asche wurde.

Erleichterung erfasste ihn.

Ein paar Zahlen. Jahrelang hatte er gearbeitet, und

geblieben waren ein paar Zahlen. O Gott, dachte er, du bist

nicht nur der Schöpfer des Universums, du bist auch der

Erfinder der Ironie.

Das Feuer verlosch, und der Rauch verflüchtigte sich

langsam.

Fischers Lebenswerk war vernichtet, aber er spürte tiefste

Zufriedenheit.

Und der siebte Engel stieß in die Posaune... Und es tat

sich der Tempel Gottes im Himmel auf … und es entstanden

Blitze und Stimmen und Donnerschläge und Erdbeben und

gewaltiger Hagel …

Jetzt bin ich wirklich bereit, dachte er.

Und es erschien am Himmel ein großes Zeichen …

Fischer atmete tief durch, doch der Rauch in seinem

Zimmer ließ ihn wieder husten. Er stand auf und öffnete ein

Fenster. Die abendliche Luft roch frisch. Der Regen hatte

nachgelassen.

Was sollte er jetzt tun?

Warten. Nichts anderes. Warten, bis die letzten

Sandkörner durch das Stundenglas der Zeiten geronnen

waren …

Und Gwen anrufen.

Wieder dieser Stich.

Er stand da, bis ihn fror und er das Fenster wieder

schließen musste.

Irgendwoher kam ein Knacken.

Fischer lauschte angestrengt. Wieder drang ein Geräusch

an sein Ohr. Es kam von irgendwo aus dem Haus.

Jemand näherte sich über die Treppe. Holz knarrte, dann

wurden die Schritte von dem Teppich im vorderen Teil des

Durchgangs gedämpft.



Eine heiße Welle der Angst stieg in Fischer auf. Er

bemühte sich, ruhig zu bleiben.

Du hast deinen Frieden, redete er sich ein. Dir kann nichts

geschehen. Du bist in Gottes Hand.

Die Schritte kamen näher. Jetzt musste der Besucher an

der Tür stehen.

Wie zur Kontrolle überblickte Fischer noch einmal das

Werk seiner Zerstörung. Es war nichts als Asche in dem

Untersetzer. Er hatte es wiedergutgemacht. Er war frei von

Sünde. Egal, was jetzt geschah.

Die Tür schwang auf.

Eine kompakte schwarze Figur stand im diffusen Licht des

Arbeitszimmers und sah Fischer an. Der Professor brauchte

ein paar Sekunden, bis er den Mann erkannte.

»Sie?« Fischer schnappte nach Luft. »Wie sind Sie hier

hereingekommen?«

»Sie wissen, dass es für mich wenige Hürden gibt«, sagte

der Mann.

»Was wollen Sie?«, ächzte Fischer. Der Raum schien zu

schwanken, als befände sich der Professor auf einem Boot.

»Können Sie sich das nicht denken? Man wird Ihre

Weigerung nicht einfach so hinnehmen.«

»Es ist zu spät«, rief Fischer, und seine Stimme brach vor

Angst. »Es ist zu spät. Schauen Sie hier auf den Tisch. Es ist

alles verbrannt.«

Der Mann kam einen Schritt auf Fischer zu. Die Enge in

seiner Brust explodierte in einem schneidenden Schmerz.

Und in diesem Moment wurde dem Professor klar, dass er

seinen Frieden noch nicht so bald finden würde.



1

Gwendolyn Fischer steigerte sich in die letzten Takte des

großen Duetts hinein.

Nur der Bruchteil einer Sekunde blieb ihr, um Kraft für die

hohen Töne am Schluss zu sammeln – dem Höhepunkt des

ganzen Stückes. Gemeinsam mit ihr übernahm der dicke

norwegische Tenor Ole, dessen Nachnamen sie sich einfach

nicht merken konnte, die Melodie. Für einen Moment

fürchtete Gwen, ihre Stimme sei nicht stark genug, um mit

Oles Heldenorgan mithalten zu können und das riesige

Halbrund des Konzertsaals zu füllen, doch dann sah sie, wie

der Dirigent Christopher Leonard sie anlächelte. Es war, als

würde er den Norweger nicht im Geringsten beachten. Er

sah nur sie, und allein sein Blick ging Gwen durch und

durch. Ein Schauer lief durch ihren Körper, als sie sich dem

Schluss des Duetts näherten, angetrieben vom Orchester

und den Dirigierbewegungen. Der feuchte Glanz auf

Christophers Haut hatte etwas ungemein Erotisches. Ein

Schub heißer Emotionen durchströmte sie, während sie sich

im Dreivierteltakt treiben ließ.

Natürlich wusste sie, dass sie den Norweger schon nach

der dritten Nummer der Operngala an die Wand gesungen

hatte. Ein, zwei Soloarien, und ihr Auftritt war die Sensation

des Abends geworden. Dazu hatte nicht nur ihr Gesang,

sondern auch ihr Äußeres beigetragen. Ihr grünes Taftkleid,

das einen perfekten Kontrast zu ihrem kastanienroten Haar

bildete, sorgte für einen exotischen Farbfleck auf der Bühne.

Ein paar Verdi-Arien, ein paar Duette. Jetzt noch das

großartige Trinklied aus La Traviata, und alle waren

endgültig hingerissen.

Gwen durchschoss ein Glücksgefühl, als der letzte Ton

verklang und noch in den Schlussakkord hinein Bravo-Rufe



brachen. Wie eine gigantische Meereswelle gegen einen

Felsen brandet, traf der Applaus die Bühne.

Sie atmete erschöpft durch und setzte automatisch ihr

Bühnenlächeln auf, das ihr ihre Agentin Maria an einem

langen Nachmittag beigebracht hatte und das sie vor dem

Spiegel wochenlang hatte üben müssen. Gemeinsam mit

dem Tenor verbeugte sie sich mehrmals, wandte den Kopf in

die Mitte, dann auch in die Ecken des Auditoriums. Das

hatte sie ebenfalls von Maria gelernt. Die Fans saßen

schließlich überall im Saal.

»Was für ein Abend«, rief Christopher, als sie die Bühne

verlassen hatten und im Seitengang standen. Ein Gefühl wie

ein leichter elektrischer Schlag durchzuckte Gwen, als er sie

kurz, viel zu kurz an der Schulter berührte. Ihr war klar, dass

er an ihr nicht nur die Künstlerin schätzte. Schon bei der

ersten Probe für diesen Abend waren sie sich

nähergekommen, und der Kuss, den Christopher ihr zwei

Minuten vor dem Konzert in der Garderobe gegeben hatte,

hatte etwas zwischen ihnen besiegelt, was in Gwen mehr als

Euphorie auslöste. Man hätte ihn als freundschaftliche

Zärtlichkeit nehmen können, wie sie befreundete Kollegen

vor einem schwierigen Auftritt austauschten, aber sie hatte

genau gespürt, dass da noch mehr war.

Christophers Brust hob und senkte sich unter dem wei ßen

Frackhemd. »Großartig!«, rief er. »Du warst einfach

großartig.« Er rollte das »r« auf englische Art, und Gwen

konnte am Gesichtsausdruck des Tenors erkennen, dass er

das Lob auf sich bezog. So ein Dummkopf, dachte sie.

Sie war der Star des Abends, nicht er. In Marias Büro lagen

eine ganze Reihe Anfragen der größten Opernbühnen. Zwei

Produktionen in Berlin und Mailand waren bereits perfekt.

Noch immer rauschte der Applaus im Saal. So klingt Erfolg,

dachte sie. Sie sah zu Christopher, der ihr zuzwinkerte und

sich dann mit einem weißen Taschentuch Schweiß von der

Stirn wischte. Und so fühlt sich der Erfolg an.



Gwen fragte sich, ob Christopher vielleicht schon heute

Abend mit in ihre kleine Kölner Wohnung kommen würde.

Oder sollte sie sich erst zu einem Drink an der Bar seines

Hotels einladen lassen? Oder würde er sie irgendwohin

entführen?

Dreimal kehrten sie alle drei zurück auf die Bühne,

badeten im Beifall, verbeugten sich, empfingen

Blumensträuße von der Konzerthausleitung. Dann gingen

die Mitwirkenden einzeln hinaus. Als Gwen an der Reihe war,

steigerte sich der Applaus deutlich, und ganze Kaskaden

von Bravo-Rufen versuchten das Klatschen zu übertönen.

Reihenweise erhoben sich die Zuschauer von den Plätzen

und jubelten ihr zu.

Zurück im Seitengang, sah Christopher Gwen auffordernd

an. »Bereit für die Zugabe?«

Sie hätte gerne eine ihrer großen Soloarien wiederholt, da

sie genau wusste, dass sie dem Publikum damit die größte

Freude gemacht hätte. Aber das ging natürlich nicht. Bei

einer Gala mussten bei einer Zugabe alle dabei sein. Und so

sangen sie gemeinsam noch einmal das letzte Stück, das

»Brindisi« aus Verdis La Traviata – ein Trinklied, in dem es

um die Macht der Liebe und des Weins ging.

Gwen liebte dieses Stück. Schon mit sieben oder acht

Jahren hatte sie es im Radio gehört und spontan

mitgeträllert – freilich ohne eine Ahnung davon zu haben,

was die Worte bedeuteten. Oder gar wovon die Oper

handelte. Sie hatte damals nicht gewusst, dass Violetta, die

man auch »die Traviata« nannte, eine Kurtisane war, und sie

hatte auch von deren tragischem Ende nichts geahnt. Heute

fand sie es erregend, in die Rolle einer Halbweltdame des

19. Jahrhunderts zu schlüpfen. Nicht nur hier in dieser Gala,

sondern bald an den bedeutendsten Opernhäusern der Welt.

Der Jubel wollte auch nach diesem fulminanten Schluss

kein Ende nehmen, und Gwen hätte sich noch ewig dem

Beifall hingeben können.

Doch dann war es vorbei.



Mit gelben Rosen in der Hand ließ sie das Tosen des Saals

hinter sich und eilte durch den schmalen, von Teppichboden

gedämpften Flur zur Garderobe. Schließlich umgab sie nur

noch das Rascheln ihres Kleids, und als sie die Tür hinter

sich geschlossen hatte, befand sie sich in einem kleinen,

fensterlosen, nur von Neon beleuchteten Raum in völliger

Stille. In ihren Ohren rauschte es noch, und sie zwang sich,

zur Ruhe zu kommen.

Sie legte die Blumen auf die Schminkkonsole vor dem

Spiegel, wo bereits weitere Sträuße angekommen waren.

Von Fans, Freunden, Kritikern. Leuten von Plattenfirmen, die

sie nach dem Konzert treffen musste. Wahrscheinlich hatte

der Veranstalter mit Maria zusammen etwas organisiert. Ein

Zusammensein in einem schicken Restaurant in der Kölner

Altstadt …

Solche Essen wirkten nach außen hin wie der fröhliche

Ausklang eines Konzertabends, doch hinter der Fassade

waren sie entscheidender Bestandteil des Geschäfts. Das

heutige Konzert war die letzte Bewährung vor Gwens ganz

großem Durchbruch. Eine letzte Hürde vor den

Engagements, die vor ihr lagen. Schon in wenigen Monaten

würde sie die Violetta in einer Neuinszenierung an der

Mailänder Scala singen. Und vorher stand noch ein ganz

besonderes Projekt an: eine Uraufführung. Wieder mit

Christopher. Er war nicht nur Dirigent, sondern auch

Komponist.

Erfolg, Erfolg, Erfolg, hämmerte es in Gwens Kopf, und fast

unbewusst flüsterte sie die beiden Silben in schnellem

Stakkato vor sich hin, um die seltsame Stille zu füllen, die

sie nach all dem Glanz in diesem kleinen, hässlichen Raum

umgab. Doch es half alles nichts. Wie nach jedem Konzert

welkte die Euphorie, die noch wenige Minuten zuvor durch

ihre Adern geströmt war, dahin. Es war fast wie ein kleiner

Anfall von Klaustrophobie oder eine Ahnung von Trauer, ein

Wolkenschatten, der sich auf alles legte. Gwen wusste aus

Erfahrung, dass sie sich gegen diese Momente der



plötzlichen Depression nach dem Hochgefühl der Aufführung

nur wehren konnte, indem sie wenig nachdachte und

stattdessen einfach tat, was getan werden musste.

Abschminken. Umziehen. Frisch machen. Die

Niedergeschlagenheit verflog nach wenigen Minuten wieder.

Hinter der Garderobentür entstand Gemurmel. Die Fans

warteten. Die Autogrammjäger. Einigen gelang es immer

wieder, in die hinteren Räume der Philharmonie zu

gelangen. Andere standen sicher bereits am

Künstlerausgang.

Natürlich konnte sie ihre Bewunderer nicht warten lassen.

Man durfte es dabei aber nicht übertreiben. Es war eine

Kunst, genau die richtige Mischung aus Freundlichkeit und

Unnahbarkeit zu treffen. Einerseits sollte man nach einem

Konzert erst auftauchen, wenn sich genug Fans

angesammelt hatten. Damit man auch demonstrieren

konnte, wie begehrt man war. Andererseits durfte man nicht

riskieren, sie so lange auf die Folter zu spannen, dass sie

enttäuscht nach Hause gingen.

Gwen schlüpfte rasch aus dem grünen Taftkleid, hängte es

auf einem Bügel an die Schranktür und zog ihre

Alltagskleidung an, die auf dem Stuhl bereitlag: eine blaue

Jeans, ein heller Pullover. In dem großen Spiegel, der die

gesamte Längsseite der Wand bedeckte, prüfte sie ihr

Aussehen. Sie war noch stark geschminkt, viel zu auffallend,

um sich auf der Straße sehen zu lassen. Das würde sie

schnell ändern.

Die Menschen, die sie gleich traf, würden zweimal

hinsehen müssen, um sie zu erkennen. Dieser Effekt war

wichtig. Das Publikum musste nach der Begegnung den

Eindruck haben, dass sie eine ganz normale junge Frau war.

Eine wie du und ich.

Kaum zu glauben, dass in diesem sympathischen

Mädchen eine solche Stimme steckt. Und sie hat so gar

keine Starallüren...



Gwen hantierte schon eine Weile mit ihren

Schminkutensilien, als es klopfte und sich fast gleichzeitig

die Tür öffnete. Es war Maria, die sich hereinquetschte und

die Tür sofort wieder schloss.

»Gwen, du warst so was von großartig«, rief sie mit

dunkler Stimme, stürzte auf die Sängerin zu und fiel ihr

ohne Umschweife um den Hals. »Wie fühlst du dich?« Maria

ließ von ihr ab und hielt sie an den Unterarmen fest. »Meine

Güte. Ganz heiß. Hat es dich sehr angestrengt?«

Wie immer hatte Maria ihre etwas ausladende Figur in ein

ockerfarbenes Kostüm gezwängt; die braunen Haare

umspielten ihr kreisrundes Gesicht, und in der Hand hielt sie

ihre berühmte Handtasche aus glänzendem bräunlichem

Leder, die so unermesslich viele nützliche Dinge enthielt,

dass es an ein Wunder grenzte: den Kalender mit allen

Details für jeden Auftritt, Vertragsentwürfe,

Kopfschmerztabletten, Hustenmittel, CDs,

Papiertaschentücher, Programmhefte, Telefonnummern und

vieles mehr. Marias Wundertasche war in der Branche

legendär.

Gwen wandte sich wieder dem Spiegel zu und wischte sich

mit einem Papiertuch über das Gesicht. »So gut ist es mir

noch nie gegangen. Und den Norweger habe ich an die

Wand gesungen.«

Maria lachte. »Du wirst noch ganz andere in Grund und

Boden singen.«

»Wo gehen wir essen? Wer wird dabei sein?«

»Christopher auf jeden Fall«, sagte Maria und warf Gwen

einen eindeutigen Blick zu. »Und auch sonst noch ein paar

wichtige Leute. Presse. Veranstalter. Intendanten. Es ist alles

organisiert.« Sie musterte die Blumensträuße und nickte

anerkennend. »Das hier sind … eins, zwei, drei, vier... acht

Stück. Wenn du an einem Abend mal dreihundert kriegst,

hast du Maria Callas eingeholt.«

Gwen wollte etwas erwidern, doch da geschah etwas

Unerwartetes.



Ein lautes Klingeln erfüllte den Raum.

»Ist das dein Handy?«, fragte Gwen.

Maria sah sich irritiert um. »Nein.«

Auf der kleinen Ablage zwischen dem schmalen Sofa und

der Wand stand ein schmutzig grauer Festnetzapparat.

»Wer kann das sein?«, fragte Gwen.

»Vielleicht jemand vom Haus. Ich kläre das.«

Maria griff nach dem Hörer. »Ja?«, sagte sie in einem Ton,

der nicht gerade freundlich klang.

Gwen hörte, dass auf der anderen Seite gesprochen

wurde. Sie konnte jedoch kein Wort verstehen.

»Ja, sicher«, sagte Maria etwas sanfter und runzelte die

Stirn. »Wenn es sein muss. Einen Moment.« Sie hielt Gwen

den Hörer hin. »Für dich.«

 

In einer anderen Stadt viele hundert Kilometer entfernt lief

ein Mann ziellos durch nächtliche Straßen. Der Regen

peitschte ihm ins Gesicht, und seine Kleidung war längst

durchnässt, aber er spürte es nicht.

Ab und zu wich er Passanten aus, die mit ihren gro ßen

Regenschirmen die Gehsteige bevölkerten. Schließlich blieb

er stehen und drückte sich in eine dunkle Toreinfahrt.

Es hat keinen Zweck, sagte er sich. Du musst dazu

stehen, was geschehen ist. Der Weg ins Himmelreich ist ein

für alle Mal verstellt. Es ist vorbei. Mach dir nichts vor. Alles,

was du noch zu erwarten hast, ist die Gnade des Herrn.

Zwei Tage hatte er sich im Zimmer seiner kleinen Absteige

verkrochen und von Gewissensbissen geplagt die Zeit

verstreichen lassen. Dann hatte er es in der engen Kammer

nicht mehr ausgehalten. Er war hinaus in die Stadt gerannt,

durch die Dunkelheit, weiter und weiter – über den Asphalt

und durch Parks, durch Wohngebiete und an nächtlichen

Einkaufszentren vorbei. Einmal war er an einer Kirche

vorbeigekommen, hatte sich hineingesetzt und versucht zu



beten. Aber er war nicht zur Ruhe gekommen. Es hatte ihn

wieder ins Freie getrieben.

Er wühlte in den Taschen seines Anzugs. Seine Finger

betasteten die Perlen des Rosenkranzes, den er stets bei

sich trug, doch dann fand er sein Handy. Er schaltete es ein

und betrachtete die erleuchteten Zahlen des Tastenfelds,

bevor er den vierstelligen Code eingab, um es anzuschalten.

Doch der Mann zögerte immer noch.

Schließlich gab er sich einen Ruck und drückte

entschlossen die Wahlwiederholung. Quälend lange

Sekunden verstrichen, während das Mobiltelefon eine

Verbindung aufbaute.

Es klingelte nur ein einziges Mal, bevor sich eine

Männerstimme meldete.
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Gwendolyn fiel es schwer, sich auf den Mann zu

konzentrieren, der auf sie einredete. Sie war ungeduldig.

Drau ßen wartete die Presse, warteten die Fans, warteten

wichtige Leute. Und dieser Mann sprach von ihrem Vater.

»Johansen. Ich bin Rechtsanwalt und Notar hier in Leipzig.

Frau Fischer, es tut mir leid, aber Ihr Vater ist verstorben.

Mein herzliches Beileid.«

»Wie ist das passiert?«, fragte sie mechanisch, dabei

wusste sie, dass ihr Vater ziemlich alt gewesen war, weit

über siebzig.

»Unsere Kanzlei regelt den letzten Willen Ihres Vaters«,

sagte der Notar, und Gwen wurde vage bewusst, dass das

keine Antwort auf ihre Frage war.

»Danke, dass Sie es mir gesagt haben, Herr Johansen.

Entschuldigen Sie, aber ich kann gerade nicht so gut

telefonieren.«

»Es ist einiges testamentarisch zu klären, Frau Fischer.«

Maria stand an der Tür und deutete auf ihre Armbanduhr.

Gwen musste den Mann abwimmeln. Sie hatte nun wirklich

keine Zeit.

»Das kann ich mir vorstellen. Wann kann ich Sie anrufen?«

»Wir müssen uns persönlich treffen, Frau Fischer. Und zwar

sehr bald.«

»Meine Agentur meldet sich bei Ihnen, Herr Johansen. Es

ist jetzt wirklich sehr ungünstig. Auf Wiederhören.«

»Warten Sie. Nur eine Minute, Frau Fischer.« Jemand

klopfte an die Tür. Maria öffnete sie einen Spalt, sah Gwen

an und deutete nach draußen. Dann verließ sie die

Garderobe.

»Müssen wir das gerade jetzt besprechen, Herr Johansen?

Ich habe gerade eine schwere Aufführung hinter mir.«



»Es tut mir sehr leid, ich habe versucht, Sie schon vor

Tagen zu erreichen, aber es ist mir nicht gelungen. Auch

nicht bei Ihrer Agentur.«

Kein Wunder. Gwen war nicht nur mit der Operngala

beschäftigt gewesen, sondern sie hatte auch Leonards

neues Stück lernen müssen. Maria war ununterbrochen bei

den Proben dabei gewesen und hatte mit allen möglichen

wichtigen Leuten gesprochen, die sich wegen der Operngala

gerade in Köln aufhielten. Und jetzt am Wochenende war

Marias Büro nicht besetzt.

»Es ist leider erforderlich, dass Sie schon morgen früh in

Leipzig sind«, fuhr Johansen fort.

Gwen glaubte sich verhört zu haben. Hatte der Mann

überhaupt eine Ahnung, was er von ihr verlangte?

»Morgen früh? Wie stellen Sie sich das vor? Und warum

überhaupt?«

»Frau Fischer, ich weiß, dass Sie im Moment viel für Ihre

Karriere zu tun haben. Aber es war der letzte Wille Ihres

Vaters, dass die Beerdigung und die Testamentseröffnung

am selben Tag stattfinden und dass Sie bei der Beerdigung

dabei sind. Genau drei Tage nach seinem Tod wollte Ihr

Vater beerdigt werden. Ich habe alles organisiert und mich

exakt daran gehalten, und ich möchte Ihnen nur empfehlen,

es auch zu tun. Selbstverständlich kann ich Sie zu nichts

zwingen.«

Jetzt steckte Maria wieder den Kopf durch den Türspalt.

»Es tut mir leid«, sagte Gwen kühl. »Ich muss mich um

meine beruflichen Belange kümmern. Nächste Woche kann

ich es vielleicht irgendwann einrichten. Lassen Sie uns das

Testament dann eröffnen. Ich bin sicher, dass die

Beerdigung auch ohne mich stattfindet. Sollten

irgendwelche Kosten entstehen, schicken Sie mir bitte die

Rechnung.«

Gwen erschrak beinahe darüber, wie berechnend ihre

Worte klangen. Sie wirkte auf Johansen sicher furchtbar

pietätlos.



»Frau Fischer, lassen Sie mich noch etwas sagen. Sie

lagen Ihrem Vater immer sehr am Herzen, das hat er mir

selbst erzählt.«

Ich lag ihm sehr am Herzen?, dachte Gwen. Das ist wohl

ein Scherz. Wie lange hatte sie ihn nicht gesehen? Es

mussten Jahre sein.

»… aber wenn das Ihr letztes Wort ist, kann ich das nur

akzeptieren. Ich muss Ihnen allerdings mitteilen, dass in

diesem Fall das Testament ungeöffnet vernichtet wird und

Sie bis auf den Pflichtteil von dem Erbe ausgeschlossen

werden.«

»Was?«

»So hat es Ihr Vater verfügt.«

»Aber warum ist es so wichtig, dass ich auf der

Beerdigung erscheine?«

»Ich denke, er hatte seine Gründe. Und ich denke, Sie

werden es erfahren, wenn Sie das erhalten, was ich Ihnen

bei der Testamentseröffnung übergeben soll.«

Gwen schluckte. Was sollte das nun wieder bedeuten? Sie

sah zur Tür. Maria war wieder verschwunden.

»Wenn Sie jetzt mit Ihrem Vater brechen, brechen Sie für

alle Zeiten mit ihm«, sagte Johansen langsam. »Sie sollten

das in Betracht ziehen.«

Gwen überdachte ihre Termine. Was stand als Nächstes

an? Das Konzert in Berlin. Mit Christophers Komposition.

Leipzig lag praktisch auf dem Weg.

»Bedenken Sie, was Ihr Vater Ihnen hinterlässt, Frau

Fischer. Es geht ja nicht nur um Geld. Es geht um

wissenschaftliche Forschungen. Um wertvolle Noten. Um

den Nachlass eines Gelehrten.«

Ja, dachte Gwen, und vor ihrem inneren Auge entstand

das Bild eines mit Büchern und Manuskripten vollgestopften

Arbeitszimmers, in dem es nach Staub und schlechter Luft

roch. Ein Nachlass, mit dem ich mich herumschlagen muss

…

»Aber morgen früh in Leipzig sein … Wie soll das ge hen?«



»Ich habe alles geregelt«, sagte der Notar. »Ich habe für

morgen früh einen Flug von Köln/Bonn aus gebucht. Sie

werden sehr früh da sein. Schon gegen sieben Uhr. Ich kann

Ihnen zum Aufenthalt bis zur Beerdigung um zehn ein

Hotelzimmer besorgen, in dem Sie sich ausruhen können,

wenn Sie möchten. Ihr Flugticket liegt am Flughafen für Sie

bereit.«

Die Tür öffnete sich abermals, und Maria kam herein. Kurz

war von draußen wieder Lärm zu vernehmen. Er war jetzt

viel lauter. Jemand lachte. Offenbar herrschte auf dem Gang

beste Stimmung. Die Agentin deutete wieder auf ihre

Armbanduhr.

»Ich bin sicher, Ihr Vater hat Sie geliebt. Auch wenn Sie

damals im Streit auseinandergegangen sind. Im Tode sollte

man sich versöhnen, Frau Fischer.«

Sie starrte einen Moment Maria an, die sich gerade

umdrehte und mit jemandem sprach, der auf dem Gang

stand.

»Geben Sie mir die Uhrzeit und die Flugnummer«, sagte

sie. »Und den Namen des Hotels. Ich werde kommen.«

 

»Volpone«, kam es aus dem Hörer. Es klang nicht wie eine

Frage, sondern wie eine Feststellung. Die Stimme des Padre

schnitt in Volpones Seele wie ein eiskalter Dolch.

»Ja, Padre. Ich bin es.«

»Endlich. Was hast du erreicht? Hast du das Dokument

erhalten?«

Volpones Herz raste. Wie ein Tier, das verzweifelt

versucht, einem Käfig zu entrinnen.

»Ich fürchte, nein, Padre...«

»Noch immer nicht? Warum?«

»Es ist etwas geschehen.«

»Was heißt das?«

Volpones Körper überzog eine Schicht aus Kälte, und er

wusste nicht, ob es an seinen durchweichten Kleidern lag



oder daran, dass er gleich voll und ganz dem Zorn des Padre

ausgeliefert sein würde.

»Was ist geschehen?«

Volpone berichtete, was es zu berichten gab. Der Padre

unterbrach ihn kein einziges Mal. Als Volpone fertig war, lag

nichts als Stille in der Leitung. Unheilvolle Stille.

»Padre?«, rief Volpone. »Padre? Sind Sie noch da?«

Ein Schnaufen drang aus dem Hörer.

»Welch furchtbare Entwicklung.«

Volpone spürte ein Gefühl von Hitze hinter seinen Augen,

und plötzlich rannen ihm Tränen über die Wangen.

»Ich weiß, Padre. Ich habe versagt.«

»Habe ich es dir nicht immer wieder gepredigt? Nur in der

Geduld liegt die Kraft. Besser ist ein Langmütiger als ein

Kriegsheld, und wer sich selbst beherrscht, als wer eine

Stadt erobert.«

Das Buch der Sprüche, dachte Volpone automatisch. So

oft hatte der Padre ihm Bibelzitate eingeimpft, dass sein

Verstand wie selbstverständlich alle Worte der Heiligen

Schrift zuordnete.

»Mein Gott, welche Schuld hast du auf dich geladen …«,

sagte der Padre, und jetzt war seine Stimme voller Ekel.

Volpone versuchte, etwas zu sagen, aber ihm entfuhr nur

ein Wimmern. Wie konnte er sich verteidigen angesichts der

Katastrophe, die geschehen war?

»Hast du denn danach gesucht?«

Volpone wusste, dass die Rüge des Padre bei Weitem nicht

das Schlimmste war, das ihm drohte. Der Boden schien

unter ihm zu schwanken. Am liebsten wäre er hier, mitten

auf der Straße, auf die Knie gesunken – vor Demut und

Zerknirschung.

»Was kann ich tun, Padre? Ich bereue, was geschehen ist.

Ich bereue es zutiefst. Ich bin in Ihrer Hand. Voll und ganz.

Ich... ich werfe mich in Ihre Arme und bitte Sie nur um eines:

Sagen Sie mir, wie ich es wiedergutmachen kann.«

»Du bereust?«



»Ich bereue.«

»Von ganzem Herzen?«

»Von ganzem Herzen.«

»Ego te absolvo, mein Sohn.«

Ein weiterer heißer Schwall von Tränen. Dankbarkeit

erfüllte Volpone. Der Padre hatte ihn mein Sohn genannt …

»Ich weiß jedoch nicht, ob Gott dir vergeben wird.

Angesichts dieses Ausmaßes …«

Volpone nagte an seiner Unterlippe. »So danke ich

wenigstens Ihnen, Padre. Ich werde nun zu Ihnen

zurückkehren. Alles ist vorbei.«

»Du bleibst, wo du bist. Wir müssen das Dokument

unbedingt finden. Irgendwo muss es sein. Und unaufhörlich

verrinnt die Zeit.«

Ein paar Sekunden kam aus dem Hörer nichts als Stille.

Volpone beobachtete, wie der Regen in langen Schleiern

durch den Lichtkegel einer Straßenlaterne fiel.

»Es wird jemanden geben, der das Versteck kennt«, sagte

der Padre.

»Sie meinen, jemand anders?«

»Es ist eine Möglichkeit.«

»Was meinen Sie damit?«

»Jemand wird nach Leipzig kommen.«

»Wer ist es?«

»Hör mir genau zu.«

Volpone lauschte ein paar Minuten den strengen

Instruktionen. Dann war das Gespräch beendet. Volpone

drückte den roten Knopf auf seinem Handy. Er spürte, wie

die Last der vergangenen Tage wich und einem Gefühl von

neu erlangter Kraft Platz machte.

Zum ersten Mal ging er wieder langsam und bedächtig.

Ohne sich um den Regen zu kümmern, lenkte er seine

Schritte in Richtung seiner Unterkunft, wobei er immer

wieder die Anweisungen des Padre im Geiste rekapitulierte.

Er, Volpone, war ein Werkzeug.

Ein Werkzeug in den Händen des Herrn.



Der Regen wusch seine Tränen weg. Und Volpone wurde

stärker und stärker. Er nahm sich vor, jetzt keinen Fehler

mehr zu machen. Sich in Geduld zu üben. Zu warten, wenn

es angebracht war.

Und im richtigen Moment zuzuschlagen.
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Christopher saß neben Gwen am Tisch des Restaurants, das

sie nach dem Konzert besuchten, und sah sie stumm an. Ein

Journalist, der ihr gegenübersaß, schien nicht zu spüren,

dass ihr gar nicht danach war, irgendwelche Fragen zu

beantworten, doch er redete immer weiter auf sie ein. Gwen

hörte gar nicht zu und betrachtete Christophers männlich-

kantiges Gesicht, dem sie sich langsam näherte. Es war wie

in einer Szene in einem alten romantischen Film. Gleich

würde sich das Paar küssen und seine Liebe besiegeln – und

auch ein kurzer Abstecher nach Leipzig würde an dieser

Liebe nicht das Geringste ändern.

Und dann brach der Alarm los.

Gwen war sich jedenfalls sicher, dass es ein Alarm war,

denn was sollte sonst in einem abendlichen Restaurant

voller Gäste plötzlich schrill losklingeln?

Gwen lag auf einmal auf dem Bauch. Was war geschehen?

War sie ohnmächtig gewesen?

Sie hob den Kopf. Es war dunkel. Sie sah nichts als die

Digitalanzeige des Radioweckers, die ihr entgegenleuchtete.

Leise Musik erklang.

Es war vier Uhr dreißig.

Das Taxi!

Gwen hatte verschlafen.

Sie mühte sich aus dem Bett und tastete sich in der

Dunkelheit zur Wohnungstür. Erst hier machte sie Licht. Sie

musste in der plötzlichen Helligkeit blinzeln.

»Ich bin in fünf Minuten unten«, rief sie mit belegter

Stimme.

Sie eilte ins Bad. Ihr Spiegelbild hatte nichts mehr mit der

glamourösen, gut aussehenden Gwen des vorigen Abends



gemeinsam. Ihre Augen waren rot, ihre Haut wirkte gelblich.

Geradezu abstoßend.

Egal, sie hatte keine Zeit.

Sie wusch sich flüchtig und zog sich an. Ihr Haar band sie

mit einem Gummi zum Pferdeschwanz. Ihr Gepäck hatte sie

noch am Abend zurechtgestellt, sodass sie nur den Koffer

mit den Rollen und ihre Handtasche zu nehmen brauchte.

Kurz darauf verließ sie die Wohnung und stieg in das Taxi,

das mit eingeschalteter Warnblinkanlage in der engen

Straße auf sie wartete.

Eine gute Stunde später saß sie im Flugzeug und blickte auf

das nächtliche Rollfeld hinaus. Blaue und weiße Lichter

spiegelten sich im nassen Asphalt, und feine Regentropfen

schlugen gegen die kleine Scheibe. Die Maschine stand

noch. Offenbar wartete der Pilot auf das Zeichen zum Start.

Sie schloss die Augen und dachte wieder an Christopher.

Wie er auf die Nachricht reagiert hatte. Seine sanfte

Stimme.

»Dein Vater – tot? Oh, wie schlimm muss das für dich sein.

Ich wünsche dir Kraft.«

Maria hatte da etwas nüchterner reagiert. Sie hatte zwar

Gwen formell ihr Beileid ausgesprochen, war dann jedoch

sofort zur Terminplanung übergegangen. Gwen konnte sie

beruhigen: Durch die Beerdigung hatte sich nichts geändert.

Leipzig lag auf dem Weg, bis zur Uraufführung waren es

noch vier Tage. Gwen hatte ihre Rolle fast perfekt gelernt,

und Christopher versprach ihr, die Orchesterproben

vorzuziehen, damit alle gut vorbereitet waren, wenn sie

dazukam.

Im Flugzeug herrschte die eigenartige, künstliche

Atmosphäre aus Lüftungsrauschen und den gedämpften

Gesprächen der anderen Passagiere. Daneben dudelte leise

Musik – zu leise, als dass Gwen herausfinden konnte, um

was es sich handelte.

Sie blickte hinaus in den Regen und versuchte, in sich

hineinzuhorchen. Was fühlte sie? Was ging in ihr vor?


