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Für Jene, die so lange auf sich warten ließ

Für Otto, den Wiener Batzi und Hallodri



 

 

Wir alle haben zwei Leben: Eines, das wir träumen.

Und ein anderes, das uns ins Grab bringt.

Fernando Pessoa

 

In wilden Schmerz verfallen bei dem Gedanken,

man könnte womöglich eines Tages auch Visitenkarten

oder Höflichkeitsbriefe versenden, heiraten, Kalender kaufen –

oder dieses oder jenes andere Leben annehmen.

Alain Fournier

 

Ich lache, um das Lebensgeschäft in meinem Körper

zu befördern. Und weil es mich heilsam schüttelt.

Immanuel Kant



ATLANTIK

Flug über Grönland. Ich sitze Gangseite. Als ich den Kopf nach rechts drehe,

landet mein Gesicht im Hintern eines Dicken. Um einem zweiten Dicken

auszuweichen, war der erste dicke Hintern – siehe enge Serpentinen im

Hochgebirge – ganz offensichtlich auf der Suche nach einer Ausweichstelle.

Das ist ein zauberhafter Anfang für eine Reise durch die Vereinigten

Staaten von Amerika. Blitzartig und grinsend ziehe ich meine Nase zurück.

Andere grinsen auch. Sofort wissen wir, wo wir in ein paar Stunden

ankommen werden: in Amerika, dem Land, in dem laut Statistik über eine

Milliarde Kilo Speckschwarten zuviel existieren. Ich stelle meine Augen auf

Weitwinkel um. Nur so, will ich mir einbilden, darf man sich diesem

Kontinent nähern. Längst habe ich begriffen, dass Dünne auf einer so

riesigen Fläche nichts verloren haben. Hier tragen sie XXL, nur sie passen.

Mein Nasenstupser in einen heftig gespannten Hosenboden macht mich

wach. Sekunden später erinnere ich mich eines lautlosen, überwältigenden

Vorfalls in der Zona Rosa, einem Stadtteil von Mexico City. Der Ort liegt

dreitausend Meilen von unserem Zielflughafen JFK entfernt. Und dennoch,

das dortige Erlebnis war der jetzigen Situation so ähnlich. Ich verließ eine

Bank und trat hinaus auf die Calle Hamburgo. Wo normalerweise

geräuschvoller Betrieb herrscht, war es seltsam still, ja heilig still. Männer

und Frauen eilten aus ihren Läden und blieben mit offenem Mund davor

stehen. Der Grund ihres maßlosen Erstaunens war unübersehbar: Eine

junge, leicht bekleidete Frau mit knapp sitzenden Shorts, Fotoapparat und

Beinen aus einer anderen Welt promenierte an ihnen vorbei. Ich mag mich

verschätzen, aber allein ihr Unterleib brachte es auf hundertfünfzig Kilo. Ihr

Fleisch schwabbelte, es war zu kraftlos, zu degeneriert, um noch irgendeine

Konsistenz aufzuweisen. Speckringe kringelten sich in zweifacher

Ausführung um ihre Fußgelenke. Unbekümmert unterhielt sie sich mit

ihrem Begleiter. Sie sprach Englisch mit amerikanischem Akzent.

Nicht die drei Zentner nacktes Fett machten uns sprachlos. Es war die

Nonchalance, die Mühelosigkeit, mit der dieser Mensch sein Schwergewicht

vor aller Welt ausbreitete. Ich glaube, wir bewunderten beide: sie, die Frau,



und sie, die Amerikaner. Seliges Volk, einziges Volk wohl, das sich so

aufzutreten traut. Was für betuliche Bedenkenträger wir übrigen Nicht-

Amerikaner sind. Wer von uns würde wagen, zweihundert bare Pfund

Oberschenkel in hautenge Hot Pants zu zwängen und damit beschwingt

spazieren zu gehen? Derlei auseinanderquellende Mitmenschen würden in

Europa in einer Intensivstation versteckt werden oder als Zirkusnummer

durch die Provinz tingeln.

Neben mir sitzt Ajit, ein schmaler Afghane, der nun Gemüse in Brooklyn

verkauft. Als der Dicke sich in mein Gesicht drückte, lächelte er verschämt.

Jetzt, eine halbe Stunde später, sagt er wie als Entschuldigung für seine

heitere Schadenfreude: »You know what? America is a freak show.« Das ist

ein schlauer Satz, gerade dann, wenn man das Wort »freak« in seiner

ursprünglichen Bedeutung versteht: Anomalie. Ein freak of nature ist eine

Laune der Natur. Lauter Launen der Natur, lauter freakige, monströse

Widersprüche, die bis jetzt noch jeden Europäer überforderten. Wer hier

durchreist, macht eine Bestandsaufnahme. Vom Fassen der Ungetümer keine

Spur.

Nehmen wir die 1,2 Milliarden Kilo Menschenspeck. Ich ging in Paris an

Bord mit einem gerade erschienenen Buch der amerikanischen Autorin Joan

Jacob Brumberg. Titel: The Body Project. Darin beschreibt sie den zähen

Kampf amerikanischer Teenager, noch magersüchtiger, noch spindeldürrer

aufzutreten als alle anderen Spindeldürren. Das Bodybuilding-Studio als

Büßerzelle, der Körper als Schlachtfeld, die Seele als ein Hort gnadenloser

Selbstjustiz: Ich bin nicht schlank, also bin ich nichts. Nebenbei wird das

Land von Cindy Crawfords Forever slim-Videos überschwemmt, scheint ein

gewaltiger Prozentsatz von Männern und Frauen besessen von Kim-

Basinger-Brüsten, lassen sich Millionen Dickhäuter von einer

Pharmaindustrie terrorisieren, die auch Todesfälle nicht aufhalten, den

Markt mit gesundheitsruinösen Abmagerungs-Tabletten zu versorgen.

Nach dem Ende des Films im Bordkino fällt mir zum ersten Mal auf, dass

in amerikanischen Filmen kaum Dicke vorkommen. Klar: Die schönen

Schlanken spielen und die Dicken schauen zu.



Bewundernswertes Amerika. Alle Widersprüche scheint es zu schlucken.

Denn hier gedeiht das so unbezahlbare Talent, mit dem zufrieden zu sein,

was aus einem – irgendwann, irgendwann nach der letzten Diät – geworden

ist.

So begreife ich diese Reise durch die Staaten auch als Therapie.

Empfehlenswert für alle wie mich, die für die immer vergebende Liebe dem

eigenen Leib gegenüber nie begabt genug waren. Die Dicken machen Mut.

Ich bin dünn. Als Zwölfjähriger war ich so abgezehrt, dass man mir riet,

beim Baden nicht den Besen zu vergessen: als Paravent für mein

besendünnes Knochengerüst. Einmal brachten Freunde einen Topf

Leuchtfarbe mit. Sie wieherten vor Vergnügen. Ich solle mich damit

anstreichen. So bestünde keine Gefahr, dass andere Badegäste versehentlich

in mich hineinrennen. So unsichtbar spitz und mager kam ich daher.

Sehnsüchtig fing ich an, auf Dicke zu blicken. Sie hatten alles, was mir

fehlte: die Schwere und das Leichte.

Ruhiger Anflug auf New York. Sarkastisch, wie so viele Abendländer, sehe

ich zuallererst den Grünspan auf der Freiheitsstatue. Ajit sagt: »Wie schön.«

Seit drei Jahren lebt er hier. Nicht mehr im Kugelhagel sein Brot verdienen

zu müssen, das muss schön und gut sein. So hat er jetzt Zeit und träumt den

amerikanischen Traum. Den Traum, es vom Tellerwäscher, der in einer von

Kakerlaken und Ratten verseuchten Küche das grindige Geschirr spült, zum

rasanten Leben eines millionenschweren Hotelbesitzers zu bringen.

Habe ich Ajits rudimentäres Englisch richtig verstanden, so liegt in der

Nähe seines zweirädrigen Gemüsekarrens eine Filiale der A&P-

Lebensmittelkette. Ein Milliardenunternehmen, das von A wie Atlantik bis P

wie Pazifik den nordamerikanischen Markt mit Supermärkten überzieht.

Irgendwo in dieser Größenordnung scheint auch Ajits amerikanischer

Traum angesiedelt. Er sagt den wunderbar blöden Satz, den er gleich bei

seiner Ankunft auswendig gelernt hat: »Winning isn’t the most important

thing, it’s the only.«

Solide, geniale Hirnwäsche. Lustig, wohltuend und vielversprechend. Weil

sie bravourös ablenkt und somit kaum einer auf die Idee kommt, von der

amerikanischen Realität zu träumen. Sie ist weit weg vom Traum, so weit



weg wie das Salär des A&P-Vorstandsvorsitzenden vom Dritte-Welt-Lohn

der 30 Millionen, die mit McJobs ihr Dasein fristen. Das sind all diejenigen

»Berufe«, die eine Lehrzeit von fünf Minuten verlangen und – wenn sich der

Arbeitgeber an das Gesetz hält – mit knapp über fünf Dollar pro Stunde

entlohnt werden. Die Tätigkeiten sind so grausam fad wie die Produkte der

Firma McDonald’s, die als Namensgeber für die McJobs verantwortlich

zeichnet.

Amerikaner sind Träumer. Und jeder andere Neuankömmling, der dieses

Land betritt, träumt mit. Und trotzig halten sie daran fest. Die Verbissenheit

ist in der Verfassung verankert, jeder hat das Recht auf die Jagd nach Glück.

So aberwitzig anders die Wirklichkeit auch sein mag, vom

Zusammenspinnen riesiger Dollarhaufen wollen sie nicht lassen. Die

Einbildung als Placebo. So unverwüstlich wie der liebe Gott und die

Trompeten von Jericho.

Siehe Jeremy. Irgendwann nach Grönland waren der Dicke und ich in der

Warteschlange vor den Toiletten miteinander ins Gespräch gekommen.

Jeremy zeigte sich als sensibler Mensch. Er erinnerte sich an meine im Weg

stehende Nase und an die Tatsache, dass er sie mit seinem Hinterteil

kurzerhand aus dem Weg geräumt hatte. Er fragte mich freundlich, warum

ich nach Amerika käme. Und ich antwortete wahrheitsgemäß: Um durch

sein Land zu reisen. Das gefiel ihm: »If you have a big dream, go for it.«

Auch er sei augenblicklich hinter seinem großen Traum her. In einem Nest

in Ohio baue er gerade eine eigene Fernsehstation auf. Hundertvierzehn

Kanäle können die Einwohner bereits empfangen. Warum nicht

hundertfünfzehn?

Was lernen wir aus Jeremys großem, großem Traum? Dass alle träumen.

Auch die nimmermüden Popcornfresser auf ihren Sofas, auch die Mutter, die

heute in den USA Today steht, weil sie ihre cracksüchtige Tochter über den

Haufen schoss. Als die Polizei eintraf, stammelte sie überwältigt: »We were

winners. We had a house, we had a car, we had an American Express Card.«

Dass in diesem Land ein paar Dutzend Millionen Träume pro Tag

abstürzen und dass ein paar Millionen die Abstürze nicht mehr ertragen, da

sie die Diskrepanz zwischen Kopfgeburt und tatsächlichem Leben



schlichtweg überfordert, sie also nie winners werden, also immer losers

bleiben. Und sich folglich zudröhnen oder zur handlichen Smith & Wesson

greifen: All das mindert um nichts meine Faszination für Amerika. Träume

haben mich seit je gelangweilt. Nichts scheint sensationeller als geplatzte

Illusionen und die dahinter verborgene Wirklichkeit.

Ajit gab das Stichwort: Amerika als Monstrositätenkabinett. »Think big«,

das ist das Lieblingsmantra des homo americanus, das Codewort eines außer

Rand und Band geratenen Größenwahns. Was nicht big ist, hat keine

Existenzberechtigung.

Schon bei der Sprache fängt es an. Kommt kein einziger Superlativ in

einem Hauptsatz vor, stimmt die ganze Konstruktion nicht. Ein rekordloser

Satz ist ein sinnloser Satz. Das amerikanische Hirn reagiert nicht auf

Nebensätze. So zögerte der Sprecher der Fernsehnachrichten an Bord einen

Augenblick, als der Filmbericht eines Pferderennens eingespielt worden war,

bei dem mehrere Traber kollidierten. Die Tatsache, dass sich dabei ein paar

Jockeys die Schädel eingerannt hatten, war nicht der Grund der Besorgnis.

Erst als ihm aus dem Off signalisiert wurde, dass »es sich um den

drittgrößten Reiterunfall der letzten zwei Jahre handelt«, entspannten sich

seine Züge. Die Meldung stimmte jetzt, ein Superlativ war gefunden, die

Gefahr, dass die Zuschauer schon zur Konkurrenz rüberzappten, um dort

eine Sensation verpasst zu bekommen, schien für die nächsten Minuten

gebannt.

Um nicht falsch verstanden zu werden: Nichts fürchterlich Mörderisches

muss vorkommen, um die amerikanische Psyche zu bewegen. Auch die

Bekanntmachung eines Fliegenschisses tut es. Sagen wir, die

Veröffentlichung des Vorschusses, den Joan Collins für die Niederlegung

ihrer Memoiren von ihrem Verleger erhalten hat. Die Memoiren sind ein

Fliegenschiss. Ihr Stil ist ein Fliegenschiss. Nur der Vorschuss ist

weltrekordverdächtig, also muss er an die Öffentlichkeit.

Man darf den Amerikanern alles vorwerfen, nur nicht den Mangel an

Unterhaltungswert. Wer durch die Staaten zieht, ohne regelmäßig von

Lachkrämpfen traktiert zu werden, dem ist nicht zu helfen. Weinerliche

Reiseberichte über Nordamerika, geschrieben von ununterbrochen



beleidigten Europäern, gibt es schon genug. Ich habe mir geschworen, mich

zu amüsieren. Das wird nicht immer gelingen. Das Heitere wird mich

verlassen und ich werde, zerknittert von zuviel Geschmacklosigkeit,

anfangen zu schluchzen. Aufrufe zur guten Laune sind eben genauso

erfolgreich und flüchtig wie Ermahnungen zur Menschenliebe. Ich weiß es

genau: Humor und Wärme werden mich gelegentlich im Stich lassen.

Besonders dann, wenn sich die Begegnungen mit den Inhabern

vakuumverpackter Kleinhirne häufen. Jeremy sprach es schonungslos aus:

»Too many braindead people in Ohio.«

Nach diesem Satz habe ich zum ersten Mal in diesem Land schallend

gelacht, wenn auch noch Meilen über ihm. Denn Jeremy erzählte von der

kleinen Bürgerinitiative in seiner Heimatstadt, die ihm das Leben beim

Installieren seines 115. Fernsehkanals schwer mache. Die Hirntoten hätten

noch immer nicht begriffen, »dass Vielfalt alles ist«.

Es knallt. Hart schlägt das Fahrwerk der Boeing 767 auf der Piste auf. Heute

flog der Copilot nach New York.



IN NEW YORK

Max Frisch fragte einst: »Warum reisen wir? Auch dies, damit wir Menschen

begegnen, die nicht meinen, dass sie uns kennen ein für allemal. Damit wir

noch einmal erfahren, was uns in diesem Leben möglich ist. Es ist ohnehin

schon wenig genug.«

Im achten Stock einer großen Bank, mitten in Manhattan, habe ich eine

Verabredung mit Masazumi Nakayama. Vor Jahren studierten wir

gemeinsam an der New York University. Jedes Mal, wenn wir uns treffen,

hat er meine Schwachstellen wieder vergessen. Bei ihm bin ich neu, er ist

gnadenlos japanisch, schlachtet mich sofort mit seiner Großzügigkeit, lässt

keinen Augenblick ungenutzt, damit ich das Konto meiner Schuldgefühle ein

weiteres Mal überziehe.

Der Vierundvierzigjährige hat einen erstaunlichen Lebenslauf hinter sich.

Für ostasiatische Verhältnisse – Stichwort Familienbande und Tradition –

geradezu revolutionär. Im Jahr 1982 heiratete er auf Hawaii. Die Eltern

blieben fern. Die Schwiegertochter tauge nichts, sagte der Vater, sie habe

nichts zu bieten. Masazumi – Freunde dürfen ihn »pumpkin« nennen, so

kürbisrund ist sein Gesicht – verließ Nagasaki. Allein die physische Nähe

des Vaters deprimierte ihn.

Ein paar Monate später brach der nackte Hass aus, kälteste Zeiten nahten:

Masazumis Mutter starb, der Vater verbot Masazumis Frau, an der

Beerdigung teilzunehmen. Sie stellte Masazumi vor die Alternative: Ich oder

die Tote. Masazumi konnte sich ein weiteres Leben nicht vorstellen, ohne

beim Begräbnis seiner Mutter anwesend zu sein. Seine Frau verließ ihn.

Masazumi saß einen Tag lang heulend neben dem kleinen toten Körper. Er

heulte aus mehreren Gründen, nicht zuletzt aus Verachtung für den

gnadenlosen Vater.

Im Sommer 1986 bot ihm die Citibank an, in New York zu arbeiten. So

kam er nach Amerika. Der Tod seines Vaters, auf den er so lange gewartet

hat, interessiert ihn heute nicht mehr. Sein Hass ist müde geworden und der

Einsicht gewichen, dass manchen Vätern und Söhnen nicht zu helfen ist.



Natürlich hat Masazumi Zeit für mich, auch während der Geschäftszeiten.

In den letzten elf Jahren ist er bis zum Vice-President seines

Geschäftsbereichs aufgestiegen. Er kümmert sich um die japanische Klientel

in den Staaten. Er reist viel und muss jedem Gesprächspartner erfolgreich

einreden, dass seine Bank mehr Profit abwirft als die Konkurrenz. Sein Soll

für dieses Geschäftsjahr – schlanke 25 Millionen Dollar – haben seine

Kunden der Bank bereits überlassen.

»Greed is good«, zitiert Masazumi ironisch den Wall-Street-King

vergangener Tage, Michael Milken, der im Gefängnis landete und der als

bescheidener Mensch die Zelle verließ, um von nun an kleinlaut als

Sozialarbeiter mit Vollbart seinen Unterhalt zu verdienen.

»Was ist Glück?« wurde Freud einmal gefragt. Und der damals

Dreiundsiebzigjährige antwortete: »Sich einen Kindertraum erfüllen.«

Inzwischen weiß auch Masazumi, dass Geldscheffeln kein Kindertraum ist.

Die Aussicht, noch zwanzig Jahre lang je 25 Millionen heranschaffen zu

müssen, erschreckt ihn. Seit langem muss er die tägliche Angst loswerden,

dass ein noch Gerissenerer als er auftaucht, dass es zu viele Banken geben

wird, dass die Gegner noch weniger Schlaf brauchen als er selber.

Wir gehen in den Dealing Room seiner Bank, er als Vizepräsident darf

einen Wildfremden mitbringen. Das ist der Raum, wo gehandelt wird:

Aktien, Warengeschäfte, Obligationen. Zweihundert Männer und Frauen vor

Hunderten von Bildschirmen, ihre hungrigen Augen pausenlos auf der

Suche nach einem Deal. Masazumi stellt mich ein paar seiner Kollegen vor.

Das ist glatte Wirtschaftssabotage. Denn die wollen höflich sein und können

nicht. So schauen sie in mein Gesicht und schielen gleichzeitig auf den

Bildschirm, der unschätzbar hinreißender ist als ein Typ, der keinen Deal

verspricht. Denn Sekunden entscheiden hier über Gewinn und Verlust, und

der Schauder, diese Momente zu verpassen, peitscht sie zurück an ihre

Schreibtische.

Ich vermute, dass sich Masazumi in meiner Nähe wohlfühlt. Jemand, der

keine Ahnung von Geld hat, versetzt ihn sicherlich in einen Zustand tiefster

Entspannung. Zudem sind Ahnungslose wie ich ein dankbares Publikum. Sie



holen noch Luft und staunen, wenn sie etwas erzählt bekommen, wo Insider

nur blasiert mit dem Kopf nicken.

Wir überqueren die Madison Avenue, auf der gegenüberliegenden Seite

steht die St. Peter’s Church, seltsam geduckt unter einem anderen

Wolkenkratzer, der ebenfalls zur Citibank gehört. Im Erdgeschoss gibt es ein

hübsches Café, unser Ziel. Neben der Kirche steht ein kaputter Alter, an

seinem Gürtel hängt ein Bauchladen voller Bleistifte, händeringend ruft er

der vorbeiflutenden Welt zu: »For the grace of god buy a pencil.« Ich kaufe

einen Bleistift für Masazumi und er beschenkt mich dafür mit einer

umwerfenden Geschichte: Bevor die Bank zu bauen anfing, kaufte sie die

bereits existierenden Häuser auf. Um sie abreißen zu lassen und Platz zu

machen für den Neubau. Nur die Besitzer der Kirche wollten nicht

verkaufen. Also kam es zu einer echt amerikanischen Lösung: Die Herren

Pfarrer verkauften den »Luftraum« oberhalb der niedrigen Kirche. So steht

das Kirchlein jetzt unter dem Teil eines Wolkenkratzers, der erst in 15 Meter

Höhe beginnt.

Das ist so eine Story, über die Naive hinterher noch tagelang kichern, von

dem Raffinement gerührt, mit dem sie hier wachen Geschäftssinn, das

Rentabilitätsprinzip und die Sorge um ihr Seelenheil unter einen Hut

bringen. Der Herrgott im Schatten des einzig sichtbaren Gottes, des Geldes:

Das ist ein kleiner Geniestreich. Bert Brecht fällt mir ein, erschöpft

vermerkte er während seiner Exiljahre in Santa Monica: »Hinter jedem

Baum vermutete ich ein Preisschild.« Armer B. B., für seine Phantasmen

vom alles versöhnenden Sozialismus war Amerika wahrhaftig der

höllischste Platz, den er sich aussuchen konnte.

Wir fahren ins Hunmura, ein Restaurant im Süden Manhattans, das feine

japanische Küche bietet. Ich weiß bereits im Taxi, dass Masazumi sein

Ehrenwort brechen und mich nicht zahlen lassen wird. Aber ich kenne noch

nicht den Grund, den er diesmal erfinden wird. Zwei Stunden später stellt

sich heraus: Er sei hier bekannt, lauter Japaner, und er verlöre für immer

sein Gesicht, wenn er sich von einem Nicht-Japaner einladen ließe.

Der Westen hat Spuren in ihm hinterlassen. Nicht asiatisch scheu, mit

Mut zieht er Bilanz, spricht genau das aus, was er seit Jahren fühlt. Ich weiß,



dass er wieder geheiratet hat. Amanda, eine Kolumbianerin. »A good wife«,

sagt er und fängt an, von seiner Mutlosigkeit zu erzählen: »Wer viel riskiert,

der wird viel gewinnen oder viel verlieren. Ein banaler Satz. An der Börse ist

das nicht anders als im ganz normalen Leben. Deshalb entscheiden sich so

viele für die Ehe, sie ist kein wirkliches Risiko. Deshalb wirft sie am AQ –

dem Abenteuer-Quotienten – gemessen, so wenig ab. Schützt aber

gleichzeitig vor den Abgründen der Freiheit. ›Freiheit ist ein harter

Lehrmeister.‹ Der Satz ist fürchterlich wahr. Zu hart für die meisten, also

entspricht die Temperatur ihres Lebens der ihrer Bereitschaft zum Risiko:

lauwarm. Mein Leben ist lauwarm.«

Mit großer Seelenruhe zieht Masazumi die Bilanz seiner eigenen Existenz.

Ohne geschwätzige Eitelkeit, ohne Bitte um Verständnis, ohne mildernde

Umstände, wie auswendig gelernt beichtet er. »Jeder erfindet sich eine

Geschichte«, schreibt Max Frisch, »und die hält er dann für sein Leben.« Bei

Masazumi ist es umgekehrt: Er erfindet nichts, er findet nichts Gutes in

seiner erfolgreichen Karriere, spürt nur Scham über den Verlust seiner

Träume. Die einmal so weit weg waren von der Realität eines Mannes, der

jedes Jahr zwölf Monate Zeit hat, um 25 Millionen Umsatz anzuhäufen. Das

zuzugeben ist tapfer, sehr tapfer.

Himmlisch sakeblau steigen wir in den Limousine Service, den das

Restaurant für uns bestellt hat. Masazumi scheint jetzt unbetrübt. Die

Beichte war wichtig, the file is closed. Der Ekel über das amerikanische rat

race wird weiter an ihm nagen. Reden wird er nicht mehr davon. Ob er über

die Kraft verfügt, zu seinen Träumen zurückzukehren, wird er allein

entscheiden müssen, mutterseelenallein. »If you have a goal, you have a

problem«, sagt er zum Abschied. Nun scheint er auf der Suche nach anderen

Zielen, nach anderen Problemen. Sinnlicheren, sinnenfroheren.

Norman Mailer notierte einmal begeistert: »Wer nach New York kommt,

sieht zuerst einmal nur Frauen. Und was für Frauen.« Das hat der Meister

mit der höheren Arroganz derjenigen verkündet, die irgendwann für immer

hier leben. Wie recht er hat. Denn so viele Geradegewachsene, so viele

große Elegante treten in der Provinz nicht auf. Sie wandern aus, hierher. Die


