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Fiir Jene, die so lange auf sich warten lief3
Fiir Otto, den Wiener Batzi und Hallodri



Wir alle haben zwei Leben: Eines, das wir traumen.
Und ein anderes, das uns ins Grab bringt.

Fernando Pessoa

In wilden Schmerz verfallen bei dem Gedanken,
man konnte womoglich eines Tages auch Visitenkarten
oder Hoflichkeitsbriefe versenden, heiraten, Kalender kaufen —
oder dieses oder jenes andere Leben annehmen.

Alain Fournier

Ich lache, um das Lebensgeschift in meinem Korper
zu beférdern. Und weil es mich heilsam schiittelt.

Immanuel Kant



ATLANTIK

Flug iiber Gronland. Ich sitze Gangseite. Als ich den Kopf nach rechts drehe,
landet mein Gesicht im Hintern eines Dicken. Um einem zweiten Dicken
auszuweichen, war der erste dicke Hintern - siehe enge Serpentinen im
Hochgebirge — ganz offensichtlich auf der Suche nach einer Ausweichstelle.

Das ist ein zauberhafter Anfang fiir eine Reise durch die Vereinigten
Staaten von Amerika. Blitzartig und grinsend ziehe ich meine Nase zuriick.
Andere grinsen auch. Sofort wissen wir, wo wir in ein paar Stunden
ankommen werden: in Amerika, dem Land, in dem laut Statistik iber eine
Milliarde Kilo Speckschwarten zuviel existieren. Ich stelle meine Augen auf
Weitwinkel um. Nur so, will ich mir einbilden, darf man sich diesem
Kontinent nahern. Langst habe ich begriffen, dass Diinne auf einer so
riesigen Flache nichts verloren haben. Hier tragen sie XXL, nur sie passen.

Mein Nasenstupser in einen heftig gespannten Hosenboden macht mich
wach. Sekunden spéater erinnere ich mich eines lautlosen, tiberwaltigenden
Vorfalls in der Zona Rosa, einem Stadtteil von Mexico City. Der Ort liegt
dreitausend Meilen von unserem Zielflughafen JFK entfernt. Und dennoch,
das dortige Erlebnis war der jetzigen Situation so dhnlich. Ich verlief; eine
Bank und trat hinaus auf die Calle Hamburgo. Wo normalerweise
gerduschvoller Betrieb herrscht, war es seltsam still, ja heilig still. Manner
und Frauen eilten aus ihren Laden und blieben mit offenem Mund davor
stehen. Der Grund ihres mafilosen Erstaunens war uniibersehbar: Eine
junge, leicht bekleidete Frau mit knapp sitzenden Shorts, Fotoapparat und
Beinen aus einer anderen Welt promenierte an ihnen vorbei. Ich mag mich
verschétzen, aber allein ihr Unterleib brachte es auf hundertfiinfzig Kilo. Thr
Fleisch schwabbelte, es war zu kraftlos, zu degeneriert, um noch irgendeine
Konsistenz aufzuweisen. Speckringe kringelten sich in zweifacher
Ausfithrung um ihre Fu3gelenke. Unbekiimmert unterhielt sie sich mit
ihrem Begleiter. Sie sprach Englisch mit amerikanischem Akzent.

Nicht die drei Zentner nacktes Fett machten uns sprachlos. Es war die
Nonchalance, die Miihelosigkeit, mit der dieser Mensch sein Schwergewicht
vor aller Welt ausbreitete. Ich glaube, wir bewunderten beide: sie, die Frau,



und sie, die Amerikaner. Seliges Volk, einziges Volk wohl, das sich so
aufzutreten traut. Was fiir betuliche Bedenkentrager wir tibrigen Nicht-
Amerikaner sind. Wer von uns wiirde wagen, zweihundert bare Pfund
Oberschenkel in hautenge Hot Pants zu zwéngen und damit beschwingt
spazieren zu gehen? Derlei auseinanderquellende Mitmenschen wiirden in
Europa in einer Intensivstation versteckt werden oder als Zirkusnummer
durch die Provinz tingeln.

Neben mir sitzt Ajit, ein schmaler Afghane, der nun Gemiise in Brooklyn
verkauft. Als der Dicke sich in mein Gesicht drickte, lachelte er verschamt.
Jetzt, eine halbe Stunde spater, sagt er wie als Entschuldigung fiir seine
heitere Schadenfreude: » You know what? America is a freak show.« Das ist
ein schlauer Satz, gerade dann, wenn man das Wort »freak« in seiner
urspriinglichen Bedeutung versteht: Anomalie. Ein freak of nature ist eine
Laune der Natur. Lauter Launen der Natur, lauter freakige, monstrose
Widerspriiche, die bis jetzt noch jeden Européer iiberforderten. Wer hier
durchreist, macht eine Bestandsaufnahme. Vom Fassen der Ungetiimer keine
Spur.

Nehmen wir die 1,2 Milliarden Kilo Menschenspeck. Ich ging in Paris an
Bord mit einem gerade erschienenen Buch der amerikanischen Autorin Joan
Jacob Brumberg. Titel: The Body Project. Darin beschreibt sie den zahen
Kampf amerikanischer Teenager, noch magersiichtiger, noch spindeldiirrer
aufzutreten als alle anderen Spindeldiirren. Das Bodybuilding-Studio als
Biilerzelle, der Korper als Schlachtfeld, die Seele als ein Hort gnadenloser
Selbstjustiz: Ich bin nicht schlank, also bin ich nichts. Nebenbei wird das
Land von Cindy Crawfords Forever slim-Videos iiberschwemmt, scheint ein
gewaltiger Prozentsatz von Mannern und Frauen besessen von Kim-
Basinger-Briisten, lassen sich Millionen Dickh&uter von einer
Pharmaindustrie terrorisieren, die auch Todesfalle nicht aufhalten, den
Markt mit gesundheitsruindsen Abmagerungs-Tabletten zu versorgen.

Nach dem Ende des Films im Bordkino fallt mir zum ersten Mal auf, dass
in amerikanischen Filmen kaum Dicke vorkommen. Klar: Die schonen
Schlanken spielen und die Dicken schauen zu.



Bewundernswertes Amerika. Alle Widerspriiche scheint es zu schlucken.
Denn hier gedeiht das so unbezahlbare Talent, mit dem zufrieden zu sein,
was aus einem - irgendwann, irgendwann nach der letzten Didt — geworden
ist.

So begreife ich diese Reise durch die Staaten auch als Therapie.
Empfehlenswert fiir alle wie mich, die fiir die immer vergebende Liebe dem
eigenen Leib gegeniiber nie begabt genug waren. Die Dicken machen Mut.
Ich bin diinn. Als Zwdlfjahriger war ich so abgezehrt, dass man mir riet,
beim Baden nicht den Besen zu vergessen: als Paravent fiir mein
besendiinnes Knochengeriist. Einmal brachten Freunde einen Topf
Leuchtfarbe mit. Sie wieherten vor Vergniigen. Ich solle mich damit
anstreichen. So bestiinde keine Gefahr, dass andere Badegéaste versehentlich
in mich hineinrennen. So unsichtbar spitz und mager kam ich daher.
Sehnsiichtig fing ich an, auf Dicke zu blicken. Sie hatten alles, was mir
fehlte: die Schwere und das Leichte.

Ruhiger Anflug auf New York. Sarkastisch, wie so viele Abendlander, sehe
ich zuallererst den Griinspan auf der Freiheitsstatue. Ajit sagt: »Wie schon.«
Seit drei Jahren lebt er hier. Nicht mehr im Kugelhagel sein Brot verdienen
zu missen, das muss schon und gut sein. So hat er jetzt Zeit und trdumt den
amerikanischen Traum. Den Traum, es vom Tellerwascher, der in einer von
Kakerlaken und Ratten verseuchten Kiiche das grindige Geschirr spiilt, zum
rasanten Leben eines millionenschweren Hotelbesitzers zu bringen.

Habe ich Ajits rudimentéres Englisch richtig verstanden, so liegt in der
Nahe seines zweiradrigen Gemiisekarrens eine Filiale der A&P-
Lebensmittelkette. Ein Milliardenunternehmen, das von A wie Atlantik bis P
wie Pazifik den nordamerikanischen Markt mit Superméarkten iiberzieht.
Irgendwo in dieser Groéflenordnung scheint auch Ajits amerikanischer
Traum angesiedelt. Er sagt den wunderbar bléden Satz, den er gleich bei
seiner Ankunft auswendig gelernt hat: » Winning isn’t the most important
thing, it’s the only.«

Solide, geniale Hirnwéasche. Lustig, wohltuend und vielversprechend. Weil
sie bravouros ablenkt und somit kaum einer auf die Idee kommt, von der
amerikanischen Realitat zu traumen. Sie ist weit weg vom Traum, so weit



weg wie das Salar des A&P-Vorstandsvorsitzenden vom Dritte-Welt-Lohn
der 30 Millionen, die mit Mcjobs ihr Dasein fristen. Das sind all diejenigen
»Berufe«, die eine Lehrzeit von fiinf Minuten verlangen und — wenn sich der
Arbeitgeber an das Gesetz halt — mit knapp tber fiinf Dollar pro Stunde
entlohnt werden. Die Tatigkeiten sind so grausam fad wie die Produkte der
Firma McDonald’s, die als Namensgeber fiir die McJobs verantwortlich
zeichnet.

Amerikaner sind Traumer. Und jeder andere Neuankommling, der dieses
Land betritt, traumt mit. Und trotzig halten sie daran fest. Die Verbissenheit
ist in der Verfassung verankert, jeder hat das Recht auf die Jagd nach Gliick.
So aberwitzig anders die Wirklichkeit auch sein mag, vom
Zusammenspinnen riesiger Dollarhaufen wollen sie nicht lassen. Die
Einbildung als Placebo. So unverwiistlich wie der liebe Gott und die
Trompeten von Jericho.

Siehe Jeremy. Irgendwann nach Gronland waren der Dicke und ich in der
Warteschlange vor den Toiletten miteinander ins Gesprach gekommen.
Jeremy zeigte sich als sensibler Mensch. Er erinnerte sich an meine im Weg
stehende Nase und an die Tatsache, dass er sie mit seinem Hinterteil
kurzerhand aus dem Weg gerdaumt hatte. Er fragte mich freundlich, warum
ich nach Amerika kdme. Und ich antwortete wahrheitsgemaf: Um durch
sein Land zu reisen. Das gefiel ihm: »If you have a big dream, go for it.«
Auch er sei augenblicklich hinter seinem groflen Traum her. In einem Nest
in Ohio baue er gerade eine eigene Fernsehstation auf. Hundertvierzehn
Kanile konnen die Einwohner bereits empfangen. Warum nicht
hundertfiinfzehn?

Was lernen wir aus Jeremys grofiem, groflem Traum? Dass alle traumen.
Auch die nimmermiiden Popcornfresser auf ihren Sofas, auch die Mutter, die
heute in den USA Today steht, weil sie ihre cracksiichtige Tochter iiber den
Haufen schoss. Als die Polizei eintraf, stammelte sie iberwaltigt: » We were
winners. We had a house, we had a car, we had an American Express Card.«

Dass in diesem Land ein paar Dutzend Millionen Trdume pro Tag
abstiirzen und dass ein paar Millionen die Abstiirze nicht mehr ertragen, da
sie die Diskrepanz zwischen Kopfgeburt und tatsachlichem Leben



schlichtweg tiberfordert, sie also nie winners werden, also immer losers
bleiben. Und sich folglich zudréhnen oder zur handlichen Smith & Wesson
greifen: All das mindert um nichts meine Faszination fiir Amerika. Traume
haben mich seit je gelangweilt. Nichts scheint sensationeller als geplatzte
[llusionen und die dahinter verborgene Wirklichkeit.

Ajit gab das Stichwort: Amerika als Monstrositatenkabinett. » Think big«,
das ist das Lieblingsmantra des homo americanus, das Codewort eines aufier
Rand und Band geratenen Gréflenwahns. Was nicht big ist, hat keine
Existenzberechtigung.

Schon bei der Sprache fangt es an. Kommt kein einziger Superlativ in
einem Hauptsatz vor, stimmt die ganze Konstruktion nicht. Ein rekordloser
Satz ist ein sinnloser Satz. Das amerikanische Hirn reagiert nicht auf
Nebensétze. So zogerte der Sprecher der Fernsehnachrichten an Bord einen
Augenblick, als der Filmbericht eines Pferderennens eingespielt worden war,
bei dem mehrere Traber kollidierten. Die Tatsache, dass sich dabei ein paar
Jockeys die Schadel eingerannt hatten, war nicht der Grund der Besorgnis.
Erst als ihm aus dem Off signalisiert wurde, dass »es sich um den
drittgrofiten Reiterunfall der letzten zwei Jahre handelt«, entspannten sich
seine Ziige. Die Meldung stimmte jetzt, ein Superlativ war gefunden, die
Gefahr, dass die Zuschauer schon zur Konkurrenz riitberzappten, um dort
eine Sensation verpasst zu bekommen, schien fiir die nachsten Minuten
gebannt.

Um nicht falsch verstanden zu werden: Nichts fiirchterlich Morderisches
muss vorkommen, um die amerikanische Psyche zu bewegen. Auch die
Bekanntmachung eines Fliegenschisses tut es. Sagen wir, die
Veroffentlichung des Vorschusses, den Joan Collins fiir die Niederlegung
ihrer Memoiren von ihrem Verleger erhalten hat. Die Memoiren sind ein
Fliegenschiss. Ihr Stil ist ein Fliegenschiss. Nur der Vorschuss ist
weltrekordverdachtig, also muss er an die Offentlichkeit.

Man darf den Amerikanern alles vorwerfen, nur nicht den Mangel an
Unterhaltungswert. Wer durch die Staaten zieht, ohne regelmaflig von
Lachkrampfen traktiert zu werden, dem ist nicht zu helfen. Weinerliche
Reiseberichte iber Nordamerika, geschrieben von ununterbrochen



beleidigten Europaern, gibt es schon genug. Ich habe mir geschworen, mich
zu amusieren. Das wird nicht immer gelingen. Das Heitere wird mich
verlassen und ich werde, zerknittert von zuviel Geschmacklosigkeit,
anfangen zu schluchzen. Aufrufe zur guten Laune sind eben genauso
erfolgreich und fliichtig wie Ermahnungen zur Menschenliebe. Ich weif3 es
genau: Humor und Warme werden mich gelegentlich im Stich lassen.
Besonders dann, wenn sich die Begegnungen mit den Inhabern
vakuumverpackter Kleinhirne haufen. Jeremy sprach es schonungslos aus:
» Too many braindead people in Ohio.«

Nach diesem Satz habe ich zum ersten Mal in diesem Land schallend
gelacht, wenn auch noch Meilen iiber ihm. Denn Jeremy erzahlte von der
kleinen Biirgerinitiative in seiner Heimatstadt, die ihm das Leben beim
Installieren seines 115. Fernsehkanals schwer mache. Die Hirntoten hatten
noch immer nicht begriffen, »dass Vielfalt alles ist«.

Es knallt. Hart schlagt das Fahrwerk der Boeing 767 auf der Piste auf. Heute
flog der Copilot nach New York.



IN NEW YORK

Max Frisch fragte einst: »Warum reisen wir? Auch dies, damit wir Menschen
begegnen, die nicht meinen, dass sie uns kennen ein fiir allemal. Damit wir
noch einmal erfahren, was uns in diesem Leben moglich ist. Es ist ohnehin
schon wenig genug.«

Im achten Stock einer groflen Bank, mitten in Manhattan, habe ich eine
Verabredung mit Masazumi Nakayama. Vor Jahren studierten wir
gemeinsam an der New York University. Jedes Mal, wenn wir uns treffen,
hat er meine Schwachstellen wieder vergessen. Bei ihm bin ich neu, er ist
gnadenlos japanisch, schlachtet mich sofort mit seiner Grofiziigigkeit, 14asst
keinen Augenblick ungenutzt, damit ich das Konto meiner Schuldgefiihle ein
weiteres Mal tiberziehe.

Der Vierundvierzigjahrige hat einen erstaunlichen Lebenslauf hinter sich.
Fiir ostasiatische Verhéltnisse — Stichwort Familienbande und Tradition —
geradezu revolutionar. Im Jahr 1982 heiratete er auf Hawaii. Die Eltern
blieben fern. Die Schwiegertochter tauge nichts, sagte der Vater, sie habe
nichts zu bieten. Masazumi — Freunde diirfen ihn » pumpkin« nennen, so
kiirbisrund ist sein Gesicht — verlie3 Nagasaki. Allein die physische Néhe
des Vaters deprimierte ihn.

Ein paar Monate spater brach der nackte Hass aus, kélteste Zeiten nahten:
Masazumis Mutter starb, der Vater verbot Masazumis Frau, an der
Beerdigung teilzunehmen. Sie stellte Masazumi vor die Alternative: Ich oder
die Tote. Masazumi konnte sich ein weiteres Leben nicht vorstellen, ohne
beim Begribnis seiner Mutter anwesend zu sein. Seine Frau verlief ihn.
Masazumi saf} einen Tag lang heulend neben dem kleinen toten Korper. Er
heulte aus mehreren Griinden, nicht zuletzt aus Verachtung fiir den
gnadenlosen Vater.

Im Sommer 1986 bot ihm die Citibank an, in New York zu arbeiten. So
kam er nach Amerika. Der Tod seines Vaters, auf den er so lange gewartet
hat, interessiert ihn heute nicht mehr. Sein Hass ist miide geworden und der
Einsicht gewichen, dass manchen Vatern und S6hnen nicht zu helfen ist.



Naturlich hat Masazumi Zeit fiir mich, auch wahrend der Geschéftszeiten.
In den letzten elf Jahren ist er bis zum Vice-President seines
Geschaftsbereichs aufgestiegen. Er kiitmmert sich um die japanische Klientel
in den Staaten. Er reist viel und muss jedem Gesprachspartner erfolgreich
einreden, dass seine Bank mehr Profit abwirft als die Konkurrenz. Sein Soll
fir dieses Geschéftsjahr — schlanke 25 Millionen Dollar — haben seine
Kunden der Bank bereits iiberlassen.

»Greed is goodx, zitiert Masazumi ironisch den Wall-Street-King
vergangener Tage, Michael Milken, der im Gefiangnis landete und der als
bescheidener Mensch die Zelle verlief3, um von nun an kleinlaut als
Sozialarbeiter mit Vollbart seinen Unterhalt zu verdienen.

»Was ist Glick?« wurde Freud einmal gefragt. Und der damals
Dreiundsiebzigjahrige antwortete: »Sich einen Kindertraum erfiillen.«
Inzwischen weif auch Masazumi, dass Geldscheffeln kein Kindertraum ist.
Die Aussicht, noch zwanzig Jahre lang je 25 Millionen heranschaffen zu
miissen, erschreckt ihn. Seit langem muss er die tagliche Angst loswerden,
dass ein noch Gerissenerer als er auftaucht, dass es zu viele Banken geben
wird, dass die Gegner noch weniger Schlaf brauchen als er selber.

Wir gehen in den Dealing Room seiner Bank, er als Vizeprasident darf
einen Wildfremden mitbringen. Das ist der Raum, wo gehandelt wird:
Aktien, Warengeschafte, Obligationen. Zweihundert Ménner und Frauen vor
Hunderten von Bildschirmen, ihre hungrigen Augen pausenlos auf der
Suche nach einem Deal. Masazumi stellt mich ein paar seiner Kollegen vor.
Das ist glatte Wirtschaftssabotage. Denn die wollen hoflich sein und kénnen
nicht. So schauen sie in mein Gesicht und schielen gleichzeitig auf den
Bildschirm, der unschétzbar hinreiflender ist als ein Typ, der keinen Deal
verspricht. Denn Sekunden entscheiden hier tiber Gewinn und Verlust, und
der Schauder, diese Momente zu verpassen, peitscht sie zuriick an ihre
Schreibtische.

Ich vermute, dass sich Masazumi in meiner Nahe wohlfihlt. Jemand, der
keine Ahnung von Geld hat, versetzt ihn sicherlich in einen Zustand tiefster
Entspannung. Zudem sind Ahnungslose wie ich ein dankbares Publikum. Sie



holen noch Luft und staunen, wenn sie etwas erzahlt bekommen, wo Insider
nur blasiert mit dem Kopf nicken.

Wir iiberqueren die Madison Avenue, auf der gegeniiberliegenden Seite
steht die St. Peter’s Church, seltsam geduckt unter einem anderen
Wolkenkratzer, der ebenfalls zur Citibank gehort. Im Erdgeschoss gibt es ein
hiibsches Café, unser Ziel. Neben der Kirche steht ein kaputter Alter, an
seinem Giirtel hangt ein Bauchladen voller Bleistifte, handeringend ruft er
der vorbeiflutenden Welt zu: »For the grace of god buy a pencil « Ich kaufe
einen Bleistift fiir Masazumi und er beschenkt mich dafiir mit einer
umwerfenden Geschichte: Bevor die Bank zu bauen anfing, kaufte sie die
bereits existierenden Hauser auf. Um sie abreiflen zu lassen und Platz zu
machen fiir den Neubau. Nur die Besitzer der Kirche wollten nicht
verkaufen. Also kam es zu einer echt amerikanischen Losung: Die Herren
Pfarrer verkauften den »Luftraum« oberhalb der niedrigen Kirche. So steht
das Kirchlein jetzt unter dem Teil eines Wolkenkratzers, der erst in 15 Meter
Hohe beginnt.

Das ist so eine Story, iiber die Naive hinterher noch tagelang kichern, von
dem Raffinement geriihrt, mit dem sie hier wachen Geschaftssinn, das
Rentabilitatsprinzip und die Sorge um ihr Seelenheil unter einen Hut
bringen. Der Herrgott im Schatten des einzig sichtbaren Gottes, des Geldes:
Das ist ein kleiner Geniestreich. Bert Brecht fallt mir ein, erschopft
vermerkte er wiahrend seiner Exiljahre in Santa Monica: »Hinter jedem
Baum vermutete ich ein Preisschild.« Armer B.B., fiir seine Phantasmen
vom alles versohnenden Sozialismus war Amerika wahrhaftig der
hollischste Platz, den er sich aussuchen konnte.

Wir fahren ins Hunmura, ein Restaurant im Siden Manhattans, das feine
japanische Kiiche bietet. Ich weif3 bereits im Taxi, dass Masazumi sein
Ehrenwort brechen und mich nicht zahlen lassen wird. Aber ich kenne noch
nicht den Grund, den er diesmal erfinden wird. Zwei Stunden spater stellt
sich heraus: Er sei hier bekannt, lauter Japaner, und er verlore fiir immer
sein Gesicht, wenn er sich von einem Nicht-Japaner einladen lie3e.

Der Westen hat Spuren in ihm hinterlassen. Nicht asiatisch scheu, mit
Mut zieht er Bilanz, spricht genau das aus, was er seit Jahren fiihlt. Ich weif3,



dass er wieder geheiratet hat. Amanda, eine Kolumbianerin. » A good wifex,
sagt er und fangt an, von seiner Mutlosigkeit zu erzahlen: »Wer viel riskiert,
der wird viel gewinnen oder viel verlieren. Ein banaler Satz. An der Borse ist
das nicht anders als im ganz normalen Leben. Deshalb entscheiden sich so
viele fiir die Ehe, sie ist kein wirkliches Risiko. Deshalb wirft sie am AQ —
dem Abenteuer-Quotienten — gemessen, so wenig ab. Schiitzt aber
gleichzeitig vor den Abgriinden der Freiheit. >Freiheit ist ein harter
Lehrmeister.< Der Satz ist furchterlich wahr. Zu hart fur die meisten, also
entspricht die Temperatur ihres Lebens der ihrer Bereitschaft zum Risiko:
lauwarm. Mein Leben ist lauwarm.«

Mit grof3er Seelenruhe zieht Masazumi die Bilanz seiner eigenen Existenz.
Ohne geschwitzige Eitelkeit, ohne Bitte um Verstandnis, ohne mildernde
Umstande, wie auswendig gelernt beichtet er. »Jeder erfindet sich eine
Geschichte«, schreibt Max Frisch, »und die hilt er dann fiir sein Leben.« Bei
Masazumi ist es umgekehrt: Er erfindet nichts, er findet nichts Gutes in
seiner erfolgreichen Karriere, spiirt nur Scham iiber den Verlust seiner
Traume. Die einmal so weit weg waren von der Realitit eines Mannes, der
jedes Jahr zwolf Monate Zeit hat, um 25 Millionen Umsatz anzuhédufen. Das
zuzugeben ist tapfer, sehr tapfer.

Himmlisch sakeblau steigen wir in den Limousine Service, den das
Restaurant fiir uns bestellt hat. Masazumi scheint jetzt unbetriibt. Die
Beichte war wichtig, the file is closed. Der Ekel tiber das amerikanische rat
race wird weiter an ihm nagen. Reden wird er nicht mehr davon. Ob er iiber
die Kraft verfiigt, zu seinen Traumen zuriickzukehren, wird er allein
entscheiden miissen, mutterseelenallein. »If you have a goal, you have a
problemx, sagt er zum Abschied. Nun scheint er auf der Suche nach anderen
Zielen, nach anderen Problemen. Sinnlicheren, sinnenfroheren.

Norman Mailer notierte einmal begeistert: »Wer nach New York kommt,
sieht zuerst einmal nur Frauen. Und was fiir Frauen.« Das hat der Meister
mit der héheren Arroganz derjenigen verkiindet, die irgendwann fiir immer
hier leben. Wie recht er hat. Denn so viele Geradegewachsene, so viele
grof3e Elegante treten in der Provinz nicht auf. Sie wandern aus, hierher. Die



