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Revenge, revenge! Timotheus cries,

See the Furies arise!

See the snakes that they rear,

How they hiss in their hair,

And the sparkles that flash from their eyes!

 

John Dryden



 

Wie es gewesen sein muss

 

Der Wind ist da. Die Pelikane schnellen hoch wie an

Gummibändern, blöken auf, stoßen mit angewinkelten

Schwingen steil nach unten und durchschlagen die

Wasseroberfläche. Wenn sie nach einer Weile an anderer

Stelle wieder auftauchen, recken sie ihre Schnäbel,

schütteln die Kehlsäcke und befördern, was drin ist, in den

Schlund. Dann machen sie sich zu einem neuen Start

bereit. Der Schwarm, vielleicht zweihundert Tiere, fällt in

der Luft weit auseinander, so, als würde er sich ganz

auflösen, um sich Augenblicke später zu einer dunklen

Wolke zu verdichten. Das wiederholt sich hunderte Male.

Bei ablandiger Luft halten sich die Vögel regelmäßig über

dem Strandabschnitt auf, der sich zwischen den

Verladedocks des Hafens und der langen grauen Halle der

Schienenfabrik hinzieht.

Die Frau mag die Tiere nicht. Sie sind laut, und wenn

man ihnen nahe kommt, stinken sie. Sie rückt mit einer

kurzen kreisenden Bewegung der Schulter den gelben

Stoffsack auf ihrem Rücken zurecht, fasst im Gehen seitlich

nach unten, hebt das Mädchen, das die ganze Zeit neben

ihr hergelaufen ist, hoch und setzt es sich auf die linke

Hüfte. Die Kleine hält kurz inne, dann beginnt sie

glucksend zu lachen und mit den Armen zu rudern. Sie

zeigt auf ein Distelgebüsch, durch das ein

Neuntöterpärchen hüpft, auf einen Bretterverschlag mit

aufgemalten Gesichtern und auf einen alten Mann, der in



einem Plastikstuhl sitzt und schläft. Die Frau spricht immer

wieder einige Sätze, mittellaut und mit einer gewissen

Eindringlichkeit, so, als erzähle sie kurze ernste

Geschichten. Das Mädchen brabbelt dazwischen.

Manchmal scheint es aufmerksam zu sein, manchmal nicht.

Bevor die Frau beginnt, in einer steilen Schräge den

Abhang zur Straße hochzuklettern, schließt sie den Arm

fest um den Leib des Kindes, weist mit dem Kopf gegen den

Himmel und sagt etwas, das »Jetzt musst du ruhig halten«

bedeuten mag. Das Mädchen legt die Arme vor den Körper

und den Kopf gegen die Brust der Frau.

Der Wind treibt ockergelbe Staubwirbel über die

Fahrbahn. Die Autos scheren in einiger Entfernung nach

rechts aus, um an einer Herde von Ziegen vorbeizufahren.

Ein LKW, der mit Gemüsekisten beladen ist, hupt laut. Die

Ziegen kümmert das gar nicht. Der Mann, der die Tiere

begleitet, trägt eine Augenklappe. Er hat zwei lange

Bambusstöcke auf seiner Schulter liegen.

Das Mädchen greift nach oben, an den Ausschnittrand

der Bluse der Frau, und beginnt ihn zwischen den Fingern

zu drehen. Die Frau schüttelt sich unwillig. Als das

Mädchen keine Anstalten macht, aufzuhören, stellt sie es

auf den Boden. Die beiden gehen eine Weile hinter der

Ziegenherde her, dann biegen sie in eine breite Straße ein,

die von Plakatwänden gesäumt ist. Das Mädchen weist mit

ausgestrecktem Arm auf eine Mobiltelefon-Reklame; die

Frau sagt etwas und lacht. Das Mädchen ist verlegen,

bückt sich, hebt eine Getränkekapsel auf und wirft sie



wieder von sich. Die Frau blickt dem davonspringenden

orangefarbenen Ding nach. Dabei nimmt sie aus dem

Augenwinkel wahr, dass sich über die Hügel hinter der

Stadt eine mächtige Wolkenwalze schiebt. Sie fasst das

Mädchen an der Hand und beschleunigt ihren Schritt.

Nach der Zufahrt zu den Wellblechhallen einer Spedition,

unmittelbar im Anschluss an eine Reihe frisch gestrichener

Wohnhäuser, gelangen die beiden auf den rechteckigen

Vorplatz eines fahnengeschmückten Gebäudes. Auf den

unteren Stufen der Freitreppe, die im Bogen zum Eingang

emporführt, hockt eine Traube von Menschen. Vor ihnen

geht mit ausladenden Gesten ein Mann auf und ab. Seitlich,

senkrecht zur Treppe, hat er nebeneinander drei

Korbbehälter hingestellt, einen länglichen, quaderförmigen

und zwei runde. Das Mädchen jubelt auf, löst sich von der

Frau und will auf die Menschen zulaufen. Die Frau packt

das Kind an der Schulter und hält es zurück. Das Mädchen

protestiert laut und versucht sich dem Griff zu entwinden.

Es beruhigt sich erst, als die Frau es hochhebt und mit ihm

an die Gruppe herantritt. Der Mann, klein, mager, mit

einem abnorm großen Kopf, erblickt das Mädchen und hebt

einen Finger. Das Mädchen versucht sein Gesicht am Hals

der Frau zu verbergen; die Frau spricht beschwichtigend

auf das Kind ein und zeigt abwechselnd auf den Mann und

die drei Körbe. Der Mann hebt den Deckel eines der runden

Körbe hoch, langt hinein und holt eine vielleicht dreißig

Zentimeter lange Schlange heraus. Er fasst das Tier mit

Daumen und Zeigefinger unmittelbar hinter dem kleinen,



dreieckigen Kopf und zeigt es der Menge. Die Schlange ist

blassgrün und hat an den Seiten jeweils zwei Reihen

leuchtend gelber Punkte. Der Mann steigt einige Stufen die

Treppe hoch, legt den Kopf in den Nacken und beginnt sich

die Schlange langsam in sein rechtes Nasenloch zu

schieben. Die Leute kreischen auf; manche wenden ihre

Gesichter ab. Als schließlich nur noch die Schwanzspitze zu

sehen ist, öffnet der Mann den Mund, langt mit dem linken

Zeigefinger, vorbei an seinen schwarzbraunen Zahnreihen,

nach hinten und zieht die Schlange mit einer

schwungvollen Bewegung wieder hervor. Unter dem

Gejohle der Menge verbeugt er sich.

Das Mädchen umfasst mit der einen Hand erneut den

Blusenausschnitt der Frau. Zeige-, Mittel- und Ringfinger

der anderen Hand schiebt es sich langsam in den Mund,

immer weiter. Die Frau schaut über die Dächer der Stadt

hinweg in die Ferne und scheint den Wind zu prüfen. Erst

als das Mädchen heftig zu würgen beginnt, blickt sie es an.

Sie sagt nichts, ergreift die Hand des Mädchens und zieht

sie ihm aus dem Mund. Es ist noch Zeit. Es wird Regen

geben, doch sie sind beinahe am Ziel.

Der Mann mit dem großen Kopf winkt die Frau und das

Mädchen zu sich. Das Mädchen schließt die Augen, als der

Mann es auffordert, in die Korbtonne zu schauen. Die Frau

lächelt und sagt etwas, das vielleicht »Hab keine Angst«

bedeutet. Der Mann beugt sich zu dem Mädchen hinab und

flüstert ihm etwas ins Ohr. Dann greift er in die

Seitentasche seiner Jacke und drückt ihm ein kleines



rundliches Ding in die Hand. Das Mädchen steckt es sich

rasch in den Mund. Die Frau schüttelt den Kopf, tut aber

sonst nichts. Ein Bonbon, denkt sie vielleicht.

Sie gehen, schneller als zuvor, erst eine Platanenzeile

entlang, dann auf einem fest ausgetretenen Weg eine flache

Anhöhe empor. Die Frau blickt sich mehrmals um. Die

Wolkenberge stehen hoch über der Stadt. Im Osten ragen

wie riesige Säulenstümpfe die Schlote des Kraftwerks auf.

Die Pelikane sind verschwunden. Das Mädchen läuft um die

Tamariskenbüsche, die seitlich des Weges wachsen, herum

und stößt kleine helle Laute aus. Als vor ihnen ein

zinnoberfarbenes Haus mit Bogenfenstern auftaucht, tritt

das Mädchen an die Seite der Frau und ergreift ihre Hand.

Der Diener, der das Tor öffnet, führt die beiden durch

eine spärlich möblierte Halle in einen Glasanbau mit

breiten Türen zum Garten. Drei Menschen, zwei Männer in

Anzügen und eine Frau mit rosafarbener Handtasche,

stehen dort und unterhalten sich in einer fremden Sprache.

Als sie die Frau und das Mädchen erblicken, verstummen

sie. Der eine Mann – er ist klein und dick – geht auf sie zu

und legt dem Mädchen die Hand auf den Kopf. Das

Mädchen duckt sich. Der andere Mann zieht einen

Briefumschlag aus der Innentasche seiner Jacke und reicht

ihn der Frau. Sie lässt das Mädchen los, tritt an ein rundes

Tischchen mit Mosaikplatte, auf dem eine Vase und ein

paar Gläser stehen, und öffnet den Briefumschlag. Sie legt

das Geld, das sich drin befindet, vor sich hin, zählt es,

indem sie Schein auf Schein neu aufstapelt, steckt es



zurück und nimmt den Umschlag an sich. Sie lässt den

gelben Stoffsack von der Schulter gleiten, hält mit

abgespreizten Armen einen Augenblick lang inne und

verlässt, ohne sich noch einmal umzublicken, mit hastigen

Schritten den Raum.

Das Mädchen steht einfach da und schaut. In einer

Entfernung von zwei, drei Metern liegt der Stoffsack auf

dem Boden. Keiner sagt etwas.

Draußen läuft die Frau durch den Wind. Vielleicht lacht

sie. Vielleicht schreit sie auch. Die ersten Tropfen schlagen

schwer in den Staub.



 

Eins

 

Sie steht in der Tür, blickt in die Klasse und weiß, dass es

wieder einmal schwierig werden wird. Alle paar Wochen ist

das so.

Langsam stellt sie ihre Tasche ab. Es liegt nicht an mir,

denkt sie, vor zwei Minuten hat es geläutet, die Kinder sind

in Aufruhr und mittendrin sitzt ein kranker Mensch auf

dem Tisch und spricht vom Himmel. Es liegt definitiv nicht

an mir.

Sie bemüht sich, ruhig zu bleiben, und lässt ihre Augen

über die Wand gleiten, links herum: die Tafel; der Schrank

mit dem Bastelmaterial; die blühenden Bäume,

einundzwanzig Stück, von jedem Kind einer, manche

gezeichnet, manche aus Zeitschriften geschnitten; die

große Österreichkarte mit dem roten Hasen, den Lena

unten rechts draufgemalt hat; Philipps Fußabdrücke an der

Wand, der linke in einer Höhe von eins zwanzig; die

Rolltafel mit der Schulschrift – die muss sein, hat die

Direktorin gesagt; die Fenster, in ihnen die Dächer der

Stadt und im rechten, ganz am Rand, ein winziges Stück

vom See.

Bauer sieht sie, lacht, winkt ihr zu und denkt nicht daran,

aufzuhören. Es scheint ihm gut zu gehen – immerhin. Jetzt

singt er, völlig unvermittelt und laut. Sie versucht zu

erkennen, was es ist. On the water versteht sie, sonst

nichts. Julia und Sophie singen mit, ebenfalls laut.



Sie klatscht in die Hände. »Schluss, meine Lieben«, ruft

sie, »jetzt bin ich dran!« »Hallo, Stella!«, sagt Bauer,

»nimmst du an meinem Unterricht teil?« »Ich bin

evangelisch«, antwortet sie, obwohl es nicht stimmt. »Du

lügst!«, ruft Bauer. »Darf ich jetzt wieder?«, fragt sie,

»bitte.«

»Nur wenn du mir sagst, wie Gott aussieht.«

»Ein alter Mann mit weißem Bart.«

»Richtig. Und was trägt er bei sich?«

»Ein Buch und einen Blitz.«

»Falsch! Eine Gitarre natürlich!«

Sie sieht einen zornigen alten Mann vor sich, der eine

Gitarre gegen eine Schultafel schmettert, und wundert sich

über sich selbst, da zupft sie Manuel am Ärmel. Er hält ihr

ein Zeichenblatt hin. »Wir haben Gott gezeichnet«, sagt er

stolz. Angesichts der Graphomotorikschwäche des Buben

ist vor allem die Gitarre gut gelöst – ein Kringel mit

parallelen Strichen seitlich weg: eins bis sechs. Im Rechnen

läuft es bei ihm tadellos.

Bauer springt vom Tisch, tanzt in Wechselschritten auf

sie zu und küsst sie auf die Wange. Die Kinder lachen.

»Meine Lieblingslehrerin!«, ruft er. »Ist schon gut«, sagt

sie, »packst du jetzt bitte deine Sachen?!«

»Besitzt Gott deines Erachtens einen Gehstock?« Er

umkreist sie und fragt, ob Gott Unterhemden trage oder

eine Lesebrille, ob er vegetarisch esse, Pfeife rauche und

eher ein Auto- oder ein Motorradtyp sei. »Motorrad«, sagt

sie, »und er hat Probleme mit seiner Lendenwirbelsäule.«



Er hält inne, und bevor er einhaken kann, sagt sie, dass bei

Gottes letzter Gesundenuntersuchung der Prostatabefund

nicht ganz in Ordnung gewesen sei, und außerdem sei sein

Psychiater total unzufrieden mit der Zuverlässigkeit seiner

Medikamenteneinnahme.

»Du bist eine fiese, feministische Volksschullehrerin«,

sagt Bauer und sie fürchtet, dass Manuel, der mit offenem

Mund neben ihr steht, im nächsten Augenblick wissen

möchte, was denn das sei, feministisch und Prostatabefund.

Während Bauer seine Schuhe sucht, dirigiert sie die

Kinder an ihre Plätze. Einer fehlt. »Was ist mit Felix?«,

fragt sie. Bauer blickt sich verwirrt um. »Er ist nach Hause

gegangen«, sagt Julia.

»War ihm nicht gut?«

»Doch, er hat ganz gesund ausgesehen.«

Sie sucht den Blick Bauers. »Erklärst du mir das bitte.

Felix ist was?! Nach Hause gegangen?!«

»Was hast du?«, sagt Bauer, »er wohnt zwei Straßen

weiter.«

Meine Klasse, denkt sie, es ist meine Klasse, und mit

einem Anflug von Verwunderung registriert sie ihren

Besitzanspruch, außerdem, dass die grenzenlose Nachsicht

mit ihren Mitmenschen, die die sichere Basis ihres

Charakters ist und sie ohne Zweifel für ihren Beruf

prädisponiert wie kaum jemand anderen, innerhalb einer

einzigen Sekunde völlig zusammenbricht.

»Sag das bitte noch einmal! Du hast ihn nach Hause

gehen lassen?! Allein?«



»Er tut das öfter. Bis jetzt ist er jedes Mal nach einer

Viertelstunde wiedergekommen. Er ist abgemeldet.«

»Er ist abgemeldet?!« Jetzt brüllt sie tatsächlich. Das

entspreche ganz dem Bild, das sie von dieser

professionellen Katholiken-Fraktion habe – verlogen, träge

und, wenn es drauf ankomme, verantwortungslos bis in die

Knochen. »Ein sechsjähriges Kind wird vom

Religionsunterricht abgemeldet und der Herr Pater findet

nichts dabei, es allein auf die Straße zu schicken.

Zwischendurch, einfach so!« Bauer macht einen spitzen

Mund, zieht den Kopf ein und nimmt seine Jacke vom

Haken. Die Kinder ducken sich ebenfalls. Etwas geht mit

mir durch, denkt sie, das passiert selten. Der dicke

rothaarige Leonhard tritt auf sie zu. »Ich gehe hinüber und

schaue, ob er vielleicht eingeschlafen ist«, sagt er. Sie fasst

seine Hand und antwortet nicht. »Wie lange ist er schon

weg?«, fragt sie. Bauer blickt auf die Uhr. »Vierzig

Minuten«, sagt er.

»Und dir ist das nicht aufgefallen?«

»Nein«, sagt er, »wenn ich in einer gewissen Verfassung

bin, fällt mir so manches nicht auf. Das weißt du.«

Ja, das weiß ich, denkt sie. Sie geht nach links hinten zu

Felix’ Platz. Als sie sich bückt, um in das Fach seines

Tisches zu schauen, merkt sie, dass sie Leonhard immer

noch an der Hand hält. »Er hat alles dagelassen«, sagt sie.

»Seine Trinkflasche hat er mitgenommen«, sagt Leonhard,

»er hat eine neue silberne Trinkflasche mit einem

schwarzen Drachen drauf.« Sie zieht ein großes Heft mit



rotem Schutzumschlag aus dem Fach. Englisch. A hat. A

cat. A bat. Eine Fledermaus zu zeichnen, sei schwierig, hat

sie den Kindern gesagt, schwieriger als eine Katze. Sie

fährt mit der Kuppe ihres Zeigefingers die Worte nach,

auch die Zeichnungen. Was für ein schrecklicher Hut,

denkt sie – wie ein Maulwurfshügel. Trotzdem beruhigt es

sie, in dieses Heft zu schauen. »Er kann nicht zeichnen«,

sagt Leonhard, »Kindergartenkinder können es besser.«

Bauer steht vor der Tafel, schlaksig, bleich, unruhig in

den Beinen. LDR, denkt sie, long distance runner – so

nennen ihn manche. Die Kollegen behaupten, er laufe jede

freie Minute: rund um den See, die Ache entlang, hinauf in

die Berge, manchmal mehrere Stunden am Stück. Dabei

höre er Musik. Jetzt summt er. »Du hast Nerven«, sagt sie.

Er schüttelt langsam den Kopf. »Ich weiß«, sagt sie,

»entschuldige.« Sie legt das Heft zurück. Das Fach rechts

daneben ist leer. Es hat einem Mädchen gehört, das ein

paar Wochen nach Schulbeginn wieder ausgetreten ist. In

der ersten Klasse kommt das vor. Susi – eine stille Dünne

mit wirrem schwarzem Haar und altmodischem Namen.

Felix mochte sie. »Was tun wir jetzt?«, fragt Bauer. Hinter

ihm steht ein Satz an der Tafel: Der Hase hat lange Ohren.

Sie hat ihn vor gut einer Stunde hingeschrieben. »Du

bleibst jedenfalls da und schaust auf die Klasse. Ich gehe

rüber und hole Felix. Leonhard wird mich begleiten.«

Sie laufen den Gang entlang, durchqueren die

Pausenhalle und steigen die Stufen zum Haupttor hinab.

Sie muss Acht geben, um nicht zu stolpern. Ich habe Angst,



denkt sie. Draußen scheint die Sonne. Das ist durch die

bogenförmige Oberlichte gut zu sehen. Sie weiß, dass sie

draußen auf der Straße für einen Moment geblendet sein

wird, und sie spürt schon diesen leichten Geruch nach

Flieder. Vielleicht werden sie Friederike begegnen, die am

Dienstag immer zwei Stunden später beginnt, vielleicht

auch dem handzahmen Perlhuhn des Schrotthändlers, der

schräg gegenüber sein Büro hat.

In dem Augenblick, als sie den Arm in Richtung Schnalle

hebt, wird sie nach außen weggezogen. Im weißen

Rechteck der Türöffnung steht eine kleine dunkle Figur.

Leonhard ist der Erste, der etwas sagt. »Wo warst du so

lange?«



 

Zwei

 

Der schwarze Cayenne, der seit eineinhalb Kilometern an

ihm dranklebt und jetzt zum dritten Mal die Scheinwerfer

aufblendet, schert nach links aus, zieht mit einem

Aufheulen an ihm vorbei und unmittelbar danach mit

unverminderter Geschwindigkeit an dem hellgrün

gestrichenen Zeitungskiosk, hinter dem sie immer stehen.

Er selbst sieht zwanzig Sekunden später eine Handbreit

über einer Radarpistole das ausgesprochen zufriedene

Gesicht eines Polizisten und weiß, dass es den anderen

zirka dreihundert Euro kosten wird, vielleicht auch mehr,

unter Umständen sogar einen Kniefall auf dem

Kommissariat: In meinem Beruf geht es ohne Führerschein

wirklich nicht, Herr Inspektor, Sie sehen das sicher ein.

Raffael Horn steuerte den Volvo bergan, erst durch das

Kiefernwäldchen, dann die weite freie Fläche entlang, die

in diesem Frühling halb ein Rapsfeld war, halb eine Wiese.

Er fuhr betont langsam, da der Anhänger in den engen

Kurven mächtig schlingerte und bei jeder Unebenheit vom

Boden abhob. Währenddessen ließ er die Szene noch ein

paarmal ablaufen wie einen kurzen Film: Lissoni steigt aufs

Gas, überholt und fährt ins Radar. Schadenfreude war

eines der wenigen Dinge, die das Leben erträglich

machten, ganz eindeutig. Man musste entweder ein wenig

psychopathisch oder gut analysiert sein, um das zugeben

zu können und sich gleichzeitig nicht schlecht zu fühlen.



Lissoni war als Chef der Unfallchirurgie seit sechs

Monaten im Amt und hatte von Anfang an demonstriert,

dass er nicht die Absicht hatte, Kollegen, die ihre

Disziplinen ohne Bohrmaschinen, Knochensägen und

Transfusionspumpen ausübten, ernst zu nehmen. Horn war

seit fünf Monaten und zwei Wochen sein Feind. Das lag

nicht am Porsche. Er denke nicht daran, jemanden aus

seiner Abteilung in die Kinderschutzgruppe zu entsenden,

hatte Lissoni von oben herab kundgetan – wenn ein Kind

unter Misshandlungsverdacht an die Unfall komme, werde

angezeigt und aus, da brauche es kein Gerede, egal, was

bisher üblich gewesen sei. Lissoni war blond und

solariumsbraun; er trug weiße Ralph-Lauren-Polo-Shirts

und einen fetten Siegelring. Auf Klischees war Verlass.

Der Vorplatz des Hauses war leer. Horn legte den

Rückwärtsgang ein, indem er mehrmals auf die Kupplung

trat. Das funktionierte seit einiger Zeit nur noch so. In der

Werkstätte hatte man lapidar gesagt: Zwölf Jahre

Bergstraßen, was wollen Sie? Er mochte den Volvo

trotzdem, und nachdem er Irene zu ihrem Fünfundvierziger

den kleinen Offroad-Suzuki geschenkt hatte, waren auch

die Mäkeleien von ihrer Seite verstummt. Er manövrierte

den Anhänger nahe an die Vorgartenbegrenzung heran,

stieg aus und löste die Abdeckplane. Der Harzgeruch der

Rindenmulchladung quoll ihm entgegen. Er atmete tief ein.

Wie ein Mentholbonbon. Es ist Frühling, dachte er, die Luft

ist frisch und ich habe einen Gegner besiegt.



Er holte Rechen, Schaufel und Scheibtruhe aus dem

Schuppen, räumte ein paar abgebrochene Zweige vom

Rasen und begann den Mulch abzuladen. Er verteilte ihn

unter der Johannisbeerhecke, unter den Rhododendren,

zwischen den Loniceren, Rosen und Hortensien. Auch die

beiden Glyzinen, die Irene so liebte und er gar nicht,

kriegten was ab. Ich werde zum Gärtner, dachte er, ich

verkomme zum Landmenschen. Ich schaufle Rindenmulch

in eine Scheibtruhe, und es macht mir Spaß. Wenn mir das

vor fünfzehn Jahren jemand gesagt hätte, hätte ich ihn für

verrückt erklärt. Er dachte an echte Landmenschen, an

Lisbeth Schalk zum Beispiel, und an die

Wiesenblumensträuße, die sie regelmäßig auf die Station

schleppte, manche in Rosa, manche in Gelb, manche bunt

durcheinander. Raimund nannte sie eine Elbenprinzessin,

und wenn man ehrlich war, gab es für eine Psychologin

schlimmere Bezeichnungen. »Ich habe aber keine spitzen

Ohren«, sagte sie; Raimund darauf: »Doch, haben Sie«, und

sie langte tatsächlich prüfend nach oben. Lisbeth Schalk

wirkte, als käme sie direkt aus einem Heimatfilm. Ihre

Testbefunde waren nicht so umwerfend wie ihre

Blumensträuße, aber das war eine andere Geschichte.

Horn stampfte die Rindenspäne rings um den Nussbaum,

den er im Herbst gepflanzt hatte, fest. Fertig. Ihm war

warm. Er krempelte die Ärmel seines Hemdes hoch. Etwa

ein Drittel der Ladung war übrig geblieben. Er löste die

Kupplung und schob den Anhänger über den Rasen an die

Rückwand des Schuppens. Den größten Teil des Mulches



kippte er heraus, für den letzten Rest nahm er die Schaufel.

Er formte einen gleichmäßigen Kegel. Irene würde die

Sache trotzdem nicht passen. Ein Garten mit einem

Rindenmulchhaufen war kein perfekter Garten.

»Du wirst Blasen an den Händen bekommen.« Tobias

lehnte an der Scheunenecke und grinste süffisant. »Eine

Gefahr, der du dich in den letzten Jahren nicht ausgesetzt

hast«, antwortete Horn, »woher kommst du überhaupt?«

»Ich gehe in die Schule, wenn ich dich erinnern darf –

siebente Klasse.«

Horn warf die Schaufel auf die Ladefläche. »Hilf mir«,

sagte er. Gemeinsam beförderten sie den Anhänger in die

Garage. Tobias seufzte mehrmals gequält auf. Vätern

adoleszenter Söhne sollte man ein gewisses

Züchtigungsrecht einräumen, dachte Horn – ab und zu ein

kleiner Hieb mit dem Weidenstöcklein, das wäre schon was.

Er schloss das Garagentor. Ein großer Perlmuttfalter

taumelte auf sie zu und setzte sich für eine Sekunde auf

Tobias’ Brust. »Ein Perlmuttfalter«, sagte Horn. Tobias

zuckte mit den Schultern. Irgendetwas habe ich übersehen,

dachte Horn, während sie über den Kies aufs Haus

zugingen. Er kam nicht drauf.

»Hast du Hunger?«

Tobias schüttelte den Kopf.

»Bist du krank?«

»Nur weil ich keinen Hunger habe? Der Dauerhunger

hört auch irgendwann einmal auf. Wie alles im Leben.«



Horn durchforstete die Brotlade. Zwei harte Semmeln

und eine Packung Toastbrot, die an dem einen Ende kleine

blaugrüne Schimmelpunkte angesetzt hatte. »Ist eh besser,

dass du keinen Hunger hast«, sagte er. »Wusste ich’s

doch«, sagte Tobias.

»Wusstest du was?«

»Dass ich in diesem Haus nicht ordentlich ernährt

werde.«

»Verschwinde!«, sagte Horn.

»Rausgeworfen werde ich auch.«

»Verschwinde!«

Horn füllte den Wasserbehälter der Espressomaschine

und legte ein Tab ein. Er hörte, wie Tobias davonschlurfte.

Er geht mir auf die Nerven, dachte er, und ich möchte

nichts von ihm wissen, nichts von Französisch oder Latein

oder Physik. Ich frage ihn absichtlich nicht, und ich weiß,

dass das schlecht ist. Er drückte auf den Knopf, die

Espressomaschine brummte, und am Ende spuckte sie

heftig. Er rührte einen Löffel Zucker in den Kaffee und

überlegte eine Weile. Dann ging er vors Haus, setzte sich

auf die Bank und schaute auf die Stadt hinunter. Keine

Zeitung, kein Buch, nichts als eine Tasse Kaffee, dachte er –

wie ein alter Mann; nur die Katze fehlt. Er blickte sich um.

Keine Spur von ihr. Oben auf einer der Fichten des

Waldrandes saß bewegungslos ein Habicht.

Er dachte an die Auseinandersetzung, die er am

Vormittag mit Krenn, dem kaufmännischen Direktor des

Krankenhauses, gehabt hatte. Es war um den



Dienstpostenplan gegangen, speziell um die Frage einer

dritten Facharztstelle für sein Departement, und Krenn

hatte am Ende gesagt, man müsse leider auch

berücksichtigen, dass rein PR-mäßig die psychiatrischen

Patienten keinen Realgewinn für das Haus bedeuteten.

Daraufhin war er, Horn, aufgestanden, hatte gesagt: »Das

Problem ist, dass der Mensch insgesamt keinen Realgewinn

bedeutet, auch Sie nicht, Herr Direktor«, und hatte die Tür

hinter sich zugeknallt. Krenn war neben seinem Job

stellvertretender Landesparteisekretär der

Wirtschaftspartei, ging zweimal pro Jahr mit dem

Bürgermeister auf die Jagd und neigte zur Zwanghaftigkeit.

Soll er mich doch hinauswerfen, dachte Horn. Er stellte

sich vor, wie er es Irene erzählen würde: »Du, erschrick

bitte nicht, aber sie haben mich heute gekündigt«, und wie

sie ihn aus zusammengekniffenen Augen anschauen und

fragen würde: »Und was wird jetzt aus meinem Bedürfnis

nach Luxus?«

Die Luft über der Stadt war trüb und unruhig. Die Türme

der Stiftskirche schienen zu schwanken, ebenso die

Stahlschlote des Holzwerks, und mehrmals hatte er den

Eindruck, als schwappe das Wasser des Sees über die

Uferpromenade. Vielleicht liegt es auch nur an meinen

Augen, dachte er, vielleicht habe ich längst einen grauen

Star und weiß es nur noch nicht. Christina, seine

Stationsschwester, legte ihm zumindest einmal pro Monat

nahe, zum Augenarzt zu gehen. Er konnte diese Art von



Mütterlichkeit nicht ausstehen und sagte in der Regel

nichts darauf.

Irene hob beim zweiten Versuch ab. »Nimmst du auf dem

Heimweg bitte Brot mit«, sagte er, »Tobias verhungert.«

»Rein technisch wird das nicht gehen«, sagte sie.

»Spielend wird das gehen. Du musst ihn dir nur

vorstellen.«

»Ich meine den Einkauf, nicht sein Verhungern. Ich habe

jetzt noch zwei Schüler und danach Orchesterprobe.

Vergessen?«

Sie hatte es ihm gesagt, er erinnerte sich genau. Sie

waren beim Frühstück gesessen und sie hatte ihm erzählt:

Karsamstag, Abendkonzert, Mozart, Requiem, und

Bruckner, Te Deum, er hatte gesagt: »So ein

deprimierendes Programm«, und sie hatte geantwortet, der

Herr Psychiater habe vom emotionalen Gehalt von Musik

offenbar keine Ahnung.

»Was heißt vergessen?«, sagte er, »du hast mit keinem

Wort eine Probe erwähnt.«

»Wir sind beim Frühstück gesessen. Du hast etwas völlig

Unqualifiziertes über die Naivität Anton Bruckners gesagt

und ich habe mich aufgeregt. Immer noch

Gedächtnisausfall?«

Horn sagte, sie phantasiere, er habe am Abend die

Angehörigengruppe zu leiten und vor kurzem zwei

steinharte Semmeln und schimmeliges Toastbrot in Händen

gehalten, und sie antwortete, dann werde er wohl oder übel

höchstpersönlich auf dem Weg ins Spital bei der Bäckerei



Prinz haltmachen müssen. »Das heißt, ich muss zehn

Minuten früher weg«, sagte er.

»Du Armer.«

»Wann kommst du?«

»Das hängt vom Tenor ab.«

»Aha, vom Tenor.« So danke sie es ihm also, dass er unter

Aufbietung all seiner Kräfte ihren Garten vor der

Überwucherung durch heimtückisches Unkraut bewahrt

habe, sagte er, er werde sich auch einen Tenor suchen, von

dem er es abhängig machen könne, wann am Abend er

nach Hause komme. Solle er doch, antwortete Irene Horn,

er, der Mister Bi. Außerdem wisse ein jeder, dass mit den

Cellistinnen erotisch niemand mithalten könne, schon gar

nicht ein Tenor, und daher halte sie die Idee von vornherein

für ziemlich blöd.

Die Katze saß draußen auf dem Fensterblech und

maunzte empört. »Mimi, sie hat recht«, sagte er, »ich

werde mir einen Sopran mit abstehenden Ohren suchen

und keinen Tenor.« Er öffnete das Fenster. Die Katze strich

seinen Unterarm entlang und schnurrte laut. Als er sie in

den Nacken kniff, fuhr sie fauchend herum und hackte ihn

in den Handrücken.

Irgendetwas war seltsam. Eine Menge Rindenmulch blieb

übrig, das Brot vergammelte in der Lade, er selbst

beschäftigte sich mit Kündigungsphantasien, vergaß Irenes

Termine und sah Kirchtürme schwanken; der Sohn verhielt

sich herablassend und distanziert, und jetzt attackierte ihn

auch noch sein Haustier. Irene hätte vermutlich gesagt, er



gebe all dem zu viel Bedeutung, und er hätte darauf

gesagt, das sei sein Beruf, den Dingen Bedeutung zu

geben.

Horn spülte die Kaffeetasse ab. Die Katze spielte mit dem

Wasserstrahl und tat so, als habe sie nie etwas gegen ihn

gehabt. »Du falsches Luder«, sagte er halblaut. Sie

schnurrte und schaute an ihm vorbei. Sie schielt, dachte er.

Es war ihm noch nie aufgefallen. Er überlegte, ob er das

Auto oder wieder einmal das Fahrrad nehmen solle, und

beschloss dann doch, zu Fuß zu gehen. Der Vorderreifen

seines Crossbikes verlor auf undurchschaubare Weise Luft,

manchmal beinahe alles auf einmal und manchmal über

eine längere Strecke hinweg gar nichts, und in den Volvo

wollte er nicht gleich wieder steigen.

Er überquerte den Hinterhof und klopfte an die Tür zu

Tobias’ Zimmer. Da er keine Reaktion erhielt, öffnete er.

Tobias lag seitlich auf dem Bett und schnarchte. Unter

seinem Mundwinkel hatte sich ein Speichelfleck gebildet.

Horn blickte ihn eine Weile an. Er hat meine Gestalt,

dachte er, er hat Irenes Sommersprossen, er ist renitent

und er stinkt. Ich versuche in mir die Zuneigung zu meinem

Sohn zu finden und scheitere. Die Katze sprang aufs Bett

und rollte sich hinter Tobias’ Kniekehlen zusammen. Du

hast mit alledem kein Problem, dachte Horn.

 

Der Fußweg, der die Straßenkehren abschnitt und in

gerader Linie auf die Stadt zuführte, wurde im Frühjahr

regelmäßig von Lattich und Gesträuch überwuchert. Erst



wenn die Leute sich zu sehr aufregten, ging Martin

Schwarz, der Bauer, der ein Stück oberhalb wohnte, mit

dem Motortrimmer und schnitt den Pfad frei. Horn blieb

mehrmals in jungen Brombeerranken hängen, fluchte und

merkte nebenbei, dass sich in ihm eine Melodie

breitgemacht hatte, eine kurze Passage aus dem Bruckner-

Te-Deum. Sanguine, sanguine, mehr Text fiel ihm nicht ein.

Ein paar Takte konnte er weitersummen. Verzückt in den

Himmel blickende Klosterschwestern kamen ihm in den

Sinn, dann Padre Pio samt seinen mullumwickelten

Händen, und am Schluss sah er Sabrina vor sich, die

rothaarige Sechzehnjährige, die an seiner Station

aufgenommen war und sich während der letzten Woche

täglich irgendeine Stelle ihres Körpers dermaßen

aufsäbelte, dass sie genäht werden musste. Es gebe nichts

Schöneres, hatte sie gesagt, als den Moment nach dem

Schnitt, wenn der Körper gewissermaßen in einem kurzen

Überlegen innehalte, die Kluft rein und weiß vor einem

liege und erst nach einer Sekunde das Blut zu quellen

beginne. Sie halte daher auch gar nichts von Brandwunden,

obwohl sie selbst Raucherin sei. »Da stinkst du angekokelt

und blutest keine Spur«, hatte sie gesagt. Über die

spannungsreduzierenden Alternativen, die ihr angeboten

wurden, lachte sie nur oder tippte sich an die Stirn. In eine

Chilischote beißen oder mit Fäusten gegen einen Sandsack

hauen, das könnten sie alle miteinander tun, sie selbst sei

nicht so deppert. »Wer wird dich später noch wollen, wenn

du über und über voller Narben bist?«, hatte Sania, die



junge Sozialpädagogin, gefragt, und Sabrina hatte

geantwortet: »Wer hat mich bis jetzt gewollt?«

Irene mochte diese Geschichten nicht. »Meine

Lebensform ist die Idylle«, sagte sie, »für Angst und

Schrecken bist du zuständig.« So war es: Sanguine,

sanguine. Er befasste sich mit früh gestörten

Selbstverletzerinnen und sie saß in stuckverzierten Sälen

und spielte ihre melancholischen Soli, mit geschlossenen

Augen und der Zungenspitze zwischen den Lippen. »Du

bist die konsequenteste Verleugnerin, die ich kenne«, sagte

er ab und zu, und sie sagte dann, wenn er Musik als eine

Form der Verleugnung ansehe, dann könne sie gut dazu

stehen. »Ob Michael das auch so sieht?«, fragte er, und ihr

stiegen die Tränen in die Augen. Zwischen den beiden gab

es etwas Irreparables, daran hatte auch der Auszug

Michaels nichts geändert. Sie sprachen kaum miteinander,

und wenn sie einander begegneten, lief es jedes Mal gleich

ab: Irene begann innerhalb kürzester Zeit zu mäkeln und

Michael bekam einen roten Kopf und sagte gar nichts mehr.

Es war noch genügend Zeit, daher verließ er die

Bundesstraße und nahm die Abzweigung zur biologischen

Beobachtungsstation. An der Rückseite des dunkelbraunen

Holzgebäudes wandte er sich nach links und ging den

Abflussbereich des Sees und das erste Stück der Ache

entlang in Richtung Osten. Im Schilf waren Blässhühner

und Haubentaucher unterwegs. In einem der schmalen

Stichkanäle lag ein gelbes Schlauchboot. Ein Mann mit

Schirmkappe saß drin, vollführte bizarre Verrenkungen und



fotografierte. Horn verspürte den Impuls, sich

anzupirschen und den Mann ins Wasser zu kippen, doch in

diesem Moment trabten zwei Joggerinnen daher, beide in

Rosa, eine mehr in Lachs, die andere mehr in Pink, und die

ganze Sache war vorbei. Es gibt noch Hoffnung, dachte

Horn – junge Frauen, die durch den Frühling laufen,

bringen meine Bösartigkeit zum Verschwinden.

An den Schilfgürtel schloss sich eine Hochmoorzone an,

in der man früher Torf gestochen hatte. Jetzt blühten dort

Wollgras, Weideröschen und Schwertlilien. Auf Schildern

ersuchte die Further Naturschutzbehörde, Rücksicht auf

Ringelnattern und Bodenbrüter zu nehmen und die

gekennzeichneten Wege nicht zu verlassen. Einmal möchte

ich eine Rohrdommel sehen, dachte Horn, ein Wildschwein

in freier Natur und eine Rohrdommel. Bei manchen

Lebenszielen wusste man nicht, woher sie kamen.

Das Krankenhaus lag auf einem felsigen Hügel direkt

über dem Fluss. Vor zwei Jahren hatte man im Zuge des

Ausbaus eine glasgedeckte Treppe zum Uferweg errichtet,

die ohne Zweifel eine Menge Geld gekostet hatte und für

kranke Menschen eindeutig zu steil war.

Vom Absatz in der Mitte der Treppe überblickte man

erstmals den See. Die Luft war nach wie vor dunstig, so

dass man im Westen die Häuser von Mooshaim kaum

ausnehmen konnte. Horn schlüpfte aus seiner Jacke. Es

war schwül wie im Sommer. Jakob Fuhrmann, ein

untersetzter, glatzköpfiger OP-Gehilfe, kam ihm entgegen.

»Irgendjemand brüllt auf Ihrer Station«, sagte er. »Danke«,



sagte Horn und ärgerte sich im nächsten Augenblick

darüber. Fuhrmann war Betriebsrat und verstand sich als

eine Art Anstaltspolizist. Horn blickte sich kurz um. Der

Mann stieg bedächtig die Treppe hinunter, Stufe für Stufe.

Ich gebe ihm einen Stoß, dachte Horn, mit dem Handballen

genau zwischen die Schulterblätter. Er stellte sich vor, wie

Fuhrmann die Arme zur Seite riss, wild schwankte und sich

sein massiger Körper immer weiter nach vorne neigte, wie

er schließlich fiel und am Ende mit einem obszönen

Geräusch aufschlug. Nichts ist psychohygienisch so

sinnvoll wie eine ordentliche aggressive Phantasie, hatte

Aichhorn, sein früherer Supervisor, gesagt. Dann hatte ihn

der Krebs gefressen.

Als er auf den Knopf drückte, um den Lift zu rufen,

überlegte Horn immer noch, ob er gleich auf die Station

schauen solle oder nicht. Am ehesten war es Schwind

gewesen, der gebrüllt hatte, der schizophrene

Staplerfahrer, den in seinen schlimmen Phasen vor allem

die Gewissheit peinigte, er werde jeden Augenblick zu

seiner Hinrichtung geholt; vielleicht auch Fehring, der

Junkie, der sich seit mehreren Tagen in einem

komplizierten Multisubstanzentzug befand. Beide wurden

ab und zu laut, wenn es ihnen schlecht ging. Egal. Die

Angehörigenrunde startete sowieso immer mit Verspätung.

Die Tür zu P2 war verschlossen. Das verhieß nichts

Gutes. Horn kramte seinen Schlüssel hervor und lauschte.

Gebrüll war vorerst nicht zu hören. Im Gruppenraum saßen

einige Leute beim Nachtmahl. Daniel Fehring hatte seinen


