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Revenge, revenge! Timotheus cries,

See the Furies arise!

See the snakes that they rear,

How they hiss in their hair,

And the sparkles that flash from their eyes!

John Dryden



Wie es gewesen sein muss

Der Wind ist da. Die Pelikane schnellen hoch wie an
Gummibandern, bloken auf, stolsen mit angewinkelten
Schwingen steil nach unten und durchschlagen die
Wasseroberflache. Wenn sie nach einer Weile an anderer
Stelle wieder auftauchen, recken sie ihre Schnabel,
schutteln die Kehlsacke und befordern, was drin ist, in den
Schlund. Dann machen sie sich zu einem neuen Start
bereit. Der Schwarm, vielleicht zweihundert Tiere, fallt in
der Luft weit auseinander, so, als wurde er sich ganz
auflosen, um sich Augenblicke spater zu einer dunklen
Wolke zu verdichten. Das wiederholt sich hunderte Male.
Bei ablandiger Luft halten sich die Vogel regelmaldig uber
dem Strandabschnitt auf, der sich zwischen den
Verladedocks des Hafens und der langen grauen Halle der
Schienenfabrik hinzieht.

Die Frau mag die Tiere nicht. Sie sind laut, und wenn
man ihnen nahe kommt, stinken sie. Sie ruckt mit einer
kurzen kreisenden Bewegung der Schulter den gelben
Stoffsack auf ihrem Rucken zurecht, fasst im Gehen seitlich
nach unten, hebt das Madchen, das die ganze Zeit neben
ihr hergelaufen ist, hoch und setzt es sich auf die linke
Hufte. Die Kleine halt kurz inne, dann beginnt sie
glucksend zu lachen und mit den Armen zu rudern. Sie
zeigt auf ein Distelgebusch, durch das ein
Neuntoterparchen hupft, auf einen Bretterverschlag mit
aufgemalten Gesichtern und auf einen alten Mann, der in



einem Plastikstuhl sitzt und schlaft. Die Frau spricht immer
wieder einige Satze, mittellaut und mit einer gewissen
Eindringlichkeit, so, als erzahle sie kurze ernste
Geschichten. Das Madchen brabbelt dazwischen.
Manchmal scheint es aufmerksam zu sein, manchmal nicht.
Bevor die Frau beginnt, in einer steilen Schrage den
Abhang zur StralSe hochzuklettern, schlielst sie den Arm
fest um den Leib des Kindes, weist mit dem Kopf gegen den
Himmel und sagt etwas, das »Jetzt musst du ruhig halten«
bedeuten mag. Das Madchen legt die Arme vor den Korper
und den Kopf gegen die Brust der Frau.

Der Wind treibt ockergelbe Staubwirbel uber die
Fahrbahn. Die Autos scheren in einiger Entfernung nach
rechts aus, um an einer Herde von Ziegen vorbeizufahren.
Ein LKW, der mit Gemusekisten beladen ist, hupt laut. Die
Ziegen kummert das gar nicht. Der Mann, der die Tiere
begleitet, tragt eine Augenklappe. Er hat zwei lange
Bambusstocke auf seiner Schulter liegen.

Das Madchen greift nach oben, an den Ausschnittrand
der Bluse der Frau, und beginnt ihn zwischen den Fingern
zu drehen. Die Frau schuttelt sich unwillig. Als das
Madchen keine Anstalten macht, aufzuhoren, stellt sie es
auf den Boden. Die beiden gehen eine Weile hinter der
Ziegenherde her, dann biegen sie in eine breite Stralde ein,
die von Plakatwanden gesaumt ist. Das Madchen weist mit
ausgestrecktem Arm auf eine Mobiltelefon-Reklame; die
Frau sagt etwas und lacht. Das Madchen ist verlegen,
buckt sich, hebt eine Getrankekapsel auf und wirft sie



wieder von sich. Die Frau blickt dem davonspringenden
orangefarbenen Ding nach. Dabei nimmt sie aus dem
Augenwinkel wahr, dass sich uber die Hugel hinter der
Stadt eine machtige Wolkenwalze schiebt. Sie fasst das
Madchen an der Hand und beschleunigt ihren Schritt.
Nach der Zufahrt zu den Wellblechhallen einer Spedition,
unmittelbar im Anschluss an eine Reihe frisch gestrichener
Wohnhauser, gelangen die beiden auf den rechteckigen
Vorplatz eines fahnengeschmuckten Gebaudes. Auf den
unteren Stufen der Freitreppe, die im Bogen zum Eingang
emporfuhrt, hockt eine Traube von Menschen. Vor ihnen
geht mit ausladenden Gesten ein Mann auf und ab. Seitlich,
senkrecht zur Treppe, hat er nebeneinander drei
Korbbehalter hingestellt, einen langlichen, quaderformigen
und zwei runde. Das Madchen jubelt auf, 1ost sich von der
Frau und will auf die Menschen zulaufen. Die Frau packt
das Kind an der Schulter und halt es zuruck. Das Madchen
protestiert laut und versucht sich dem Griff zu entwinden.
Es beruhigt sich erst, als die Frau es hochhebt und mit ihm
an die Gruppe herantritt. Der Mann, klein, mager, mit
einem abnorm grofSsen Kopf, erblickt das Madchen und hebt
einen Finger. Das Madchen versucht sein Gesicht am Hals
der Frau zu verbergen; die Frau spricht beschwichtigend
auf das Kind ein und zeigt abwechselnd auf den Mann und
die drei Korbe. Der Mann hebt den Deckel eines der runden
Korbe hoch, langt hinein und holt eine vielleicht dreilRig
Zentimeter lange Schlange heraus. Er fasst das Tier mit
Daumen und Zeigefinger unmittelbar hinter dem kleinen,



dreieckigen Kopf und zeigt es der Menge. Die Schlange ist
blassgrun und hat an den Seiten jeweils zwei Reihen
leuchtend gelber Punkte. Der Mann steigt einige Stufen die
Treppe hoch, legt den Kopf in den Nacken und beginnt sich
die Schlange langsam in sein rechtes Nasenloch zu
schieben. Die Leute kreischen auf; manche wenden ihre
Gesichter ab. Als schliefRlich nur noch die Schwanzspitze zu
sehen ist, offnet der Mann den Mund, langt mit dem linken
Zeigefinger, vorbei an seinen schwarzbraunen Zahnreihen,
nach hinten und zieht die Schlange mit einer
schwungvollen Bewegung wieder hervor. Unter dem
Gejohle der Menge verbeugt er sich.

Das Madchen umfasst mit der einen Hand erneut den
Blusenausschnitt der Frau. Zeige-, Mittel- und Ringfinger
der anderen Hand schiebt es sich langsam in den Mund,
immer weiter. Die Frau schaut uber die Dacher der Stadt
hinweg in die Ferne und scheint den Wind zu prufen. Erst
als das Madchen heftig zu wurgen beginnt, blickt sie es an.
Sie sagt nichts, ergreift die Hand des Madchens und zieht
sie ihm aus dem Mund. Es ist noch Zeit. Es wird Regen
geben, doch sie sind beinahe am Ziel.

Der Mann mit dem grolSen Kopf winkt die Frau und das
Madchen zu sich. Das Madchen schlielst die Augen, als der
Mann es auffordert, in die Korbtonne zu schauen. Die Frau
lachelt und sagt etwas, das vielleicht »Hab keine Angst«
bedeutet. Der Mann beugt sich zu dem Madchen hinab und
flustert ihm etwas ins Ohr. Dann greift er in die
Seitentasche seiner Jacke und druckt ihm ein kleines



rundliches Ding in die Hand. Das Madchen steckt es sich
rasch in den Mund. Die Frau schuttelt den Kopf, tut aber
sonst nichts. Ein Bonbon, denkt sie vielleicht.

Sie gehen, schneller als zuvor, erst eine Platanenzeile
entlang, dann auf einem fest ausgetretenen Weg eine flache
Anhohe empor. Die Frau blickt sich mehrmals um. Die
Wolkenberge stehen hoch uber der Stadt. Im Osten ragen
wie riesige Saulenstumpfe die Schlote des Kraftwerks auf.
Die Pelikane sind verschwunden. Das Madchen lauft um die
Tamariskenbusche, die seitlich des Weges wachsen, herum
und stolst kleine helle Laute aus. Als vor ihnen ein
zinnoberfarbenes Haus mit Bogenfenstern auftaucht, tritt
das Madchen an die Seite der Frau und ergreift ihre Hand.

Der Diener, der das Tor offnet, fuhrt die beiden durch
eine sparlich moblierte Halle in einen Glasanbau mit
breiten Turen zum Garten. Drei Menschen, zwei Manner in
Anzugen und eine Frau mit rosafarbener Handtasche,
stehen dort und unterhalten sich in einer fremden Sprache.
Als sie die Frau und das Madchen erblicken, verstummen
sie. Der eine Mann - er ist klein und dick - geht auf sie zu
und legt dem Madchen die Hand auf den Kopf. Das
Madchen duckt sich. Der andere Mann zieht einen
Briefumschlag aus der Innentasche seiner Jacke und reicht
ihn der Frau. Sie lasst das Madchen los, tritt an ein rundes
Tischchen mit Mosaikplatte, auf dem eine Vase und ein
paar Glaser stehen, und offnet den Briefumschlag. Sie legt
das Geld, das sich drin befindet, vor sich hin, zahlt es,
indem sie Schein auf Schein neu aufstapelt, steckt es



zuruck und nimmt den Umschlag an sich. Sie lasst den
gelben Stoffsack von der Schulter gleiten, halt mit
abgespreizten Armen einen Augenblick lang inne und
verlasst, ohne sich noch einmal umzublicken, mit hastigen
Schritten den Raum.

Das Madchen steht einfach da und schaut. In einer
Entfernung von zwei, drei Metern liegt der Stoffsack auf
dem Boden. Keiner sagt etwas.

Drauf3en lauft die Frau durch den Wind. Vielleicht lacht
sie. Vielleicht schreit sie auch. Die ersten Tropfen schlagen
schwer in den Staub.



Eins

Sie steht in der Tur, blickt in die Klasse und weil3, dass es
wieder einmal schwierig werden wird. Alle paar Wochen ist
das so.

Langsam stellt sie ihre Tasche ab. Es liegt nicht an mir,
denkt sie, vor zwei Minuten hat es gelautet, die Kinder sind
in Aufruhr und mittendrin sitzt ein kranker Mensch auf
dem Tisch und spricht vom Himmel. Es liegt definitiv nicht
an mir.

Sie bemuht sich, ruhig zu bleiben, und lasst ihre Augen
uber die Wand gleiten, links herum: die Tafel; der Schrank
mit dem Bastelmaterial; die bluhenden Baume,
einundzwanzig Stuck, von jedem Kind einer, manche
gezeichnet, manche aus Zeitschriften geschnitten; die
grolRe Osterreichkarte mit dem roten Hasen, den Lena
unten rechts draufgemalt hat; Philipps Fulsabdrucke an der
Wand, der linke in einer Hohe von eins zwanzig; die
Rolltafel mit der Schulschrift - die muss sein, hat die
Direktorin gesagt; die Fenster, in ihnen die Dacher der
Stadt und im rechten, ganz am Rand, ein winziges Stuck
vom See.

Bauer sieht sie, lacht, winkt ihr zu und denkt nicht daran,
aufzuhoren. Es scheint ihm gut zu gehen - immerhin. Jetzt
singt er, vollig unvermittelt und laut. Sie versucht zu
erkennen, was es ist. On the water versteht sie, sonst
nichts. Julia und Sophie singen mit, ebenfalls laut.



Sie klatscht in die Hande. »Schluss, meine Lieben, ruft
sie, »jetzt bin ich dran!« »Hallo, Stella!«, sagt Bauer,
»nimmst du an meinem Unterricht teil?« »Ich bin
evangelisch«, antwortet sie, obwohl es nicht stimmt. »Du
lugst!«, ruft Bauer. »Darf ich jetzt wieder?«, fragt sie,
»bitte.«

»Nur wenn du mir sagst, wie Gott aussieht.«

»Ein alter Mann mit weillem Bart.«

»Richtig. Und was tragt er bei sich?«

»Ein Buch und einen Blitz.«

»Falsch! Eine Gitarre naturlich!«

Sie sieht einen zornigen alten Mann vor sich, der eine
Gitarre gegen eine Schultafel schmettert, und wundert sich
Uber sich selbst, da zupft sie Manuel am Armel. Er halt ihr
ein Zeichenblatt hin. »Wir haben Gott gezeichnet«, sagt er
stolz. Angesichts der Graphomotorikschwache des Buben
ist vor allem die Gitarre gut gelost - ein Kringel mit
parallelen Strichen seitlich weg: eins bis sechs. Im Rechnen
lauft es bei ihm tadellos.

Bauer springt vom Tisch, tanzt in Wechselschritten auf
sie zu und kusst sie auf die Wange. Die Kinder lachen.
»Meine Lieblingslehrerin!«, ruft er. »Ist schon gut«, sagt
sie, »packst du jetzt bitte deine Sachen?!«

»Besitzt Gott deines Erachtens einen Gehstock?« Er
umkreist sie und fragt, ob Gott Unterhemden trage oder
eine Lesebrille, ob er vegetarisch esse, Pfeife rauche und
eher ein Auto- oder ein Motorradtyp sei. »Motorrad«, sagt
sie, »und er hat Probleme mit seiner Lendenwirbelsaule.«



Er halt inne, und bevor er einhaken kann, sagt sie, dass bei
Gottes letzter Gesundenuntersuchung der Prostatabefund
nicht ganz in Ordnung gewesen sei, und aullerdem sei sein
Psychiater total unzufrieden mit der Zuverlassigkeit seiner
Medikamenteneinnahme.

»Du bist eine fiese, feministische Volksschullehrering,
sagt Bauer und sie furchtet, dass Manuel, der mit offenem
Mund neben ihr steht, im nachsten Augenblick wissen
mochte, was denn das sei, feministisch und Prostatabefund.

Wahrend Bauer seine Schuhe sucht, dirigiert sie die
Kinder an ihre Platze. Einer fehlt. »Was ist mit Felix?«,
fragt sie. Bauer blickt sich verwirrt um. »Er ist nach Hause
gegangen, sagt Julia.

»War ihm nicht gut?«

»Doch, er hat ganz gesund ausgesehen.«

Sie sucht den Blick Bauers. »Erklarst du mir das bitte.
Felix ist was?! Nach Hause gegangen?!«

»Was hast du?«, sagt Bauer, »er wohnt zwei StralSen
weiter. «

Meine Klasse, denkt sie, es ist meine Klasse, und mit
einem Anflug von Verwunderung registriert sie ihren
Besitzanspruch, aulSerdem, dass die grenzenlose Nachsicht
mit ihren Mitmenschen, die die sichere Basis ihres
Charakters ist und sie ohne Zweifel fur ihren Beruf
pradisponiert wie kaum jemand anderen, innerhalb einer
einzigen Sekunde vollig zusammenbricht.

»Sag das bitte noch einmal! Du hast ihn nach Hause
gehen lassen?! Allein?«



»Er tut das ofter. Bis jetzt ist er jedes Mal nach einer
Viertelstunde wiedergekommen. Er ist abgemeldet. «

»Er ist abgemeldet?!« Jetzt brullt sie tatsachlich. Das
entspreche ganz dem Bild, das sie von dieser
professionellen Katholiken-Fraktion habe - verlogen, trage
und, wenn es drauf ankomme, verantwortungslos bis in die
Knochen. »Ein sechsjahriges Kind wird vom
Religionsunterricht abgemeldet und der Herr Pater findet
nichts dabei, es allein auf die StralSe zu schicken.
Zwischendurch, einfach so!« Bauer macht einen spitzen
Mund, zieht den Kopf ein und nimmt seine Jacke vom
Haken. Die Kinder ducken sich ebenfalls. Etwas geht mit
mir durch, denkt sie, das passiert selten. Der dicke
rothaarige Leonhard tritt auf sie zu. »Ich gehe hinuber und
schaue, ob er vielleicht eingeschlafen ist«, sagt er. Sie fasst
seine Hand und antwortet nicht. »Wie lange ist er schon
weg?«, fragt sie. Bauer blickt auf die Uhr. »Vierzig
Minuten«, sagt er.

»Und dir ist das nicht aufgefallen?«

»Nein«, sagt er, »wenn ich in einer gewissen Verfassung
bin, fallt mir so manches nicht auf. Das weilSt du.«

Ja, das weils ich, denkt sie. Sie geht nach links hinten zu
Felix’ Platz. Als sie sich buckt, um in das Fach seines
Tisches zu schauen, merkt sie, dass sie Leonhard immer
noch an der Hand halt. »Er hat alles dagelassen, sagt sie.
»Seine Trinkflasche hat er mitgenommen«, sagt Leonhard,
»er hat eine neue silberne Trinkflasche mit einem
schwarzen Drachen drauf.« Sie zieht ein grofSes Heft mit



rotem Schutzumschlag aus dem Fach. Englisch. A hat. A
cat. A bat. Eine Fledermaus zu zeichnen, sei schwierig, hat
sie den Kindern gesagt, schwieriger als eine Katze. Sie
fahrt mit der Kuppe ihres Zeigefingers die Worte nach,
auch die Zeichnungen. Was fur ein schrecklicher Hut,
denkt sie - wie ein Maulwurfshugel. Trotzdem beruhigt es
sie, in dieses Heft zu schauen. »Er kann nicht zeichneng,
sagt Leonhard, »Kindergartenkinder konnen es besser.«

Bauer steht vor der Tafel, schlaksig, bleich, unruhig in
den Beinen. LDR, denkt sie, long distance runner - so
nennen ihn manche. Die Kollegen behaupten, er laufe jede
freie Minute: rund um den See, die Ache entlang, hinauf in
die Berge, manchmal mehrere Stunden am Stuck. Dabei
hore er Musik. Jetzt summt er. »Du hast Nerveng, sagt sie.
Er schuttelt langsam den Kopf. »Ich weils«, sagt sie,
»entschuldige.« Sie legt das Heft zuruck. Das Fach rechts
daneben ist leer. Es hat einem Madchen gehort, das ein
paar Wochen nach Schulbeginn wieder ausgetreten ist. In
der ersten Klasse kommt das vor. Susi - eine stille Dunne
mit wirrem schwarzem Haar und altmodischem Namen.
Felix mochte sie. »Was tun wir jetzt?«, fragt Bauer. Hinter
ihm steht ein Satz an der Tafel: Der Hase hat lange Ohren.
Sie hat ihn vor gut einer Stunde hingeschrieben. »Du
bleibst jedenfalls da und schaust auf die Klasse. Ich gehe
ruber und hole Felix. Leonhard wird mich begleiten.«

Sie laufen den Gang entlang, durchqueren die
Pausenhalle und steigen die Stufen zum Haupttor hinab.
Sie muss Acht geben, um nicht zu stolpern. Ich habe Angst,



denkt sie. DraulSen scheint die Sonne. Das ist durch die
bogenformige Oberlichte gut zu sehen. Sie weils, dass sie
draulfSen auf der StralSe fur einen Moment geblendet sein
wird, und sie spurt schon diesen leichten Geruch nach
Flieder. Vielleicht werden sie Friederike begegnen, die am
Dienstag immer zwei Stunden spater beginnt, vielleicht
auch dem handzahmen Perlhuhn des Schrotthandlers, der
schrag gegenuber sein Buro hat.

In dem Augenblick, als sie den Arm in Richtung Schnalle
hebt, wird sie nach aulsen weggezogen. Im weilsen
Rechteck der Turoffnung steht eine kleine dunkle Figur.
Leonhard ist der Erste, der etwas sagt. »Wo warst du so
lange?«



Zwei

Der schwarze Cayenne, der seit eineinhalb Kilometern an
ihm dranklebt und jetzt zum dritten Mal die Scheinwerfer
aufblendet, schert nach links aus, zieht mit einem
Aufheulen an ihm vorbei und unmittelbar danach mit
unverminderter Geschwindigkeit an dem hellgrun
gestrichenen Zeitungskiosk, hinter dem sie immer stehen.
Er selbst sieht zwanzig Sekunden spater eine Handbreit
uber einer Radarpistole das ausgesprochen zufriedene
Gesicht eines Polizisten und weil3, dass es den anderen
zirka dreihundert Euro kosten wird, vielleicht auch mehr,
unter Umstanden sogar einen Kniefall auf dem
Kommissariat: In meinem Beruf geht es ohne Fuhrerschein
wirklich nicht, Herr Inspektor, Sie sehen das sicher ein.
Raffael Horn steuerte den Volvo bergan, erst durch das
Kiefernwaldchen, dann die weite freie Flache entlang, die
in diesem Fruhling halb ein Rapsfeld war, halb eine Wiese.
Er fuhr betont langsam, da der Anhanger in den engen
Kurven machtig schlingerte und bei jeder Unebenheit vom
Boden abhob. Wahrenddessen liels er die Szene noch ein
paarmal ablaufen wie einen kurzen Film: Lissoni steigt aufs
Gas, uberholt und fahrt ins Radar. Schadenfreude war
eines der wenigen Dinge, die das Leben ertraglich
machten, ganz eindeutig. Man musste entweder ein wenig
psychopathisch oder gut analysiert sein, um das zugeben
zu konnen und sich gleichzeitig nicht schlecht zu fuhlen.



Lissoni war als Chef der Unfallchirurgie seit sechs
Monaten im Amt und hatte von Anfang an demonstriert,
dass er nicht die Absicht hatte, Kollegen, die ihre
Disziplinen ohne Bohrmaschinen, Knochensagen und
Transfusionspumpen ausubten, ernst zu nehmen. Horn war
seit funf Monaten und zwei Wochen sein Feind. Das lag
nicht am Porsche. Er denke nicht daran, jemanden aus
seiner Abteilung in die Kinderschutzgruppe zu entsenden,
hatte Lissoni von oben herab kundgetan - wenn ein Kind
unter Misshandlungsverdacht an die Unfall komme, werde
angezeigt und aus, da brauche es kein Gerede, egal, was
bisher ublich gewesen sei. Lissoni war blond und
solariumsbraun; er trug weilse Ralph-Lauren-Polo-Shirts
und einen fetten Siegelring. Auf Klischees war Verlass.

Der Vorplatz des Hauses war leer. Horn legte den
Ruckwartsgang ein, indem er mehrmals auf die Kupplung
trat. Das funktionierte seit einiger Zeit nur noch so. In der
Werkstatte hatte man lapidar gesagt: Zwolf Jahre
BergstralSen, was wollen Sie? Er mochte den Volvo
trotzdem, und nachdem er Irene zu ihrem Funfundvierziger
den kleinen Offroad-Suzuki geschenkt hatte, waren auch
die Makeleien von ihrer Seite verstummt. Er manovrierte
den Anhanger nahe an die Vorgartenbegrenzung heran,
stieg aus und loste die Abdeckplane. Der Harzgeruch der
Rindenmulchladung quoll ihm entgegen. Er atmete tief ein.
Wie ein Mentholbonbon. Es ist Fruhling, dachte er, die Luft
ist frisch und ich habe einen Gegner besiegt.



Er holte Rechen, Schaufel und Scheibtruhe aus dem
Schuppen, raumte ein paar abgebrochene Zweige vom
Rasen und begann den Mulch abzuladen. Er verteilte ihn
unter der Johannisbeerhecke, unter den Rhododendren,
zwischen den Loniceren, Rosen und Hortensien. Auch die
beiden Glyzinen, die Irene so liebte und er gar nicht,
kriegten was ab. Ich werde zum Gartner, dachte er, ich
verkomme zum Landmenschen. Ich schaufle Rindenmulch
in eine Scheibtruhe, und es macht mir Spals. Wenn mir das
vor funfzehn Jahren jemand gesagt hatte, hatte ich ihn fur
verruckt erklart. Er dachte an echte Landmenschen, an
Lisbeth Schalk zum Beispiel, und an die
Wiesenblumenstraulse, die sie regelmallig auf die Station
schleppte, manche in Rosa, manche in Gelb, manche bunt
durcheinander. Raimund nannte sie eine Elbenprinzessin,
und wenn man ehrlich war, gab es fur eine Psychologin
schlimmere Bezeichnungen. »Ich habe aber keine spitzen
Ohren«, sagte sie; Raimund darauf: »Doch, haben Sie«, und
sie langte tatsachlich prufend nach oben. Lisbeth Schalk
wirkte, als kame sie direkt aus einem Heimatfilm. Thre
Testbefunde waren nicht so umwerfend wie ihre
Blumenstraulse, aber das war eine andere Geschichte.

Horn stampfte die Rindenspane rings um den Nussbaum,
den er im Herbst gepflanzt hatte, fest. Fertig. Ihm war
warm. Er krempelte die Armel seines Hemdes hoch. Etwa
ein Drittel der Ladung war ubrig geblieben. Er loste die
Kupplung und schob den Anhanger uber den Rasen an die
Ruckwand des Schuppens. Den grofSten Teil des Mulches



kippte er heraus, fur den letzten Rest nahm er die Schaufel.
Er formte einen gleichmalSigen Kegel. Irene wurde die
Sache trotzdem nicht passen. Ein Garten mit einem
Rindenmulchhaufen war kein perfekter Garten.

»Du wirst Blasen an den Handen bekommen.« Tobias
lehnte an der Scheunenecke und grinste suffisant. »Eine
Gefahr, der du dich in den letzten Jahren nicht ausgesetzt
hast«, antwortete Horn, »woher kommst du uberhaupt?«

»Ich gehe in die Schule, wenn ich dich erinnern darf -
siebente Klasse.«

Horn warf die Schaufel auf die Ladeflache. »Hilf mir,
sagte er. Gemeinsam beforderten sie den Anhanger in die
Garage. Tobias seufzte mehrmals gequalt auf. Vatern
adoleszenter Sohne sollte man ein gewisses
Zuchtigungsrecht einraumen, dachte Horn - ab und zu ein
kleiner Hieb mit dem Weidenstocklein, das ware schon was.
Er schloss das Garagentor. Ein grof3er Perlmuttfalter
taumelte auf sie zu und setzte sich fur eine Sekunde auf
Tobias’ Brust. »Ein Perlmuttfalter«, sagte Horn. Tobias
zuckte mit den Schultern. Irgendetwas habe ich ubersehen,
dachte Horn, wahrend sie uber den Kies aufs Haus
zugingen. Er kam nicht drauf.

»Hast du Hunger?«

Tobias schuttelte den Kopf.

»Bist du krank?«

»Nur weil ich keinen Hunger habe? Der Dauerhunger
hort auch irgendwann einmal auf. Wie alles im Leben.«



Horn durchforstete die Brotlade. Zwei harte Semmeln
und eine Packung Toastbrot, die an dem einen Ende kleine
blaugrune Schimmelpunkte angesetzt hatte. »Ist eh besser,
dass du keinen Hunger hast«, sagte er. »Wusste ich’s
doch, sagte Tobias.

»Wusstest du was?«

»Dass ich in diesem Haus nicht ordentlich ernahrt
werde. «

»Verschwinde!«, sagte Horn.

»Rausgeworfen werde ich auch.«

»Verschwinde!«

Horn fullte den Wasserbehalter der Espressomaschine
und legte ein Tab ein. Er horte, wie Tobias davonschlurfte.
Er geht mir auf die Nerven, dachte er, und ich mochte
nichts von ihm wissen, nichts von Franzosisch oder Latein
oder Physik. Ich frage ihn absichtlich nicht, und ich weil,
dass das schlecht ist. Er druckte auf den Knopf, die
Espressomaschine brummte, und am Ende spuckte sie
heftig. Er ruhrte einen Loffel Zucker in den Kaffee und
uberlegte eine Weile. Dann ging er vors Haus, setzte sich
auf die Bank und schaute auf die Stadt hinunter. Keine
Zeitung, kein Buch, nichts als eine Tasse Kaffee, dachte er -
wie ein alter Mann; nur die Katze fehlt. Er blickte sich um.
Keine Spur von ihr. Oben auf einer der Fichten des
Waldrandes sals bewegungslos ein Habicht.

Er dachte an die Auseinandersetzung, die er am
Vormittag mit Krenn, dem kaufmannischen Direktor des
Krankenhauses, gehabt hatte. Es war um den



Dienstpostenplan gegangen, speziell um die Frage einer
dritten Facharztstelle fur sein Departement, und Krenn
hatte am Ende gesagt, man musse leider auch
berucksichtigen, dass rein PR-malSig die psychiatrischen
Patienten keinen Realgewinn fur das Haus bedeuteten.
Daraufhin war er, Horn, aufgestanden, hatte gesagt: »Das
Problem ist, dass der Mensch insgesamt keinen Realgewinn
bedeutet, auch Sie nicht, Herr Direktor«, und hatte die Tur
hinter sich zugeknallt. Krenn war neben seinem Job
stellvertretender Landesparteisekretar der
Wirtschaftspartei, ging zweimal pro Jahr mit dem
Burgermeister auf die Jagd und neigte zur Zwanghaftigkeit.
Soll er mich doch hinauswerfen, dachte Horn. Er stellte
sich vor, wie er es Irene erzahlen wurde: »Du, erschrick
bitte nicht, aber sie haben mich heute gekundigt«, und wie
sie ihn aus zusammengekniffenen Augen anschauen und
fragen wurde: »Und was wird jetzt aus meinem Bedurfnis
nach Luxus?«

Die Luft uber der Stadt war trub und unruhig. Die Turme
der Stiftskirche schienen zu schwanken, ebenso die
Stahlschlote des Holzwerks, und mehrmals hatte er den
Eindruck, als schwappe das Wasser des Sees uber die
Uferpromenade. Vielleicht liegt es auch nur an meinen
Augen, dachte er, vielleicht habe ich langst einen grauen
Star und weilS es nur noch nicht. Christina, seine
Stationsschwester, legte ihm zumindest einmal pro Monat
nahe, zum Augenarzt zu gehen. Er konnte diese Art von



Mutterlichkeit nicht ausstehen und sagte in der Regel
nichts darauf.

Irene hob beim zweiten Versuch ab. »Nimmst du auf dem
Heimweg bitte Brot mit«, sagte er, »Tobias verhungert.«
»Rein technisch wird das nicht gehenc, sagte sie.

»Spielend wird das gehen. Du musst ihn dir nur
vorstellen. «

»Ich meine den Einkauf, nicht sein Verhungern. Ich habe
jetzt noch zwei Schuler und danach Orchesterprobe.
Vergessen?«

Sie hatte es ihm gesagt, er erinnerte sich genau. Sie
waren beim Fruhstuck gesessen und sie hatte ihm erzahlt:
Karsamstag, Abendkonzert, Mozart, Requiem, und
Bruckner, Te Deum, er hatte gesagt: »So ein
deprimierendes Programme, und sie hatte geantwortet, der
Herr Psychiater habe vom emotionalen Gehalt von Musik
offenbar keine Ahnung.

»Was heilst vergessen?«, sagte er, »du hast mit keinem
Wort eine Probe erwahnt.«

»Wir sind beim Fruhstuck gesessen. Du hast etwas vollig
Ungqualifiziertes uber die Naivitat Anton Bruckners gesagt
und ich habe mich aufgeregt. Immer noch
Gedachtnisausfall?«

Horn sagte, sie phantasiere, er habe am Abend die
Angehorigengruppe zu leiten und vor kurzem zwei
steinharte Semmeln und schimmeliges Toastbrot in Handen
gehalten, und sie antwortete, dann werde er wohl oder ubel
hochstpersonlich auf dem Weg ins Spital bei der Backerei



Prinz haltmachen mussen. »Das heilst, ich muss zehn
Minuten fruher wegx, sagte er.

»Du Armer.«

»Wann kommst du?«

»Das hangt vom Tenor ab.«

»Aha, vom Tenor.« So danke sie es ihm also, dass er unter
Aufbietung all seiner Krafte ihren Garten vor der
Uberwucherung durch heimtiickisches Unkraut bewahrt
habe, sagte er, er werde sich auch einen Tenor suchen, von
dem er es abhangig machen konne, wann am Abend er
nach Hause komme. Solle er doch, antwortete Irene Horn,
er, der Mister Bi. Aulserdem wisse ein jeder, dass mit den
Cellistinnen erotisch niemand mithalten konne, schon gar
nicht ein Tenor, und daher halte sie die Idee von vornherein
fur ziemlich blod.

Die Katze sals draullen auf dem Fensterblech und
maunzte emport. »Mimi, sie hat recht«, sagte er, »ich
werde mir einen Sopran mit abstehenden Ohren suchen
und keinen Tenor.« Er offnete das Fenster. Die Katze strich
seinen Unterarm entlang und schnurrte laut. Als er sie in
den Nacken kniff, fuhr sie fauchend herum und hackte ihn
in den Handrucken.

Irgendetwas war seltsam. Eine Menge Rindenmulch blieb
ubrig, das Brot vergammelte in der Lade, er selbst
beschaftigte sich mit Kundigungsphantasien, vergals Irenes
Termine und sah Kirchturme schwanken; der Sohn verhielt
sich herablassend und distanziert, und jetzt attackierte ihn
auch noch sein Haustier. Irene hatte vermutlich gesagt, er



gebe all dem zu viel Bedeutung, und er hatte darauf
gesagt, das sei sein Beruf, den Dingen Bedeutung zu
geben.

Horn spulte die Kaffeetasse ab. Die Katze spielte mit dem
Wasserstrahl und tat so, als habe sie nie etwas gegen ihn
gehabt. »Du falsches Luder«, sagte er halblaut. Sie
schnurrte und schaute an ihm vorbei. Sie schielt, dachte er.
Es war ihm noch nie aufgefallen. Er uberlegte, ob er das
Auto oder wieder einmal das Fahrrad nehmen solle, und
beschloss dann doch, zu Fuls zu gehen. Der Vorderreifen
seines Crossbikes verlor auf undurchschaubare Weise Luft,
manchmal beinahe alles auf einmal und manchmal uber
eine langere Strecke hinweg gar nichts, und in den Volvo
wollte er nicht gleich wieder steigen.

Er uberquerte den Hinterhof und klopfte an die Tur zu
Tobias’ Zimmer. Da er keine Reaktion erhielt, offnete er.
Tobias lag seitlich auf dem Bett und schnarchte. Unter
seinem Mundwinkel hatte sich ein Speichelfleck gebildet.
Horn blickte ihn eine Weile an. Er hat meine Gestalt,
dachte er, er hat Irenes Sommersprossen, er ist renitent
und er stinkt. Ich versuche in mir die Zuneigung zu meinem
Sohn zu finden und scheitere. Die Katze sprang aufs Bett
und rollte sich hinter Tobias’ Kniekehlen zusammen. Du
hast mit alledem kein Problem, dachte Horn.

Der Fullweg, der die StralSlenkehren abschnitt und in
gerader Linie auf die Stadt zufuhrte, wurde im Fruhjahr
regelmalSig von Lattich und Gestrauch uberwuchert. Erst



wenn die Leute sich zu sehr aufregten, ging Martin
Schwarz, der Bauer, der ein Stuck oberhalb wohnte, mit
dem Motortrimmer und schnitt den Pfad frei. Horn blieb
mehrmals in jungen Brombeerranken hangen, fluchte und
merkte nebenbei, dass sich in ihm eine Melodie
breitgemacht hatte, eine kurze Passage aus dem Bruckner-
Te-Deum. Sanguine, sanguine, mehr Text fiel ihm nicht ein.
Ein paar Takte konnte er weitersummen. Verzuckt in den
Himmel blickende Klosterschwestern kamen ihm in den
Sinn, dann Padre Pio samt seinen mullumwickelten
Handen, und am Schluss sah er Sabrina vor sich, die
rothaarige Sechzehnjahrige, die an seiner Station
aufgenommen war und sich wahrend der letzten Woche
taglich irgendeine Stelle ihres Korpers dermalSen
aufsabelte, dass sie genaht werden musste. Es gebe nichts
Schoneres, hatte sie gesagt, als den Moment nach dem
Schnitt, wenn der Korper gewissermalSsen in einem kurzen
Uberlegen innehalte, die Kluft rein und weils vor einem
liege und erst nach einer Sekunde das Blut zu quellen
beginne. Sie halte daher auch gar nichts von Brandwunden,
obwohl sie selbst Raucherin sei. »Da stinkst du angekokelt
und blutest keine Spur, hatte sie gesagt. Uber die
spannungsreduzierenden Alternativen, die ihr angeboten
wurden, lachte sie nur oder tippte sich an die Stirn. In eine
Chilischote beilsen oder mit Fausten gegen einen Sandsack
hauen, das konnten sie alle miteinander tun, sie selbst sei
nicht so deppert. »Wer wird dich spater noch wollen, wenn
du uber und uber voller Narben bist?«, hatte Sania, die



junge Sozialpadagogin, gefragt, und Sabrina hatte
geantwortet: »Wer hat mich bis jetzt gewollt?«

Irene mochte diese Geschichten nicht. »Meine
Lebensform ist die Idylle«, sagte sie, »fur Angst und
Schrecken bist du zustandig.« So war es: Sanguine,
sanguine. Er befasste sich mit fruh gestorten
Selbstverletzerinnen und sie salS in stuckverzierten Salen
und spielte ihre melancholischen Soli, mit geschlossenen
Augen und der Zungenspitze zwischen den Lippen. »Du
bist die konsequenteste Verleugnerin, die ich kennex, sagte
er ab und zu, und sie sagte dann, wenn er Musik als eine
Form der Verleugnung ansehe, dann konne sie gut dazu
stehen. »Ob Michael das auch so sieht?«, fragte er, und ihr
stiegen die Tranen in die Augen. Zwischen den beiden gab
es etwas Irreparables, daran hatte auch der Auszug
Michaels nichts geandert. Sie sprachen kaum miteinander,
und wenn sie einander begegneten, lief es jedes Mal gleich
ab: Irene begann innerhalb kurzester Zeit zu makeln und
Michael bekam einen roten Kopf und sagte gar nichts mehr.

Es war noch genugend Zeit, daher verliel3 er die
Bundesstralse und nahm die Abzweigung zur biologischen
Beobachtungsstation. An der Ruckseite des dunkelbraunen
Holzgebaudes wandte er sich nach links und ging den
Abflussbereich des Sees und das erste Stuck der Ache
entlang in Richtung Osten. Im Schilf waren Blasshuhner
und Haubentaucher unterwegs. In einem der schmalen
Stichkanale lag ein gelbes Schlauchboot. Ein Mann mit
Schirmkappe sals drin, vollfuhrte bizarre Verrenkungen und



fotografierte. Horn verspurte den Impuls, sich
anzupirschen und den Mann ins Wasser zu kippen, doch in
diesem Moment trabten zwei Joggerinnen daher, beide in
Rosa, eine mehr in Lachs, die andere mehr in Pink, und die
ganze Sache war vorbei. Es gibt noch Hoffnung, dachte
Horn - junge Frauen, die durch den Fruhling laufen,
bringen meine Bosartigkeit zum Verschwinden.

An den Schilfgurtel schloss sich eine Hochmoorzone an,
in der man fruher Torf gestochen hatte. Jetzt bluhten dort
Wollgras, Weideroschen und Schwertlilien. Auf Schildern
ersuchte die Further Naturschutzbehorde, Rucksicht auf
Ringelnattern und Bodenbruter zu nehmen und die
gekennzeichneten Wege nicht zu verlassen. Einmal mochte
ich eine Rohrdommel sehen, dachte Horn, ein Wildschwein
in freier Natur und eine Rohrdommel. Bei manchen
Lebenszielen wusste man nicht, woher sie kamen.

Das Krankenhaus lag auf einem felsigen Hugel direkt
uber dem Fluss. Vor zwei Jahren hatte man im Zuge des
Ausbaus eine glasgedeckte Treppe zum Uferweg errichtet,
die ohne Zweifel eine Menge Geld gekostet hatte und fur
kranke Menschen eindeutig zu steil war.

Vom Absatz in der Mitte der Treppe uberblickte man
erstmals den See. Die Luft war nach wie vor dunstig, so
dass man im Westen die Hauser von Mooshaim kaum
ausnehmen konnte. Horn schlupfte aus seiner Jacke. Es
war schwul wie im Sommer. Jakob Fuhrmann, ein
untersetzter, glatzkopfiger OP-Gehilfe, kam ihm entgegen.
»Irgendjemand brullt auf Threr Station«, sagte er. »Dankex,



sagte Horn und argerte sich im nachsten Augenblick
daruber. Fuhrmann war Betriebsrat und verstand sich als
eine Art Anstaltspolizist. Horn blickte sich kurz um. Der
Mann stieg bedachtig die Treppe hinunter, Stufe fur Stufe.
Ich gebe ihm einen Stols, dachte Horn, mit dem Handballen
genau zwischen die Schulterblatter. Er stellte sich vor, wie
Fuhrmann die Arme zur Seite riss, wild schwankte und sich
sein massiger Korper immer weiter nach vorne neigte, wie
er schlielSlich fiel und am Ende mit einem obszonen
Gerausch aufschlug. Nichts ist psychohygienisch so
sinnvoll wie eine ordentliche aggressive Phantasie, hatte
Aichhorn, sein fruherer Supervisor, gesagt. Dann hatte ihn
der Krebs gefressen.

Als er auf den Knopf druckte, um den Lift zu rufen,
uberlegte Horn immer noch, ob er gleich auf die Station
schauen solle oder nicht. Am ehesten war es Schwind
gewesen, der gebrullt hatte, der schizophrene
Staplerfahrer, den in seinen schlimmen Phasen vor allem
die Gewissheit peinigte, er werde jeden Augenblick zu
seiner Hinrichtung geholt; vielleicht auch Fehring, der
Junkie, der sich seit mehreren Tagen in einem
komplizierten Multisubstanzentzug befand. Beide wurden
ab und zu laut, wenn es ihnen schlecht ging. Egal. Die
Angehorigenrunde startete sowieso immer mit Verspatung.

Die Tur zu P2 war verschlossen. Das verhiel3 nichts
Gutes. Horn kramte seinen Schlussel hervor und lauschte.
Gebrull war vorerst nicht zu horen. Im Gruppenraum salSen
einige Leute beim Nachtmahl. Daniel Fehring hatte seinen



