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Für meine Eltern, die besten,
die ich mir wünschen konnte.



HANDELNDE PERSONEN
(in alphabetischer Reihenfolge)

Adhémar von Monteil
Bischof und päpstlicher Legat

Akiba Bar Akiba
Rabbiner der Kölner Gemeinde

Bahram al-Armeni
armenischer Offizier

Baldric
normannischer Ritter

Berengar
ein Benediktinermönch

Bernier de Castre
provenzalischer Ritter

Bertrand
normannischer Vasall

Bohemund von Tarent
normannischer Heerführer

Bovo
lothringischer Soldat

Brian de Villefort
provenzalischer Ritter

Caleb
Sohn Ezra Ben Salomons

Chaya
eine junge Jüdin



Conwulf, genannt Conn
ein junger Angelsachse

Daniel Bar Levi
Parnes von Köln

Dov Ben Amos
Tuchhändler, Parnes von Acre

Duqaq, Abu Nasr al-Muluk
Emir von Damaskus

Eleanor de Rein
Gattin des Barons de Rein

Eustace de Privas
ein Edler aus der Provence

Ezra Ben Salomon
Kaufmann in Antiochia, Bruder von Isaac Ben Salomon

Godefroy de Bouillon
lothringischer Heerführer

Guillaume de Rein
Sohn des Barons de Rein

Hassan al-Kubh
Kommandant der Garnison von Acre

Hernaut
lothringischer Bogenschütze

Hugh le Chasseur
lothringischer Ritter

Hugo von Monteil
Bruder Adhémars

Jakob Lachisch
Gabbai der Kölner Gemeinde

Jamal Ibn Khallik
Gelehrter und Sterndeuter



Isaac Ben Salomon
jüdischer Kaufmann

Kalonymos Ben Meschullam
Oberrabbiner von Mainz

Kur-Bagha
Atabeg von Mossul

Lethold de Tournaye
lothringischer Ritter

Mordechai Ben Neri
Kaufmann aus Köln

Nia
walisische Sklavin

Ranulf Flambard
Berater von William II.

Remy
normannischer Vasall

Renald de Rein
normannischer Baron

Robert, Herzog der Normandie
Bruder von William II.

Stephen de Blois
sein Schwager

William II. Rufus
König von England

Yaghi Siyan
Emir von Antiochia



PROLOG
Der Schein einer Kerze, die fast herabgebrannt war,
spendete nur spärliche Helligkeit. Längst reichte seine
Kraft nicht mehr aus, um die ganze Kammer zu beleuchten.
Das Zeichen jedoch schien das noch vorhandene Licht auf
sich zu ziehen wie süßer Nektar, der die Bienen lockte.
Zwei Dreiecke von vollendeter Gleichmäßigkeit und Form.
Das eine einer Pyramide gleich, das andere auf dem Kopf
stehend, beide ineinander verschlungen, verbunden im
Licht der Ewigkeit.

»Nun, da mein Ende naht«, sagte die Stimme, die
kraftlos geworden war und ihre einstige Autorität und
Stärke nur mehr erahnen ließ, »begreife ich, was einst
Abraham fühlen musste, als der Herr ihm auftrug, sein
Liebstes zu geben. Denket nicht, dass ich nicht um die
Bürde wüsste. In den Jahren, die kommen, werdet ihr oft an
sie denken. Ihr werdet euch an diesen Augenblick erinnern
und an die Pflicht, die ihr übernommen habt, und ihr
werdet euch fragen, wann der Tag kommen wird, da der
Herr sein Recht von euch fordert. Ihr werdet euer Leben
leben, so wie ich das meine gelebt habe, werdet Familien
gründen und Kinder haben. Über den Geschäften und
Sorgen des Alltags werdet ihr bisweilen vergessen, was
einst gewesen ist, und womöglich, wenn es dem Herrn
gefällt, wird euer Leben zu Ende gehen, so wie das meine
nun zu Ende geht, ohne dass er diese große Pflicht von
euch gefordert hat. Vielleicht aber«, fügte die Stimme
hinzu, schwach und kaum noch vernehmbar, »werden einst
auch Zeiten kommen, die alles verändern, und auf diese
Zeiten müsst ihr vorbereitet sein. Dies sollt ihr nie
vergessen. Adonai segne und behüte euch, meine



Nachkommen und Erben. Er lasse sein Angesicht über euch
leuchten und sei euch gnädig. Er wende sein Angesicht
euch zu und gebe euch  …«

Der Segenswunsch erstarb auf den dünnen, blutleer
gewordenen Lippen. Im selben Augenblick erlosch die
Kerze, und die Kammer fiel in Dunkelheit.

East Sussex, England
Im Jahr der Eroberung, Oktober 1066

Der junge Ritter hatte aufgehört zu zählen. Das wievielte
Dorf war es, dessen strohgedeckte Hütten in Flammen
standen und dessen Bewohner in heller Panik
umherrannten, schreiend und heulend, bis die Klingen oder
die Pfeile der Angreifer ihrem Leben ein grausames Ende
setzten? Er konnte es nicht sagen. Es war auch nicht seine
Aufgabe, darüber nachzudenken oder gar den Befehl des
Herzogs anzuzweifeln. Doch war ihm klar, dass sich alles,
was seine Augen in diesen Tagen und Nächten erblickten,
unauslöschlich in sein Gedächtnis einbrennen würde.

Er sah das Schwein, das quiekend über den Dorfplatz
rannte und dabei lichterloh brannte; den Greis, der mit
zitternden Händen versuchte, die blutigen Eingeweide, die
aus seinem aufgeschlitzten Leib quollen, wieder
zurückzustopfen; die blonde Frau, die wie von Sinnen
schrie, während ein normannischer Kämpfer sie an den
Haaren über den Boden schleifte; den Jüngling, der kaum
den Kinderschuhen entwachsen war und sich dennoch mit
einer Mistforke wider setzte, ehe ein Schwerthieb ihm den
Kopf halb von den Schultern schlug.

Tod und Sterben war überall. Der herbstfeuchte Boden
war getränkt von Blut, die kalte Luft erfüllt vom Brausen
der Feuer und dem Geschrei derer, die dahingeschlachtet
wurden. Bei Sonnenaufgang würden nur noch schwelende



Trümmer und verwesende Leichen an das Dorf erinnern,
dessen Namen der Ritter noch nicht einmal kannte.

Das Schwert umklammernd, an dessen Schneide das
Blut Unschuldiger klebte und das wie Blei in seinen
Händen wog, stand er am östlichen Ende des Dorfes, wo es
einen schmalen Flusslauf und eine Mühle gab. Ihr
Strohdach brannte ebenfalls. Der Müller, dessen Frau und
Kinder lagen erschlagen in ihrem Blut. Das Lodern der
Flammen warf lange Schatten, die die Angreifer auf ihren
schnaubenden Pferden wie Reiter der Apokalypse
erschienen ließen, die Tod und Untergang brachten.

Tränen stiegen ihm in die Augen, und dies lag nicht nur
am beißenden Rauch, der von den Häusern herüberzog.
Trauer überkam den Ritter, als er das Elend der
Dorfbewohner sah, über die so unvermittelt das Verderben
hereingebrochen war. Trotz der Tränenschleier, die seinen
Blick trübten, bemerkte er plötzlich, dass jemand auf ihn
zurannte.

Es war ein junger Mann, ein iuvenis wie er selbst,
allerdings war sein Haar blond und schulterlang, und er
trug die wollene Kleidung eines Bauern. Er war verletzt,
blutete aus einer Wunde an der Schläfe, und ein Pfeil, den
ein normannischer Bogenschütze auf ihn abgeschossen
haben mochte, hatte seinen linken Unterarm durchbohrt.

Hals über Kopf hielt er auf den Fluss zu, den er wohl
überqueren wollte, um zu entkommen. Der Ritter tat, was
ihm aufgetragen worden war, und stellte sich ihm in den
Weg.

Der Jüngling erschrak, aber es war zu spät, um die
Laufrichtung zu ändern. Flussaufwärts versperrte die
brennende Mühle den Weg, flussabwärts ein hölzerner
Zaun, den er in seinem Zustand nicht ohne Weiteres
überwinden konnte. Also rannte er weiter, auf den Ritter
zu, der Schwert und Schild hob und ihm entgegentrat.

Der Zusammenprall war ebenso kurz wie heftig.



Mit fürchterlichem Gebrüll stürzte der Jüngling sich auf
ihn, schien ihn einfach über den Haufen rennen zu wollen.
Doch der Ritter hielt dem Ansturm stand und wehrte den
Angreifer mit dem Schild ab. Der junge Angelsachse prallte
zurück, wankte kurz und ging dann nieder. Sofort war der
Ritter über ihm, das Schwert zum Stoß erhoben, um ihn
dem Befehl seines Herrn gemäß zu töten – aber er zögerte.

Denn in diesem Moment schaute der Jüngling zu ihm
auf, und beider Blicke begegneten sich. Verzweiflung und
Todesangst sprachen aus den Augen des Bauern, der
wehrlos im Morast lag und aus dessen Pfeil- und
Kopfwunde das Blut floss.

Das Schwert verharrte in der Luft, und für einen
Moment kam es dem Normannen so vor, als würden die
Schreie und das Tosen der Feuer um ihn herum
verstummen. In der Stille, die plötzlich eintrat, konnte er
den Angelsachsen etwas sagen hören. Der Ritter verstand
die Worte nicht, aber sie klangen hilflos und flehend. Noch
einen Augenblick lang zögerte er, dann besann er sich
seines Eides – und seiner Pflicht.

Northumbria, England
September 1080

»Verdammt.«
Osbert de Rein verzog missbilligend das Gesicht.
Er hatte sorgfältig gezielt und den Pfeil genau ins Ziel

gelenkt – und nun sah es doch so aus, als müsste er auf die
Beute verzichten.

Er stand am Rand der schroffen Steilwand, die an die
zehn Mannslängen tief sein mochte und von Farn und Moos
überwuchert war, und blickte hinab, den Bogen noch in der
Linken und innerlich bebend vom Jagdeifer, der ihn
ergriffen hatte.



Auf dem Grund der Schlucht, unweit des schmalen
Wasserlaufs, der sie plätschernd durchfloss, lag der Hirsch.
Der Pfeil war beim Aufprall abgebrochen, und der Kopf des
Tieres war in grotesker Überstreckung nach hinten
gebogen. Ansonsten war der Kadaver jedoch unversehrt –
und ganz sicher zu schade, um ihn dort unten verrotten zu
lassen. Zumal Osbert Geweih und Fell des Tieres Guillaume
versprochen hatte.

Fieberhaft suchten die Augen des Jägers die Felswand
ab. Es gab nur eine Reihe schmaler Vorsprünge, die ihm als
Tritte dienen konnten. Da es geregnet hatte, war das
Gestein glitschig, ebenso wie das Moos, das es an vielen
Stellen bedeckte. Er würde sich also vorsehen müssen –
oder der arme Guillaume würde an diesem regnerischen
Oktobertag mehr als nur eine herbe Enttäuschung erleben.

Ein verwegenes Grinsen zeigte sich in Osbert de Reins
glatt rasiertem Gesicht, als er zurück zu seinem Pferd ging
und den Strick holte, der am hölzernen Sattelknauf des
Tieres hing und den er eigentlich mitgebracht hatte, um
seiner Beute die Läufe zusammenzuknoten und sie sicher
auf sein Reittier zu packen. Damit musste er sich nun wohl
noch gedulden – zunächst einmal galt es, den Hirsch vom
Grund der Schlucht zu bergen.

Mit geschultem Blick wählte Osbert einen Baum aus,
schlang das eine Ende des Stricks herum und verknotete
es. Dann trat er wieder an die Steilwand und ließ sich
langsam hinab, indem er den Hanf mit den ledernen
Handschuhen umfasste. Dabei kam ihm in den Sinn, wie
viel einfacher es gewesen wäre, wenn Guillaume ihn auf
der Jagd hätte begleiten dürfen. Den Jungen am Seil
hinabzulassen hätte kaum eine Schwierigkeit dargestellt,
und Guillaume, der Osberts Begeisterung für die Jagd teilte
und darin einiges Geschick besaß, hätte sicher keine
Probleme gehabt, die Beute sachgemäß zu verschnüren
und sie so zu befestigen, dass Osbert sie mühelos
hinaufziehen konnte. Doch sein Bruder hatte anders



entschieden, und damit musste Osbert wohl oder übel
leben.

Seine Stiefel suchten nach Halt und fanden ihn.
Vorsichtig ließ er sich weiter hinab, wobei er das Gewicht
seines Körpers gegen die Felswand stemmte.

Plötzlich drangen von oben Geräusche zu Osbert.
Pferdeschnauben und das dumpfe Stampfen von Hufen
waren deutlich gegen das Plätschern aus der Tiefe
auszumachen.

»Wer …?«, rief Osbert hinauf, als über der
Steilwandkante ein vertrautes Gesicht erschien.

»Du?«, fragte er verwundert.
Eine Antwort erhielt er nicht, dafür weiteten sich seine

Augen, als plötzlich eine Hand erschien, die eine blitzende
Klinge hielt.

»Was hast du …?«
Osbert de Rein sprach den Satz nie zu Ende. Der Dolch

durchtrennte den gespannten Strick mit einem Streich, und
mit einem gellenden Schrei stürzte der Jäger in die Tiefe.

Jerusalem
15. Juli 1099

Die Zeit schien stillzustehen.
Es war, als hätte der Atem Gottes, der die Stadt über

Jahrtausende hinweg am Leben gehalten und vor
Widrigkeiten bewahrt hatte, plötzlich innegehalten. Der
dumpfe Einschlag der Geschosse, die die Katapulte der
Angreifer wieder und wieder gegen die nördlichen Mauern
und Türme geworfen hatten, war verstummt. Eigenartige
Stille hatte sich über die Stadt gebreitet, eine unheilvolle
Ruhe, die vom nahen Untergang zu künden schien.

Schon viele Angreifer hatten die Mauern berannt, deren
Grundfesten bis in die Tage König Salomons reichten: die
Babylonier, die die Stadt geschleift und ihre Bevölkerung in



die Sklaverei verkauft hatten; später die Römer, die sie
unterworfen und ihrem Herrschaftsbereich eingegliedert
hatten; schließlich die Muselmanen, die wie ein Sturm von
Südwesten herangefegt waren und ihren Glauben mit
Feuer und Schwert verbreitet hatten. Doch weder sie noch
das große Beben, das 66 Jahre zuvor über die Stadt
gekommen war und einige Viertel dem Erdboden
gleichgemacht hatte, waren mit derartiger Zerstörungswut
über Jerusalem hereingebrochen wie die fremden Krieger,
die im Zeichen des Kreuzes fochten.

Einen Monat währte der Angriff bereits, der vor allem
von Norden vorgetragen wurde, aber auch aus südlicher
Richtung, wo das Tor von Zion lange Zeit allen
Anfechtungen getrotzt hatte. Dann jedoch waren die
fremden Aggressoren dazu übergegangen, Steingeschosse
und Brandpfeile gegen die Mauern zu schießen, die die
Verteidiger einschüchterten und schwächten. Und seit sie
große hölzerne Türme errichtet hatten, die sie im Schutz
der Nacht heranführten, damit deren Besatzungen die
Mauern überwanden, war es nur noch eine Frage der Zeit,
bis Jerusalem unter dem Ansturm des Feindes fallen würde.

Die Luft über den Kuppeln und Dächern der Stadt
schien von Angst durchsetzt zu sein, und der Wind, der von
Norden heranwehte, trieb den bitteren Odem von Rauch
und den Gestank des Todes durch die Gassen, als Vorboten
der grässlichen Ereignisse, die über die Stadt
hereinbrechen würden. Und schließlich wurde die bleierne
Stille von entsetzten Schreien durchbrochen …

»Hört ihr das auch?«
»Der Nordwall muss gefallen sein.«
»Dann möge Gott sich dieser Stadt und ihrer Bewohner

erbarmen.«
Vier Gestalten hasteten im ersten Licht des Tages durch

die schmalen, wie ausgestorben wirkenden Gassen des
jüdischen Viertels. Die steinernen Häuser, die sie dabei
passierten, waren allesamt verbarrikadiert worden. Die



Bewohner versteckten sich in der Dunkelheit und hofften
auf die Gnade der Eroberer.

Vergeblich, wie Conwulf vermutete.
Den Griff seines Schwertes fest umfassend, zwang er

sich, an etwas anderes zu denken, während er atemlos
weiterrannte. Der Auftrag, den das Schicksal ihm erteilt
hatte, musste erfüllt werden, um jeden Preis, denn sein
Ausgang mochte über Wohl und Wehe entscheiden, nicht
nur von Christen, von Juden oder von Sarazenen, sondern
über das aller Kinder Gottes.

Ein jeder der vier Gefährten, die an jenem Morgen im
Jahr des Herrn 1099 den Weg zum Tempelberg beschritten,
fühlte, dass noch ungleich mehr auf dem Spiel stand als das
Schicksal einer einzelnen Stadt. Denn während auf den
Zinnen und Wehrgängen der Kampf um Jerusalem die
entscheidende Wendung genommen hatte, war ein anderer
Konflikt, dessen Ursprung weit in die Vergangenheit
reichte, bis an den Anbeginn der Zeit, noch längst nicht
entschieden.





1.
Drei Jahre zuvor
London Mai 1096

Es war kühl an diesem Morgen.
Harscher Wind strich von Osten heran, und die zähen

Nebelschwaden, die während der Nacht über dem Fluss
gelegen hatten, krochen die Uferbänke herauf und in die
Gassen der Stadt.

Die ersten, die sich auf dem Richtplatz einfanden, waren
die Krähen. Ihr sicheres Gespür dafür, wann und wo es
etwas zu fressen gab, lockte sie zu der Wiese, die sich
östlich der Stadt erstreckte, zwischen dem hingeworfenen
Gewirr der strohgedeckten Häuser und der steinernen
Mauer, die vom Fluss gen Norden verlief und noch aus
römischer Zeit stammte. Kreischend ließen sich die Vögel
auf dem grob gezimmerten Galgenbaum nieder und
warteten. Fünf Silhouetten, die sich unheimlich im Nebel
abzeichneten, schwarzen Todesboten gleich – bis ein Stein
durch die Luft flog und eine von ihnen traf.

Während die anderen Tiere aufschreckten und
davonflatterten, kippte die getroffene Krähe rücklings von
ihrem hohen Sitz und stürzte auf die morschen Planken.
Vergeblich versuchte sie, ihre Schwingen auszubreiten und
ihren Artgenossen zu folgen – der Stein hatte ihr einen
Flügel gebrochen. Aufgeregt kreischend rannte sie im



Kreis, solange, bis ein weiterer Steinwurf sie traf und vom
Podest des Galgens fegte.

Johlendes Gelächter war die Folge. Der Straßenjunge,
der den Stein mit einer primitiven Schleuder geworfen
hatte, riss triumphierend die Arme empor, und seine
Kumpane, die alle ebenso zerlumpt, schmutzig und
abgemagert waren wie er selbst, beglückwünschten ihn zu
dem Meisterschuss. In neugieriger Erwartung des
Ereignisses, das sie an diesem frühen Morgen zu sehen
bekommen würden, setzten sie sich in das noch feuchte
Gras rings um den Galgenbaum.

Sie blieben nicht lange allein.
Weitere Schaulustige – Bauern, Mägde und Tagelöhner,

aber auch Handwerker und Händler – fanden sich auf der
Henkersweide ein. Unter den wenigen Zerstreuungen, die
das Leben den einfachen Leuten bot, war eine Hinrichtung
immer noch die aufregendste. Und wenn es, wie an diesem
Tag, auch noch eine belustigende Angelegenheit zu werden
versprach, dann war dies umso besser. Je mehr Menschen
kamen und je höher die Sonne über den Saum des Waldes
stieg, der sich jenseits der Stadtmauer erstreckte, desto
begieriger blickte jeder Einzelne zu der großen Burg, die
südlich des Richtplatzes aufragte und dem König als
Herrschersitz diente, sofern er nicht in Winchester oder an
anderen Orten des Reiches weilte.

Schon unter seinem Vater William war der Bau
begonnen worden, der die alte Römermauer miteinbezog,
nach Norden und Westen jedoch von hölzernen Palisaden
umgeben war. Inmitten der Ummauerung war im Lauf der
vergangenen Jahre ein gewaltiger Turm aus Stein in die
Höhe gewachsen, der im Vergleich zu den gedrungenen
Häusern der Stadt so trutzig und einschüchternd wirkte,
dass man ihn schlicht nur den »Turm von London« nannte.
Mehr als fünfzehn Mannslängen maß er bereits, und er war
noch immer nicht fertiggestellt – ein weiteres Monument
normannischer Baukunst, von denen es in England



inzwischen so viele gab, steingewordener Beleg dafür, dass
die Eroberer vom Festland ihre Beute niemals wieder
aufzugeben gedachten.

Nur die wenigsten Bürger von London wussten, wie es
jenseits der Mauern und Palisaden der Burg aussah. Aber
wie es hieß, war der große Turm mit allem nur denkbaren
Prunk ausgestattet: einer großen Halle, die den Soldaten
und Hausbediensteten als Unterkunft diente, und einer
weiteren, darüberliegenden, in der der König Hof hielt und
seine Getreuen empfing. Sogar eine eigene Kapelle gab es,
in der der Herrscher dem Allmächtigen huldigte und in der
sein Kaplan Ranulf von Bayeux zum vergangenen Osterfest
eine Heilige Messe abgehalten hatte. Zahlreiche Edle des
Landes waren zu diesem Anlass nach London gekommen,
wohl nicht nur Gott, sondern vor allem dem König zu
Ehren, wie Conn feixend vermutete.

Er verstand nicht viel von solchen Dingen, und sie
waren ihm auch einerlei. Der Herr, so seine Erfahrung, half
jenen, die sich selbst zu helfen wussten – vorausgesetzt, er
hatte überhaupt ein Ohr für die Elenden und Niedrigen, die
Armen und Unfreien, die in den Gassen der Stadt ein
schäbiges Dasein fristeten. Sie vermochten weder die Bibel
zu lesen wie die Mönche der Abtei von Westminster, noch
konnten sie Kirchen und Klöster stiften wie die
normannischen Edlen, um sich ihr Seelenheil zu erwerben.
Alles, was ihnen blieb, war das Hier und Jetzt, und das war
hart genug – über die Ewigkeit, das war Conns
Überzeugung, konnte er sich auch später noch den Kopf
zerbrechen.

Inmitten eines weiteren Pulks von Schaulustigen kam er
auf der Henkersweide an. In seiner schäbigen Kleidung mit
den wollenen, an zahllosen Stellen ausgebesserten Hosen
und der löchrigen, von einem Strick zusammengehaltenen
Tunika unterschied er sich in nichts von den übrigen
Zaungästen, die die angekündigte Hinrichtung auf den Plan
gerufen hatte. Eine Gugel bedeckte sein vom langen Winter



noch dunkelblondes Haar, das ihm bis in den Nacken
reichte, ein verwilderter Kinnbart verbarg seine Jugend.
Das blaue Augenpaar jedoch, das unter der Kapuze
hervorlugte, blickte nicht in sensationslüsterner Neugier
wie bei den anderen, sondern voller Wachsamkeit.

Inzwischen hatte sich der Richtplatz mit Menschen
gefüllt. Conn schätzte, dass es gut dreihundert Zuschauer
waren, die sich eingefunden hatten, um Tostigs letzten
Gang zu begaffen. Aufgeregt tuschelten sie miteinander,
lachten und deuteten nach dem Galgen, an dem der
glücklose Dieb in Kürze baumeln würde.

Als sich das Nordtor der Burg öffnete, wurde es
schlagartig still auf dem Platz. Das Getuschel und das raue
Gelächter verstummten, und zwei bewaffnete Wachen
traten hervor, gefolgt von einem Mann, der hoch zu Ross
saß. Er trug einen Helm mit Nasenschutz und einen
wollenen Umhang, um sich vor der Kälte des Morgens zu
schützen. Die silberne Fibel, die das Kleidungsstück hielt,
erweckte Conns Aufmerksamkeit, aber mit Blick auf die
beiden Wachen und das normannische Langschwert, das
griffbereit in der Scheide des Reiters steckte, verwarf er
den Gedanken gleich wieder.

Sofort bildete sich in der Menge der Schaulustigen eine
Gasse, die den Reiter und seine Männer passieren ließ.
Ihnen folgte ein Ochsenkarren, wie er gewöhnlich zum
Heutransport benutzt wurde. Darauf kauerte eine verloren
wirkende Gestalt, der man ein Eisen um den Hals gelegt
hatte.

Tostig.
Tostig der Eierdieb, wie er spöttisch genannt wurde,

weil sein Mut nie dazu ausgereicht hatte, sich an etwas
anderem zu vergreifen als an ein paar Rüben oder Eiern,
um seinen hungrigen Bauch zu füllen. Vor ein paar Tagen
jedoch hatte er Äpfel von einem Karren gestohlen, der auf
dem Weg zur Burg gewesen war. Und wer seine Hand an
das Eigentum des Königs legte, den traf die härteste Strafe.



Obwohl Tostig nur wenige Jahre älter war als Conn, war
sein Gebiss faulig und sein Haar bereits schütter. Die
Flecken und Schrammen, die seine blasse Haut überzogen,
verrieten, dass er im Gefängnis geschlagen worden war,
und die dunklen Ränder unter seinen Augen ließen darauf
schließen, dass er lange nicht geschlafen hatte.

Inmitten der Schaulustigen sah Conn zu, wie der Karren
in Richtung Galgen rumpelte. Die Straßenjungen
verspotteten Tostig und trieben derbe Scherze mit ihm,
indem sie die Hände an die Hälse legten und ihm mit
verdrehten Augen und heraushängenden Zungen
vorspielten, was ihn erwartete. Die Menge fand das
komisch und lachte laut, worauf Tostig in Tränen ausbrach,
was die Leute nur noch mehr erheiterte.

Conn lachte nicht.
Er kannte Tostig nicht gut genug, um echtes Mitleid zu

fühlen, dennoch verspürte er Beklemmung. Unwillkürlich
fragte er sich, ob die Bürger von London ihm einen ähnlich
freundlichen Empfang bereiten würden, wenn es zur
Richtstatt ging.

Dem Karren folgten ein Mönch der Abtei Westminster,
der den Blick gesenkt hatte und ein Kreuz in den Händen
hielt, sowie der Büttel, der das Urteil vollstrecken würde –
ein fetter, kurzbeiniger Kerl, dessen Augen so tief lagen,
dass sie zwischen der vorspringenden Stirn und den feisten
Wangen kaum zu sehen waren. Obwohl der Tag noch jung
und es entsprechend kühl war, hatte er bereits Schweiß auf
der Stirn, dabei verdiente er seinen Lohn auf denkbar
einfache Weise. Und genau um diesen Lohn gedachte Conn
ihn zu erleichtern.

Die Wachen und der Reiter hatten unterdessen den
Galgenbaum erreicht. Ohne vom Pferd abzusteigen, wies
der Behelmte seine Schergen an, den Gefangenen aufs
Schafott zu führen, was sich als schwieriger erwies als
gedacht. Denn sobald Tostig die Schlinge erblickte, begann
er laut zu schreien und zerrte mit aller Kraft an den



Fesseln, mit denen ihm die Hände auf den Rücken
gebunden waren. Da jemand seine Arbeit offenbar
nachlässig gemacht hatte und die Stricke locker waren,
gelang es ihm tatsächlich, die Hände freizubekommen. Mit
aller Kraft klammerte er sich daraufhin an die Gitterstäbe
des Heuwagens, sodass die Wachen – sehr zur Erheiterung
der Zuschauer – ihn zunächst nicht zu fassen bekamen und
der Büttel sich genötigt sah einzugreifen.

»Willst du wohl loslassen?«, rief er schwer atmend,
packte das Eisen, das der Gefangene um den Hals trug,
und zog mit aller Kraft daran, um ihn wie einen Hund vom
Wagen zu zerren. Doch ungeachtet des rostigen Metalls,
das in seinen Hals schnitt, schrie Tostig weiter und hielt
sich verzweifelt fest, so als könnte ihn dies vor dem
traurigen Ende bewahren, das man ihm zugedacht hatte.
Die Menge indes lachte nur noch lauter.

Der Normanne auf dem Pferd brüllte ungeduldig, Tostig
solle den Unsinn lassen und sich seiner gerechten Strafe
stellen, doch sein Appell verhallte ebenso ungehört wie die
beruhigenden Worte, die der Mönch dem Verurteilten
zusprach. Daraufhin lenkte der Reiter sein Pferd nach vorn
und zückte kurzerhand das Schwert.

Conn senkte den Blick.
Er sah nicht, wie die Klinge des Normannen niederfuhr

und Tostigs rechtes Handgelenk durchtrennte, er hörte nur
den gellenden Schrei, der über den Richtplatz drang. Ein
Raunen ging durch die Menge, die nicht damit gerechnet
hatte, an diesem Morgen Blut zu sehen, aber auch nichts
dagegen einzuwenden hatte.

Seinen Widerstand hatte Tostig aufgegeben, dafür
schrie er wie ein Schwein auf der Schlachtbank, den
ganzen Weg vom Wagen bis zum Galgenbaum. Blut schoss
aus dem Stumpf an seinem rechten Arm und besudelte die
Wachen und den Büttel, der ungerührt seiner Arbeit
nachging, den Verurteilten erneut fesselte und ihm
anschließend den Strick um den Hals legte. Tostig brüllte



weiter, auch dann noch, als der Mönch vortrat, um seine
sündige Seele dem höchsten Richter zu empfehlen. Erst als
der Henker ihn nach vorn ins Leere stieß, verebbte sein
Geschrei und ging in ein grässliches Gurgeln über.

Es dauerte lange, bis Tostig von seinen Qualen erlöst
wurde, so sehr klammerte er sich an das Leben. Zappelnd
hing er am Strick, während weiterhin Blut aus dem Stumpf
triefte. Anfangs wurde hier und dort noch gescherzt und
schadenfroh gekichert, dann wendeten die Ersten den Blick
ab. Als Tostig der Eierdieb sein irdisches Dasein schließlich
beendet hatte, lachte niemand mehr – außer dem Büttel,
dem der Mann zu Pferd einen Beutel klingenden Geldes
zuwarf.

Der Feiste bedankte sich mit einem Nicken, und
während der Reiter und seine Schergen sich abwandten
und in die Burg zurückkehrten, blieb er zurück, denn auch
das Abnehmen und Begraben des Hingerichteten gehörte
zu seinen Pflichten.

Die Meute der Gaffenden löste sich ebenfalls auf, nun,
da es nichts mehr zu sehen gab, und der Augenblick, auf
den Conn gewartet hatte, war gekommen.

Wenn die Erfahrung ihn etwas gelehrt hatte, dann dass
es keinen Sinn hat, zu bescheiden zu sein. Natürlich musste
man ein offenes Auge haben und sich gut überlegen, wen
man um seine Habe erleichtern wollte und wen nicht, aber
Tostigs grässliches Schicksal bewies, dass Bescheidenheit
nicht vor Strafe schützte, ebenso wie zu große Vorsicht.
Wer zögerte, der lief nur Gefahr, entdeckt und womöglich
geschnappt zu werden, und beides wollte ein Dieb tunlichst
vermeiden.

Die Kapuze tief ins Gesicht gezogen, bahnte sich Conn
einen Weg durch die abziehende Menge und arbeitete sich
an den Büttel heran, der am Fuß des Galgens stand und,
seinem Gesichtsausdruck nach zu urteilen, mit dem
Ergebnis seiner Arbeit durchaus zufrieden war. Mit dem
Handrücken fuhr er sich über die Stirn und verwischte



dabei das Blut, mit dem er besudelt war. Der Feiste jedoch
schien es nicht einmal zu bemerken – das Ledersäckchen,
das er an seinem Gürtel befestigt hatte, entschädigte ihn
für alle Mühen.

Inzwischen war Conn fast heran, nur noch wenige
Schritte trennten ihn vom Galgen. Mit flinken Blicken wog
er seine Möglichkeiten ab und handelte kurz entschlossen.

Ein vierschrötiger Mann, der an ihm vorbei wollte,
wurde unversehens zum Komplizen. Conn tat so, als hätte
er ihn nicht gesehen, und rempelte ihn an. Der Fremde,
den Schwielen an den Händen und den muskulösen
Oberarmen nach ein Schmied, ließ sich das nicht gefallen
und stieß ihn zurück, nicht ohne ihm eine bittere
Verwünschung mit auf den Weg zu geben – und Conn, nur
dem Augenschein nach von der Macht des Zufalls geleitet,
prallte gegen die massige Gestalt des Büttels.

»Verdammt! Kannst du nicht aufpassen?«
»Verzeiht, Herr«, beeilte sich Conn zu versichern und

senkte das Haupt in einer Geste, die unterwürfig wirken
sollte, in Wahrheit jedoch dazu diente, seine Gesichtszüge
zu verbergen. »Es wird nicht wieder vorkommen.«

»Das hoffe ich, du Schmeißfliege! Pack dich fort, hörst
du?«

»Natürlich, wie Ihr wollt, Herr«, beteuerte Conn und
verbeugte sich noch einmal, während er sich bereits
entfernte. Dann wandte er sich blitzschnell um und war im
nächsten Moment zwischen anderen Zuschauern
verschwunden, die in die Stadt zurückkehrten, um ihr
Tagwerk zu beginnen.

Eine Weile lang ging Conn mit ihnen, dann bog er in
eine Seitengasse ab, die schmal und dunkel genug war, um
kein Aufsehen zu erregen, und in der es so streng roch,
dass er sicher unbeobachtet bleiben würde. Erst hier griff
er unter seine Tunika, zog den kleinen Beutel aus Wildleder
hervor, der unbemerkt seinen Besitzer gewechselt hatte,
öffnete ihn und betrachtete den Inhalt.



Es waren fünf Pennys.
So viel also, dachte Conn beklommen, war das Leben

eines Diebes wert.



2.
Köln

Zur selben Zeit

Die Stadt hatte sich verändert.
Niemandem, der innerhalb der alten Mauern lebte, die

die Römer hinterlassen hatten und die im Lauf der
Jahrhunderte zum Fluss hin erweitert worden waren,
konnte dies entgangen sein. Chaya war es ebenfalls nicht
verborgen geblieben, obwohl sie das Haus seit dem Tod
ihrer Mutter nur selten verließ und dann meist nur in
Begleitung ihres Vaters.

Auch jetzt ging der alte Isaac neben ihr her, die von
schlohweißem Haar umrahmten Züge angespannt und von
tiefen Falten durchfurcht. »Was bedrückt dich, meine
Tochter?«, wollte er wissen, während sie gemeinsam den
Marktplatz passierten, in dessen Budengassen an diesem
Morgen rege Betriebsamkeit herrschte.

»Ich weiß nicht, Vater. Die Stadt ist voller Menschen in
diesen Tagen.«

»Wie in jedem Frühsommer«, konterte der Alte.
»Dennoch ist etwas anders«, beharrte sie. »Hast du die

Kettenhemden nicht gesehen? Die Helme? Die Waffen? Es
sind keine Kaufleute, die in Scharen an den Rhein
kommen.«



»Nein«, gab Isaac zu, »und ihre Sprache ist auch nicht
die des friedlichen Handels. Der Sturm, der in Frankreich
entfesselt wurde, hat sich noch längst nicht gelegt.«

»Du glaubst, dass es wie zu Pessach werden könnte?«
Chaya schaute ihren Vater fragend an. Im Frühjahr waren
schon einmal Soldaten in die Stadt gekommen, Kämpfer
aus dem ganzen Reich, fünfzehntausend an der Zahl, und
die Bevölkerung von Köln hatte sich bereit erklärt, sie zu
versorgen. Zwar waren die Soldaten schon nach wenigen
Tagen wieder abgezogen, aber es hatte fast den Anschein,
als wäre dieser erste Aufmarsch nur der Anfang von etwas
noch sehr viel Größerem gewesen. Etwas, das vor fünf
Monden im fernen Clermont seinen Anfang genommen
hatte.

Isaac Ben Salomon erwiderte ihren Blick, und seine
ohnehin schon sorgenvollen Züge verfinsterten sich noch
mehr. »Ich weiß es nicht, meine Tochter, aber ich ahne,
dass unsichere Zeiten vor uns liegen. Und mir missfällt der
Gedanke, dass du in jenen Zeiten allein und ohne Schutz
sein könntest.«

»Deine Fürsorge ehrt dich, Vater«, erwiderte Chaya,
»und ich weiß, worauf du hinauswillst. Aber ich habe meine
Entscheidung getroffen, wie du weißt.«

»Deine Entscheidung?« Ein mildes Lächeln spielte um
die Lippen des alten Kaufmanns. »Du weißt, dass ich deiner
Zustimmung in dieser Sache nicht bedürfte.«

»Das ist mir klar, Vater«, entgegnete sie ohne Zögern.
»Aber ich weiß auch, dass dir mein Glück wichtiger ist als
alles andere. Und ich würde nicht glücklich an der Seite
eines Mannes wie Mordechai.«

»Mordechai Ben Neri entstammt einem guten Haus. Er
verfügt über großen Einfluss und ist ein wohlhabender und
geachteter Merkant.«

»Genau wie du«, konterte Chaya schnaubend.
»Andernfalls hätte er wohl kaum noch am Tag von Mutters
Begräbnis um meine Hand angehalten und noch dazu


