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Das italienische Krümelgen

Die Salzstange ist das Baguette des kleinen Mannes. Des

sehr kleinen Mannes. In diesem Fall ist der kleine Mann

sechs Jahre alt, heißt Nick, hockt neben mir am

Schreibtisch und krümelt meine Tastatur voll. Eigentlich

mag ich es nicht, wenn er neben mir sitzt, während ich

arbeite. Er behauptet zwar immer, dass er ganz still bliebe

und gar nichts mache, aber er hält sich nicht daran, zieht

Schubladen auf und beschwert sich darüber, dass meine

Arbeit langweilig sei. Ob man nicht etwas am Computer

spielen oder wenigstens ein paar Filme bei Youtube

ansehen könne. Dann schmeißt er irgendwas runter, wird

des Zimmers verwiesen und heult, worauf ich väterliche

Schuldgefühle entwickle und zum Ausgleich eine halbe

Stunde lang mit ihm Fußball spiele. Schließlich möchte ich

nicht, dass er später Banken überfällt oder welche gründet

und zu seiner Verteidigung anführt, sein Vater habe sich

nicht um ihn gekümmert. Also Fußball. Und wer macht

währenddessen meine Arbeit? Niemand.

Auch eben gerade kam Nick wieder rein und machte

eine Geste, der zufolge er seinen Mund mit einem Schlüssel

verriegle. Ich gab ihm eine Chance und zeigte auf den

Besucherstuhl neben meinem Schreibtisch. Er nahm Platz



und zog eine Tüte Salzstangen hervor, die er geräuschvoll

öffnete. Dann schaute er mir stumm dabei zu, wie ich

schrieb, und krümelte Laugengebäck in meine Tastatur.

Das «k» und das «ä» knistern bereits. Zum Glück

brauche ich das «ä» nicht sehr oft, außer heute,

ausgerechnet in diesem Text, denn da kommt «Knäckebrot»

drin vor. Auch dies krümelt beträchtlich und ist eine der

Leibspeisen meiner Frau Sara. Ich kann dieser Art von

Brotgenuss nichts abgewinnen.

Knäckebrot essen ist wie Krieg. Es bringt die

schlechtesten Eigenschaften der Menschen zum Vorschein.

Krcks. Knusper. Raspel. Unsere ansonsten geradezu

enervierend harmonische Ehe gerät in

marianengrabentiefe Krisen, sobald Sara Knäckebrot isst.

Krck. Sie liebt das Zeug. Für mich ist das Ersatzbrot für

nach dem Atomschlag oder den zweiten Weihnachtstag.

(Diese beiden Ereignisse haben miteinander gemein, dass

kein richtiges Brot mehr da ist.) Knäckebrot erinnert mich

an furnierte Pressspanmöbel und pikt ins Zahnfleisch und

macht Radau. Sara stört das wenig. Sie sitzt gern abends

auf der Couch, knackt Knäcke und fragt alle fünf Minuten,

was der Typ in dem Film gerade gesagt hat. Ich habe es

aber genauso wenig verstanden wie sie, ich habe nur sie

gehört. Und ihr Knäckebrot. Krcks.

Meine Frau krümelt sich durchs Leben wie eine löchrige

Zwiebacktüte. Außer im Kino. Dort krümelt sie kaum, denn



da schläft sie ein. Die schummrige Beleuchtung dort führt

bei ihr zwangsläufig zum Einpennen, ganz egal, wie

tumultuös die Veranstaltung ist. Einmal waren wir in einem

Film mit Tom Hanks. Er spielte den Angestellten einer

Transportfirma, der eines Tages mit dem Flugzeug

abstürzt, jahrelang auf einer einsamen Insel lebt und

schließlich gerettet wird. Sara pennte ein, noch bevor Tom

Hanks auf dem Eiland strandete. Wenige Momente vor dem

Ende des Films – der vom jahrelangen Überlebenskampf

ausgezehrte Hanks war in die Zivilisation zurückgekehrt –

erwachte Sara ruckartig und fragte: «War der Typ nicht

eben noch viel dicker?» Also erzählte ich ihr den ganzen

Film und verpasste den Schluss. Aber wie gesagt:

Normalerweise, wenn sie nicht schläft, krümelt sie.

Das sind die Gene, glaube ich. Sara ist die Tochter eines

in den Sechzigern nach Deutschland eingewanderten

Gastarbeiters. Ich glaube, ich habe das schon einmal

irgendwann erwähnt. Ihr Vater heißt Antonio Marcipane,

und meine Kinder nennen ihn seit Jahren «Das

Krümelmonster». Wie für die meisten Italiener bedeutet

Abendessen für ihn: Weißbrot in Atome spalten, die

anschließend auf dem Tisch, unter dem Tisch sowie in der

Atemluft verstreut werden.



Seine italienischen Krümelgene hat er an seine Tochter

und auch an seine beiden Enkelkinder weitergegeben, was

nicht nur unsere Tochter Carla beim Frühstück, sondern

auch und besonders Nick jederzeit eindrucksvoll zur Schau

stellen.

Wie in diesem Augenblick: Die Tüte mit den Salzstangen

ist leer, meine Tastatur ist voll. Er beginnt sich zu

langweilen und biegt Büroklammern auf. So kann ich nicht

arbeiten. Also muss ich ihn rausschmeißen, was ihn wie

immer empört. Ich setze mich wieder an den Schreibtisch,

nehme die Tastatur in die Hand, drehe sie um und schüttle

sie. Heraus fallen Krümel, Salzkristalle – und eine ganze

Kolumne. Na so was!



Ein Geschenk für Jürgen

Jürgen hatte Geburtstag. Das ist mein Schwager, der Mann

von Saras großer Schwester, und es ist unmöglich, für

Jürgen ein Geschenk zu finden. Er ist Diplom-Ingenieur,

Weinkenner und Esoteriker. Ich war bei der Hausgeburt

seiner Tochter dabei und habe alles gefilmt damals, auch

seinen schamanischen Dankbarkeitstanz um einen

Stachelbeerstrauch am Tag danach. Egal. Er ist jedenfalls

schwer zu beschenken, weil er bei der Anschaffung von

Produkten auf Details achtet, die mir gewöhnlich entgehen:

Alles muss fair gehandelt, biologisch abbaubar und von

Hand gearbeitet sein, möglichst ohne Fleisch, ohne Eier

und Plastik.

Als ich ihm und Lorella nach der Geburt von Irmine-

Appolonia einmal ein – wie ich fand – sehr ulkiges

Spongebob-Mobile für das Kinderbett überreichte,

kommentierte er dies angeekelt mit den Worten: «Das ist ja

wie Psychopharmaka. Nein, das kommt uns nicht ins

Haus.» Außerdem habe sein Kind bereits ein Mobile über

dem Bett hängen, das habe er sogar selbst gebastelt, und

es würde seine väterliche Energie und Liebe quasi im

Schlaf auf das Baby übertragen. Er schritt voran und zeigte

mir sein Werk, und ich fand, dass es zumindest gut roch. Er



hatte es nämlich aus sieben gebrauchten Teebeuteln

gefertigt, und die schaukelten nun sanft über dem Kopf des

Säuglings. Dieser Ausdruck seiner Vaterliebe, aus dem

zusätzlich der Recycling-Gedanke sowie ein nicht

unbeträchtliches Ausmaß an Geiz sprachen, bildete den

Auftakt zu einer ganzen Reihe von skurrilen Selfmade-

Spielzeugen, die bei ihm und Lorella den Plastikdreck aus

den Spielwarengeschäften ersetzten.

Auch wenn sich Jürgen und Lorella gegenseitig

beschenken, greifen sie entweder auf Praktisches oder

Scheußliches zurück; meistens kommen sie zu Lösungen,

die beide Eigenschaften vereinen. In ihrem Haus sieht es

aus wie auf einer schwäbischen Esoterikmesse, die Böden

sind gesäumt von Gebetsteppichen, an den Wänden hängen

indische Sinnsprüche, und wenn man ein bisschen Zeit

mitbringt, erzählt Jürgen einem gerne vom hermetischen

Weg, den er gerade beschreite, um die Kundalini-Kraft in

sich zu entfesseln. Was schenkt man einem wie ihm bloß?

Und vor allem: warum überhaupt? Zumindest die Antwort

darauf ist einfach: Obwohl Jürgen der Ansicht ist, dass

irdische Güter grotesk überbewertet werden, reagiert er

auf kindliche Weise beleidigt, wenn man ihm nichts zum

Geburtstag schenkt. Schließlich sei dies eine

Gunstbezeugung, auf die auch er angewiesen sei, denn er

sei auch ein Mensch und sehne sich nach Anerkennung.

Aha. Na gut.



Allerdings bin ich auf dem Gebiet der Esoterik völlig

unbewandert. Ich kann eine Klangschale nicht von einer

Obstschale unterscheiden, und das meiste finde ich sehr

komisch, zum Beispiel dieses Drahtgestell, mit dem man

sich die Kopfhaut massieren soll. Man sieht damit aus, als

habe man ein paar Drähte am Kopf zur

Hirntätigkeitsmessung dringend nötig, aber es fühlt sich

gut an. Sogar ich besitze so ein Ding. Und Jürgen auch.

Also musste etwas anderes her.

Sara schleppte mich in ein Geschäft, das von einem

Vader-Abraham-artigen Herrn bewohnt wurde. Wir trugen

ihm unseren Wunsch nach dem Dernier Cri der Esoterik-

Szene vor, und er verschwand in ein Hinterzimmer, wo er

eine Weile laut scheppernd zugange war, bis er schließlich

mit einem Karton zurückkehrte, welchem er ein Stück

gedrechseltes Kirschholz entnahm. Ganz glatt war es und

es sah aus wie eine weibliche Brust. «Das ist ein

Handschmeichler», sagte Vader Abraham. Er nenne das

Ding «Evas Busen», und man könne nicht anders, man

müsse es streicheln. Das sei ein männliches Urbedürfnis,

und ich solle es mal ausprobieren. Ich probierte. Es fühlte

sich gut an, aber ich vermisste eine Reaktion seitens des

Busens.

Wir haben es dann gekauft – war teuer – und Jürgen

letzte Woche überreicht. Er war begeistert und streichelte

es den ganzen Abend unter den missbilligenden Blicken



seiner Gattin. Und die Begeisterung hält an. Ich hörte

heute, dass er es mit zur Arbeit nimmt, wo er es streichelt,

sobald er unter Stress gerät. Die Vorstellung, dass Jürgen

seine Holztitte sogar in Konferenzen schmuggelt, um sie

unter dem Tisch zu befummeln, macht mir allerdings schon

ein bisschen Angst.



Saisoneröffnung

Die ersten warmen Sonnenstrahlen fielen in den Garten.

Ich stand mit einem Espresso am Fenster und sah hinaus.

Ich kann den Winter nicht leiden und genieße es, wenn

grüne Blättchen aus Zweigen brechen und dem

Kältequatsch ein Ende machen. Triumph der guten Laune.

Nick saß am Esstisch und montierte Kanonen an einen

Legomann, den er mir zuvor als «Supor, der Terrortyp»

vorgestellt hatte. Sein Legolem besaß neben

beeindruckender Feuerkraft rollende Füße sowie einen Hut

voller Handgranaten. Ein Meisterstück moderner

Wehrtechnik, geschaffen an kalten Nachmittagen. Doch

nun war es endlich warm. Ich sagte Nick, dass er mal

wieder schön nach draußen könne, vielleicht sogar barfuß.

Ein fabelhafter Tag war das, und er wurde immer

fabelhafter, weil immer heißer. Wir saßen dann den ganzen

Tag draußen, und ich schwärmte vom Sommer und dass

dieser just an diesem Tage begonnen habe und bitte schön

erst im November enden möge. So hätte ich das gerne.

Nachdem ich die Grillsaison eingeläutet und die Sonne

sich verabschiedet hatte, war ich ein bisschen traurig. Da

stand Nick plötzlich freudestrahlend vor mir. Er erläuterte

mir, dass er soeben vom Dachboden komme. «Aha», sagte



ich. «Und was hast du da gemacht?» Er habe dort nach

dem Zelt gesucht. Wir besitzen ein Zwei-Mann-Zelt. Ich

weiß nicht, warum. Und wo es ist, weiß ich auch nicht.

Aber Nick wusste es. Er hatte es bereits in den Garten

geschleppt und fast zur Hälfte aufgebaut. Der Anblick

erinnerte mich an meinen vor vielen Jahren gescheiterten

Versuch, dieses Zelt auf einen bretonischen Felsen zu

nageln. Dabei hatte ich sämtliche Heringe ruiniert und

anschließend mit meiner Frau im Hotel geschlafen. Das ist

sowieso viel besser.

Ich fragte Nick, wofür er dieses Mahnmal des

unbekannten Campers aufgebaut habe, und er antwortete

mit leuchtenden Augen, dass wir drei – er und ich und

Supor, die Terrortype – heute Nacht im Zelt schlafen

würden. Es fielen mir gleich drei gute Argumente ein,

warum das nicht ging. Erstens besitzen wir keine

Luftmatratzen. Zweitens habe ich grundsätzlich keine Lust

zu zelten, und drittens macht man so was im SOMMER,

aber doch nicht im April. Nick hielt dagegen, dass

schließlich ich es gewesen sei, der den ganzen Tag

behauptet habe, dass der Sommer endlich da sei, und jetzt,

auf einmal, sei kein Sommer mehr? Er fühle sich von mir

verarscht, sagte er. Wörtlich. Und dann holte der die große

Psychokeule raus. Die trifft immer. Er wolle einmal etwas

mit seinem Vater unternehmen, ein Vater-Sohn-Projekt. Nur

er und ich. Einmal! Bitte! Da bekam ich eine



Zukunftsvision: Nick sitzt als erwachsener Mann mit zwölf

Geiseln in einer Bank und telefoniert mit einem

Psychologen. Dieser fragt meinen Sohn, warum er zum

Verbrecher geworden sei, und mein Sohn antwortet kalt:

«Weil mein Vater nie mit mir zelten wollte. Und nun räche

ich mich dafür an der Gesellschaft.»

Wir packten Proviant ein und Taschenlampen. Ich legte

Kissen aus dem Wohnzimmer in das armselige Zelt, dann

schlüpften wir in unsere Schlafsäcke. Ich erzählte Nick

eine Geschichte, wir leuchteten mit den Taschenlampen

herum und machten Faxen, bis Nick einschlief. Ich

hingegen bekam stundenlang kein Auge zu. Brettharter

eiskalter Aprilboden. Geräusche. Aufs Zelt pinkelnde

Marder. Ich erwachte gegen Viertel nach sechs und hatte

Rückenschmerzen wie Jesus am Karfreitag. Neben mir lag

Supor, die Terrortype. Nicks Schlafsack hingegen war leer,

kein Sohn drin. Ich pellte mich aus dem klammen Zelt und

ging ins Haus. Herr Sohn lag gemütlich neben Sara in

meinem Bett. Nachdem er ausgeschlafen hatte, teilte er

mit, es sei ja doch recht frisch gewesen. Man solle froh

sein, wenn man ein schönes Bett habe und nicht auf dem

Boden schlafen müsse. Er bewundere mich aber sehr dafür,

dass ich durchgehalten habe. Na immerhin. Hoffentlich

erinnert er sich an diese Heldentat, wenn er eine Karriere

als Verbrecher ins Auge fasst.



Meine Frau hat einen Neuen

Ich habe nichts gegen Pferde. In meiner an Ignoranz

grenzenden Vorstellung sind Pferde im Grunde genommen

Kühe ohne Euter und Hörnchen. Ich fürchte mich ein wenig

vor ihrer Größe und ihren französischlehrerhaften Zähnen,

habe aber ansonsten keinerlei Beziehung zu diesen

friedlichen Tieren. Wir, also die Pferde dieser Welt und ich,

leben gewissermaßen nebeneinanderher. Und bisher

spielten Pferde auch keine große Rolle in meiner Ehe. Bis

Karin kam.

Sie ist eine alte Bekannte meiner Frau und zog zufällig

vor einem halben Jahr in die Nachbarschaft. Sara und Karin

frischten ihre Jugendfreundschaft wieder auf, und eines

Abends erzählte Sara, dass sie früher gemeinsam geritten

seien, sogar in den Ferien auf einen von gleichgesinnten

Mädchen berstenden Pferdehof fuhren und dort

wochenlang striegelten, sich bei ihren Schutzbefohlenen

ausweinten und über flache Hindernisse sprangen.

Diese Seite an meiner Frau war mir bis dahin verborgen

geblieben. Nie war in sechzehn gemeinsamen Jahren die

Rede von dieser verschüttgegangenen Leidenschaft

gewesen. Aber wir haben uns auch nie über meine

adoleszente Playboy-Sammlung unterhalten, wenn ich es



mir recht überlege. Jedenfalls holte uns Saras Kindheit

massiv ein, denn Karin hatte im Gegensatz zu Sara nie mit

dem Reiten aufgehört. Sie nahm Sara mit in den Stall, wo

ihr Hannoveranerwallacharaberhengst steht, schnauft und

pointenlos vor sich hin äpfelt. Ich durfte mitkommen.

Sara verwandelte sich in ein zwölfjähriges Mädchen,

gab «Burgunderkönig» ein Stück Zucker und rupfte Heu

aus dessen Mähne, während ich ständig damit rechnete,

von Burgunderkönig zertrampelt oder angekackt zu

werden. Wieder zu Hause, war Sara eine andere geworden.

«Ich will ein Pferd», sagte sie in einem Ton, zu dem nur

Frauen in der Lage sind. «Und ich will einen Aston Martin

DB9», antwortete ich. In ihm sind zu einem vergleichbar

günstigen Preis gleich vierhundertsechsundsiebzig Pferde

enthalten, und so ein Aston Martin riecht allenfalls nach

Pferdeleder, aber nicht nach Pferd.

Sara fuhr nun täglich in den Stall, um Burgunderkönig

zu besuchen. Nick und Carla gingen mit, und binnen einer

knappen Woche ereilte sie allesamt eine ausgewachsene

Pferdemeise.

Selbst Nick, der bisher einen Froschlurch nicht von

einer Blaumeise unterscheiden konnte, wollte nun

unbedingt reiten. Jetzt strebt er eine Karriere als Jockey an,

seit ihm jemand erzählt hat, dass man dafür klein sein

müsse. Ich erklärte ihm, dass man dafür vor allen Dingen



auch klein bleiben müsse, und er antwortete, dass das für

ihn kein Problem sei, solange ich kochen würde.

Carla würde gerne springreiten, und zwar weil da die

Haare so schön in die Luft fliegen. Das kommt nicht in

Frage. Pferde wollen von Natur aus überhaupt nicht

springen. Sie springen überhaupt nur, weil sie doof sind.

Diese These bringt meine Tochter zum Schäumen. Es

gehöre weit mehr dazu, über einen Zaun zu springen, als

davor stehen zu bleiben. Es sei ein Ausdruck von

Freiheitswillen, behauptet sie steif. Ich finde, es ist eher ein

Ausdruck von Panik und Getriebenheit, aber ich gebe gerne

zu, dass ich von Pferden nicht viel verstehe.

Auch Sara bekundete Interesse an einer Reitsportart,

die viel mit Intelligenz und Disziplin zu tun hat, jedenfalls

auf Seiten des Reiters: Dressur. Dressur ist, wenn der

Sportreporter bei den Olympischen Spielen ebenso

kenntnisreich wie eingeschüchtert Sätze wispert wie:

«Bommerlunders Hinterhand liegt wirklich unglaublich tief

unter dem Schwerpunkt.»

Eines Abends, die Kinder waren schon im Bett und

gaben auf diese Weise zu den schönsten Hoffnungen

meinerseits Anlass, kuschelte sich Sara an mich und sagte:

«Ich will ein Pferd von dir.» Sie fügte hinzu, dass es für sie

wichtig sei. Für die Kinder. Und damit letztlich auch für

mich. Ich sah in ihre Augen, und diese hatten

Pferdeaugenform angenommen und jenen eigentümlichen



Glanz, der jeden noch so stoffeligen Pferdeignoranten

jegliches rationale Argument vergessen lässt.

Dann wurde ich wochenlang unter massiven

psychischen Druck gesetzt. Ich fühlte mich wie der

amerikanische Notenbankpräsident und kaufte meiner

Frau schließlich ein Pferd. Mir selbst gegenüber

rechtfertigte ich diese Anschaffung damit, dass man auf

diese Weise mindestens für ein Jahr Sauerbraten im Haus

hätte.

Wenn ich allerdings auch nur geahnt hätte, was ich mir

mit dem Kauf dieses gigantischen Tieres antun würde,

hätte ich mir eine Allergiebescheinigung vom Arzt geben,

ich hätte mir eine Pferdegrippe spritzen lassen, ich hätte,

hätte, hätte. Habe ich aber alles nicht. Ich habe Black Pearl

im Gegenteil widerspruchslos Zugang zu meiner Frau

verschafft und auf diese Weise unsere Ehe in eine tiefe

Krise manövriert.

Natürlich fand ich schon mal gleich als Erstes den

Namen bescheuert. Black Pearl. Immerhin teilten unsere

Kinder diese Meinung. Carla plädierte dafür, den Wallach

lieber Blacky zu nennen, was Nick ablehnte, weil Blacky

ihm zu weiblich klang. Er schlug Schnuffi vor, was Carla für

mindestens ebenso weiblich und dem Stockmaß des Tieres

nicht angemessen hielt. «Meerschweinchen heißen

Schnuffi, aber nicht Pferde, die ein ganzes Auto ziehen

können», sagte sie, und damit hatte sie recht. Ich schlug



vor, dass Tier Hans Eichel zu taufen, weil es so ähnlich

guckte, aber das erboste Sara, die sich wünschte, dass ich

ihrem neuen Freund mit ein wenig mehr Ernst begegnen

möge. Wir einigten uns erst einmal auf den Namen Perle,

was in Anbetracht der Tatsache, dass es sich um einen

Herrn handelt, zwar etwas schwul klingt, aber das weiß

Perle ja nicht.

Perle ist eigentlich ein ganz ruhiges Pferd. Er hätte

auch weiterhin in Frieden leben können, wenn Sara nicht

angefangen hätte, Reitstunden bei einer ehemaligen

ukrainischen Olympionikin zu nehmen, die bald einen

geradezu ostblockmäßigen Ehrgeiz in meiner Frau

entfesselte. Sie machte eine erste Reiterprüfung, um an

Turnieren teilnehmen zu dürfen, und seitdem ist bei uns

den ganzen Tag von Perle die Rede. Wie Perle heute brav

gegangen sei. Dass Perle, obwohl sechsjährig, noch nie

Koliken gehabt habe und wie schön sein Fell aussähe. Und

der neue Sattel käme nächste Woche, und das Heu sei ganz

frisch und die Gamaschen orange. Ich habe auch keine

Koliken, mein Fell ist ebenfalls tadellos, und ich brauche

keine Gamaschen, um glücklich zu sein, geschweige denn

orange Gamaschen. Aber für mich interessiert sich zu

Hause kein Schwein mehr.

Sie finden, das klingt nach Eifersucht? Das ist

Eifersucht. Ich werde weder gestriegelt noch gefüttert,

nicht trocken geritten und auch nicht in die Führmaschine



gestellt. Ich bekomme keinen Zucker und keine

Extravitamine, ich werde einfach mir selbst überlassen.

Beinahe hätte das zu ernsthaften Auseinandersetzungen

geführt, aber dann kam Sara mit einem gelben

Aktenordner und einem ernsten Gesichtsausdruck auf mich

zu.

«Kannst du mich abhören? Für mein erstes Turnier.»

Ich sah auf die Übung, und plötzlich hatte der ganze

Reitsport für mich einen Sinn. Auf einmal liebte ich

Dressur, einen Sport, den ich bis zu diesem Moment für

den Ausdruck einer erstklassigen Upper-Class-Schrulle

gehalten hatte. Warum? Weil die Sprache mich bezauberte.

Eine Piaffe zum Beispiel ist ein bestimmter Schritt, bei dem

Pferde in etwa so aussehen wie Otto Waalkes, wenn er auf

die Bühne kommt. Sehr ulkig, die Pferde, die so etwas

können. Ist aber offenbar schwierig.

Bei ihrem ersten Turnier mussten Sara und Perle

allerhand komplizierte Schrittfolgen absolvieren, zum

Beispiel gemeinsam im versammelten Trab einreiten,

halten und grüßen. Dann halbe Volte rechts und halbe Volte

links, Mitteltrab, versammelter Trab und auf die Mittellinie

abwenden. Nach rechts traversieren, auf der Wechsellinie

abwenden, Kurzkehrt rechts, Mittelschritt. Wenig später

Obacht, es folgt eine ergiebige Fehlerquelle beim Halten,

eine Pferdelänge rückwärts richten und daraus im

versammelten Tempo rechts angaloppieren.



Sara und Perle meisterten die ganze Aufgabe inklusive

des fliegenden Galoppwechsels nahezu fehlerfrei.

Ich war ganz gegen meine erklärte Absicht begeistert.

Mit der noch laufenden Videokamera in der Hand

wechselte ich durch die ganze Bahn, traversierte im

versammelten Galopp zum Getränkezelt, hielt an, grüßte

und bestellte zwei Gläser Sekt. Damit piaffierte ich in

Richtung Mittellinie, wo Perle gerade eine rote Schleife an

den Kopf gesteckt bekam. Sara saß immer noch vor Freude

und Anstrengung dampfend auf dem Rücken des Pferdes.

Sie sah sehr glücklich aus. Wunderbares Mysterium

Reitsport!



Manieren und Manierismen

Immer häufiger wird bei uns über diese profanen und

ermüdenden Erziehungsthemen geredet. Wir sprechen zum

Beispiel auffallend oft darüber, wie man sich bei Tisch

hinsetzt, was man bei Beerdigungen oder Taufen anzieht

(keine Fußballtrikots) und dass man die Kopfhörer beim

Essen abnimmt. Das findet unsere Tochter spießig.

Ich bin darüber ein wenig verstimmt, immerhin zwingt

sie mich dazu, Rollen zu spielen, die mir überhaupt nicht

liegen, nämlich die der blöden autoritären Wurst und des

Spielverderbers. Als wir vorgestern mal wieder eine

Unterhaltung darüber führten, dass wir nicht wie die

Hunnen unser Essen in uns hineinstopfen, sondern langsam

und kultiviert sowie mit Messer und Gabel, überraschte

mich Carla mit der Durchsage, sie würde gerne einmal bei

der englischen Königin speisen.

«Da dürftest du dich aber nicht so aufführen wie hier»,

merkte ich an.

«Eben doch, das ist es ja», behauptete Carla und setzte

mir auseinander, dass es am englischen Hof Sitte sei, dass

die Königin die schlechten Tischmanieren ihrer Gäste nicht

nur toleriere, sondern sie ihrerseits sogar annehme, um die

ausländischen Bankettteilnehmer nicht zu brüskieren.



Wenn also ein exotischer Potentat sich den Mund mit dem

Tischtuch abwische oder hineinniese, so würde dies von

Königin Elisabeth II. nachgeahmt, damit sich der Gast wohl

fühle.

Diese Vorstellung fand ich bezaubernd. Sie eröffnet

wunderbare Gedankenspiele darüber, wozu sich die

englische Königin bei Tisch wohl hinreißen lässt, wenn man

es ihr nur vormacht. Auch Nick war begeistert. «Ich würde

sofort riesig einen fahrenlassen», rief er, erfreut von der

Idee, dass Elisabeth II., von Gottes Gnaden Königin des

Vereinigten Königreiches von Großbritannien und

Nordirland und ihrer anderen Länder und Gebiete,

Oberhaupt des Commonwealth sowie Verteidigerin des

Glaubens, ihm zuliebe Darmwinde entließe.

Ich beendete die Diskussion, indem ich behauptete,

dass es so eine Benimmregel am britischen Hof ganz

bestimmt nicht gäbe, schon weil Tischsitten international

seien, und wenn die Geschichte doch stimme, würden wir

die Queen ganz bestimmt nie zu uns nach Hause einladen.

Wer weiß, was die dann alles am Tisch veranstaltet, um

auch mal lustig zu sein, und überhaupt sollen sich die

Kinder mit ihrem Benehmen nicht am englischen Hochadel

orientieren, sondern gefälligst an mir.

Der Michael Jackson habe sich als reicher Popstar zu

Hause bei Tisch bestimmt aufführen dürfen wie ein

Erdferkel, behauptete Nick. Das mag sein, zumal an



Jacksons Seite jahrelang ein Affe dinierte. Das habe ich

übrigens mit Michael Jackson gemein, denn mein Sohn

verhält sich während der Mahlzeiten bestimmt nicht anders

als einst Jacksons Schimpanse Bubbles, wenn nicht sogar

unzivilisierter.

Wir haben zum Zwecke der Normierung unseres

Nachwuchses, und weil man das eben so macht und weil

ich in Ruhe essen möchte, bereits vor einiger Zeit

Tischregeln aufgestellt. Man darf zum Beispiel bei uns die

Füße nicht auf dem Tisch ablegen, und zwar weder vor

noch während noch nach dem Essen, also eigentlich nie.

Sara behauptete den Kindern gegenüber, das sei eine ganz

schlimme Unart und sie und ich würden so etwas

schließlich auch nicht machen. Das stimmt nicht ganz. Ich

liebe es nämlich, die Füße auf den Esstisch zu legen.

Manchmal kippele ich dabei auch noch mit dem Stuhl und

lese so die Zeitung. Das mache ich allerdings nur, wenn ich

alleine bin. Sara weiß bisher nichts davon, und unsere

Kinder dürfen diesen Text niemals zu Gesicht bekommen,

damit sie nicht Glauben und Vertrauen in unsere

Erziehungsmaßstäbe verlieren.

Diese richten sich streng nach den konventionellen

Regeln der Höflichkeit und werden regelmäßig mit neuen

Do’s und Don’ts angereichert, über die ich in Saras

Frauenzeitschriften lese, welche ich auf dem Klo studiere.

Ich verfolge die Entwicklung der Etikette mit größter



Aufmerksamkeit. Erst neulich las ich zum Beispiel die

neuen Benimmempfehlungen für Gäste und Gastgeber. Da

antwortete eine adlige Autorin auf die Frage, ob man als

Gast Blumen mitbringen solle, dass man diese ein bis zwei

Tage vorher zu schicken habe, denn «wer will schon den

halben Abend nach passenden Vasen suchen?». Diesen Satz

fand ich ganz unglaublich glamourös. Ich stellte mir sofort

vor, wie die Käuferinnen dieser Zeitschrift halbe Abende

lang in ihrer Zweizimmerwohnung nach einer Vase suchen.

Und zwar nicht nach überhaupt einer Vase, sondern nach

einer passenden Vase.

Wir besitzen im Ganzen sechs Vasen unterschiedlicher

Größe und dazu noch acht ausgetrunkene

Sanbitterfläschchen, in die man Gänseblümchen stecken

kann, was einen völlig unprätentiösen und lässig-stylischen

Tischlook abgibt, wie ein Frauenzeitschriftendekoredakteur

jetzt schreiben würde. Noch nie habe ich nach einer

passenden Vase suchen müssen, weil die bei uns alle an

derselben Stelle stehen, und irgendeine passt auf jeden

Fall. Meine Frau freut sich immer sehr, wenn man ihr

Blumen mitbringt, und rubbeldikatz werden sie auf den

Tisch gestellt. Und das soll jetzt nicht mehr richtig sein?

Gut. Bitte schön.

Ich bringe sowieso lieber Wein mit. Ist aber – aktueller

Stand – ebenfalls verkehrt. Wer nämlich dem Hausherrn

eine Flasche Château Brane-Cantenac Jahrgang 2004 in die


