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Now let him go to sleep with history.
LEONARD COHEN (Flowers for Hitler)



Vorspiel

Hitze und Stille liegen wie staubige Tucher uber allem. Jede
Bewegung der drei Madel im Hof des Pensionats erscheint
zu langsam, jedes ihrer Worte klingt gedampft. Die
holzernen Wande des Stalls und die Steine der Hausfassade
werfen kaum ein Echo zurlck, wenn die drei miteinander
flustern. Der heille Wind bewegt von Zeit zu Zeit die Wipfel
der Ulmen. Bussarde drehen daruber ihre Kreise, ohne einen
Flugelschlag, werden kleiner, bis sie kaum mehr zu
erkennen sind.

Die Madchen gehoren zu den Jungsten in Haus
Ulmengrund, und Geheimnisse zu haben, ist schon. Im
Schatten des Laubs hocken die drei um ein Geviert aus
rotlichem Olpapier, das in ihrer Mitte auf den Steinen liegt
und nicht grofBer ist als ein Taschentuch. Funf Zaubertitchen
aus Papier liegen darauf. Drei sind aufgeschlagen und
bannen ihre Blicke.

Das erste Tutchen zeigt sechs winzige, bleiche
Hornschnipsel. Auf dem zweiten Umschlag liegt eine
Haarlocke, mit Zwirn umwunden, fur alle Zeit fixiert. Im
dritten offenen Briefchen liegt nur ein Haufchen Sand und
Erde. Aber der Sand ist wertvoller als alle Edelsteine Afrikas.

Das erste Madel sagt: »Mein Cousin hat den Sand vor
einer Steintreppe in Berlin aufgewischt, an der Stelle, wo
das Auto des Fuhrers immer halt und er aussteigt.«

Die anderen horen mit roten Gesichtern zu.

»Mein Cousin hat sich hinter einer Litfafsaule verstecktx,
erzahlt das Madel weiter, »und als der Fihrer oben auf der
Treppe war, ist er schnell hingerannt. Diese Erde hat die
Stiefelsohlen des Fuhrers beruhrt!«

Die Madchen fuhlen einen Schauer uber ihre Riucken
laufen.



»Das Haar habe ich aus Finsterwalde mitgebracht,
berichtet das zweite Kind. »Meine Tante arbeitet dort in
einer Uniformenfabrik. Sie machen auch Schirmmutzen und
sogar die Schirmmutzen far den Fuhrer. Ab und zu kommt er
dorthin und lasst Mals nehmen, probiert neue Mutzen an und
|lasst die getragenen liegen. Die Haare hat meine Tante mit
einer Pinzette vom Stoff gelost und gesammelt.« Das
Madchen sieht die anderen an und zeigt auf die dunkle
Locke. »Das ist das Haar des Fuhrers.«

Sie rufen leise Ah und Oh.

»Ein  Schulfreund meines Onkels«, erzahlt das dritte
Madel, »ist Leibdiener des Fuhrers, wenn er mit seinem
Sonderzug auf Reisen ist. Er bringt ihm Brot, Milch und
Salat, und manchmal hort er ihn durch die Wand leise beten,
dass es dem deutschen Volk in Zukunft besser gehen soll.
Die Fingernagel lasst sich der Fuhrer von seiner Sekretarin
schneiden, die die Reste niemals auf den Boden wirft. Sie
lagen auf der Untertasse, als der Leibdiener den Kaffee
abraumte.« Das Madchen schweigt einen Moment und
wechselt mit den anderen Blicke. Dann sagt es: »Es sind die
Fingernagel unseres Fuhrers.«

Die Kinder berihren den Schmutz, die Locke und die
Hornschnipsel mit ihren Fingerspitzen und schutteln sich vor
Gluck.

Das ferne Bollern eines Motorrads dringt in die Stille. Die
Madchen horchen auf.

»Der Brot-Korff, der Verrlckte«, sagt eines.

Sie falten die drei offenen Tutchen zusammen und wickeln
alle finf ins Olpapier, legen das Packchen in eine Blechdose
und tragen sie zu einer kleinen Kapelle an der Stralle, wo
sich ihr Versteck befindet.

Das Motorenknattern wird lauter. SchlielSlich biegt ein
Gespann in den Hof und macht eine ordentliche Staubwolke.
Der Larm erstickt, der Staub verweht. Ein Mann steigt ab,
zieht seine Ledermutze und grulst. Er offnet die schwarze
Schurze des Beiwagens und winkt die Madchen zu sich. Sie



helfen ihm, ein Dutzend Brotlaibe Uber den Hof ins Haus zu
tragen.

»Euch ist klar, dass ich weil3, was ihr gerade gemacht
habt, bevor ich kam«, sagt der Mann.

»Wir haben nichts gemacht, Herr Korff.«

»Glaubt ihr etwa, dass ich euer Versteck nicht kenne?« Er
nickt zu der Kapelle.

»Niemand kennt es.«

Korff lacht. »Die Bernsteinkapelle kennt jeder. Da solltet
ihr vorsichtiger sein.«

Ein Madel entgegnet: »Wer das Versteck verrat, dem
wachst die Hand aus dem Grab, wenn er tot ist, oder er
muss fur immer durch die Welt fahren wie der Ewige Jude.«

»Meine Eltern sind schon lange mausetot«, sagt Korff,
»und Jude bin ich auch nicht. Gott sei Dank in dieser Zeit.«

»Werden Sie uns denn verraten?«

Er schuttelt den Kopf.

Sie legen die Brote drinnen auf den Kuchentisch und
gehen wieder in den Hof hinaus. Der Mann beugt sich zu
dem Beiwagen hinunter. Als er sich aufrichtet, hat er drei
neue, kleine bunte Tuten in der Hand.

»Bourbonische Vanillel«, sagt er und reicht jedem der
Madchen eine Tute. Sie machen artige Knickse. Jedes oOffnet
gleich sein Briefchen und saugt den Duft ein.

»Den Tuten, die ihr da habt, denen trau ich nicht so ganz,
seid mir nicht bose«, erklart er und deckt den Beiwagen
wieder ab, zieht seine Lederkappe auf und steigt auf das
Motorrad. »Wisst ihr nicht, dass es jedem einzelnen Haar
wehtut, wenn man es abschneidet? Fingernagel bluten, auch
wenn man es nicht sieht. Und Sand und Kieselsteine
schreien, wenn man auf sie tritt. Da muss man nur die
Ohren spitzen.«

Die Madchen kichern.

»lhr wisst ja gar nichts«, ruft er freundlich. »Mochte nur
mal wissen, wer euch solche Tuten gibt. Aber ich hab es



eilig. Sagt der Frau Pensionatsleiterin bitte, dass sie das Brot
auch nachstes Mal bezahlen kann.«

Er tritt das Motorrad an. Es larmt und qualmt.

Die Madel winken mit den neuen Tutchen. Der Mann lenkt
das Gespann in einem weiten Bogen Uber den Hof und
verschwindet laut bollernd in einer gelben Wolke, die hinauf
zum sommerblauen Himmel steigt.



ERSTER TEIL

Haus Ulmengrund



Lambarene

Mein Vater ist Arzt, meine Mutter Krankenschwester,
erzahlte Reni flusternd. »Sie arbeiten in Afrika und heilen
Neger von seltenen Krankheiten, deshalb haben sie keine
Zeit fur mich und darum lebe ich hier mit euch zusammen in
Haus Ulmengrund. Ich finde das nicht schlimm. Das

Urwaldspital von Doktor Schweitzer: ist hundertmal
wichtiger als ich.«

Mit diesen Satzen begann sie fast jede ihrer Geschichten,
nachdem eine der Erzieherinnen allen Madchen eine Gute
Nacht gewlnscht und im Saal das Licht ausgeknipst hatte.

Reni redete so leise, dass nur ihre Freundinnen es horten:
Karin in dem Bett gleich Uber ihr, Janka und Friederike im
linken, Monika und Hilde im rechten Etagenbett. Die
anderen schliefen fest.

»Im Moment ist Doktor Schweitzer auf Reisen«, fuhr sie
fort. »Er benotigt dringend ganz viel Wellblech, weil es
uberall hereinregnet. Die Dacher der Hutten sind aus Schilf.
Mein Vater hat die Leitung des Spitaldorfs GUbernommen,
solange der Oganga fort ist, so nennen die Neger den
Urwalddoktor. Papa steht kurz vor der Entdeckung eines
Mittels gegen eine heimtuckische Durchfallkrankheit, die
man bekommt, wenn man bestimmte Urwaldbeeren isst.«

»Die Neger wissen doch bestimmt, dass diese Beeren
giftig sind«, wandte Friederike von links oben ein.

»]a, aber die Beeren werden von Tieren gefressen und die
Neger essen eben diese Tiere.«

»Au weia«, sagte Janka im Bett unter Friederikes viel zu
laut. Man konnte im Dunkeln horen, wie sie sich auf den
Mund schlug.

»Mein Vater meint«, erzahlte Reni weiter, »dass auf den
Beeren Bazillen leben, die die schlimmsten Feinde in



Lambarene sind. Weil es in Afrika keinen Winter gibt, werden
sie nie von der Kalte abgetdtet, sondern vermehren sich
immer weiter.«

»Und was ist mit den Blattern und dem Laub?«, fragte
Monika von rechts.

»Die Dbleiben in Afrika immer an den Zweigen,
Dummerchen«, sagte Hilde Uber ihr. »Das hat uns Reni doch
gestern erklart.  Wahrscheinlich bist du wieder
eingeschlafen.«

»Uberhaupt nicht!«, zischte Monika.

»Reni, erzahl uns von der schwarzen Bubenschule, bittex,
flusterte Karin herunter. »Wie furchtbar schwarz die
Negerjungen alle sind.«

»S0 kohlrabenschwarz«, sagte Reni, »dass man sie in der
Nacht nicht sieht, selbst wenn sie im Dunkeln ganz nah an
einem voruberschleichen.«

»Aber sie stinken doch«, vermutete Janka.

»Nicht mehr als du, wenn du morgens gahnst«, zischte
Hilde herunter.

Die Madchen lachten.

»Sie stinken, weil sie eine fremde Rasse sind, das weils
doch jeder«, erklarte Monika.

»Und weil sie dort keine Wasserhahne haben, so wie wir,
fugte Reni hinzu. »Es gibt fur alle nur einen einzigen tiefen
Brunnen und das Flusswasser.«

»Druben auf dem Schlomerhof gibt es fur das Gesinde
auch nur einen Brunnen«, sagte Karin. »Deshalb stinkt dein
Jockel ja auch wie ein Neger.«

»Er ist nicht mein Jockel«, versetzte Reni und lenkte das
Interesse schnell wieder auf das Urwaldspital. »Papa sagt,
dass es die Neger viel langer auf der Erde gibt als uns.
Naturlich sind sie primitiver, das sieht man ja sofort.«

»Man sieht auch, dass sie viel an der Sonne sind,
tuschelte Janka. »Jockel ist fast genauso schwarz, findest du
nicht?«



»Halt lieber deinen Mund, Janka«, schimpfte Reni. »Sonst
merken die anderen, dass du blol8 eiferstchtig bist.«

»Pah!«, machte Janka.

Die andern tuschelten.

»lhr seid so laut, dass wir morgen eine Strafe kriegen,
drohte Friederike von oben. »Nachsten Monat ist Musik im
Dorf und wir werden wieder nicht hindurfen.«

»Dann schlafen wir jetzt eben«, sagte Reni.

»Nein, bitte!«, flehte Hilde von rechts oben. »Ich bin ganz
munter und kann noch nicht schlafen.«

»Weil du an Jockel denkst«, meinte Karin.

Hilde schoss ein scharfes »Ziege!« gegen sie zuruck.

»Erzahl noch was, Renil«, bettelte Friederike. »Noch eine
einzige Minute, noch eine klitzekleine Sekunde ...«

»Die Negerbuben schlafen alle zusammen in einem
groflen Haus aus Lehm und Stroh«, erzahlte Reni weiter.
»Sie tragen nur Lappen um die Huften und besitzen nicht
einmal Hemden. Meine Mutter erklart ihnen jeden Tag, wie
man sich die Hande waschen muss, aber sie tun es nicht.«

»Pfui«, sagte Hilde.

»Sie waschen die Hande mit Sand«, erganzte Reni.

»Mit Sand?«

»Natdrlich. Es gibt nur Sand in der Wustex, flisterte Janka.

»Es ist ein Urwaldspital, kein Wdustenspital«, wandte
Friederike ein.

Reni quietschte mit den Federn ihres Bettes. »Es gibt nur
Lehm und Stroh fur die Dacher der Hauser. Meine Eltern
haben schon ein Dutzend neue Hauser bauen mussen, weil
jedes Haus beim nachsten Regen einfach zerflieSt. Es gibt
auch keine Steine. AuRerdem mussen die armen Neger oft
Schlangen und Skorpione essen. Es herrscht die reinste
Not.«

»lgitt!«, rief Karin.

»Die Steine sind vor langer Zeit zersprungen, weil alle
Neger nachts so laut schnarchen wie Monika«, flUsterte
Hilde.



Tatsachlich horte man ein leises Schnaufen und Prusten.
Das Lachen der Madchen horte nicht auf.

»Wenn wir einmal tanzen durften zur Musik im Dorf, Reni,
mit wem wurdest du am liebsten ...?«, fragte Karin von oben
herunter.

Janka kam Reni mit der Antwort zuvor: »Naturlich mit dem
krummen Dietrich aus Abtsroda. Sie sagen, er kann mit der
Hand Fische aus dem Teich fangen. Mir waren die zu
glitschig.«

»Sie will nur mit dem Fuhrer tanzen, wo sie doch so kluge
und gebildete Eltern in Afrika hat«, sagte Hilde und gluckste
vor Lachen.

»Du musst dich gerade lustig machen«, entgegnete Reni.
»Du traumst doch jede Nacht von ihm. Am liebsten wuirde
sie mittags mit den Madchen im Hof spielen und die
falschen Haarstrahnen und Fingernagelschnipsel des Flhrers
anhimmeln.«

»Hexel«, zischte Hilde.

»Er wurde keine von uns auch nur einmal ansehen«, sagte
Janka ernst. »Nicht mal dich, Tausendschon.«

»Oh, vielen Dank, Fraulein Janka«, flusterte Reni. »]etzt
schlafen wir wirklich.«

»Nein.«

»Doch.«

»Erzahl uns noch ein bisschen!«

»Morgen, beim Kartoffelschalen.«

»Versprichst du es?«

»Dumme Gans!«

»Schwor es uns, Reni! Sonst holt dich der krumme Dietrich
aus Abtsroda und schleppt dich in den Wald ...«

»O nein! Ich schwore es!«



Die Gemeinschaft

Seltsam, dachte Waltraut Knesebeck, dass es Gesichter
gibt, die jeder beim ersten Anblick ungewdhnlich schon,
harmonisch und anziehend findet. Ihr gefiel das Gesicht der
Greta Garbo sehr oder das von Errol Flynn, aber das verriet
sie niemandem. Vor einem Jahr war sie bei einem Besuch in
Kopenhagen in einem Kintopp gewesen und hatte die Garbo
als Mata Hari* gesehen, wie sie als Geliebte des russischen
Generals Schubin Spionage betreibt.

Reni Anstorm war vor ein paar Wochen erst funfzehn Jahre
alt geworden, aber sie hatte ein Gesicht und eine Anmut,
die jeden sofort fesselten. Die grofSen blauen Augen standen
im  richtigen Abstand zueinander, die Hohe der
Wangenknochen stimmte, Schwung und Farbe ihrer Lippen,
die Nase fugte sich in alles, die Zahne waren gerade
gewachsen, regelmalig, weils, die Stirn, das Kinn ... alles
harmonierte. Wie bei Mata Hari oder Flynn. Was fur ein
ungewohnliches Geschenk!

Reni lebte seit ihrem elften Lebensjahr im Heim. Sie war
von der Behorde hergebracht worden, kurz nachdem sie,
Waltraut, selbst erst einundzwanzig Jahre alt, die Stelle als
Erzieherin angetreten hatte und in Haus Ulmengrund
eingezogen war.

So schon wie ihr Gesicht war auch Renis Haar, dessen
Glanz und ungewohnliche Lange Waltraut zu Tranen ruhren
konnten. Selbstverstandlich liel8 sie sich nichts anmerken.

Reni trug das Haar geflochten und zu einem groRen Nest
zusammengesteckt. Das Flechten der Zopfe fand jede
Woche statt, wenn sich Reni das Haar wusch. Alle Madchen
wollten daran flechten und wechselten sich ab. Es dauerte.
Reni hielt still und summte Lieder. Wenn sie so draulen auf
dem breiten Korbstuhl in der Sonne sall und die Augen



geschlossen hatte, empfand Waltraut Lust, an ihrem Haar zu
riechen.

Diese Gefuhle waren heimlich und geheimnisvoll und tief
in ihr verborgen. Reni durfte unter keinen Umstanden auch
nur das Geringste davon ahnen. Waltraut wurde zuweilen
absichtlich ein bisschen streng mit ihr. Aber leicht fiel es ihr
nicht. Reni war nicht nur schon, sondern auch gescheit; sie
war eine gute Schulerin, hatte ein freundliches Benehmen,
war hilfsbereit. Ein Engel eigentlich.

Waltraut verlieS ihr Zimmer. Im Speisesaal wurde
gefruhstuckt.

Es waren einundsechzig Madchen zwischen sieben und
finfzehn Jahren. Spatestens mit sechzehn verlielsen sie das
Pensionat, arbeiteten in der Stadt als Dienstmagd, gingen
auf eine Haushaltsschule oder nahmen an Feld- und
Ernteeinsatzen teil.

Die Madchen flusterten, klirrten mit den schweren,
altweillen Tassen und Tellern und dem Besteck. Einige der
Madel waren Waisen. Auch Reni kannte ihre Eltern nicht.
Aufgewachsen war sie bei einer Tante, bis zu deren Tod.
Weitere Angehorige gab es nicht.

Alle wussten, dass Reni gerne Rollen spielte, dass sie viel
Fantasie hatte. Vielleicht zu viel Fantasie, das tut ja auch
nicht gut. Waltraut lielS Reni nie aus den Augen. Sie war ihr
Kind, wie eine Tochter.

Waltraut betrat den Speisesaal. Die Madchen grufSten sie.
Sie war beliebt. Die Kinder mochten sie, weil sie von allen
Erzieherinnen die freundlichste, geduldigste, die
»modernste« war. Sie hatte einmal zufallig mitgehort, wie
einige der Madel das Wort uber sie geflustert hatten.

»Guten Morgen. Und was gedenken die jungen Damen am
heutigen Sonntag zu unternehmen?«, fragte sie quer uber
den Tisch, an dem Reni mit ihren Freundinnen sals.

Friederike zog die Augenbrauen hoch und strich sich
vornehm mit Zeige- und Mittelfinger Uber die Wange. »Wir
geruhen zu lesen, Mademoiselle Knesebeck. Leider ist die



Vorleserin aufler Haus. Ach, nun ja, da muss man eben
selbst einmal einen Blick in die Seiten tun, nicht wahr?«

Alle lachten.

»Und was werden Sie lesen?«

»Oh, wir neigen zu Adalbert Stifter.«

»Bunte Steine ?«

»Ich denke, ja«, sagte Friederike und prustete heraus. Sie
bedeckte ihr Gesicht mit beiden Handen und schuttelte den
Kopf. »Nein, wie schrecklich! Stifter! Wie kann man nur so
etwas lesen? Es ist langweilig und es passiert nie etwas
Interessantes. «

»Sei nicht ungerecht«, wandte Waltraut ein.

Karin meldete sich. »Sie liest heimlich Stefan Zweig.«

»Stimmt das, Friedel?«

»Nachdem Karin mich verraten hat, kann ich es nicht
mehr leugnen«, sagte Friederike. »Ist es unverzeihlich,
Fraulein Knesebeck?«

Waltraut lachelte. »Ich bin nicht sicher, ob Frau Misera
davon begeistert ware, wenn sie es erfahren wirde.«

Reni  blickte vom anderen Tischende herlber.
»Brennendes Geheimnis.«

»Oh!«, machte Waltraut.

»Und Monsieur Stendhal, De I'’Amour«, fugte Reni mit ihrer
warmen, weichen Stimme hinzu.

»Sieh an, so gebildet sind wir also«, stellte Waltraut fest
und schob erstaunt die Unterlippe vor. »Woher habt ihr
solche Bucher?«

»Wir haben sie gar nicht«, antwortete Reni und lachelte
gespielt traurig. »Wir hatten sie aber gerne. Wir haben sie in
der Schulblcherei gesehen, aber sie stehen wie Giftflaschen
in einem verschlossenen Glasschrank.«

»Aha.«

»Wir mochten wissen, warum man sie vor uns
verschlielSt«, sagte Karin. »Es ist doch interessant, dass sie
verschlossen werden, oder?«



Waltraut pflichtete ihr bei. Sie wusste nur nicht, wie sie
erklaren sollte, was zu erklaren sich anbot.

»Das Buch vom Doktor Schweitzer gehort am Ende auch
dazu«, sagte Reni. »Glauben Sie, es ist gefahrlich, diese
Bucher zu lesen?«

»Du  denkst an Werther und die vielen jungen
unglicklichen Leser, die ihm nacheiferten.« Waltraut liebte
den Werther, aber auch Stefan Zweigs Erzahlungen, in
denen sich Menschen zu Gefuhlen bekannten, die man fur
gefahrlich halten konnte, die es womoglich waren, die aber
dennoch als ehrliche, reine Empfindungen ihrem Herzen
entsprangen.

»Wenn man die Kindheit hinter sich Iasst, ist vieles
gefahrlich«, sagte sie und argerte sich Uber ihre Feigheit.
Anstatt stolz zu sein, dass die Madchen sich ihr
anvertrauten, wich sie aus und schielte nach der Flurtur, ob
nicht die Pensionatsleiterin hereinkam und womaoglich schon
von draulSen gehort hatte, woruber sie redeten.

Was nicht ungefahrlich ware.

Erst vor ein paar Wochen war eine Micky Maus Zeitung
aufgetaucht, die keine Besitzerin zu haben schien. Frau
Misera hatte nicht gezogert, in ihrer Eigenschaft als Leiterin
eine Art Kriegsgericht einzuberufen, um herauszufinden,
wer »diesen Schund eingeschleust« hatte. Das betreffende
Madchen kroch erst zu Kreuze, nachdem die Leiterin damit
gedroht hatte, allen Kindern die diesjahrige Adventfahrt
nach Fulda zu versagen, wenn sich die Ubeltdterin nicht
binnen dreier Tage zu erkennen gebe. Es wurden sechs
lange Wochen Stubenarrest Uber sie verhangt, und die
Gemeinschaft hatte einen schneidigen Vortrag anzuhoren,
warum diese Art amerikanischer Unkultur junge Menschen
verrohe und ihr sittliches ebenso wie ihr asthetisches
Empfinden auf das Niveau von Negergesellschaften
herabsinken lasse.

Als Waltraut Knesebeck sich um die Stelle beworben
hatte, war ihr klar, dass sie es nicht mit einem katholischen



Provinzwaisenhaus zu tun hatte, ganz zu schweigen von
einem der entsetzlichen Fursorgeheime flr »Unerziehbare«
oder »erbkrankverdachtige Zoglinge«. Haus Ulmengrund
war mit seinen sechzig Madeln eine weltvergessene, fast
klosterliche Oase, eine von sehr wenigen, die einzige
vielleicht im ganzen Land.

Das Haus hatte sich in Jahrzehnten einen unter Padagogen
guten Ruf geschaffen und ihn sogar Uber die Not der
Weimarer Jahre hinweg erhalten konnen. Finanziert von
rheinischen Industriellen, die im Hintergrund blieben, war
das Haus seit Anfang des Jahrhunderts ein Sammelpunkt
fortschrittlicher Erzieher und Reformer geworden, die der
Auffassung waren, dass die Verwahrlosung verwaister
Kinder nicht ausschlielSlich erblich bedingt sei. Damit war
Haus Ulmengrund freilich immer ein exklusives Experiment
geblieben. Durchaus zum Gluck.

Die Zukunft erschien Waltraut indes ungewiss. Man horte
dies, man horte das, und wenn sie ehrlich war, machte sie
sich seit ein paar Monaten Sorgen, ob die sich wandelnde
Zeit nicht auch in Ulmengrund ihre Spuren hinterliel3.

»Unsere Welt verandert sich«, sagte sie vorsichtig. »Die
Alteren von euch werden das selbst beobachten.«

»Es gibt weniger Not, Fraulein Knesebeck«, sagte Hilde.

»Und wieder Arbeit fur alle«, fugte Friederike hinzu. »Das
haben wir dem Fuhrer zu verdanken.« Sie hatte ein kleines,
spitzes Gesicht, eine piepsende Stimme und erinnerte
Waltraut an ein putziges Tier mit Samtpfotchen und
winzigen Ohren.

»Jeder hofft, dass sich die Dinge zum Besseren wendenc,
sagte Waltraut. »Uberhaupt glaube ich fest, dass die
meisten Menschen guten Willens sind. Jeder will das Gluck
finden, und es gibt viele Denker, die diese Meinung teilen
wurden ...« Sie schaute zur Flurtdr. »Nur wurden manche
Philosophen einwenden, dass die Menschen nicht immer
gute Absichten hegen, sobald sie in Gruppen handeln.«



»Dabei ist die Gemeinschaft doch das Wichtigste«, stellte
Karin fest.

Waltraut hatte ihr gerne recht gegeben. »Der einzelne
Mensch ist vielleicht nicht immer derselbe, der er zu sein
scheint.«

»Das verstehe ich nicht, Fraulein Knesebeck«, sagte
Friederike. »Und was hat das mit den eingeschlossenen
BUchern zu tun?«

Die Madchen sahen sie an.

Sie lachelte unsicher. »Wenn es so einfach zu erklaren
ware ...«

Die hinteren Madchen beugten sich neugierig vor, um
Waltraut zuzuhoren.

Waltraut bereute es flur einen Augenblick, sich in das
Thema vorgewagt zu haben. Wieder schaute sie zum Flur,
weiterhin zornig uber ihre Angst, die Leiterin konnte
hereinkommen. Es gab, wie Waltraut fand, einen dunnen
Riss zwischen dem Ruf des Hauses und seiner jetzigen
FUhrung. Aber der Spalt war so schwer auszumachen, dass
es Vorkommnisse wie den Arger wegen der Micky Maus
Zeitung hatte geben mussen, um ihn sichtbar werden zu
lassen.

Sie sagte: »Jeder Mensch verandert sich und der Geist
einer Gemeinschaft muss dem Rechnung tragen ... Du zum
Beispiel, Reni. Wer bist du?«

»Ich bin ich, Fraulein Knesebeck.«

Waltraut war geruhrt von dieser Antwort. Sie merkte
plotzlich, dass sie nicht mehr sicher war, was sie erklaren
wollte. »Entschuldige bitte, Reni. Ich wollte nur sagen, dass
wir uns alle andauernd verandern. Aber es tut nicht immer
gut, die eigene Veranderung wahrzunehmen.« Sie zogerte,
weil sie jetzt merkte, dass die Madchen nicht verstanden,
was sie meinte. Eigentlich hatte Reni nur wissen wollen, ob
es gefahrlich sei, gewisse Blcher zu lesen. Und dann hatte
sie, Waltraut, sich in die These verrannt, dass das Handeln
der Gemeinschaft oder eines Volkes keineswegs immer das



Patentrezept war, mit dem eine Nation in eine bessere
Zukunft marschiert - wahrend ganz Deutschland momentan
nichts anderes zu tun erklarte! Auch Frau Misera Ubrigens,
als Leiterin von Haus Ulmengrund.

Waltraut sah wieder fluchtig zum Flur. Mitten in ihre
zunehmende Beklemmung hinein sagte Reni plotzlich: »Sie
meinen bestimmt, dass jeder das ist, was er sein mochte
oder was er glaubt zu sein.«

Hilde kicherte, wurde aber gleich wieder ernst.

Waltraut starrte Reni an und musste sich zwingen, den
Blick zu senken. Sie war oft gefangen von der Schonheit
dieses Madchens und fragte sich zuweilen, ob die Gefuhle
falsch und Ubertrieben waren.

Endlich sagte sie: »Ich hatte es nicht treffender sagen
konnen, Reni. Vielleicht erfindet sich ja auch jeder ein
bisschen selbst, wenn ...«

» Wenn was ?«

Waltraut fuhr herum.

»Wenn was, Fraulein Knesebeck? ... Ich hore.« Frau Misera
war nicht durch den Flur in den Speisesaal gekommen,
sondern von der anderen Seite, aus der Klche. Sie lachelte
auf ihre sonderbare Art. Ilhre Stimme klang stets weinerlich;
als Leiterin und Mensch war sie jedoch robust.

Waltraut fuhlte sich wie gelahmt. Und Frau Misera horte
nicht zu lacheln auf. Sie wartete auf eine Antwort. Waltraut
ware am liebsten hinausgelaufen.

»Glauben Sie nicht, dass Sie die Kinder Uberfordern?«,
fragte Frau Misera. »lch mochte Sie sehr bitten, gewagte
Betrachtungen wie diese in Zukunft zu vermeiden. Oder
seien Sie konsequent.«

Waltraut verstand nicht, was sie meinte, und sah sie
fragend an.

»Wenn man sich selbst erfindet«, fuhr die Misera fort, und
der beilende Unterton war nicht zu uberhoren, »so etwas
meinen Sie doch, nicht wahr? Wenn man sich selbst
erfindet, muss man auch konsequent sein. Jeder hat bei



solcher Freiheit auch die Pflicht, die sozialen Folgen dieses
Eigensinns zu beachten.« Sie machte eine Pause, wahrend
der sie in die Gesichter der Madchen blickte. »Die
Gemeinschaft kann dabei verloren gehen, bitte bedenkt
das! Wenn ich nur auf mich selbst schaue, verliere ich die
Bindung zu den anderen.« Sie sah Waltraut an, wartete aber
keine Reaktion ab, sondern fugte hinzu: »Nach dem
Frihstiuck, meine Damen, gibt es Dienste in der Kuche,
vergesst das bitte nicht.« Ohne ein weiteres Wort verliels sie
den Speisesaal.

»Entschuldigt, Kinder. Ich ...« Waltraut fluchtete, ging der
Misera nach. lhre Augen brannten, und sie fuhlte sich, als
wurde ihre Stimme gleich versagen.



Flausen im Kopf

Der Schlomerhof lag eine halbe Fulistunde westlich der
Wasserkuppe. Er gehorte zu den Landereien von Gut Haardt.
Der Besitz und seine Nutzflachen erstreckten sich von
Maiersbach Uber Schwarzerden bis vor die Auslaufer des
Rhongipfels, dessen baumloser Saum vom winzigen
Scheunengiebelfenster aus in der Ferne zu sehen war.

Die Wasserkuppe war ein hoher, glatter Wiesenhelm, tGber
dem sich der Himmel erhob, im Winter weifSlich, im Sommer
oft stahlblau. Dann konnte Jockel auch die Segelflieger
sehen, vor allem wenn der Wind von Osten wehte. Es sah
friedlich aus.

Das Giebelfenster in der Scheune gehorte Jockel ganz
allein. Er hatte sich vor Zeiten aus alten Brettern ein Gerust
gebaut, das breit genug war, um bequem darauf zu sitzen.
Seine Knie beruhrten die raue Giebelwand, die Hande
konnte er auf den von Spinnweben verzierten Rahmen
legen. Der Wind sang und surrte durch die Ritzen, aber das
storte Uberhaupt nicht, denn es war das gedampfte Drohnen
der Motoren und die Erde lag tief unter ihm und das
Fensterglas gehorte zur Kanzel seiner Fokker 36.

Er fragte sich, was passieren wurde, wenn er
»desertierte«, wenn er einfach weglief zu den Segelfliegern.
Was wurde der Vater tun? Wurde er ihn suchen lassen und
fast zu Tode prugeln? Denkbar war es.

Wann er die Segelflieger das erste Mal gesehen hatte,
wusste Jockel nicht. Sie waren schon immer dort gewesen
und gehorten in den Himmel wie die Bussarde und Weihen,
die uber den Feldern ohne einen Flugelschlag ihre lautlosen
Kreise drehten und klagend zu ihm herunterriefen. Klagend,
obwohl ihr schwebender Flug das Schonste war, das er sich
vorstellen konnte.



Als er noch nicht zur Schule ging und am Nachmittag in
den Stallen und auf den Feldern bis in den Abend hatte
mitarbeiten mussen, war er tausendmal alleine nach
Schwarzerden und weiter gelaufen, hatte den Hang
erklommen, sich ins Gras gesetzt und zugesehen, wie die
alteren Jungen der Flugschule ihre Schulgleiter aus dem Tal
die Wiese hinauf bis zum Gipfel schoben. Oben stieg einer
von ihnen in den offenen Sitz, legte sich die Gurte um und
wurde von den anderen an zwei langen dehnbaren Seilen
uber die Wiese nach unten gezogen.

Das Flugzeug rutschte ubers Gras, wurde schneller und
schneller und schlielSlich schwebte es. Es segelte, es flog!
Das Seil fiel aus dem Haken, die »Gummihunde« lielfen sich
im Rennen fallen und blickten dem Flieger hinterher, der
nun den Berg hinuntersegelte, ein paar flache Kurven flog
und in der Tiefe, recht klein geworden, landete. Eine
Flugelspitze kippte auf die Seite, und der Pilot kletterte
heraus und winkte, bestimmt froh und stolz, dass alles heil
geblieben war.

Jockel war nun funfzehn Jahre und damit alt genug, um
mitzumachen. Aber er hatte keine Zeit. Die Schule und die
Arbeit und der Vater sowieso! Dabei kannte er nur diese
eine Sehnsucht. Von jeher schien ihm, dass er keine Arme,
sondern Flugel hatte, und das Fliegen, Schweben, die stillen
Vogelkreise waren wie ein Geist darin versteckt. Manchmal,
wenn er, todmude von der Feldarbeit, den Weg nach Hause
lief, stieR er den hohen Raubvogelruf hervor und hatte
Grund zu klagen, weil er wusste, dass ihn der strenge Vater
niemals zu den Segelfliegern lassen wurde.

Jockel verstand die Eltern, die seinen Bruder Helmuth und
ihn zwangen, bei der vielen Arbeit mitzuhelfen. Einerseits.
Es ging nicht anders und war erforderlich, damit sie wohnen
und essen konnten.

Helmuth, der Altere von ihnen, trdumte davon, zur See zu
fahren. Aber auch er durfte beim Essen nie daruber
sprechen. Die Mutter hatte es verboten, weil sonst der Vater



wutend wurde. »Wenn wir mal irgendwann Fleisch auf dem
Teller haben, dann gibt’'s dazu auch Flausen«, pflegte er zu
sagen.

Fleisch gab es fast nie. An Ostern ein Karnickel,
Weihnachten ein Stuck Geflugel. Der Bauer Schlomer war
geizig und die Eltern waren nun mal seine Knechte; der
Gutsherr, er war ein Graf, war vornehm und wechselte kein
Wort mit dem Gesinde, wenn er im Monat einmal kam und
nach dem Rechten sah. Er, Jockel, war sogar einmal von ihm
getreten worden, weil er im Weg gestanden hatte.

Die Arbeit war sehr hart. Die Familie stand wie alle
Knechte und Magde um funf Uhr auf. Jockel half bis halb
sieben in den Stallen mit, dann ging er nach Gersfeld in die
Schule, kam mittags zuruck, all etwas, ging in die Felder
oder schlug Holz klein, half den Knechten an der Bandsage,
brachte neue Zaunpfahle auf die Weiden, trieb das
Milchvieh hinaus oder herein, mahte Gras, sammelte
Fallobst an den Wegen und Chausseen oder ging der
Bauerin im Hausgarten zur Hand. Mit zwoOlIf Jahren hatte er
gelernt, Korbe zu flechten, und wusste langst, welche
Handgriffe der Hufschmied von ihm verlangte, wenn er auf
den Hof kam, um die Pferde zu beschlagen. Im Sommer
wurde das Heu in die Scheunen gebracht, und Jockel musste
darauf achten, dass am Ostgiebel ein schmaler Gang frei
blieb und sich der Bauer nicht Gber sein Sitzbrett am Fenster
argerte. Die Bauerin machte alle zwei Wochen Butter und
Jockel kurbelte dann das Fass.

Er war langst kein Kind mehr, nicht mal mehr ein Junge
mit seinen funfzehn Jahren, was die Statur betraf. Als
Arbeitskraft war er den Erwachsenen fast ebenbdlrtig und
damit unverzichtbar. Er war ganz und gar gefangen wie sein
Bruder, gebunden an die Eltern und den Schlomerhof, an die
bauerliche Tatigkeit. Es gab fur ihn keinen anderen Beruf.

Im Frahjahr war er das letzte Mal aus der Schule
gekommen und hatte ein gutes Zeugnis mitgebracht. Die
Eltern hatten sich gefreut. Aber nicht Uber die Noten,



sondern weil er nun den ganzen Tag mitarbeiten konnte,
nicht nur am Nachmittag und in den Ferien.

Der Vater des Vaters war Knecht gewesen und dessen
Vater ebenfalls. Die Familie der Mutter dagegen stammte
aus der Schweiz, aus einem entlegenen Tal. Dort floss
anderes Blut. Die Mutter hatte Jockel von einem Onkel
erzahlt, der eigentlich Bergbauer gewesen war und
aullerdem ein Wirrkopf und Erfinder.

In den Bergen lagen die Wiesen in hochsten Hohen und
waren in Fruhjahr und Herbst der Nasse wegen kaum
erreichbar. Der Onkel habe getuftelt, geschreinert,
geschmiedet, gebaut, so lange, bis ihm eine Uuberaus
nutzliche Erfindung gelungen war, mit der er nach Zurich
gereist sei, um sie beim Patentamt zu melden.

Das sei 1914 gewesen, bei Ausbruch des Weltkriegs, und
als die Patentbeamten die Erfindung sahen, hatten sie eine
druckfrische Zeitung auf den Tisch gelegt. Darauf sah man
englische Panzerfahrzeuge mit Kettenradern, die jeden
Morast bezwangen.

Der Onkel habe verstanden und sei auf seinen Berghof
zuruckgekehrt. Seine Erfindung war also ein
»Kettenfahrzeug« gewesen, wenn auch nur eine primitive
Karre, die, von Ochsen gezogen, viel leichter zu den
hochsten Wiesen kam und nicht mehr stecken blieb. Jetzt
fuhr man in den Krieg damit und totete.

Jockel fragte sich, was aus der Erfahrung des Schweizer
Onkels zu lernen war. Gab es ein Schicksal, das Lebensplane
zielgenau durchkreuzte? Oder gab es umgekehrt ein Gluck
im Leben, das aber genauso mutig herausgefordert werden
musste? Der Onkel hatte einfach Pech gehabt. Ware er ein
paar Jahre friher mit seiner Erfindung nach Zurich gefahren,
ware er reich geworden, weil eine Fabrik ihm die Idee
abgekauft hatte. Reich, aber vielleicht auch unglucklich,
uberlegte Jockel. Am Ende ware das Patent nach England
verkauft worden, um daraus Panzer zu bauen, mit denen
man Menschen totschielst.



Was also wurde geschehen, wenn er, Jockel, sein Schicksal
herausforderte und ohne das Einverstandnis des Vaters zur
Wasserkuppe lief, um sich zum Piloten ausbilden zu lassen?

Er spielte mit dem Gedanken, die Mutter zu fragen. Aber
er hatte nicht den Mut, und wenn er ehrlich war, fehlte ihm
das Vertrauen, ob die Mutter ihn nicht an den Vater verraten
wurde und er eine neue Tracht Prugel bekam angesichts
solcher Ideen und Plane. Der Vater hatte eine lose und harte
Hand.

»Unsereins hat keine Plane und Ideen zu haben«, hatte er
erklart, als er vor langer Zeit die Erzahlung der Mutter horte.
»Geschah deinem Schweizer Onkel ganz recht, dass ihn die
Herren auf dem Patentamt ausgelacht haben.«

»Sie haben ihn nicht ausgelacht«, hatte die Mutter
entgegnet.

Der Vater hatte sie finster angeschaut. »Ich hatte ihn
ausgelacht. Er ist ein Bauer und kein Ingenieur.«

Jockel schlug Zaunpfahle ein, spannte Draht, reparierte
das Scheunendach, futterte Schweine und Ziegen, half in
den Feldern bei der Kartoffelernte. Mittendrin hob er
plotzlich den Kopf, machte gekonnt den Greifvogelruf nach
und blickte nach Osten, wo in der Ferne der Kamm des
hohen, kahlen Berges lag: die Wasserkuppe.



Wunderbare Menschen

Mein Papa ist Arzt, meine Mama Krankenschwester. Sie
arbeiten in Afrika im Urwaldspital von Doktor Schweitzer.
Leider haben sie keine Zeit fur mich, weshalb ich hier mit
euch zusammenleben muss. Aber so ist es nun mal.« Reni
blickte in die Dunkelheit des Schlafsaals. Einige der
Madchen lauschten, die meisten schliefen.

»Vor ein paar Tagenx, flusterte sie, »wurde ein kleiner
Junge aus Samkita ins Spital gebracht. Er hatte
schreckliches Bauchweh und Fieber. Sein Vater hat ihn auf
dem Rucken zum Fluss getragen und mit einem winzigen
Boot den Ogowe hinab bis nach Lambarene gebracht. Papa
hat den Jungen sofort untersucht. Dazu gehort natarlich
auch immer, dass er etwas Blut abnimmt und es unter dem
Mikroskop betrachtet.«

Im Schlafsaal war es jetzt so still, dass die Madchen
glaubten, die Zikaden und Grillen von Lambarene zirpen zu
horen.

»Vater ging zu dem Schrank, in welchem das Mikroskop
stand, machte die Tur auf und kriegte einen furchtbaren
Schreck. Das Instrument war nicht mehr da.«

»Sag blol3, jemand hat es geklaut«, zischelte Friederike.

»Der Schrank war leer. Papa machte sich sofort auf die
Suche. Der kleine Junge hatte Schmerzen und sein Vater war
schon ganz verzweifelt. Aber das Mikroskop war nirgendwo
zu finden. Da hatte Mama einen Einfall. Sie liels den grof3en
Gong schlagen, und das bedeutet, dass sich alle im
Spitaldorf versammeln mussen, alle Arzte,
Krankenschwestern, Helfer, Arbeiter, sogar die Kinder.«

»Kinder?«, fragte Hilde von oben herunter.

»In Afrika mussen alle Kinder mitarbeiten, das ist ganz
normal«, flusterte Friederike. »Reni, erzahl weiter!«



