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Now let him go to sleep with history.

LEONARD COHEN (Flowers for Hitler)



Vorspiel

Hitze und Stille liegen wie staubige Tücher über allem. Jede

Bewegung der drei Mädel im Hof des Pensionats erscheint

zu langsam, jedes ihrer Worte klingt gedämpft. Die

hölzernen Wände des Stalls und die Steine der Hausfassade

werfen kaum ein Echo zurück, wenn die drei miteinander

flüstern. Der heiße Wind bewegt von Zeit zu Zeit die Wipfel

der Ulmen. Bussarde drehen darüber ihre Kreise, ohne einen

Flügelschlag, werden kleiner, bis sie kaum mehr zu

erkennen sind.

Die Mädchen gehören zu den Jüngsten in Haus

Ulmengrund, und Geheimnisse zu haben, ist schön. Im

Schatten des Laubs hocken die drei um ein Geviert aus

rötlichem Ölpapier, das in ihrer Mitte auf den Steinen liegt

und nicht größer ist als ein Taschentuch. Fünf Zaubertütchen

aus Papier liegen darauf. Drei sind aufgeschlagen und

bannen ihre Blicke.

Das erste Tütchen zeigt sechs winzige, bleiche

Hornschnipsel. Auf dem zweiten Umschlag liegt eine

Haarlocke, mit Zwirn umwunden, für alle Zeit fixiert. Im

dritten offenen Briefchen liegt nur ein Häufchen Sand und

Erde. Aber der Sand ist wertvoller als alle Edelsteine Afrikas.

Das erste Mädel sagt: »Mein Cousin hat den Sand vor

einer Steintreppe in Berlin aufgewischt, an der Stelle, wo

das Auto des Führers immer hält und er aussteigt.«

Die anderen hören mit roten Gesichtern zu.

»Mein Cousin hat sich hinter einer Litfaßsäule versteckt«,

erzählt das Mädel weiter, »und als der Führer oben auf der

Treppe war, ist er schnell hingerannt. Diese Erde hat die

Stiefelsohlen des Führers berührt!«

Die Mädchen fühlen einen Schauer über ihre Rücken

laufen.



»Das Haar habe ich aus Finsterwalde mitgebracht«,

berichtet das zweite Kind. »Meine Tante arbeitet dort in

einer Uniformenfabrik. Sie machen auch Schirmmützen und

sogar die Schirmmützen für den Führer. Ab und zu kommt er

dorthin und lässt Maß nehmen, probiert neue Mützen an und

lässt die getragenen liegen. Die Haare hat meine Tante mit

einer Pinzette vom Stoff gelöst und gesammelt.« Das

Mädchen sieht die anderen an und zeigt auf die dunkle

Locke. »Das ist das Haar des Führers.«

Sie rufen leise Ah und Oh.

»Ein Schulfreund meines Onkels«, erzählt das dritte

Mädel, »ist Leibdiener des Führers, wenn er mit seinem

Sonderzug auf Reisen ist. Er bringt ihm Brot, Milch und

Salat, und manchmal hört er ihn durch die Wand leise beten,

dass es dem deutschen Volk in Zukunft besser gehen soll.

Die Fingernägel lässt sich der Führer von seiner Sekretärin

schneiden, die die Reste niemals auf den Boden wirft. Sie

lagen auf der Untertasse, als der Leibdiener den Kaffee

abräumte.« Das Mädchen schweigt einen Moment und

wechselt mit den anderen Blicke. Dann sagt es: »Es sind die

Fingernägel unseres Führers.«

Die Kinder berühren den Schmutz, die Locke und die

Hornschnipsel mit ihren Fingerspitzen und schütteln sich vor

Glück.

Das ferne Böllern eines Motorrads dringt in die Stille. Die

Mädchen horchen auf.

»Der Brot-Korff, der Verrückte«, sagt eines.

Sie falten die drei offenen Tütchen zusammen und wickeln

alle fünf ins Ölpapier, legen das Päckchen in eine Blechdose

und tragen sie zu einer kleinen Kapelle an der Straße, wo

sich ihr Versteck befindet.

Das Motorenknattern wird lauter. Schließlich biegt ein

Gespann in den Hof und macht eine ordentliche Staubwolke.

Der Lärm erstickt, der Staub verweht. Ein Mann steigt ab,

zieht seine Ledermütze und grüßt. Er öffnet die schwarze

Schürze des Beiwagens und winkt die Mädchen zu sich. Sie



helfen ihm, ein Dutzend Brotlaibe über den Hof ins Haus zu

tragen.

»Euch ist klar, dass ich weiß, was ihr gerade gemacht

habt, bevor ich kam«, sagt der Mann.

»Wir haben nichts gemacht, Herr Korff.«

»Glaubt ihr etwa, dass ich euer Versteck nicht kenne?« Er

nickt zu der Kapelle.

»Niemand kennt es.«

Korff lacht. »Die Bernsteinkapelle kennt jeder. Da solltet

ihr vorsichtiger sein.«

Ein Mädel entgegnet: »Wer das Versteck verrät, dem

wächst die Hand aus dem Grab, wenn er tot ist, oder er

muss für immer durch die Welt fahren wie der Ewige Jude.«

»Meine Eltern sind schon lange mausetot«, sagt Korff,

»und Jude bin ich auch nicht. Gott sei Dank in dieser Zeit.«

»Werden Sie uns denn verraten?«

Er schüttelt den Kopf.

Sie legen die Brote drinnen auf den Küchentisch und

gehen wieder in den Hof hinaus. Der Mann beugt sich zu

dem Beiwagen hinunter. Als er sich aufrichtet, hat er drei

neue, kleine bunte Tüten in der Hand.

»Bourbonische Vanille!«, sagt er und reicht jedem der

Mädchen eine Tüte. Sie machen artige Knickse. Jedes öffnet

gleich sein Briefchen und saugt den Duft ein.

»Den Tüten, die ihr da habt, denen trau ich nicht so ganz,

seid mir nicht böse«, erklärt er und deckt den Beiwagen

wieder ab, zieht seine Lederkappe auf und steigt auf das

Motorrad. »Wisst ihr nicht, dass es jedem einzelnen Haar

wehtut, wenn man es abschneidet? Fingernägel bluten, auch

wenn man es nicht sieht. Und Sand und Kieselsteine

schreien, wenn man auf sie tritt. Da muss man nur die

Ohren spitzen.«

Die Mädchen kichern.

»Ihr wisst ja gar nichts«, ruft er freundlich. »Möchte nur

mal wissen, wer euch solche Tüten gibt. Aber ich hab es



eilig. Sagt der Frau Pensionatsleiterin bitte, dass sie das Brot

auch nächstes Mal bezahlen kann.«

Er tritt das Motorrad an. Es lärmt und qualmt.

Die Mädel winken mit den neuen Tütchen. Der Mann lenkt

das Gespann in einem weiten Bogen über den Hof und

verschwindet laut böllernd in einer gelben Wolke, die hinauf

zum sommerblauen Himmel steigt.



ERSTER TEIL

Haus Ulmengrund



Lambarene

Mein Vater ist Arzt, meine Mutter Krankenschwester«,

erzählte Reni flüsternd. »Sie arbeiten in Afrika und heilen

Neger von seltenen Krankheiten, deshalb haben sie keine

Zeit für mich und darum lebe ich hier mit euch zusammen in

Haus Ulmengrund. Ich finde das nicht schlimm. Das

Urwaldspital von Doktor Schweitzer1 ist hundertmal

wichtiger als ich.«

Mit diesen Sätzen begann sie fast jede ihrer Geschichten,

nachdem eine der Erzieherinnen allen Mädchen eine Gute

Nacht gewünscht und im Saal das Licht ausgeknipst hatte.

Reni redete so leise, dass nur ihre Freundinnen es hörten:

Karin in dem Bett gleich über ihr, Janka und Friederike im

linken, Monika und Hilde im rechten Etagenbett. Die

anderen schliefen fest.

»Im Moment ist Doktor Schweitzer auf Reisen«, fuhr sie

fort. »Er benötigt dringend ganz viel Wellblech, weil es

überall hereinregnet. Die Dächer der Hütten sind aus Schilf.

Mein Vater hat die Leitung des Spitaldorfs übernommen,

solange der Oganga fort ist, so nennen die Neger den

Urwalddoktor. Papa steht kurz vor der Entdeckung eines

Mittels gegen eine heimtückische Durchfallkrankheit, die

man bekommt, wenn man bestimmte Urwaldbeeren isst.«

»Die Neger wissen doch bestimmt, dass diese Beeren

giftig sind«, wandte Friederike von links oben ein.

»Ja, aber die Beeren werden von Tieren gefressen und die

Neger essen eben diese Tiere.«

»Au weia«, sagte Janka im Bett unter Friederikes viel zu

laut. Man konnte im Dunkeln hören, wie sie sich auf den

Mund schlug.

»Mein Vater meint«, erzählte Reni weiter, »dass auf den

Beeren Bazillen leben, die die schlimmsten Feinde in



Lambarene sind. Weil es in Afrika keinen Winter gibt, werden

sie nie von der Kälte abgetötet, sondern vermehren sich

immer weiter.«

»Und was ist mit den Blättern und dem Laub?«, fragte

Monika von rechts.

»Die bleiben in Afrika immer an den Zweigen,

Dummerchen«, sagte Hilde über ihr. »Das hat uns Reni doch

gestern erklärt. Wahrscheinlich bist du wieder

eingeschlafen.«

»Überhaupt nicht!«, zischte Monika.

»Reni, erzähl uns von der schwarzen Bubenschule, bitte«,

flüsterte Karin herunter. »Wie furchtbar schwarz die

Negerjungen alle sind.«

»So kohlrabenschwarz«, sagte Reni, »dass man sie in der

Nacht nicht sieht, selbst wenn sie im Dunkeln ganz nah an

einem vorüberschleichen.«

»Aber sie stinken doch«, vermutete Janka.

»Nicht mehr als du, wenn du morgens gähnst«, zischte

Hilde herunter.

Die Mädchen lachten.

»Sie stinken, weil sie eine fremde Rasse sind, das weiß

doch jeder«, erklärte Monika.

»Und weil sie dort keine Wasserhähne haben, so wie wir«,

fügte Reni hinzu. »Es gibt für alle nur einen einzigen tiefen

Brunnen und das Flusswasser.«

»Drüben auf dem Schlömerhof gibt es für das Gesinde

auch nur einen Brunnen«, sagte Karin. »Deshalb stinkt dein

Jockel ja auch wie ein Neger.«

»Er ist nicht mein Jockel«, versetzte Reni und lenkte das

Interesse schnell wieder auf das Urwaldspital. »Papa sagt,

dass es die Neger viel länger auf der Erde gibt als uns.

Natürlich sind sie primitiver, das sieht man ja sofort.«

»Man sieht auch, dass sie viel an der Sonne sind«,

tuschelte Janka. »Jockel ist fast genauso schwarz, findest du

nicht?«



»Halt lieber deinen Mund, Janka«, schimpfte Reni. »Sonst

merken die anderen, dass du bloß eifersüchtig bist.«

»Pah!«, machte Janka.

Die andern tuschelten.

»Ihr seid so laut, dass wir morgen eine Strafe kriegen«,

drohte Friederike von oben. »Nächsten Monat ist Musik im

Dorf und wir werden wieder nicht hindürfen.«

»Dann schlafen wir jetzt eben«, sagte Reni.

»Nein, bitte!«, flehte Hilde von rechts oben. »Ich bin ganz

munter und kann noch nicht schlafen.«

»Weil du an Jockel denkst«, meinte Karin.

Hilde schoss ein scharfes »Ziege!« gegen sie zurück.

»Erzähl noch was, Reni!«, bettelte Friederike. »Noch eine

einzige Minute, noch eine klitzekleine Sekunde …«

»Die Negerbuben schlafen alle zusammen in einem

großen Haus aus Lehm und Stroh«, erzählte Reni weiter.

»Sie tragen nur Lappen um die Hüften und besitzen nicht

einmal Hemden. Meine Mutter erklärt ihnen jeden Tag, wie

man sich die Hände waschen muss, aber sie tun es nicht.«

»Pfui«, sagte Hilde.

»Sie waschen die Hände mit Sand«, ergänzte Reni.

»Mit Sand?«

»Natürlich. Es gibt nur Sand in der Wüste«, flüsterte Janka.

»Es ist ein Urwaldspital, kein Wüstenspital«, wandte

Friederike ein.

Reni quietschte mit den Federn ihres Bettes. »Es gibt nur

Lehm und Stroh für die Dächer der Häuser. Meine Eltern

haben schon ein Dutzend neue Häuser bauen müssen, weil

jedes Haus beim nächsten Regen einfach zerfließt. Es gibt

auch keine Steine. Außerdem müssen die armen Neger oft

Schlangen und Skorpione essen. Es herrscht die reinste

Not.«

»Igitt!«, rief Karin.

»Die Steine sind vor langer Zeit zersprungen, weil alle

Neger nachts so laut schnarchen wie Monika«, flüsterte

Hilde.



Tatsächlich hörte man ein leises Schnaufen und Prusten.

Das Lachen der Mädchen hörte nicht auf.

»Wenn wir einmal tanzen dürften zur Musik im Dorf, Reni,

mit wem würdest du am liebsten …?«, fragte Karin von oben

herunter.

Janka kam Reni mit der Antwort zuvor: »Natürlich mit dem

krummen Dietrich aus Abtsroda. Sie sagen, er kann mit der

Hand Fische aus dem Teich fangen. Mir wären die zu

glitschig.«

»Sie will nur mit dem Führer tanzen, wo sie doch so kluge

und gebildete Eltern in Afrika hat«, sagte Hilde und gluckste

vor Lachen.

»Du musst dich gerade lustig machen«, entgegnete Reni.

»Du träumst doch jede Nacht von ihm. Am liebsten würde

sie mittags mit den Mädchen im Hof spielen und die

falschen Haarsträhnen und Fingernagelschnipsel des Führers

anhimmeln.«

»Hexe!«, zischte Hilde.

»Er würde keine von uns auch nur einmal ansehen«, sagte

Janka ernst. »Nicht mal dich, Tausendschön.«

»Oh, vielen Dank, Fräulein Janka«, flüsterte Reni. »Jetzt

schlafen wir wirklich.«

»Nein.«

»Doch.«

»Erzähl uns noch ein bisschen!«

»Morgen, beim Kartoffelschälen.«

»Versprichst du es?«

»Dumme Gans!«

»Schwör es uns, Reni! Sonst holt dich der krumme Dietrich

aus Abtsroda und schleppt dich in den Wald …«

»O nein! Ich schwöre es!«



Die Gemeinschaft

Seltsam, dachte Waltraut Knesebeck, dass es Gesichter

gibt, die jeder beim ersten Anblick ungewöhnlich schön,

harmonisch und anziehend findet. Ihr gefiel das Gesicht der

Greta Garbo sehr oder das von Errol Flynn, aber das verriet

sie niemandem. Vor einem Jahr war sie bei einem Besuch in

Kopenhagen in einem Kintopp gewesen und hatte die Garbo

als Mata Hari* gesehen, wie sie als Geliebte des russischen

Generals Schubin Spionage betreibt.

Reni Anstorm war vor ein paar Wochen erst fünfzehn Jahre

alt geworden, aber sie hatte ein Gesicht und eine Anmut,

die jeden sofort fesselten. Die großen blauen Augen standen

im richtigen Abstand zueinander, die Höhe der

Wangenknochen stimmte, Schwung und Farbe ihrer Lippen,

die Nase fügte sich in alles, die Zähne waren gerade

gewachsen, regelmäßig, weiß, die Stirn, das Kinn … alles

harmonierte. Wie bei Mata Hari oder Flynn. Was für ein

ungewöhnliches Geschenk!

Reni lebte seit ihrem elften Lebensjahr im Heim. Sie war

von der Behörde hergebracht worden, kurz nachdem sie,

Waltraut, selbst erst einundzwanzig Jahre alt, die Stelle als

Erzieherin angetreten hatte und in Haus Ulmengrund

eingezogen war.

So schön wie ihr Gesicht war auch Renis Haar, dessen

Glanz und ungewöhnliche Länge Waltraut zu Tränen rühren

konnten. Selbstverständlich ließ sie sich nichts anmerken.

Reni trug das Haar geflochten und zu einem großen Nest

zusammengesteckt. Das Flechten der Zöpfe fand jede

Woche statt, wenn sich Reni das Haar wusch. Alle Mädchen

wollten daran flechten und wechselten sich ab. Es dauerte.

Reni hielt still und summte Lieder. Wenn sie so draußen auf

dem breiten Korbstuhl in der Sonne saß und die Augen



geschlossen hatte, empfand Waltraut Lust, an ihrem Haar zu

riechen.

Diese Gefühle waren heimlich und geheimnisvoll und tief

in ihr verborgen. Reni durfte unter keinen Umständen auch

nur das Geringste davon ahnen. Waltraut wurde zuweilen

absichtlich ein bisschen streng mit ihr. Aber leicht fiel es ihr

nicht. Reni war nicht nur schön, sondern auch gescheit; sie

war eine gute Schülerin, hatte ein freundliches Benehmen,

war hilfsbereit. Ein Engel eigentlich.

Waltraut verließ ihr Zimmer. Im Speisesaal wurde

gefrühstückt.

Es waren einundsechzig Mädchen zwischen sieben und

fünfzehn Jahren. Spätestens mit sechzehn verließen sie das

Pensionat, arbeiteten in der Stadt als Dienstmagd, gingen

auf eine Haushaltsschule oder nahmen an Feld- und

Ernteeinsätzen teil.

Die Mädchen flüsterten, klirrten mit den schweren,

altweißen Tassen und Tellern und dem Besteck. Einige der

Mädel waren Waisen. Auch Reni kannte ihre Eltern nicht.

Aufgewachsen war sie bei einer Tante, bis zu deren Tod.

Weitere Angehörige gab es nicht.

Alle wussten, dass Reni gerne Rollen spielte, dass sie viel

Fantasie hatte. Vielleicht zu viel Fantasie, das tut ja auch

nicht gut. Waltraut ließ Reni nie aus den Augen. Sie war ihr

Kind, wie eine Tochter.

Waltraut betrat den Speisesaal. Die Mädchen grüßten sie.

Sie war beliebt. Die Kinder mochten sie, weil sie von allen

Erzieherinnen die freundlichste, geduldigste, die

»modernste« war. Sie hatte einmal zufällig mitgehört, wie

einige der Mädel das Wort über sie geflüstert hatten.

»Guten Morgen. Und was gedenken die jungen Damen am

heutigen Sonntag zu unternehmen?«, fragte sie quer über

den Tisch, an dem Reni mit ihren Freundinnen saß.

Friederike zog die Augenbrauen hoch und strich sich

vornehm mit Zeige- und Mittelfinger über die Wange. »Wir

geruhen zu lesen, Mademoiselle Knesebeck. Leider ist die



Vorleserin außer Haus. Ach, nun ja, da muss man eben

selbst einmal einen Blick in die Seiten tun, nicht wahr?«

Alle lachten.

»Und was werden Sie lesen?«

»Oh, wir neigen zu Adalbert Stifter.«

»Bunte Steine?«

»Ich denke, ja«, sagte Friederike und prustete heraus. Sie

bedeckte ihr Gesicht mit beiden Händen und schüttelte den

Kopf. »Nein, wie schrecklich! Stifter! Wie kann man nur so

etwas lesen? Es ist langweilig und es passiert nie etwas

Interessantes.«

»Sei nicht ungerecht«, wandte Waltraut ein.

Karin meldete sich. »Sie liest heimlich Stefan Zweig.«

»Stimmt das, Friedel?«

»Nachdem Karin mich verraten hat, kann ich es nicht

mehr leugnen«, sagte Friederike. »Ist es unverzeihlich,

Fräulein Knesebeck?«

Waltraut lächelte. »Ich bin nicht sicher, ob Frau Misera

davon begeistert wäre, wenn sie es erfahren würde.«

Reni blickte vom anderen Tischende herüber.

»Brennendes Geheimnis.«

»Oh!«, machte Waltraut.

»Und Monsieur Stendhal, De l’Amour«, fügte Reni mit ihrer

warmen, weichen Stimme hinzu.

»Sieh an, so gebildet sind wir also«, stellte Waltraut fest

und schob erstaunt die Unterlippe vor. »Woher habt ihr

solche Bücher?«

»Wir haben sie gar nicht«, antwortete Reni und lächelte

gespielt traurig. »Wir hätten sie aber gerne. Wir haben sie in

der Schulbücherei gesehen, aber sie stehen wie Giftflaschen

in einem verschlossenen Glasschrank.«

»Aha.«

»Wir möchten wissen, warum man sie vor uns

verschließt«, sagte Karin. »Es ist doch interessant, dass sie

verschlossen werden, oder?«



Waltraut pflichtete ihr bei. Sie wusste nur nicht, wie sie

erklären sollte, was zu erklären sich anbot.

»Das Buch vom Doktor Schweitzer gehört am Ende auch

dazu«, sagte Reni. »Glauben Sie, es ist gefährlich, diese

Bücher zu lesen?«

»Du denkst an Werther und die vielen jungen

unglücklichen Leser, die ihm nacheiferten.« Waltraut liebte

den Werther, aber auch Stefan Zweigs Erzählungen, in

denen sich Menschen zu Gefühlen bekannten, die man für

gefährlich halten konnte, die es womöglich waren, die aber

dennoch als ehrliche, reine Empfindungen ihrem Herzen

entsprangen.

»Wenn man die Kindheit hinter sich lässt, ist vieles

gefährlich«, sagte sie und ärgerte sich über ihre Feigheit.

Anstatt stolz zu sein, dass die Mädchen sich ihr

anvertrauten, wich sie aus und schielte nach der Flurtür, ob

nicht die Pensionatsleiterin hereinkam und womöglich schon

von draußen gehört hatte, worüber sie redeten.

Was nicht ungefährlich wäre.

Erst vor ein paar Wochen war eine Micky Maus Zeitung

aufgetaucht, die keine Besitzerin zu haben schien. Frau

Misera hatte nicht gezögert, in ihrer Eigenschaft als Leiterin

eine Art Kriegsgericht einzuberufen, um herauszufinden,

wer »diesen Schund eingeschleust« hatte. Das betreffende

Mädchen kroch erst zu Kreuze, nachdem die Leiterin damit

gedroht hatte, allen Kindern die diesjährige Adventfahrt

nach Fulda zu versagen, wenn sich die Übeltäterin nicht

binnen dreier Tage zu erkennen gebe. Es wurden sechs

lange Wochen Stubenarrest über sie verhängt, und die

Gemeinschaft hatte einen schneidigen Vortrag anzuhören,

warum diese Art amerikanischer Unkultur junge Menschen

verrohe und ihr sittliches ebenso wie ihr ästhetisches

Empfinden auf das Niveau von Negergesellschaften

herabsinken lasse.

Als Waltraut Knesebeck sich um die Stelle beworben

hatte, war ihr klar, dass sie es nicht mit einem katholischen



Provinzwaisenhaus zu tun hatte, ganz zu schweigen von

einem der entsetzlichen Fürsorgeheime für »Unerziehbare«

oder »erbkrankverdächtige Zöglinge«. Haus Ulmengrund

war mit seinen sechzig Mädeln eine weltvergessene, fast

klösterliche Oase, eine von sehr wenigen, die einzige

vielleicht im ganzen Land.

Das Haus hatte sich in Jahrzehnten einen unter Pädagogen

guten Ruf geschaffen und ihn sogar über die Not der

Weimarer Jahre hinweg erhalten können. Finanziert von

rheinischen Industriellen, die im Hintergrund blieben, war

das Haus seit Anfang des Jahrhunderts ein Sammelpunkt

fortschrittlicher Erzieher und Reformer geworden, die der

Auffassung waren, dass die Verwahrlosung verwaister

Kinder nicht ausschließlich erblich bedingt sei. Damit war

Haus Ulmengrund freilich immer ein exklusives Experiment

geblieben. Durchaus zum Glück.

Die Zukunft erschien Waltraut indes ungewiss. Man hörte

dies, man hörte das, und wenn sie ehrlich war, machte sie

sich seit ein paar Monaten Sorgen, ob die sich wandelnde

Zeit nicht auch in Ulmengrund ihre Spuren hinterließ.

»Unsere Welt verändert sich«, sagte sie vorsichtig. »Die

Älteren von euch werden das selbst beobachten.«

»Es gibt weniger Not, Fräulein Knesebeck«, sagte Hilde.

»Und wieder Arbeit für alle«, fügte Friederike hinzu. »Das

haben wir dem Führer zu verdanken.« Sie hatte ein kleines,

spitzes Gesicht, eine piepsende Stimme und erinnerte

Waltraut an ein putziges Tier mit Samtpfötchen und

winzigen Ohren.

»Jeder hofft, dass sich die Dinge zum Besseren wenden«,

sagte Waltraut. »Überhaupt glaube ich fest, dass die

meisten Menschen guten Willens sind. Jeder will das Glück

finden, und es gibt viele Denker, die diese Meinung teilen

würden …« Sie schaute zur Flurtür. »Nur würden manche

Philosophen einwenden, dass die Menschen nicht immer

gute Absichten hegen, sobald sie in Gruppen handeln.«



»Dabei ist die Gemeinschaft doch das Wichtigste«, stellte

Karin fest.

Waltraut hätte ihr gerne recht gegeben. »Der einzelne

Mensch ist vielleicht nicht immer derselbe, der er zu sein

scheint.«

»Das verstehe ich nicht, Fräulein Knesebeck«, sagte

Friederike. »Und was hat das mit den eingeschlossenen

Büchern zu tun?«

Die Mädchen sahen sie an.

Sie lächelte unsicher. »Wenn es so einfach zu erklären

wäre …«

Die hinteren Mädchen beugten sich neugierig vor, um

Waltraut zuzuhören.

Waltraut bereute es für einen Augenblick, sich in das

Thema vorgewagt zu haben. Wieder schaute sie zum Flur,

weiterhin zornig über ihre Angst, die Leiterin könnte

hereinkommen. Es gab, wie Waltraut fand, einen dünnen

Riss zwischen dem Ruf des Hauses und seiner jetzigen

Führung. Aber der Spalt war so schwer auszumachen, dass

es Vorkommnisse wie den Ärger wegen der Micky Maus

Zeitung hatte geben müssen, um ihn sichtbar werden zu

lassen.

Sie sagte: »Jeder Mensch verändert sich und der Geist

einer Gemeinschaft muss dem Rechnung tragen … Du zum

Beispiel, Reni. Wer bist du?«

»Ich bin ich, Fräulein Knesebeck.«

Waltraut war gerührt von dieser Antwort. Sie merkte

plötzlich, dass sie nicht mehr sicher war, was sie erklären

wollte. »Entschuldige bitte, Reni. Ich wollte nur sagen, dass

wir uns alle andauernd verändern. Aber es tut nicht immer

gut, die eigene Veränderung wahrzunehmen.« Sie zögerte,

weil sie jetzt merkte, dass die Mädchen nicht verstanden,

was sie meinte. Eigentlich hatte Reni nur wissen wollen, ob

es gefährlich sei, gewisse Bücher zu lesen. Und dann hatte

sie, Waltraut, sich in die These verrannt, dass das Handeln

der Gemeinschaft oder eines Volkes keineswegs immer das



Patentrezept war, mit dem eine Nation in eine bessere

Zukunft marschiert – während ganz Deutschland momentan

nichts anderes zu tun erklärte! Auch Frau Misera übrigens,

als Leiterin von Haus Ulmengrund.

Waltraut sah wieder flüchtig zum Flur. Mitten in ihre

zunehmende Beklemmung hinein sagte Reni plötzlich: »Sie

meinen bestimmt, dass jeder das ist, was er sein möchte

oder was er glaubt zu sein.«

Hilde kicherte, wurde aber gleich wieder ernst.

Waltraut starrte Reni an und musste sich zwingen, den

Blick zu senken. Sie war oft gefangen von der Schönheit

dieses Mädchens und fragte sich zuweilen, ob die Gefühle

falsch und übertrieben waren.

Endlich sagte sie: »Ich hätte es nicht treffender sagen

können, Reni. Vielleicht erfindet sich ja auch jeder ein

bisschen selbst, wenn …«

»Wenn was?«

Waltraut fuhr herum.

»Wenn was, Fräulein Knesebeck? … Ich höre.« Frau Misera

war nicht durch den Flur in den Speisesaal gekommen,

sondern von der anderen Seite, aus der Küche. Sie lächelte

auf ihre sonderbare Art. Ihre Stimme klang stets weinerlich;

als Leiterin und Mensch war sie jedoch robust.

Waltraut fühlte sich wie gelähmt. Und Frau Misera hörte

nicht zu lächeln auf. Sie wartete auf eine Antwort. Waltraut

wäre am liebsten hinausgelaufen.

»Glauben Sie nicht, dass Sie die Kinder überfordern?«,

fragte Frau Misera. »Ich möchte Sie sehr bitten, gewagte

Betrachtungen wie diese in Zukunft zu vermeiden. Oder

seien Sie konsequent.«

Waltraut verstand nicht, was sie meinte, und sah sie

fragend an.

»Wenn man sich selbst erfindet«, fuhr die Misera fort, und

der beißende Unterton war nicht zu überhören, »so etwas

meinen Sie doch, nicht wahr? Wenn man sich selbst

erfindet, muss man auch konsequent sein. Jeder hat bei



solcher Freiheit auch die Pflicht, die sozialen Folgen dieses

Eigensinns zu beachten.« Sie machte eine Pause, während

der sie in die Gesichter der Mädchen blickte. »Die

Gemeinschaft kann dabei verloren gehen, bitte bedenkt

das! Wenn ich nur auf mich selbst schaue, verliere ich die

Bindung zu den anderen.« Sie sah Waltraut an, wartete aber

keine Reaktion ab, sondern fügte hinzu: »Nach dem

Frühstück, meine Damen, gibt es Dienste in der Küche,

vergesst das bitte nicht.« Ohne ein weiteres Wort verließ sie

den Speisesaal.

»Entschuldigt, Kinder. Ich …« Waltraut flüchtete, ging der

Misera nach. Ihre Augen brannten, und sie fühlte sich, als

würde ihre Stimme gleich versagen.



Flausen im Kopf

Der Schlömerhof lag eine halbe Fußstunde westlich der

Wasserkuppe. Er gehörte zu den Ländereien von Gut Haardt.

Der Besitz und seine Nutzflächen erstreckten sich von

Maiersbach über Schwarzerden bis vor die Ausläufer des

Rhöngipfels, dessen baumloser Saum vom winzigen

Scheunengiebelfenster aus in der Ferne zu sehen war.

Die Wasserkuppe war ein hoher, glatter Wiesenhelm, über

dem sich der Himmel erhob, im Winter weißlich, im Sommer

oft stahlblau. Dann konnte Jockel auch die Segelflieger

sehen, vor allem wenn der Wind von Osten wehte. Es sah

friedlich aus.

Das Giebelfenster in der Scheune gehörte Jockel ganz

allein. Er hatte sich vor Zeiten aus alten Brettern ein Gerüst

gebaut, das breit genug war, um bequem darauf zu sitzen.

Seine Knie berührten die raue Giebelwand, die Hände

konnte er auf den von Spinnweben verzierten Rahmen

legen. Der Wind sang und surrte durch die Ritzen, aber das

störte überhaupt nicht, denn es war das gedämpfte Dröhnen

der Motoren und die Erde lag tief unter ihm und das

Fensterglas gehörte zur Kanzel seiner Fokker 36.

Er fragte sich, was passieren würde, wenn er

»desertierte«, wenn er einfach weglief zu den Segelfliegern.

Was würde der Vater tun? Würde er ihn suchen lassen und

fast zu Tode prügeln? Denkbar war es.

Wann er die Segelflieger das erste Mal gesehen hatte,

wusste Jockel nicht. Sie waren schon immer dort gewesen

und gehörten in den Himmel wie die Bussarde und Weihen,

die über den Feldern ohne einen Flügelschlag ihre lautlosen

Kreise drehten und klagend zu ihm herunterriefen. Klagend,

obwohl ihr schwebender Flug das Schönste war, das er sich

vorstellen konnte.



Als er noch nicht zur Schule ging und am Nachmittag in

den Ställen und auf den Feldern bis in den Abend hatte

mitarbeiten müssen, war er tausendmal alleine nach

Schwarzerden und weiter gelaufen, hatte den Hang

erklommen, sich ins Gras gesetzt und zugesehen, wie die

älteren Jungen der Flugschule ihre Schulgleiter aus dem Tal

die Wiese hinauf bis zum Gipfel schoben. Oben stieg einer

von ihnen in den offenen Sitz, legte sich die Gurte um und

wurde von den anderen an zwei langen dehnbaren Seilen

über die Wiese nach unten gezogen.

Das Flugzeug rutschte übers Gras, wurde schneller und

schneller und schließlich schwebte es. Es segelte, es flog!

Das Seil fiel aus dem Haken, die »Gummihunde« ließen sich

im Rennen fallen und blickten dem Flieger hinterher, der

nun den Berg hinuntersegelte, ein paar flache Kurven flog

und in der Tiefe, recht klein geworden, landete. Eine

Flügelspitze kippte auf die Seite, und der Pilot kletterte

heraus und winkte, bestimmt froh und stolz, dass alles heil

geblieben war.

Jockel war nun fünfzehn Jahre und damit alt genug, um

mitzumachen. Aber er hatte keine Zeit. Die Schule und die

Arbeit und der Vater sowieso! Dabei kannte er nur diese

eine Sehnsucht. Von jeher schien ihm, dass er keine Arme,

sondern Flügel hatte, und das Fliegen, Schweben, die stillen

Vogelkreise waren wie ein Geist darin versteckt. Manchmal,

wenn er, todmüde von der Feldarbeit, den Weg nach Hause

lief, stieß er den hohen Raubvogelruf hervor und hatte

Grund zu klagen, weil er wusste, dass ihn der strenge Vater

niemals zu den Segelfliegern lassen würde.

Jockel verstand die Eltern, die seinen Bruder Helmuth und

ihn zwangen, bei der vielen Arbeit mitzuhelfen. Einerseits.

Es ging nicht anders und war erforderlich, damit sie wohnen

und essen konnten.

Helmuth, der Ältere von ihnen, träumte davon, zur See zu

fahren. Aber auch er durfte beim Essen nie darüber

sprechen. Die Mutter hatte es verboten, weil sonst der Vater



wütend wurde. »Wenn wir mal irgendwann Fleisch auf dem

Teller haben, dann gibt’s dazu auch Flausen«, pflegte er zu

sagen.

Fleisch gab es fast nie. An Ostern ein Karnickel,

Weihnachten ein Stück Geflügel. Der Bauer Schlömer war

geizig und die Eltern waren nun mal seine Knechte; der

Gutsherr, er war ein Graf, war vornehm und wechselte kein

Wort mit dem Gesinde, wenn er im Monat einmal kam und

nach dem Rechten sah. Er, Jockel, war sogar einmal von ihm

getreten worden, weil er im Weg gestanden hatte.

Die Arbeit war sehr hart. Die Familie stand wie alle

Knechte und Mägde um fünf Uhr auf. Jockel half bis halb

sieben in den Ställen mit, dann ging er nach Gersfeld in die

Schule, kam mittags zurück, aß etwas, ging in die Felder

oder schlug Holz klein, half den Knechten an der Bandsäge,

brachte neue Zaunpfähle auf die Weiden, trieb das

Milchvieh hinaus oder herein, mähte Gras, sammelte

Fallobst an den Wegen und Chausseen oder ging der

Bäuerin im Hausgarten zur Hand. Mit zwölf Jahren hatte er

gelernt, Körbe zu flechten, und wusste längst, welche

Handgriffe der Hufschmied von ihm verlangte, wenn er auf

den Hof kam, um die Pferde zu beschlagen. Im Sommer

wurde das Heu in die Scheunen gebracht, und Jockel musste

darauf achten, dass am Ostgiebel ein schmaler Gang frei

blieb und sich der Bauer nicht über sein Sitzbrett am Fenster

ärgerte. Die Bäuerin machte alle zwei Wochen Butter und

Jockel kurbelte dann das Fass.

Er war längst kein Kind mehr, nicht mal mehr ein Junge

mit seinen fünfzehn Jahren, was die Statur betraf. Als

Arbeitskraft war er den Erwachsenen fast ebenbürtig und

damit unverzichtbar. Er war ganz und gar gefangen wie sein

Bruder, gebunden an die Eltern und den Schlömerhof, an die

bäuerliche Tätigkeit. Es gab für ihn keinen anderen Beruf.

Im Frühjahr war er das letzte Mal aus der Schule

gekommen und hatte ein gutes Zeugnis mitgebracht. Die

Eltern hatten sich gefreut. Aber nicht über die Noten,



sondern weil er nun den ganzen Tag mitarbeiten konnte,

nicht nur am Nachmittag und in den Ferien.

Der Vater des Vaters war Knecht gewesen und dessen

Vater ebenfalls. Die Familie der Mutter dagegen stammte

aus der Schweiz, aus einem entlegenen Tal. Dort floss

anderes Blut. Die Mutter hatte Jockel von einem Onkel

erzählt, der eigentlich Bergbauer gewesen war und

außerdem ein Wirrkopf und Erfinder.

In den Bergen lagen die Wiesen in höchsten Höhen und

waren in Frühjahr und Herbst der Nässe wegen kaum

erreichbar. Der Onkel habe getüftelt, geschreinert,

geschmiedet, gebaut, so lange, bis ihm eine überaus

nützliche Erfindung gelungen war, mit der er nach Zürich

gereist sei, um sie beim Patentamt zu melden.

Das sei 1914 gewesen, bei Ausbruch des Weltkriegs, und

als die Patentbeamten die Erfindung sahen, hätten sie eine

druckfrische Zeitung auf den Tisch gelegt. Darauf sah man

englische Panzerfahrzeuge mit Kettenrädern, die jeden

Morast bezwangen.

Der Onkel habe verstanden und sei auf seinen Berghof

zurückgekehrt. Seine Erfindung war also ein

»Kettenfahrzeug« gewesen, wenn auch nur eine primitive

Karre, die, von Ochsen gezogen, viel leichter zu den

höchsten Wiesen kam und nicht mehr stecken blieb. Jetzt

fuhr man in den Krieg damit und tötete.

Jockel fragte sich, was aus der Erfahrung des Schweizer

Onkels zu lernen war. Gab es ein Schicksal, das Lebenspläne

zielgenau durchkreuzte? Oder gab es umgekehrt ein Glück

im Leben, das aber genauso mutig herausgefordert werden

musste? Der Onkel hatte einfach Pech gehabt. Wäre er ein

paar Jahre früher mit seiner Erfindung nach Zürich gefahren,

wäre er reich geworden, weil eine Fabrik ihm die Idee

abgekauft hätte. Reich, aber vielleicht auch unglücklich,

überlegte Jockel. Am Ende wäre das Patent nach England

verkauft worden, um daraus Panzer zu bauen, mit denen

man Menschen totschießt.



Was also würde geschehen, wenn er, Jockel, sein Schicksal

herausforderte und ohne das Einverständnis des Vaters zur

Wasserkuppe lief, um sich zum Piloten ausbilden zu lassen?

Er spielte mit dem Gedanken, die Mutter zu fragen. Aber

er hatte nicht den Mut, und wenn er ehrlich war, fehlte ihm

das Vertrauen, ob die Mutter ihn nicht an den Vater verraten

würde und er eine neue Tracht Prügel bekam angesichts

solcher Ideen und Pläne. Der Vater hatte eine lose und harte

Hand.

»Unsereins hat keine Pläne und Ideen zu haben«, hatte er

erklärt, als er vor langer Zeit die Erzählung der Mutter hörte.

»Geschah deinem Schweizer Onkel ganz recht, dass ihn die

Herren auf dem Patentamt ausgelacht haben.«

»Sie haben ihn nicht ausgelacht«, hatte die Mutter

entgegnet.

Der Vater hatte sie finster angeschaut. »Ich hätte ihn

ausgelacht. Er ist ein Bauer und kein Ingenieur.«

Jockel schlug Zaunpfähle ein, spannte Draht, reparierte

das Scheunendach, fütterte Schweine und Ziegen, half in

den Feldern bei der Kartoffelernte. Mittendrin hob er

plötzlich den Kopf, machte gekonnt den Greifvogelruf nach

und blickte nach Osten, wo in der Ferne der Kamm des

hohen, kahlen Berges lag: die Wasserkuppe.



Wunderbare Menschen

Mein Papa ist Arzt, meine Mama Krankenschwester. Sie

arbeiten in Afrika im Urwaldspital von Doktor Schweitzer.

Leider haben sie keine Zeit für mich, weshalb ich hier mit

euch zusammenleben muss. Aber so ist es nun mal.« Reni

blickte in die Dunkelheit des Schlafsaals. Einige der

Mädchen lauschten, die meisten schliefen.

»Vor ein paar Tagen«, flüsterte sie, »wurde ein kleiner

Junge aus Samkita ins Spital gebracht. Er hatte

schreckliches Bauchweh und Fieber. Sein Vater hat ihn auf

dem Rücken zum Fluss getragen und mit einem winzigen

Boot den Ogowe hinab bis nach Lambarene gebracht. Papa

hat den Jungen sofort untersucht. Dazu gehört natürlich

auch immer, dass er etwas Blut abnimmt und es unter dem

Mikroskop betrachtet.«

Im Schlafsaal war es jetzt so still, dass die Mädchen

glaubten, die Zikaden und Grillen von Lambarene zirpen zu

hören.

»Vater ging zu dem Schrank, in welchem das Mikroskop

stand, machte die Tür auf und kriegte einen furchtbaren

Schreck. Das Instrument war nicht mehr da.«

»Sag bloß, jemand hat es geklaut«, zischelte Friederike.

»Der Schrank war leer. Papa machte sich sofort auf die

Suche. Der kleine Junge hatte Schmerzen und sein Vater war

schon ganz verzweifelt. Aber das Mikroskop war nirgendwo

zu finden. Da hatte Mama einen Einfall. Sie ließ den großen

Gong schlagen, und das bedeutet, dass sich alle im

Spitaldorf versammeln müssen, alle Ärzte,

Krankenschwestern, Helfer, Arbeiter, sogar die Kinder.«

»Kinder?«, fragte Hilde von oben herunter.

»In Afrika müssen alle Kinder mitarbeiten, das ist ganz

normal«, flüsterte Friederike. »Reni, erzähl weiter!«


