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Vorwort

Freiheit und Einheit sind die Schlüsselbegriffe der jüngsten deutschen 
Geschichte. Die Freiheit ging 1933 ganz Deutschland verloren und 
wurde für die gesamte Nation erst wieder 1989/90 erreicht. Genauso die 
staatliche Einheit, die zuvor nur von 1871 bis 1945 Bestand hatte. Im 
Ringen um die Freiheit nehmen die 1813 ausbrechenden Befreiungs-
kriege gegen die napoleonische Herrschaft einen besonderen Platz ein. 
Denn erstmals in der deutschen Geschichte scheinen sich damals die 
Deutschen erhoben zu haben, um für Freiheit zu kämpfen … und für 
ein einiges Vaterland. Ein Ruck soll durch die deutschen Länder gegan-
gen sein oder wie es der im Krieg gefallene Freiheitsdichter Theodor 
Körner ausdrückte: „Das Volk steht auf, der Sturm bricht los.“

Deutschland 1813: Dresden wird beschossen, ganze Landstriche 
verwüstet, Abertausende von Toten, Plünderungen, Misshandlungen, 
Vergewaltigungen … und das 130 Jahre vor den Schrecken des Zweiten 
Weltkriegs. Nur dass damals Deutschland seine europäischen Nach-
barn nicht mit Krieg und Unterdrückung überzogen hatte, sondern sich 
seinerseits von Napoleon befreien wollte und schließlich zu den Sieger-
mächten gehörte.

Die Befreiungskriege als Kampf um Freiheit, der die Massen mobili-
siert? Ein Geschichtsbild, das von Preußen als der deutschen Führungs-
macht des 19. Jahrhunderts initiiert und gepflegt wurde. Ein Ereignis, 
das von den Nazis missbraucht, von den Ideologen der DDR instru-
mentalisiert und von den Historikern der Bundesrepublik lange gemie-
den wurde. 

Denn die historische Wirklichkeit, die in einer Vielzahl zeitgenössi-
scher Quellen zutage tritt, sieht anders aus: 1813 hat eine Vorgeschichte, 
die mit der Französischen Revolution 1789 beginnt. Dieses Präludium 
bieten in einem vielstimmigen Chor zahllose Meinungen und Kom-
mentare zu Freiheit und Einheit, zu dem, was die deutsche Nation ist 
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und was sie sein könnte. Schon früher hatten sich die Menschen als 
Deutsche gefühlt, aber niemals zuvor beschäftigte man sich so intensiv 
in Gedankenspielen und Gesellschaftsentwürfen mit dem, was Wesen 
und Sein Deutschlands ausmachen könnte. Und so erhoben sie alle ihre 
Stimmen: die reaktionären oder fortschrittlichen Monarchen, die deut-
schen Jakobiner und Freunde der Revolution, die Anhänger und Geg-
ner Napoleons, die romantischen Mittelalterenthusiasten, die Refor-
mer, die Volkstümler genauso wie die frühen Rassisten und Antisemiten. 
Doch tapfere Buchhändler, die gab es auch und Fürstinnen mit Rück-
grat nicht minder …

Und Volkes Sturm? Nicht überall brach er los, am ehesten noch in 
Preußen. Andernorts kämpften deutsche Soldaten für Napoleon … In 
den Befreiungskriegen töteten sich Deutsche gegenseitig. 

Was bleibt als Erinnerung für ein modernes europäisches Deutsch-
land in Einheit und Freiheit? In der Auseinandersetzung mit der Herr-
schaft Napoleons ist Deutschland weiter gekommen. Zwar war der Weg 
kriegsbedingt schmerzlich, doch am Ende stand zumindest mehr Frei-
heit als zuvor. Die Grundlagen der heutigen deutschen Nation wurden 
hier gelegt.
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Weltgeschichte im Morast

Passans – cette terre est libre („Vorübergehende – dieses Land ist frei“): 
Diesen französischen Satz liest man auf einem Aquarell, das eine fried-
liche Landschaft mit sanften Bergen, lieblichem Flusstal und einem 
Dorf mit Kirchturm zeigt. Im Vordergrund erhebt sich ein so genannter 
Freiheitsbaum mit jener Inschrift, bekrönt von einer Jakobinermütze 
nebst Kokarde und den Farben Blau-Weiß-Rot. Das Idyll mit revolutio-
nären Accessoires stammt aus der Hand Johann Wolfgang von Goethes. 
Das echte Vorbild hatte er am 25. August 1792 im Moseltal bei Trier 
gesehen, wohin er einen Ausritt unternommen hatte. Dabei war er erst-
mals auf das Symbol der neuen Freiheit gestoßen, das die französischen 
Revolutionäre und ihre Anhänger allenthalben errichteten. Sein Beglei-
ter, der preußische Leutnant von Fritsch, berichtet über das Erlebnis: 
„Der Geheime Rat freute sich über dieses erste Zeichen und nahm sich 
vor, dem Prinz August v. Gotha eine Zeichnung davon zu liefern. Wir 
giengen nach Haus, er lud mich zum Essen und führte seinen Plan, eine 
Zeichnung zu liefern sogleich recht schön aus.“ Eine weitere Zeichnung 
schickte Goethe an seinen Dichterkollegen, den Gelehrten und Theolo-
gen Johann Gottfried Herder, der im heimatlichen Weimar der Stadt-
kirche und dem benachbarten Gymnasium vorstand und als Revolu
tionsfreund bekannt war. 

Goethes erster hautnaher Kontakt mit der Revolution beginnt noch 
mit einem symbolischen Zeichen am Wegesrand – das folgende Viertel-
jahrhundert jedoch sollte Deutschland und Europa grundlegend verän-
dern, ja die Moderne einläuten. Doch idyllisch ist es ganz und gar nicht, 
der Fortschritt wird begleitet vom Treiben auf den Schlachtfeldern, wo 
das Schreien der Sterbenden und Verletzten zu vernehmen ist. Auch 
der Dichterfürst aus Thüringen sollte dies bald erfahren. Doch werfen 
wir zuvor einen Blick zurück: Seit drei Jahren ereigneten sich in der 
ehrwürdigen französischen Monarchie ungeheuerliche Dinge: Der ab-
solut und von Gottes Gnaden herrschende König war entmachtet, einer 



primustype: Theiss, Krause _ Der Kampf um Freiheit 08.03.2013 primustype: Theiss, Krause _ Der Kampf um Freiheit 08.03.2013

Weltgeschichte im Morast 13

geschriebenen Verfassung und einer Volksvertretung unterworfen wor-
den. Klerus und Adel hatten sämtliche Privilegien verloren und waren 
nicht selten massakriert worden. „Freiheit, Gleichheit, Brüderlichkeit“ 
und ähnliche Losungen wurden die Slogans der „Nation“, die gewisser-
maßen mit dem „Dritten Stand“ identisch war. Die europäischen Nach-
barn hatten sich recht langmütig gezeigt gegenüber den Umwälzungen 
im Reich der Bourbonen. Strategisch war ihnen deren Schwächung gar 
nicht so unlieb. Aber die unberechenbaren Ereignisse in Paris konnten 
auf andere Länder übergreifen, und die Gattin Ludwigs XVI., Marie 
Antoinette, war immerhin eine Tochter der Kaiserin Maria Theresia. 
Insofern sahen die beiden Großmächte im Heiligen Römischen Reich 
deutscher Nation – Österreich und Preußen – ihre Interessen berührt. 
Und obwohl sie alte Rivalen waren, verbündeten sie sich. Das revoluti-
onäre Frankreich hatte die Königsfamilie mittlerweile gefangengesetzt 
und machte sich nun daran, Österreich am 20. April 1792 den Krieg  
zu erklären. Daraufhin marschierten österreichische und preußische 
Truppen los. Der Oberbefehlshaber der Letzteren, Herzog Karl Wilhelm 
Ferdinand von Braunschweig, ließ sich zu einem Manifest hinreißen, in 
dem er – wohl auch unter dem Einfluss französischer Emigranten – der 
Bevölkerung und der Hauptstadt Paris mit ernsten Konsequenzen 
drohte, sollte der königlichen Familie etwas zustoßen. In Frankreich 
war man empört. 

Doch zurück zu Goethe: Dessen Fürst, der Herzog Carl August von 
Sachsen-Weimar, diente in der preußischen Armee als Generalleutnant 
und nahm am Feldzug teil. Goethe war als ziviler Begleiter und Beob-
achter geladen. Und so machte er sich Anfang August auf den Weg  
und verließ sein erst jüngst vom Herzog als Geschenk erhaltenes Haus 
am Frauenplan in Weimar. Das Hoftheater lässt er als dessen Leiter 
Hoftheater sein, man befindet sich ohnehin in der Sommerpause. Das 
Problem der Farbwirkung, das Studium der Schriften Newtons, die 
mehr oder minder offiziellen Aufgaben als Geheimrat lässt der vor 10 
Jahren Geadelte zurück und folgt seinem Herzog in den Krieg. Mitte 
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August verweilt er noch im elterlichen Haus in Frankfurt, dann geht es 
über Mainz nach Trier, das bereits etwas von einer Frontstadt an sich 
hat: „In Trier angelangt, fanden wir die Stadt von Truppen überlegt, von 
allerlei Fuhrwerk überfahren, nirgends ein Unterkommen; die Wagen 
hielten auf den Plätzen, die Menschen irrten auf den Straßen, das Quar-
tieramt, von allen Seiten bestürmt, wußte kaum Rat zu schaffen.“ Ein 
Leutnant des 6. Preußischen Kürassierregiments, dessen Kommandeur 
Carl August war, verschafft ihm eine komfortabe Unterkunft im Haus 
eines Kanonikus. 

Die Preußen werden ihrem Ruf als beste Soldaten Europas gerecht: 
Sie marschieren in Lothringen ein, wo sie Longwy und Verdun beset-
zen. Goethe zieht mit ihnen und vermerkt die miserablen Verhältnisse. 
Vom Dauerregen ist der Boden aufgewühlt, im Lager hat sich alles in 
den Zelten „verkrochen, um vor dem schrecklichen Wetter kümmerli-
chen Schutz zu finden.“ Aber man macht sich Mut und hat Hoffnung. 
Die Feldkarten werden studiert, der Weg nach Paris scheint offen; nie-
mand zweifelt, dass man in Châlon und Epernay schon bald den guten 
Wein der Champagne genießen wird. Und in der Tat überquert man die 
Pappelallee von Sainte-Menehould nach Châlon, ein Wegweiser zeigt 
die Richtung in die französische Hauptstadt. Nun befindet man sich 
bereits jenseits der Argonnen, jenes bewaldeten Hügellandes, das Loth-
ringen von der Champagne trennt und als „Argonner Wald“ während 
des 1. Weltkriegs Schauplatz furchtbarer Kämpfe sein wird. 

Noch 180 km bis Paris! Man nähert sich dem Dorf Valmy. Dort aber 
stehen die Franzosen. Am 19. September hatten sich die Revolutions-
truppen unter dem Oberkommandierenden Dumouriez und Keller-
mann, zwei altgedienten Generälen, vereint, die sich der Revolution 
angeschlossen hatten. Kellermann hat sich mit seiner Artillerie bei der 
höher gelegenen Mühle von Valmy verschanzt, während die preußi-
schen Infanteristen durch eine völlig durchnässte Talsenke vorrücken 
und sich bis auf wenige hundert Meter dem Feind nähern. Dann Still-
stand – die Kanonen donnern, läuten eine neue Zeit des Krieges ein. 
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Goethe steht an diesem 20. September 1792 fast mittendrin: „Von jeder 
Seite wurden an diesem Tage zehntausend Schüsse verschwendet, wo-
bei auf unserer Seite nur 200 Mann und auch diese ganz unnütz fielen. 
Von der ungeheuren Erschütterung klärte sich der Himmel auf: denn 
man schoß mit Kanonen völlig, als wär‘ es Pelotonfeuer, zwar ungleich, 
bald abnehmend, bald zunehmend. Nachmittags ein Uhr, nach einiger 
Pause, war es am gewaltsamsten, die Erde bebte im ganz eigentlichsten 
Sinne, und doch sah man in den Stellungen nicht die mindeste Verän-
derung. Niemand wußte, was daraus werden sollte.“ Die Kanonenku-
geln umfliegen den Beobachter, ihre erschreckenden Geräusche ver-
gleicht er mit dem Brummen eines Kreisels, dem Gurgeln des Wassers 
und dem Pfeifen des Vogels. Der Erdboden ist derart feucht, dass die 
eingeschlagenen Kugeln sofort stecken bleiben. Goethe wird Zeuge ei-
nes martialischen Artillerieduells, an dem Soldaten zu Fuß und Kaval-
leristen unbeteiligt bleiben. Ein Glück für die Franzosen unter Keller-
mann; denn sie können ihre Stärke ausspielen, und das sind ihre 
moderneren und darum leistungsfähigeren Kanonen. Sie kaschieren 
die Schwächen ihrer Truppen, die zwar hochmotiviert, aber schlecht 
ausgebildet und mangelhaft ausgerüstet sind. Zudem fehlen Offiziere. 
So aber hält das revolutionäre Frankreich stand.

Goethe: „So war der Tag hingegangen; unbeweglich standen die 
Franzosen, Kellermann hatte auch einen bequemern Platz genommen; 
unsere Leute zog man aus dem Feuer zurück, und es war eben, als wenn 
nichts gewesen wäre. Die größte Bestürzung verbreitete sich über die 
Armee. Noch am Morgen hatte man nicht anders gedacht, als die sämt-
lichen Franzosen anzuspießen und aufzuspeisen, ja mich selbst hatte 
das unbedingte Vertrauen auf ein solches Heer, auf den Herzog von 
Braunschweig zur Teilnahme an dieser gefährlichen Expedition gelockt; 
nun aber ging jeder vor sich hin, man sah sich nicht an, oder wenn es 
geschah, so war es, um zu fluchen oder zu verwünschen … die meisten 
schwiegen, einige sprachen, und es fehlte doch eigentlich einem jeden 
Besinnung und Urteil.“ Damit ist der Vormarsch der Koalitionstruppen 
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ins Herz Frankreichs gestoppt. Der Herzog von Braunschweig verzich-
tet auf weitere Angriffe und befiehlt den Rückzug. Die psychologische 
Wirkung, wie sie Goethe eindringlich beschreibt, war enorm. „Von hier 
und heute geht eine neue Epoche der Weltgeschichte aus …“ will er 
seinen Begleitern am Abend jenes in der Tat denkwürdigen September-
tages gesagt haben. Und so war es: Die ganz überwiegend bürgerlichen 
Truppen hatten den aristokratisch geführten Verbündeten widerstan-
den. Von nun an blieb Frankreich trotz mancher Rückschläge 20 Jahre 
lang auf dem Vormarsch.

Das Kanonenduell von Valmy hatte „nur“ 500 Tote gefordert. Erheb-
lich mehr Männer der Verbündeten starben auf dem beschwerlichen 
Rückzug, geschwächt vom Wetter, der feindseligen Haltung der lothrin-
gischen Bevölkerung und von Krankheiten wie der Ruhr, die sich unter 
den Zehntausenden ausbreitete. 

Der aufmerksame Kriegsreisende aus Weimar notierte jedoch nicht 
nur die militärischen Gegebenheiten, er beobachtete auch die Men-
schen, ihr Verhalten, ihre Mentalität. Dabei fiel ihm auf, dass unter den 
Franzosen ein ungewohnter neuer Charakterzug festzustellen war, den 
er „republikanisch“ nennt (die Republik wurde in Paris am 21. Septem-
ber 1792 ausgerufen). Neben den genannten Symbolen und dem kon-
fiszierten Kirchengut, darunter das alte, schon halb niedergerissene 
Zisterzienserkloster Chatillon l´Abbaye, ein „erstes Kennzeichen der 
Revolution“, zählte er die neue Gesinnung zu den auffallendsten Merk-
malen des neuen Frankreich. Ein Beispiel: Nach der Übergabe Verduns 
zog dessen Kommandant Nicolas Joseph Beaurepaire offenbar den Tod 
vor: „… bedrängt von der bedrängten Bürgerschaft, die bei fortdauern-
dem Bombardement ihre ganze Stadt verbrannt und zerstört sah, 
konnte [er] die Übergabe nicht länger verweigern; als er aber auf dem 
Rathaus in voller Sitzung seine Zustimmung gegeben hatte, zog er ein 
Pistol hervor und erschoß sich …“ Auch wenn die Todesumstände des 
Offiziers nicht ganz klar sind, für Goethe war es „ein Beispiel höchster 
patriotischer Aufopferung“. Sie war weit entfernt von den üblichen Ka-
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binettskriegen des 18. Jahrhunderts, bei denen sich adlige Offiziere mit 
einem festen Ehrencodex gegenüberstanden. Hier zählte nicht mehr 
der Stand, sondern die Nation als höchster Wert, der man sich als Pat-
riot hinzugeben hatte.

Im besetzten Verdun hatte Goethe ein weiteres Erlebnis: „Die Preu-
ßen zogen ein, und es fiel aus der französischen Volksmasse ein Flin-
tenschuß, der niemand verletzte“ – nach anderen Quellen soll Leutnant 
Graf Henckel von Donnersmarck getötet worden sein –, „dessen Wage-
stück aber ein französischer Grenadier nicht verleugnen konnte noch 
wollte. Auf der Hauptwache, wohin er gebracht wurde, hab ich ihn 
selbst gesehn: es war ein sehr schöner, wohlgebildeter junger Mann, fes-
ten Blicks und ruhigen Betragens. Bis sein Schicksal entschieden wäre, 
hielt man ihn läßlich. Zunächst an der Wache war eine Brücke, unter 
der ein Arm der Maas durchzog; er setzte sich aufs Mäuerchen, blieb 
eine Zeitlang ruhig, dann überschlug er sich rückwärts in die Tiefe und 
ward nur tot aus dem Wasser herausgebracht.“ Solche Menschen er-
füllte eine tief greifende Weltanschauung, der Glaube an eine Sache, für 
die sie trotz schlechter Ausrüstung und mangelnder Kenntnisse eintra-
ten. Zweifelsohne ein Grad bislang ungewohnter Radikalisierung. Die 
österreichischen und preußischen Truppen hatten – nicht zuletzt we-
gen der falschen Einschätzung aristokratischer Emigranten in Deutsch-
land – sich eine andere Gesinnung erhofft und mit dem massenhaften 
Überlaufen der französischen Truppen gerechnet.

Der Feldzug verlief entgegen der Erwartungen, und Goethe beglei-
tete die Truppen auf ihrem Rückzug. Anfang November 1792 erlebte er 
eine stürmische Bootsfahrt auf der Mosel nach Koblenz, von wo aus er 
über Düsseldorf und Kassel nach Weimar zurückkehrte. Dort beschäf-
tigte er sich mit einer antiken Gemmensammlung, las Platon, kritisierte 
Newton und nahm sein gewohntes Leben wieder auf. Die Notizen und 
Aufzeichnungen seiner Kriegsfahrt nach Frankreich nahm er Jahr-
zehnte später wieder hervor und schuf daraus die „Campagne in Frank-
reich“. Wie sein großes Werk „Dichtung und Wahrheit“ ist es bearbei-
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tete, reflektierte und stilisierte Autobiographie, gleichwohl verbergen 
sich darin unmittelbar authentische Eindrücke. Allein der berühmte 
Ausspruch vor Valmy dürfte doch erst später hinzugefügt worden sein. 
Damals um 1820 stand unumstößlich fest, dass fast 30 Jahre früher et-
was Neues seinen Anfang genommen hatte, das Europa und Deutsch-
land für immer verändern sollte.

„Dieses Land ist frei“

Goethe hörte vor Valmy den französischen Kommandanten Keller-
mann seine Soldaten mit „Vive la nation!“ anfeuern. Diese antworteten 
mit Revolutionsliedern wie Ça ira, dessen rasantes Tempo den Soldaten 
der Verbündeten entgegenschallte. Das Lied war im Umfeld des Föde-
rationsfestes in Paris entstanden, auf dem man im Juli 1790 dem Sturm 
auf die Bastille gedachte. Der Text kursierte in etlichen Varianten, gleich 
blieb immer der Appell, gleichsam der mutmachende Aufschrei der  
Nation: Ah, ça ira, ça ira, ça ira… „Ah, wir werden es schaffen …“. Ihm 
folgte ursprünglich die blutige Aufforderung des Pariser Straßenkamp-
fes Les aristocrates à la lanterne… „Aristokraten an die Laterne …“. 
Und: Die Tyrannei werde ihren Geist aushauchen, die Freiheit trium-
phieren. Weder Adlige noch Priester werde es mehr geben, überall 
Gleichheit herrschen. Wir wissen nicht, welchen Text die Soldaten der 
Moselarmee im September 1792 sangen, aber dies oder Ähnliches 
schallte vom Mühlenhügel von Valmy den Preußen entgegen. Den glei-
chen Ton, den gleichen Geist verkörpert letztlich auch die Marseillaise, 
von Rouget de Lisle in Straßburg komponiert, als Kriegslied der Rhein-
armee: „Auf, Kinder des Vaterlands, der Tag des Ruhms ist da … Zu 
den Waffen, Bürger! Schließt die Reihen, marschieren wir, marschieren 
wir! Das unreine Blut tränke unserer Äcker Furchen …“ Solcher Ge-
sang weckte Begeisterung, mitreißende Gefühle, die jedoch auch in 
Wut und Hass umschlagen konnten. Bis heute symbolisiert er die große 
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Revolution, die 1789 über Frankreich wie ein Dammbruch hereinbrach 
und ohne die es die deutschen Befreiungskriege nicht gegeben hätte. 
Dichtung und Symbole wie Freiheitsbäume, Kokarden und Jakobiner-
mützen bündeln die Botschaften, bringen sie gewissermaßen auf den 
Punkt. Heute weiß man, dass die epochalen Ereignisse ihr zentrales Ge-
schehen im Sturm auf die Bastille am 14. Juli 1789 gefunden haben. 
Dies ist allerdings nur ein moderner Mythos und wie meistens verlief 
alles viel komplexer und darum komplizierter. In der französischen 
Monarchie bestand ungeheurer Modernisierungsbedarf, der von der 
Führungselite und vor allem König Ludwig XVI. schlichtweg verschla-
fen wurde. Ludwig herrschte von Gottes Gnaden mit absoluter Macht, 
die ihm in der Krise wenig nützte, weil das Land uneins war: Teilen des 
Adels missfiel die Vormacht des Hofes von Versailles, die Bauern – 
überwiegende Mehrheit der Bevölkerung – murrten über Frondienste, 
aber auch darüber, dass reiche städtische Bürger immer mehr Land auf-
kauften, das den Bauern verloren ging und sie zu Pächtern machte. 
Aristokraten mit langem Stammbaum wollten sich nicht mit Parvenüs 
abfinden, die in den Adelsstand erhoben wurden. Die kleinen Hand-
werker, Ladenbesitzer und Tagelöhner von Paris beschwerten sich über 
zu hohe „Lebenshaltungskosten“, reiche Unternehmer haderten mit der 
Wirtschaftsordnung, Intellektuellen wurden Absolutismus und Stände-
ordnung unerträglich …

Die Kritiker der herkömmlichen Ordnung hatten eine ausgefeilte 
Theorie einer besseren Gesellschaft. Zum Teil lehnten sie sich an den 
englischen Parlamentarismus an. In Frankreich gab es ein reges Schrift-
tum dazu: Der Baron de Montesquieu (1689–1755) entwickelte ein Mo-
dell der staatlichen Gewaltenteilung und verurteilte die absolutistische 
Monarchie als Despotismus. Der Pariser Notarssohn François-Marie 
Arouet, genannt Voltaire, (1694–1778) übte in seinen philosophischen 
Schriften, politischen Statements, Dramen und Romanen voller Esprit 
beißende Kritik an den bestehenden Verhältnissen, an Absolutismus, 
Feudalismus und katholischer Kirche. Sein Erfolg („das Jahrhundert 
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Voltaires“) machte ihn gefährlich und brachte ihn vorübergehend in die 
berüchtigte Bastille – aber auch an den Hof des Preußenkönigs Fried-
rich II. Der vielreisende Genfer Jean-Jacques Rousseau (1712–1778) 
schließlich konstatierte: Der Mensch ist frei. Diese und andere Aufklä-
rer wie der Königsberger Immanuel Kant erstellten letztendlich eine 
Liste von Forderungen wie Freiheit, Gleichheit, Meinungsfreiheit, reli-
giöse Toleranz und Achtung der Menschenwürde. Gegen das Gottes-
gnadentum des Monarchen etablierten sie das Naturrecht, das jedem 
Menschen von Natur aus zusteht. 

Auch die leichte Muse nahm sich des Themas an und hinterfragte 
die gesellschaftlichen Ungleichheiten. Den berühmtesten Fall bot der 
Pariser Schriftsteller Beaumarchais (1732–1799) mit seiner turbulenten 
Komödie La Folle Journée ou le Mariage de Figaro „Der tolle Tag oder 
die Hochzeit des Figaro“, die, 1778 entstanden, nach jahrelanger Zensur 
erst 1784 öffentlich aufgeführt werden durfte (Mozart hat daraus 1786 
seine Oper „Die Hochzeit des Figaro“ gemacht). Unter vielen Liebes-
wirren und Verwicklungen will der Kammerdiener Figaro die Zofe Su-
sanne heiraten, sein tumber Herr Graf Almaviva fordert jedoch das ihm 
vermeintlich zustehende Recht der ersten Nacht. Nun, alles findet 
schließlich ein gutes Ende – allein der Graf steht als der Blamierte da. 
Für das, was die Zensur als anstößig nahm, mag ein Kommentar Figa-
ros stehen: „Adel, Reichtümer, Ränge und Ämter! Wie Euch das doch 
so hocherhaben und mächtig macht! Und womit habt Ihr das alles ver-
dient? Damit, dass Ihr gnädig zur Welt zu kommen geruhtet. Und das 
ist schon alles.“

Standesunterschiede und Privilegien lassen sich auch in Zahlen ab-
bilden: Klerus und Adel dürften im damaligen Frankreich nicht mehr 
als 2 % der Bevölkerung ausgemacht haben, verfügten aber über 40 % 
des Bodens. Dazu kamen Steuerfreiheit und Ämterprivilegien wie die 
Offiziersstellen ausschließlich für Aristokraten. Da brauchte es nur 
noch wenige ungünstige Umstände, um das Ancien Régime in ernst-
hafte Schwierigkeiten zu bringen. Diese ergaben sich gegen Ende der 
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1780er-Jahre, als das Königreich vor dem Bankrott stand. Teure Kriege, 
immense Staatsausgaben für die Hofhaltung, mangelnde Steuereinnah-
men wegen der Unzahl an Privilegien und eine stagnierende Wirtschaft 
verschärften die Situation. Dazu kamen die Unbilden der Natur: Miss-
ernten führten zu hohen Brotpreisen, im eisigen Winter 1788/89 fror 
sogar die Seine zu. Armut, Hunger und Elend breiteten sich aus, immer 
mehr verzweifelte Menschen strömten aus der Provinz nach Paris. Im 
Zentrum Frankreichs brodelte es, Gerüchte gingen um. Der Buchhänd-
ler Nicolas Ruault notierte voll Sorge: „Wenn der Hass noch einige Zeit 
im Volk gegen die privilegierten Stände lodert, wenn die Staatsmacht 
ihn nicht besänftigt oder löscht, dann steht zu befürchten, dass der be-
sitzlose Teil des Volkes von Schloss zu Schloss rennt, um alles zu plün-
dern und alles zu zerstören.“

Die ganze Monarchie wird in der Tat von Unruhe gepackt. Fortan 
bricht das alte System an vielen Orten zusammen. König Ludwig 
braucht Geld, das ihm die Generalstände bewilligen sollen, also die 
Vertreter des Klerus, des Adels und des 3. Standes, der die Bürger und 
damit die überwiegende Mehrheit umfasst. Dessen 578 Abgeordnete 
ergreifen gemeinsam mit klerikalen und aristokratischen Überläufern 
im Sommer 1789 die Initiative. Advokaten, Kaufleute, Gelehrte und an-
dere Vertreter des Besitz- und Bildungsbürgertums setzen die Ideen der 
Aufklärung schlichtweg in die Tat um. Der politisch umtriebige Priester 
Emmanuel Joseph Sieyès gibt in einem weitverbreiteten Pamphlet die 
Losung vor: „Was ist der dritte Stand?“ – „Alles.“ – Was ist er bislang in 
der politischen Ordnung gewesen? – Nichts! – Was verlangt er? – Etwas 
zu sein.“ In der Frage, ob in den Generalständen nach Ständen (2 : 1 für 
das Ancien Régime) oder nach Köpfen (eine Mehrheit für Reformen) 
abzustimmen sei, schaffen die Abgeordneten des Dritten Standes durch 
einen sensationellen Beschluss klare Verhältnisse: Sie erklären sich am 
17. Juni 1789 zur Nationalversammlung und erheben damit den An-
spruch, die legitime Vertretung der Nation zu sein. Der zögerliche Kö-
nig erkennt nicht das Gebot der Stunde, er verpasst die Initiative zu 
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Reformen, auch die Armee entgleitet seiner Kontrolle. Jean-Sylvain 
Bailly konstatiert als Präsident der Nationalversammlung: „Die ver-
sammelte Nation kann keine Befehle entgegennehmen.“ Am Ende 
muss sich Louis fügen. Er erkennt die Assemblée nationale an. 

Während die Situation auf den Straßen zunehmend eskaliert und ab-
geschnittene Aristokratenköpfe auf Piken als schaurige Rachezeichen 
herumgetragen werden, während vielerorts neue Stadträte und Verwal-
tungen geschaffen und die bürgerliche Miliz der Nationalgarde für 
Ordnung sorgen soll, fährt die Nationalversammlung mit ihrer histori-
schen Arbeit fort. Anfang August zerstört sie per Dekret „das Feudal
regime vollständig“. Mit dieser wegweisenden Entscheidung schafft sie 
uralte Vorrechte der ersten beiden Stände ab: so von Bauern Fronarbeit 
zu fordern, die grundherrliche Gerichtsbarkeit, die Jagd- und 
Fischrechte, die Steuerfreiheit sowie den Kirchenzehnten. Drei Wochen 
später erfolgt die Erklärung der Menschenrechte als „natürliche, unver-
äußerliche und geheiligte Rechte der Menschen“. Artikel 1 verkündet: 
„Die Menschen werden frei und gleich an Rechten geboren und bleiben 
es.“ Daraus resultieren die Rechte auf Freiheit, auf Eigentum, auf Si-
cherheit und auf Widerstand gegen Unterdrückung, aber auch auf freie 
Meinungsäußerung. Die Nationalversammlung hält fest, dass die Sou-
veränität allein von der Nation ausgeht und nicht von einem absolut 
herrschenden Monarchen. Seiner nicht selten administrativen Willkür 
steht nun die Bestimmung gegenüber, Staatsbeamte müssten über ihre 
Amtsführung Rechenschaft ablegen. Nach dem traditionellen Parla-
mentarismus Großbritanniens und den gerade unabhängig geworde-
nen Vereinigten Staaten von Amerika mit ihrer Verfassung steht nun 
Frankreich, das die Vorstellungen des demokratischen Rechtsstaats 
erstmals fundamental umsetzt.

Mit seinen ständigen Umbrüchen stellt sich das Land in den nächs-
ten Jahren wie ein Laboratorium der Moderne dar. Hier gehen die For-
derungen der Menschenrechte mit blutigstem Terror Seite an Seite. 
Verschiedene Regierungssysteme lösen sich ab, im September 1791 
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wird die Verfassung einer konstitutionellen Monarchie erlassen, in der 
die Rolle des Königs schriftlich fixiert und nicht mehr göttlich legiti-
miert ist. Wiederum ein Jahr später, am 21. September 1792, wird die 
Republik ausgerufen und eine neue Zeitrechnung eingeführt. Der 
Bruch mit dem Ancien Régime gestaltet sich immer radikaler: Nach 
dem Verlust aller Privilegien wird nun der Priesterstand aufgehoben, 
schließlich soll die Verehrung der Vernunft den christlichen Glauben 
ersetzen. Die königliche Familie als Symbol der alten Ordnung wird 
zuerst zum Umzug von Versailles in das Tuillerienschloss mitten in Pa-
ris gezwungen. Nach einem Fluchtversuch wird sie im Temple gefan-
gengesetzt. Zu guter Letzt erfolgt die Anklage wegen Hochverrats und 
die Hinrichtung Ludwigs XVI. und Marie Antoinettes im Lauf des  
Jahres 1793.

Die Radikalisierung drückt sich aus in der Bildung verschiedener 
Fraktionen und Parteien in der Nationalversammlung: Anfangs ver-
steht man sich hier als Freunde der Verfassung, aber auch als Monar-
chisten, Wahrer aristokratischer Interessen und Republikaner. Mit der 
neuen Verfassung wird dann aus der Nationalversammlung die Legisla-
tive mit Unabhängigen, mit Konstitutionellen, mit Feuillants und Jako-
binern, die sich wiederum in Radikale und gemäßigte Girondisten un-
terteilen. In der Republik vom September 1792 bilden die Gemäßigten 
der Mitte im nun Konvent geheißenen Parlament weiter die Mehrheit, 
während die Girondisten und die Jakobiner noch als kleine, radikale 
Randgruppe auftreten. Die Innenpolitik wird immer stärker von der 
äußeren Bedrohung durch die verbündeten Österreicher und Preußen 
sowie den Aktivitäten der adligen Emigranten geprägt. Hysterie und 
Verschwörungstheorien machen sich breit, denen letztlich auch der Kö-
nig zum Opfer fällt. Die Lage an der Front wirkt lange katastrophal, 
denn die fast ausschließlich aristokratischen Offiziere nehmen ihren 
Abschied oder gehen ins Exil und die freiwilligen Bürgersoldaten sind 
schlecht ausgebildet. Mangelnde Disziplin, Meuterei und Fahnenflucht 
sind an der Tagesordnung. Im Juli 1792 wird der nationale Notstand 
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verkündet: „Bürger! Das Vaterland ist in Gefahr!“ Zehntausende wer-
den zu den Waffen gerufen. Eine Volksarmee aus Bürgern, die mit 
Valmy und Dumouriez´ Sieg über die Österreicher bei Jemappes erste 
Erfolge verzeichnet. Mit dem Ende der alten Heerordnungen fallen 
auch die Unterschiede zwischen Berufssoldaten und Freiwilligen weg. 
Im August 1793 verpflichtet der Konvent mit der Levée en masse (Mas-
senaushebung) alle unverheirateten Männer zwischen 18 und 25, sich 
für die Armee bereitzuhalten. Das ist der Beginn einer allgemeinen 
Wehrpflicht! Am Ende verfügt das revolutionäre Frankreich über eine 
Armee von 750 000 Mann, die zusehends besser ausgebildet und erfah-
rener ist. In dieser Armee gewinnt ein völlig anderes Offiziersbild an 
Bedeutung: Die Führungspositionen nehmen nicht mehr Adlige auf-
grund ihrer Vorrechte ein, sondern Bürgerliche ganz unterschiedlicher 
Herkunft, die sich ihre Meriten durch hervorragende Leistungen ver-
dienen müssen. Diese neue Bürgerarmee sollte schon bald ganz West-
deutschland und andere Gebiete besetzen.

Nur kurz sei auf die weitere Entwicklung der Republik eingegangen, 
die letztlich eine teils äußerst blutige, teils korrupte Entwicklung nahm 
– und damit für viele spätere Revolutionen einen Präzedenzfall bot: Der 
zunehmende Einfluss der Radikalen, insbesondere der Jakobiner, führt 
mit der vorübergehenden Unterstützung der Pariser Sansculotten, also 
von kleinbürgerlichen Handwerkern, Tagelöhnern, Arbeitern, zur 
Schaffung eines Revolutionstribunals und des so genannten Wohl-
fahrtsausschusses (Comité du salut public) als Exekutivorgan. Sie be-
gründen die berüchtigte Schreckensherrschaft, in der der Terror (la 
terreur) zum Mittel der Regierungspolitik selbst wird. Die Folgen sind 
Willkür und Gesetzesbrechung, denen Tausende zum Opfer fallen. Mit 
der Hinrichtung des führenden Robespierre am 28. Juli 1794 endet 
diese Schreckenszeit. Der Konvent beschließt eine neue gemäßigte Ver-
fassung mit zwei Parlamentskammern und einem fünfköpfigen Direk-
torium. Die letzten Jahre des 18. Jahrhunderts werden in Frankreich 
von äußeren Kriegen, innenpolitischen Unruhen und Staatsstreichen 
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und ganz allgemein von korrupten Politikern geprägt. Dies alles ändert 
jedoch nichts : Das Ancien Régime gehört der Vergangenheit an. Eine 
neue, noch nie dagewesene Macht hat sich mitten in Europa etabliert.

1789: Deutschland vor der Revolution?

In den turbulenten Sommertagen des Jahres 1789 befanden sich etliche 
Deutsche an der Seine, darunter auch der Pädagoge und Journalist Joa-
chim Heinrich Campe (1746–1818). Campe war den Idealen der Auf-
klärung zugetan und befand sich in Begleitung seines ehemaligen Schü-
lers Wilhelm von Humboldt. Er soupierte nicht nur mit dem berühmten 
Grafen Mirabeau, einem der führenden Revolutionspolitiker, sondern 
verfolgte auch die bewegenden Sitzungen der Nationalversammlung. 
Nach Deutschland schickt er eine eindringliche Beschreibung der er-
stürmten Bastille, „diesen Ort des Schreckens und des Jammers, den so 
manche heiße Träne benetzte, und aus dessen tiefen und finsteren  
Gräben, mit lebendigen Leichen angefüllt, so mancher, von Angst und 
Verzweiflung erpreßter Seufzer durch ungeheure Felsenwände und ei-
serne Türen zum Vater der Menschen, zum Richter der Könige und um 
Rache schrie … Genug von dieser gräulichen Burg, an deren Stelle sich 
nun bald ein herrliches Denkmal der Erlösung von den Schrecknissen 
der willkürlichen Alleingewalt erheben wird!“ Auch der damals 23-jäh-
rige Wilhelm von Humboldt, später Gelehrter, Diplomat, führender 
preußischer Bildungsreformer und Mitbegründer der Berliner Univer-
sität, begrüßt die Zerstörung der Bastille: Für ein schönes Gebäude des 
Mittelalters sei diese zwar bedauerlich, aber „… unentbehrlich. Es war 
das eigentliche Bollwerk des Despotismus, nicht bloß als ein grauenvol-
les Gefängnis, sondern auch als eine Festung, die ganz Paris beherrscht.“

Campe zeigte sich wie jedermann beeindruckt vom quirligen Leben 
in der Metropole, das im kleinstädtisch geprägten Heiligen Römischen 
Reich deutscher Nation seinesgleichen sucht. Die revolutionäre Unruhe 
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erfasst alle Schichten und macht auch vor den Ärmsten nicht halt, die 
ebenso wie der Bürgerliche über die politischen Verhältnisse diskutie-
ren: „Das Erste, was uns außer der hin und her wallenden Volksmenge 
auffällt, sind die vielen, dicht ineinandergeschobenen Menschengrup-
pen, welche wir teils vor vielen Haustüren, wo entweder Bürgerwach-
stuben sind oder Bäcker wohnen, teils vor allen denjenigen Häusern 
erblicken, deren Mauern mit Affichen beklebt sind. Diese Bekanntma-
chungszettel sieht man in allen Straßen, besonders an den Seitenwän-
den aller Eckhäuser und an dem ganzen Gemäuer aller öffentlichen 
Gebäude auf den Quais und sonstigen freien Plätzen … Vor jedem mit 
dergleichen Zetteln beklebten Hause sieht man ein unendlich buntes 
und vermischtes Publikum von Lastträgern und feinen Herrn, von 
Fischweibern und artigen Damen, von Soldaten und Priestern, in dich-
ten, aber immer friedlichen und fast vertraulichen Haufen versammelt 
…“ Überall werden Broschüren und fliegende Blätter feilgeboten, und 
zahlreiche „Colporteure“ rufen Titel und Hauptinhalt aus. „Auffallend 
und befremdend für den Ausländer ist hier der Anblick ganz gemeiner 
Menschen aus der allerniedrigsten Volksklasse, zum Beispiel der Was-
serträger … auffallend … welchen warmen Anteil sogar auch diese 
Leute, die größtenteils weder lesen noch schreiben können, jetzt an den 
öffentlichen Angelegenheiten nehmen …“ (so in einem Brief vom Au-
gust 1789).

Schilderungen aus dem revolutionären Paris sind Legion, die meis-
ten bewerten die Ereignisse mit mehr oder weniger großer Sympathie. 
Zunehmende Gewaltorgien und die blutige, auch Deutsche bedrohende 
Schreckensherrschaft sorgten indessen für wachsende Distanzierung. 
Zu den nur knapp der Guillotine Entgangenen gehörte auch ein nord-
deutscher Adliger namens Graf Gustav von Schlabrendorf (1750-1824), 
dem ein ansehnliches Vermögen ein unabhängiges Leben ermöglichte. 
Am Vorabend der Revolution kam der Sohn eines preußischen Minis-
ters nach Paris, wo er sich schließlich angesichts geringer werdender 
finanzieller Mittel in einer bescheidenen Unterkunft unweit des Louvre 
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einmietete. In dieser dürftigen, mit Büchern vollgestopften Behausung 
empfing der „Diogenes von Paris“ während der Revolutionsjahre und 
in der napoleonischen Zeit deutsche Besucher, darunter so illustre Na-
men wie Wilhelm und Alexander von Humboldt, der spätere Reformer 
und preußische Staatskanzler Karl August von Hardenberg sowie Frei-
herr vom Stein oder die Romantiker Achim von Arnim und Friedrich 
Schlegel. Der exzentrische Sonderling galt als erste Adresse für jeden, 
der sich im revolutionären Paris umtun wollte. Er verkörpert den un-
mittelbaren persönlichen Zugang zu den französischen Geschehnissen, 
stellte gleichsam einen „Pool“ unzähliger Nachrichten dar. 

Aber auch ohne ihn war man in den zahlreichen deutschen Staaten 
mit ihren Haupt-, Residenz- und Universitätsstädten zumeist bestens 
informiert. Dazu trugen nicht nur Reiseschilderungen, sondern auch 
Publikationen aller Art und nicht zuletzt die Presse bei – darunter auch 
französische Blätter. Und in den aufgeklärten Kreisen stießen die Ereig-
nisse im Nachbarland auf große Resonanz, – ohne dass die Massen 
Schlösser und Residenzen gestürmt und Fürsten oder andere Aristo-
kraten gemeuchelt hätten. Nein, in den deutschen Ländern lief dies an-
ders ab: In Hamburg-Harvestehude beispielsweise versammelten sich 
am 14. Juli 1790 etwa 80 Personen in einem privaten Garten, um des 
Sturms auf die Bastille zu gedenken. Alle, auch Gäste aus Amerika, 
England und Schweden, trugen Trikoloren, es wurde Salut geschossen 
und bis in den Abend hinein gefeiert. Unter den Gästen weilte der 
knapp 70-jährige Friedrich Gottlieb Klopstock (1724–1803), als Schöp-
fer des Epos „Messias“ damals Deutschlands berühmtester und ehr-
würdigster Dichter. Klopstock feierte das Vorbild Frankreichs in antiki-
sierenden Oden: „Frankreich schuf sich frei. Des Jahrhunderts edelste 
Tat hub Da sich zu dem Olympus empor … Unsere Brüder, die Fran-
ken; und wir? Ach, ich frag umsonst: ihr verstummet, Deutsche!“ so in 
der Ode „Kennet euch selbst“. 

Feier und Zustimmung auch andernorts: In Weimar nennt  
Christoph Martin Wieland die „ehrlichen und … etwas stupiden 
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Germanier(n)“, noch zu unreif, um die französischen Verhältnisse „un-
befangen“ zu beurteilen. Und in Tübingen pflanzen die Theologiestu-
denten und späteren Geistesgrößen Friedrich Hölderlin, Friedrich Wil-
helm Schelling sowie Georg Friedrich Wilhelm Hegel einen 
Freiheitsbaum auf der Neckarwiese. Umso größer war ihr Erschrecken 
über die Gewaltexzesse und die blutige Wendung der Revolution. Ein 
alter Herr wie Klopstock, der in seiner „deutschen Gelehrtenrepublik“ 
die Utopie eines friedlichen von der Bildungselite geführten Staatswe-
sens entworfen hatte, konnte sich nur mit Schaudern abwenden. Die 
meisten andern taten es ihm gleich. Der junge Göttinger Student Wil-
helm Heinrich Wackenroder, der in seinem kurzen Leben im Kreise der 
Frühromantik eine Rolle spielte, stellt eine Ausnahme dar: „Die Hin-
richtung des Königs von Frankreich hat ganz Berlin von der Sache der 
Franzosen zurückgeschreckt; aber mich gerade nicht. Über ihre Sache 
denke ich wie sonst. Ob sie die rechten Mittel dazu anwenden, verstehe 
ich nicht zu beurteilen, weil ich von dem Historischen sehr wenig weiß“ 
– so im März 1793 an den befreundeten Ludwig Tieck. 

Werfen wir einen Blick auf die beiden Weimarer Klassiker, die den 
Zeitgenossen noch nicht als vorherrschende Meinungsbildner galten, 
deren Urteile man aber gleichwohl zur Kenntnis nahm. Friedrich Schil-
ler etwa zeigt sich in Briefen eher verhalten, nimmt die ihm zugetrage-
nen Anekdoten von der Seine eher humorvoll, als dass er in ihnen Er-
eignisse von weltgeschichtlicher Tragweite sieht. Durchaus erfreut 
nimmt er den Umstand, dass ihm in Paris durch die Nationalversamm-
lung im August 1792 das Bürgerrecht verliehen wird. Die Versammlung 
ehrte damit Nichtfranzosen, unter anderem auch Klopstock oder den 
Schweizer Pädagogen und Sozialreformer Pestalozzi, die „Arm und 
Wachsamkeit der Sache des Volkes gegen den Despotismus der Könige 
geweiht hatten“. Der so Geehrte – M. Gille, Publiciste allemand – hatte 
sich als Verfasser der „Räuber“ und von „Kabale und Liebe“ als Feind 
des fürstlichen Despotismus gezeigt. Die Hinrichtung des Königs ließ 
ihn gleichwohl auf skeptische Distanz gehen. Durch den Bezug der Pa-
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riser Tageszeitung Moniteur durchaus gut informiert, hatte er dessen 
Prozess aufmerksam verfolgt und noch im Dezember 1792 gegenüber 
dem Freund Körner eine ebenso naive wie illusorische Idee: „Kaum 
kann ich der Versuchung widerstehen, mich in die Streitsache wegen 
des Königs einzumischen ... und ein deutscher Schriftsteller, der sich 
mit Freiheit und Beredsamkeit über diese Streitfrage erklärt, dürfte 
wahrscheinlich auf diese richtungslosen Köpfe einigen Eindruck ma-
chen.“ 

Bekanntlich wurde nichts daraus, und Schiller scheint sich, angewi-
dert von den Schrecken der Tagespolitik ins Reich der Ideen zurückge-
zogen zu haben. Einem Freund rät er: „… lassen Sie vor der Hand die 
arme, unwürdige und unreife Menschheit für sich selbst sorgen. Blei-
ben Sie in der heitern und stillen Region der Ideen ...“. Der befreundete 
Arzt Friedrich Wilhelm von Hoven schreibt in seinen Erinnerungen 
dazu bestätigend: „Von dem französischen Freiheitswesen ... war Schil-
ler kein Freund. Die schönen Aussichten in eine glücklichere Zukunft 
fand er nicht. Er hielt die französische Revolution lediglich für die na-
türliche Folge der schlechten französischen Regierung, der Üppigkeit 
des Hofes und der Großen, der Demoralisation des französischen 
Volks, und für das Werk unzufriedener, ehrgeiziger und leidenschaftli-
cher Menschen, welche die Lage der Dinge zur Erreichung ihrer egois-
tischen Zwecke benutzten, nicht für ein Werk der Weisheit.“ 

Schillers Einschätzung bezeugen seine „Briefe über die ästhetische 
Erziehung“, die er Herzog Friedrich Christian von Augustenburg 
(1765–1814) schrieb, der sich später als Reformer im dänischen Staats-
rat hervortat und Schiller mit einer Pension unterstützte. Unter dem 
Datum des 13. Juli 1793 stellt er Frage, ob es „nicht außer der Zeit“ sei, 
„sich um die Bedürfnisse der ästhetischen Welt zu bekümmern, wo die 
Angelegenheiten der politischen ein so viel näheres Interesse darbie-
ten?“ Denn „eine geistreiche, mutvolle, lange Zeit als Muster betrach-
tete Nation hat angefangen, ihren positiven Gesellschaftszustand ge-
waltsam zu verlassen und sich in den Naturzustand zurückzuversetzen, 
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für den die Vernunft die alleinige und absolute Gesetzgeberin ist.“ Im 
Abwägen zwischen praktischer Politik und Idealismus kommt er zu 
dem Schluss: „... wäre der außerordentliche Fall wirklich eingetreten, 
dass die politische Gesetzgebung der Vernunft übertragen, der Mensch 
als Selbstzweck respektiert und behandelt, das Gesetz auf den Thron 
erhoben und wahre Freiheit zur Grundlage des Staatsgebäudes gemacht 
worden, so wollte ich auf ewig von den Musen Abschied nehmen und 
dem herrlichsten aller Kunstwerke, der Monarchie der Vernunft, alle 
meine Tätigkeit widmen. Aber dieses Faktum ist es eben, was ich zu 
bezweifeln wage. Ja, ich bin so weit entfernt, an den Anfang einer Rege-
neration im Politischen zu glauben, dass mir die Ereignisse der Zeit 
vielmehr alle Hoffnungen dazu auf Jahrhunderte benehmen.“ Und 
dann fällt Schiller ein Urteil von großer Tragweite: „... Der Versuch des 
französischen Volks, sich in seine heiligen Menschenrechte einzusetzen 
und eine politische Freiheit zu erringen, hat bloß das Unvermögen und 
die Unwürdigkeit desselben an den Tag gebracht und nicht nur dieses 
unglückliche Volk, sondern mit ihm auch einen beträchtlichen Teil Eu-
ropens, und ein ganzes Jahrhundert, in Barbarei und Knechtschaft zu-
rückgeschleudert. Der Moment war der günstigste, aber er fand eine 
verderbte Generation, die ihn nicht wert war und weder zu würdigen 
noch zu benutzen wusste.“ Das Menschengeschlecht sei der „vormund-
schaftlichen Gewalt“ noch nicht entwachsen, das „liberale Regiment 
der Vernunft“ sei zu früh. Denn die vermeintlich befreiten „niederen 
Klassen“ zeigten nur ihre „rohen gesetzlosen Triebe“. Was zu dem Fazit 
führt: „Es waren also nicht freie Menschen, die der Staat unterdrückt 
hatte, nein, es waren bloß wilde Tiere, die er an heilsame Ketten legte.“ 
Und auch die „zivilisierten Klassen“ enttäuschten in der historischen 
Situation, bewiesen sie doch „Erschlaffung“, „Geistesschwäche“ und 
„Versunkenheit des Charakters“. Die Konsequenz: „Politische und bür-
gerliche Freiheit bleibt immer und ewig das heiligste aller Güter, das 
würdigste Ziel aller Anstrengungen und das große Zentrum aller Kul-
tur – aber man wird diesen herrlichen Bau nur auf dem festen Grund 
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eines veredelten Charakters aufführen, man wird damit anfangen müs-
sen, für die Verfassung Bürger zu erschaffen, ehe man den Bürgern eine 
Verfassung geben kann.“ 

Also auf zur „Veredlung der Denkungsart“, am besten ohne jeden 
staatlichen Einfluss. Weil für die Aufklärung des Verstandes schon so 
viel getan worden sei, müsse nun „die Veredlung der Gefühle und die 
sittliche Reinigung des Willens“ vorangetrieben werden. Zur Charak-
terbildung sei die „ästhetische Kultur“ am besten geeignet, die Kunst 
müsse Ideale haben, „die ihr unaufhörlich das Bild des höchsten Schö-
nen vorhalten“. Und was sei dafür besser geeignet als die „unsterblichen 
Muster des griechischen Genius“? Fazit: Erst bessere Menschen sind 
reif für eine bessere Verfassung. Die politische Praxis war Schiller da-
rum vergällt. Für seine Zeitschrift „Die Horen“ warb er um Beiträge mit 
der Forderung, man möge auf alles verzichten, „was sich auf Staatsreli-
gion und politische Verfassung bezieht. Man widmet sich der schönen 
Welt zum Unterricht und zur Bildung, und der gelehrten zu einer freien 
Forschung der Wahrheit und zu einem fruchtbaren Umtausch der 
Ideen ...“ 

Goethe hingegen erlebte bekanntlich nicht nur die unmittelbaren Fol-
gen des Geschehens in Frankreich, er setzte sich auch stärker damit 
auseinander. In den „Gesprächen mit Eckermann“ spricht er am 4. Ja-
nuar 1824 davon, wie selten man mit ihm in „politischen Dingen“ zu-
frieden gewesen sei. Als Beispiel greift er auf „Die Aufgeregten“ zurück, 
ein politisches Drama von 1793. Darin vertritt ein Dorfchirurg die 
neuen Ideale, was zu Unruhe führt. Verständige Adlige glätten die Wo-
gen und sorgen für Ruhe. Eine gerade aus Paris zurückgekehrte Aristo-
kratin verkörpert Goethes Ideal: „Sie hat sich überzeugt, dass das Volk 
wohl zu drücken, aber nicht zu unterdrücken ist, und dass die revoluti-
onären Aufstände der unteren Klassen eine Folge der Ungerechtigkei-
ten der Großen sind. Jede Handlung, die mir unbillig scheint, sagt sie, 
will ich künftig streng vermeiden, auch werde ich über solche Handlun-
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gen anderer, in der Gesellschaft und bei Hofe, meine Meinung laut sa-
gen. Zu keiner Ungerechtigkeit will ich mehr schweigen, und wenn ich 
auch unter dem Namen einer Demokratin verschrieen werden sollte.“ 
Diese Gesinnung hält Goethe für respektabel. „Sie war damals die mei-
nige und ist es noch jetzt.“ 

Fünf Jahre nach der Campagne in Frankreich schrieb Goethe ein 
Werk, das auch auf die Folgen der Revolution eingeht. Das bürgerliche 
Epos „Hermann und Dorothea“ singt in antiken Formen und Anspie-
lungen das Hohelied des Bürgers, allerdings des deutschen Bürgers, 
nicht des französischen citoyen. Die Handlung spielt in der Gegenwart, 
und damit im Krieg am Oberrhein. Flüchtlinge aus dem Elsass kom-
men in die Nähe eines friedlichen Städtchens. Hermann, der Sohn eines 
wohlhabenden Gastwirts, verliebt sich in das Flüchtlingsmädchen 
Dorothea. Dem Vater allerdings ist an einer besseren Partie gelegen; es 
kommt zum Streit. Erkundigungen bringen den besten Eindruck Doro-
theas, die sogar sich und andere Frauen vor französischer Soldateska 
mutig schützte. Nachdem der schüchtern-ungeschickte Hermann als 
Werber für Missverständnisse sorgt und der Pfarrer schließlich alles 
aufklärt, findet das Paar zueinander. Eine Idylle, die gleichwohl Kom-
mentare zum Zeitgeschehen bietet. Sprechen die Vertriebenen von den 
enttäuschten Hoffnungen der Revolution, gemahnt der Pfarrer an das 
Gute im Menschen. Hermann kommt am Schluss des Epos das letzte 
Wort zu:

„Wir wollen halten und dauern, Fest uns halten und fest der schönen 
Güter Besitztum. Denn der Mensch, der zur schwankenden Zeit auch 
schwankend gesinnt ist, Der vermehret das Übel und breitet es weiter 
und weiter; Aber wer fest auf dem Sinne beharrt, der bildet die Welt sich. 
Nicht dem Deutschen geziemt es, die fürchterliche Bewegung Fortzulei-
ten und auch zu wanken hierin und dorthin. Dies ist unser! so laß uns 
sagen und so es behaupten! Denn es werden noch stets die entschlosse-
nen Völker gepriesen, Die für Gott und Gesetz, für Eltern, Weiber und 
Kinder Stritten und gegen den Feind zusammenstehend erlagen.“


